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Resumen: El presente trabajo analiza una serie de textos escritos desde los años cuarenta hasta 

1983 agrupados bajo el título “Sueños”, que la novelista Eulalia Galvarriato publica en su 

volumen Raíces bajo el tiempo (1985). “Sueños” renueva el tópico onírico combinando el 

elemento alegórico con el real, pero también a través de una diversidad de estructuras, motivos 

temáticos y resoluciones. El estudio concluye que estas piezas trascienden la mera transcripción 

biográfica para constituirse como microtextos autónomos y deliberados que operan bajo un 

“pacto onírico” propio. Configuran así un corpus que se integra, de manera inigualable, en una 

tradición literaria muy concreta dentro de las letras españolas y que descubre nuevos alcances 

en el estudio del sueño como género literario. 
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Abstract: This article analyses a series of texts written between the 1940s and 1983, grouped 

under the title “Sueños” [Dreams], which the Spanish novelist Eulalia Galvarriato published in 

her volume Raíces bajo el tiempo [Roots beneath Time] (1985). “Sueños” renews the oneiric 

topos by combining allegorical and realistic elements, as well as through a diversity of 

structures, thematic motifs, and resolutions. The study concludes that these pieces transcend 

mere biographical transcription to constitute autonomous and deliberate micro-texts operating 

under their own “oneiric pact”. It thus configures a corpus that is uniquely integrated into a 

specific literary tradition within Spanish letters, while offering new scopes for the study of the 

dream as a literary genre. 
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Introducción 

Lejos de constituir meras expresiones del inconsciente individual, los sueños condensan 

imaginarios colectivos y estructuras simbólicas profundamente arraigadas en cada cultura. Peter 

Burke ha señalado que los sueños, más allá de su dimensión personal o universal, poseen un 

nivel de significación cultural que los convierte en una fuente relevante de conocimiento 

histórico, para lo que es de gran relevancia la modulación discursiva que se produce en su 

transmisión: “un registro escrito, modificado por la mente preconsciente o consciente al 

recordarlo y escribirlo” (2000: 47). Esta “elaboración secundaria” revela “el carácter y los 

problemas del individuo que sueña” (Burke, 2000: 47), a su vez imbricados en las tensiones y 

códigos culturales de su tiempo. 

En este sentido, la vida y la obra de Eulalia Galvarriato (1904-1997) constituyen un caso 

especial en el estudio de las relaciones entre el sueño y la creación, donde destaca el silencio 

literario que guarda la autora durante casi cuarenta años: los que median entre la publicación 

de su novela Cinco sombras (1947), finalista del Premio Eugenio Nadal en su convocatoria de 

1946,1 y Raíces bajo el tiempo (1985), libro misceláneo que recoge cuentos, prosas 

autobiográficas, poemas, sueños y relatos de viaje. Entrevistada por Concha Alborg en 1988 

acerca de este lapso silenciario, Galvarriato responde: “Yo he estado siempre escribiendo otras 

cosas. […] Me sentiría incapaz de escribir una novela. Ya no es lo mío. En cambio, es lo mío 

lo que está en el segundo libro, Raíces bajo el tiempo, que es el tiempo de mi vida. Momentos 

de mi vida vividos por mí que naturalmente yo interpreto” (en Alborg, 1993: 22). Esta misma 

cuestión la anota José Antonio Muñoz Rojas en su prólogo al volumen: “Tú has venido, Eulalia, 

escribiendo, a lo largo de tu vida, una serie de relatos, de momentos vividos (sentidos, diría yo), 

de pequeños poemas, de sueños, de viajes. Muchos de ellos son experiencias propias, cosas que 

te han pasado” (1985: 7). Así, la ambigua condición del sueño, que puede ser considerado 

“experiencia o narración” (Walsh, 2010: 141), constituye el punto de partida para el objetivo 

de este trabajo, desarrollado en dos fases: en primer lugar, se defiende la idea de estudiar los 

sueños como narraciones y, en segundo, se muestran sus implicaciones en la teoría narrativa. 

Este enfoque se articula a partir del análisis textual de una serie de ocho secuencias oníricas 

recogidas en el epígrafe “Sueños” de Raíces bajo el tiempo (1985: 189-205), donde confluyen 

experiencia y narración.2 

Bajo diferentes formas textuales y géneros narrativos, Raíces bajo el tiempo recoge 

fragmentos, memorias, preocupaciones vitales y pensamientos que configuran una trama 

escritural intensamente cohesionada. Constituye, por tanto, un corpus de “literatura personal” 

(Lejeune, 1994: 305), que atestigua y finalmente desvela la escritura privada que Galvarriato 

 
1 La novela fue presentada al concurso con el título Cinco sombras de mujer en torno a un costurero y finalmente 

se publicó con el título Cinco sombras (Salinas, 1948: 263). 
2 El estudio del relato onírico se diferencia de los análisis de los sueños ficcionales insertos en una obra literaria, 

por un lado, y del sueño literario como género, por otro. En su estudio sobre este último, Teresa Gómez Trueba 

señala la abundancia de “obras que se presentan al lector como el sueño que alguien tuvo mientras dormía”, un 

sueño que se presenta “casi siempre relatado en primera persona por un narrador que se identifica con el autor de 

la obra” (1999: 13). En este tipo de textos destacan la reiteración estructural, la utilización de ciertos tópicos y la 

recurrencia enunciativa, lo que permite hablar de una clara fidelidad a la tradición y de la constitución de un género 

propio, pero, en ningún caso, de “una experiencia íntima y personal” del autor (Gómez Trueba, 1999: 167). Así, y 

aunque ambas formas comparten similitudes apenas variables —exordio, relato y epílogo—, el sueño literario 

subordina contenidos, significados, símbolos y temporalidades a la narración principal, mientras que los textos 

oníricos constituyen entidades por sí independientes. 
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desarrolla desde los años cuarenta. Uno de sus valores reside en la datación de los textos —la 

mayoría inéditos—, lo que permite comprobar que hay registros de sueños anteriores a la 

publicación de Cinco sombras que ya contienen elementos que prefiguran recursos 

posteriormente explotados como materia narrativa. Asimismo, la ordenación asíncrona de los 

sueños señala patrones temáticos y simbólicos recurrentes, lo que invita a leerlos no como 

experiencias aisladas, sino como parte de un sistema narrativo en construcción.  

De este modo, y si para Eulalia Galvarriato el género literario canaliza los sentimientos 

y vicisitudes del autor (en Gaos, 1955: 111), en “Sueños” se produce una fusión entre el ámbito 

ficcional, el onírico y el real. En ellos intercala, además, una serie de reflexiones e 

interpretaciones expresadas de forma directa que, combinadas con la propia estructura formal 

—elemento determinante en la caracterización del género— aportan nuevos límites a una larga 

tradición de la literatura española, en la que estos textos se inscriben.3 Dichas piezas despliegan 

una relación de especificidades temáticas muy relevantes para el estudio de la obra de su autora, 

como la infancia o la maternidad, una profundización en la simbología, como la de la angustia, 

y motivos recurrentes, como el encierro o la metamorfosis animal; una convergencia de 

elementos que confirma la trascendencia de estos registros más allá de su experiencia aislada 

para articularse como un sistema narrativo con entidad propia. 

 

 

Eulalia Galvarriato y el sueño como texto literario 

A pesar de la relevancia tanto de su propia figura como de las renovaciones técnicas que 

propone en su narrativa, el corpus literario y ensayístico de Eulalia Galvarriato no ha recibido 

suficiente atención por parte de la crítica especializada. Afortunadamente, tras la extraordinaria 

recepción de los años cuarenta4 y el redescubrimiento, en clave feminista, de los años ochenta 

 
3 El interés de María Zambrano por el sueño y su fenomenología en Los sueños y el tiempo (1960) o El sueño 

creador (1965) sugiere, quizá, una sensibilidad contemporánea hacia lo onírico como vía de conocimiento y forma 

de escritura. Existe un amplio corpus de literatura onírica española escrita o publicada a partir de la segunda mitad 

del siglo XX que evidencia la consolidación del sueño como texto literario. Es el caso de obras como Ochenta 

sueños (1951), de Juan-Eduardo Cirlot —con la posterior incorporación de ocho piezas en Ochenta y ocho sueños 

(1988)—, La Pierre de la folie (1963), de Fernando Arrabal —traducida del original español y reeditada como La 

piedra de la locura (1984)—, “Un sueño” (1976), de Francisco Ayala, La flor de Californía (1979), de José María 

Hinojosa, Sueños y procesos (1987), de Lucrecia de León, con prólogo de María Zambrano, o Tres sueños y otros 

cuentos (1988), de Elena Soriano. En el siglo XXI destacan Tres semanas de mal dormir (2006), de José María 

Merino, Cuaderno de noche (2011), de Inka Martí, Duermevela (2015), de Maria Rodés, Vida después del sueño. 

Apuntes de un renacer (2022), de Recaredo Veredas y Ramiro Domínguez Hernand, y Sueños (2022), de Itziar 

Okariz. Resultan igualmente significativos los sueños recogidos en ediciones póstumas, como los de Carmen 

Martín Gaite en Cuadernos de todo (2002) o los de Luis Buñuel en sus conversaciones con Max Aub en Obra 

literaria reunida (2020). A este mapa se suman los llamados libros de sueños, concebidos expresamente como 

tales por sus autores: los de Juan Ramón Jiménez (2008), Remedios Varo (2008), Fernando Quiñones (2009) o 

Santiago Ramón y Cajal (2014) evidencian la persistente fascinación por el registro onírico como materia de 

escritura y lectura. Cabe mencionar, asimismo, la aparición de volúmenes colectivos: El libro de los sueños (2005), 

editado por Esther Tusquets, 8×11 sueños. Un homenaje a Cirlot (2023), coordinado por Diego Luis Sanromán, y 

el número 27 de la revista Mirlo (2025), dirigida por Óscar Esquivias y Asís G. Ayerbe, que incluye el monográfico 

“88 soñantes (Homenaje a 88 sueños de Juan-Eduardo Cirlot)”. 
4 La acogida de Cinco sombras, unánimemente positiva tanto en prensa como en estudios académicos sobre la 

novela española, contrasta con la de Raíces bajo el tiempo, significativamente menor (Castro, 1985; García Nieto, 

1985; Murciano, 1985; Ruiz Copete, 1985; Cain, 1986; Janés, 1986); hecho que influye en la autora: “He notado 

que la recepción de mi novela fue fenomenal, en cambio la de este [Raíces bajo el tiempo] ha sido cuatro o cinco 

buenas críticas y muchas cartas de amigos como Miguel Delibes, Buero Vallejo, Lázaro Carreter, realmente 

entusiastas. Pasó que El País escribió una nota brevísima, completamente despectiva, con un desprecio absoluto. 
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y noventa, en la actualidad ha surgido lo que se ha considerado una “tercera fase de 

actualización crítica” (Cerullo, 2023: 100), donde aspectos mucho más concretos de sus textos 

han comenzado a ser investigados. 

En este sentido, la caracterización microestructural de su obra guarda una importante 

relación con la dimensión autobiográfica. Hacia el final de Cinco sombras se descubre una 

anotación en el diario de Rosario: “Es verdad, es verdad. ¿Por qué, si no, lo sueño?” 

(Galvarriato, 1947: 227), un pasaje donde los conceptos de realidad y ficción se entrelazan con 

la propia estructura fragmentaria de la novela. De hecho, para Ignacio Soldevila Durante, Cinco 

sombras se compone de “una serie de «cuadros» sin orden cronológico o de cualquier otra 

especie” (2001: 486), una indeterminación espaciotemporal que remite directamente al 

territorio del sueño. La crítica retoma esta cuestión tras la publicación de Raíces bajo el tiempo: 

José García Nieto percibe las secciones del libro como “estancias” (1985: 51), mientras que J. 

T. Cain las denomina “segmentos” (1985: 453). Rosa Maria Grillo, en esta misma línea, señala: 

“se podrían quitar los títulos de los apartados, porque no cambia ni el tono ni el contenido ni la 

voz narradora: son todas hojas sueltas, imágenes y recuerdos, envueltos en una atmósfera de 

ensueño” (2001: 337). La propia autora coincide con esta consideración de los motivos que 

atraviesan su obra: “Creo que en estas cosas del espíritu hay siempre flotando en el aire, como 

el polen en primavera, multitud de causas diferentes que se posan luego aquí y allá para dar sus 

frutos. Y no alcanzamos a verlas, ni sabemos de dónde vienen; acaso de muy lejos…” (en Gaos, 

1955: 112). Se trata, por tanto, de una configuración atómica y fractal que, si bien es habitual 

en la narrativa de Galvarriato, encuentra en sus sueños un significativo correlato. 

Es Carmen Bravo-Villasante quien recoge, por vez primera, la importancia del sueño en 

la trayectoria narrativa de Galvarriato y destaca su condición de materia literaria: “es autora de 

una divertida y original Historia del enano Campanita5 y ha escrito un bello sueño, Un sueño, 

y otras historias que son otros tantos sueños maternales poblados de niños” (1969: 225). En 

efecto, Un sueño, opúsculo publicado en 1950 por la Imprenta Valera de Madrid, tuvo una 

tirada muy reducida: tan solo se editaron veinticinco ejemplares y fue reproducido con 

posterioridad bajo el título “¡Ma… má…!” en Raíces bajo el tiempo (Galvarriato, 1985: 197-

198). Esta temprana observación de Bravo-Villasante subraya el registro onírico como forma 

narrativa plenamente integrada en la obra de Galvarriato. 

A este respecto, y además de fenómeno fisiológico, el sueño puede definirse como el 

relato de una secuencia ficcional ocurrida durante la dormición y cuya exposición posterior por 

parte del soñante puede estar narrativamente elaborada en mayor o menor medida. Su estructura 

episódica es fácilmente asimilable con la dinámica de la narración. Así, la unidad mínima 

narrativa —aquella que supone “el paso de un equilibrio a otro” (Todorov, 1971: 182)— surge 

aquí de la interacción dinámica entre procesos de pensamiento lineales y no lineales (States, 

 
Desde entonces, conmigo se acabó” (en Alborg, 1993: 29). En ella, Luis Suñén, con tono ambivalente —“curioso 

destino el de esta escritora”— se pregunta por los motivos de su silencio editorial: “una carrera literaria que, por 

una u otra razón, prefirió no seguir siendo” (1985: 4). Tanto su novela como sus cuentos se han reeditado en fechas 

recientes (Galvarriato, 2021; 2024). 
5 Texto aún inédito, cuyo manuscrito, con ilustraciones de Mercedes Vela, se encuentra en el Legado Dámaso 

Alonso de la Real Academia Española (ADA-VII-3-43). Existe solo una mención más a este título: Jesús García 

García, traductor de Los niños de cuatro a seis años en la escuela infantil, lista en una nota al pie diversos “autores 

[españoles] de gran valor literario” entre los que destaca a Eulalia Galvarriato con El enano Campanita (en 

Saussois—Dutilleul—Gilabert, 1992: 87). 
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2000: 190). Mediante esta interacción, los pensamientos oníricos se convierten en imágenes 

visuales hasta que, finalmente, y gracias a la elaboración secundaria, se enlazan en una historia 

narrativa. De esta manera, las secuencias oníricas se han establecido como un eficiente recurso 

literario que cuenta con unas características individualizadas y reglas de composición flexibles. 

Los sueños, impulsados por su contenido dramático, han alcanzado progresivamente un estatus 

literario y han logrado convertirse en ficciones propias, lo que permite reconocerlos como un 

género literario genuino y autónomo, en consideración de Frédéric Canovas (1994: 115), cuyo 

concepto “pacto onírico” resulta de especial relevancia en el análisis hermenéutico de la 

formulación onírica de los sueños de Galvarriato: “una declaración contractual del narrador al 

narratario (y, por extensión, del autor al lector). Leer un texto o una parte de este como una 

secuencia onírica, o hablar bajo el supuesto de que el texto contiene ciertas connotaciones 

oníricas, depende, por tanto, de la existencia de este pacto” (Canovas, 1994: 120).6 Este pacto 

puede presentarse formalmente en distintos momentos del texto, o a través de determinadas 

marcas metaliterarias y extradiegéticas, en las que la función del paratexto deviene esencial. 

Así, Galvarriato presenta este paratexto inicial en tres de sus sueños: una escueta anotación 

(“Anoche tuve este sueño” [1985: 202], para presentar el relato onírico de “Pájaro”) o un 

comentario más elaborado (“En mi último dormirme, ya de mañana, en uno de los primeros 

días de este mes de enero de 1982 [escribo esto hoy, día 11], tuve este breve, enigmático, 

tiernísimo sueño” [1985: 204], en el caso de “Un sueño dulce”). Hay una tercera variante, donde 

explicita la interrupción de un sueño por otro: “Hace unas noches, yo estaba soñando algo pero 

no puedo recordar qué soñaba porque ese sueño desapareció como si no hubiera existido al 

presentárseme, de pronto, repentino, otro poderoso: una poderosa visión” (1985: 205). Además, 

en los dos últimos casos delimita mucho más el texto onírico mediante la inscripción del 

despertamiento. Así, en “Un sueño dulce” señala: “Pero no llegué a él. Antes de lograrlo, así, 

sin más, se terminó el sueño y me desperté. Me desperté a la realidad” (1985: 204). De manera 

similar, en “Sueño con la vocal I” anota: “Fue tal la fuerza, la maravilla de la contemplación de 

la hermosísima I, que me desperté. Dámaso había encendido la luz” (1985: 205). 

A esta demarcación del pacto onírico se suma la brevedad de la extensión textual del 

sueño, condicionante de su dimensión literaria —“su relación escrita ocupa apenas media 

página” (Freud, 1923: 308)—; una brevedad asociada a su fenómeno conectivo: “soñar 

básicamente conecta, o une; junta aquello que suele mantenerse separado, al menos en la 

vigilia. Conecta pensamientos, imágenes, recuerdos, deseos, miedos, de un modo nuevo” 

(Hartmann, 1991: 25; cursiva en el original).7 En este sentido, si para Canovas el propio estatuto 

de las secuencias oníricas autobiográficas —como las insertas en diarios o cuadernos— 

dificulta su consideración literaria (1994: 117), para Gaston Bachelard funge como tensión 

entre lo autobiográfico y lo ficcional: 

 
Hay que considerar al sueño en su producción de imágenes y no en una recepción de 

impresiones. El sueño laberíntico es muy favorable para este estudio, porque la dinámica del 

sueño se adhiere a su producción de imágenes. Y el laberinto no es más que la historia de esa 

 
6 “[A] contractual statement from the narrator to the narratee (and by extension, from the author to the reader). To 

read a text or a portion of a text as a dream sequence, or to speak on the assumption that the text contains some 

oneiric connotations, depends, then, on the existence of this pact.” 
7 “[D]reaming basically connects, or joins; it brings together that which is usually kept apart —at least in waking. 

It connects thoughts, images, memories, wishes, fears, in new ways.” 
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producción. Es oníricamente típico: está hecho de acontecimientos que se prolongan, que se 

funden, que se curvan. Por ello el laberinto onírico no tiene ángulos; solo tiene inflexiones e 

inflexiones profundas que implican al soñador como si fuera una materia soñante. (2014: 137; 

cursiva en el original) 

 

Propone con ello una forma de la experiencia definida por la presencia del sujeto en el relato 

onírico. En los registros de Galvarriato, esta dimensión autobiográfica se activa en el íncipit de 

todos ellos: “Los buñuelos (sueño tonto)” (“Estábamos Dámaso y yo en una ciudad a la que 

llegábamos por primera vez” [1985: 191]), “El cisne y la iguana” (“Estábamos Dámaso y yo en 

una habitación desconocida, cuando vi que dentro de la habitación volaba un murciélago” 

[1985: 195]), “¡Ma… má…!” (“Estaba yo sentada en la plaza de un pueblo desconocido” [1985: 

197]), “El dedal” (“Yo iba sola por un camino terrero, en el campo, pero se sentía, sin saber en 

qué, la proximidad de un pueblo, aunque no se veía casa alguna” [1985: 199]), “El perro y la 

vida” (“Venían mis hermanas con la nena de Lines, y nos sentábamos todos en la huerta” [1985: 

201]), “Pájaro” (“Me enseñaba, creo que María Dolores, un pájaro chiquitín, que debía de 

haberse caído del nido” [1985: 202]), “Un sueño dulce” (“Soñé que yo estaba echada, no se 

sabía si dormida o solo entredormida y, al moverme un poco, oí la voz de un niño” [1985: 204]) 

y “Sueño con la vocal I” (“Vi, delante de mí, cerquísima, brotando de la misma habitación, una 

I mayúscula inmensa” [1985: 205]). Es evidente, por tanto, la presencia constante y la 

intervención activa de Galvarriato en el sueño: se inscribe a sí misma como figura central del 

relato, con lo que patentiza la autorreferencialidad de sus sueños. 

Se ha comprobado que los relatos oníricos presentan notables semejanzas con los relatos 

orales de episodios autobiográficos (Montangero, 2012: 163), cuestión de la que “Los buñuelos 

(sueño tonto)” constituye un ejemplo paradigmático. Es el sueño más extenso del conjunto, 

caracterizado por abundancia de diálogos, giros humorísticos e intervención de varios 

personajes. Alojada junto a su marido en un hotel, Galvarriato observa que todos los huéspedes 

comen buñuelos: entran y salen continuamente con ellos en la mano, lo que le provoca antojo. 

Interrumpe entonces la narración onírica e introduce entre paréntesis un comentario consciente 

dentro del sueño: “(En la realidad de nuestra vida, por miedo al colesterol y esas cosas, en 

resumidas cuentas, los años, hace muchos que en casa no entran, ay, ni churros ni buñuelos)” 

(1985: 191). Pide insistentemente dinero a Alonso para comprarlos, hasta que accede y, sola, 

se dirige a la pastelería. Allí, tras un mostrador que aumenta y disminuye su altura 

constantemente, se produce una serie de cómicos malentendidos —equivocaciones con el 

pedido, confusión lingüística,8 aumento del volumen de la conversación y desaparición del 

dinero—. Finalmente, obtiene sus buñuelos, con los que se identifica: “era, sí, pequeñito, y 

redondito, pero también tontito, y buenecito, casi como un retrato mío en aquella mañana” 

(1985: 194). Desorientada, se pierde, aunque envuelta en un sentimiento de felicidad. 

Este característico uso del pretérito en la transcripción del sueño lo aproxima, en efecto, 

a la oralidad, y también evidencia su condición narrativa en el sentido propuesto por Patricia 

Kilroe: “los sueños vividos son textos […], el relato verbal del sueño [es] una forma particular 

 
8 Precisamente, para aclarar dicho enredo, Galvarriato interrumpe nuevamente el sueño: “Yo, confusa, y cada vez 

más acoquinada, sin estar muy segura de lo que podían ser «farallones», porque, si acaso, y eso vagamente, lo que 

me sugería esa palabra eran unas rocas altas batidas por el mar, sin darme cuenta de qué relación podría haber 

entre los farallones y los buñuelos, y sin osar expresar mis dudas, dije, me apresuré a decir, tímidamente: —Sí, sí, 

eso deben de ser…” (1985: 192). 
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de texto que transforma el texto del sueño-vivido en un producto objetivo” (2000: 128). 9 Así se 

observa, aunque en otros términos, en “La gota de agua”, una pieza en la que se advierte la 

operación literaria mediante la cual Galvarriato concluye y fija por escrito un cuento oral 

comenzado por Juan Lladó: “Dedico este cuento a Mauricia y Juan Lladó, con toda justicia, 

porque de él, de Juan, procede en su trama inicial hasta la liberación del opresor ambiente y 

respirar el aire de la calle” (1985: 77). En este fenómeno conectivo del sueño —que articula 

fragmentos mínimos hasta relatos épicos (Kilroe, 2000: 128)— resulta determinante la función 

de los conceptos unificadores (Globus, 1991: 37), de la metáfora (Lakoff, 1993: 86) y de las 

formas de condensación y desplazamiento (Meissner, 2005: 31-33), lo que permite cohesionar 

pensamientos abstractos con imágenes concretas. De hecho, el sueño ha sido descrito como una 

metáfora en movimiento (Ullman, 1969: 699) y, más específicamente, como un relato 

compuesto de “metáforas dentro de metáforas” (Ullman, 1969: 702).10 

Estas micrometáforas constitutivas estructuran y editan las percepciones internas del 

soñante, y para ello establecen relaciones lógicas, haciendo comprensible lo que en un comienzo 

parecía absurdo, incongruente o desconectado. Es posible comprobarlo a través de las 

numerosas correspondencias entre los sueños de Galvarriato y sus otras prosas. En el sueño 

“¡Ma… má…!”, datado el 24 de abril de 1949, la autora está sola en una plaza, absorta en la 

contemplación de un edificio. Nota la aproximación de un niño, que la roza insistentemente y, 

de repente, la llama “mamá”: 

 
La palabra, inesperada, imposible, me sacudió entera. Me puse en pie y giré hacia él 

rapidísimamente: 

—Yo no soy… 

Me resistí a terminar la frase. Lo tenía ante mí, y ¡era tan menudo! Le puse mi mano en su 

hombro y miré su carita: el niño era menudo y ciego. (1985: 197) 

 

Si bien en “Mi madre Petra” Galvarriato afirma que nunca pronunció esta palabra 

(“Tengo soledad de ella, de mi madre Petra, a la que nunca llamé así, madre. Tuvimos las dos 

ese pudor” [1985: 166]), este sueño comparte elementos con otros textos, como “Misa en las 

Apostólicas” (1985: 158-159), “Niña pintada (Modigliani) y niña de veras” (1985: 163-164) y 

“Sonrisa y risa de un niño” (1985: 170-172). Este registro establece un diálogo intertextual aún 

más estrecho con el relato “La niña ciega”, escrito en los años cincuenta y protagonizado por 

una niña y su madre: “Hablaba la niña; hablaba y hablaba; no dejaba de hablar” (1985: 167). 

Su voz, un borboteo “alegre, cantarín, como el agua en un cántaro” (1985: 167) armoniza con 

su aspecto físico: “la cabecita, como la de un pájaro, se movía aquí y allá, caprichosamente, 

como subrayando las palabras” (1985: 167). Algo similar ocurre en el relato “Piropo”, datado 

el 7 de diciembre de 1949, donde Galvarriato acude a misa y se encuentra con una niña pequeña, 

en brazos de su madre, que llama insistentemente a su padre: “En el silencio de tanta gente se 

escuchaba a veces, como el piar de un pájaro, la voz pequeñita, alta, de la niña” (1985: 151). A 

su vez, estos episodios biográficos guardan relación con el sueño “Pájaro”, donde su hermana 

María Dolores le enseña un pequeño pájaro, que ella muestra a Dámaso Alonso. En ese 

momento, el pájaro se transfigura en una joven que corre por unas salas “de aire, con columnas 

 
9 “experienced dreams are texts […], the verbal dream report [is] a particular form of text which transforms the 

experienced-dream text into an objective product” 
10 “metaphors within metaphors” 
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de aire, con luz y agua de aire” (1985: 203). Seguida por Galvarriato, se posa en el alféizar de 

una ventana y le dice: “Aunque lo intentes, nunca más has de verme” (1985: 203), tras lo que 

se produce el despertar. 

Si bien las imágenes de encierro y escape son recurrentes en este sueño (un pájaro en 

libertad que menciona “un adjetivo que he olvidado y no puedo recordar, pero que hacía 

referencia a estar encerrada, algo así como «encastillada» o «enjaulada»” [1985: 202] o la 

“indudable, opresora, sensación de inferioridad” de la soñante [1985: 203]), cabe resaltar un 

importante paratexto, donde Galvarriato lleva a cabo un intento de autoanálisis que le supone 

una investigación más o menos sistemática de sí misma. Para ello realiza ciertas asociaciones, 

busca posibles interpretaciones y esboza sus propias teorías: 

 
No tiene fecha, pero por la explicación que intenté darle después de escrito, se deduce que debe 

ser de hacia 1944. Esa explicación de entonces me parece absurda ahora. Ahora creo que la niña-

pájaro y la princesa que no se volverá a ver nunca era, es, la juventud que empezaba a faltarme. 

Pero entonces no me di cuenta. (1985: 203) 

 

Galvarriato no incorpora esa primera interpretación; sin embargo, su afirmación 

evidencia que elaboraba dicha exégesis de manera simultánea al registro escrito del sueño, en 

un diálogo recíproco entre creación y recepción. Por su parte, la descripción del pájaro (“parecía 

una bolita formada de dos: el cuerpo y la cabeza” [1985: 202]) coincide con la que, de sí misma 

cuando era niña, hace Galvarriato en “Encuentro con las flores” (“Mírame bien tal como yo era 

con mis tres años (supongo), y dime si de esa bolita tan tonta, tan seria, se puede decir nada 

interesante” [1985: 135]) y en “Mi madrina” (“yo no era sino una bolita solemne pegada al 

suelo” [1985: 144]). Estas imágenes se reproducen, con mayor detalle, en el largo relato “Un 

niño sueña”, de los años setenta. A un niño se le escapa de las manos un balón de colores: “El 

niño corrió tras él para alcanzarlo, pero el balón corría más” (1985: 124). Tras introducirse por 

un hueco entre dos rocas, el balón se pincha y de él emerge una niña (“su vestido era blanco y 

azul, como tejido de cielo y nubes, ligero como ellas” [1985: 124]). Se produce la irrupción del 

elemento fantástico y ambos niños viajan a un mundo con “extrañas salas” (1985: 128), que 

configuran el reino de la niña, donde todos los seres vuelan (“¡También tú!” [1985: 129]). Tras 

varias aventuras, se intercambian sus poderes mágicos: el niño le enseña a soñar y la niña a 

volar. Los diferentes motivos y elementos recurrentes en sus prosas se articulan de manera 

compartida: configuran una pluralidad de formas textuales que, diversas en estructura, 

conforman un entramado unitario dentro de su producción literaria. 

Un proceso análogo ocurre en “Un sueño dulce”, cuyo antecedente más directo es el 

poema “Torpeza”, “escrito en los años cuarenta, finales, o cincuenta” (1985: 182), de marcado 

carácter intimista: “Pienso, también, en qué amargas torpezas cometeré yo. Si yo, también, 

ignoraré una mano que se me tiende; si alguien, acaso el menudo corazón de un niño, se habrá 

sentido alguna vez rechazado por mí…” (1985: 186). En el sueño, fechado en 1982 —por tanto, 

de senectud—, esa conjetura se actualiza como materia onírica: Galvarriato aparta 

involuntariamente a un niño, quien le increpa (“¡También tú me apartas!” [1985: 204]). Al 

despertarse, la autora intenta esclarecer el significado de ese gesto: 

 
Ya despierta, no comprendí nada. Me quedaba una dulzura y una tristeza, un como pesar o 

remordimiento por algo mal hecho, pero ¿qué? Y era tristeza, sí, pero era dulce. 
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No comprendía nada. ¿Qué niño? ¿Por qué su tristeza?, ¿por qué su queja, dolorida, de mí? Y 

de otros también. ¿De qué otros? 

¿Por qué mi respuesta, inmediata, ciega, profunda, como desde siempre? 

¿Y por qué no me fue dado consolarle, explicarle que yo no le apartaba, que yo, a ciegas, le 

quería? 

¿Quién eras tú, niño pequeño, niño dolorido y dulce, solo entrevisto? (1985: 204) 

 

El motivo del niño rechazado es una de las variantes más significativas de su obra: la infancia. 

Esta cuestión, ya observada por Muñoz Rojas (1985: 8) pero ignorada por Galvarriato (“Yo no 

me había dado cuenta” [en Alborg, 1993: 24]), se ha entendido como una “frustración” 

vivencial de su maternidad (Alborg, 1993: 24) aunque ella lo negase (en Alborg, 1993: 24). 

Como se observa, los comentarios de Galvarriato, adjuntos al texto del sueño, suponen intentos 

autoanalíticos en los que intenta buscar una interpretación adecuada y coherente con su 

biografía, pero este proceso no confirma un intento de verificación de la teoría onírica freudiana, 

sino una aproximación a la decodificación metafórica de sus sueños. 

Por ello, y a la vista de estas recurrencias formales, no deja de resultar llamativo que el 

único acercamiento crítico a los sueños de Galvarriato se realizase desde el psicoanálisis, 

entonces práctica habitual en la crítica literaria (Canovas, 1994: 115-116). En su estudio, 

Concha Alborg considera los sueños “la parte más inquietante” de Raíces bajo el tiempo y 

señala que “elucida[n] los rasgos de la personalidad de Eulalia Galvarriato” (1993: 49). Les 

atribuye, por tanto, una relevancia interpretativa superior al resto de prosas que conforman el 

volumen. Aunque reconoce que “la interpretación freudiana de los sueños puede parecer un 

tanto contradictoria en un acercamiento feminista” (Alborg, 1993: 53), defiende su validez (“la 

interpretación psicológica es consecuente porque ella ha publicado sus sueños” [1993: 51]).11 

Así, en su análisis de “Pájaro”, Alborg retoma la interpretación de la propia autora, pero 

profundiza señalando cómo “la sensación de inferioridad que experimentó de niña […] todavía 

está presente en su vida adulta” (1993: 50). Para “Un sueño dulce”, Alborg alude a la ausencia 

de maternidad de la autora (“ese niño es el hijo que nunca tuvo” [1993: 50]), una interpretación 

similar a la que ofrece para “¡Ma…má…!”, donde identifica el edificio con la presencia de 

Alonso (Alborg, 1993: 50). Esta visión del patriarcado encarnada en la figura del marido se 

prolonga para Alborg en “Los buñuelos (sueño tonto)”, texto que evidencia la serie de 

“frustraciones” concatenadas que ha desarrollado Galvarriato a lo largo de su vida (1993: 51). 

En la conclusión de su estudio, Alborg afirma lo explícito de las “inseguridades” de la 

autora (1993: 51). Sin embargo, la lectura de sus personajes infantiles como proyecciones de 

“su falta de hijos propios” y la insistencia en la “falta de identidad con la figura materna” 

(Alborg, 1993: 51) refuerzan una concepción esencialista de la experiencia de la mujer, donde 

la maternidad se erige como único eje definitorio. Aunque pretende realizar una lectura 

feminista de las prosas de Galvarriato, su interpretación incurre en una evidente paradoja: su 

hermenéutica termina reproduciendo las mismas estructuras de poder que desea cuestionar. Lo 

mismo le ocurre a Jenny Fraai, quien recoge la interpretación freudiana de Alborg respecto a 

“El cisne y la iguana” y, en línea con esta explicación, considera “Los buñuelos (sueño tonto)” 

 
11 Quizá consciente de ello —pues ya figuraba en el libro de Alborg (1993: 55-101)—, Elena Soriano muestra sus 

reservas al ofrecer estos textos íntimos en el prólogo a Tres sueños y otros cuentos: “tampoco ignoro las teorías 

freudianas y sé que mis sueños pueden ofrecer pasto a la voracidad psicoanalítica y originar inéditas versiones de 

mi persona, más o menos sorprendentes para mí misma y acaso escandalosas…” (1996: 13). 
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un reflejo de la dependencia de Galvarriato respecto a su marido, y “Un sueño dulce” y 

“Pájaro”, derivaciones de “la circunstancia de que Galvarriato no tuvo hijos” (2003: 59). Estas 

lecturas reductivas terminan desplazando cualquier posibilidad de resignificación de los textos, 

cuya densidad y recurrencia simbólica desborda dicho enfoque. 

La riqueza de los registros oníricos de Galvarriato se prolonga en “El cisne y la iguana”, 

donde Alonso y Galvarriato observan un murciélago que vuela, pero se posa en la pared para 

metamorfosearse en un lagarto y más tarde en una iguana. La reacción de Galvarriato es clara: 

“¡Me dan miedo los murciélagos!” (1985: 195). En la habitación aparece un cisne blanco y, tras 

un demorado proceso, la iguana negra lo mata. Galvarriato experimenta una sensación de 

repulsa e inmovilización (“nosotros callados, suspensos, atados por la angustia” [1985: 195]). 

De hecho, la insistencia en el sentimiento de angustia (“veíamos con angustia”, “apretados de 

angustia” [1985: 195]) caracteriza el relato como ominoso. Los parámetros del sueño, por tanto, 

se desplazan a lo siniestro, al horror y a la extrañeza. La propia autora lo comenta: “Cuando 

tuve este sueño, yo no conocía a las iguanas más que de nombre. Después las he visto en Costa 

Rica y aunque son tan horriblemente feas que infunden miedo —a mí, al menos— la verdad es 

que, según me aseguraron, son de lo más pacífico y bondadoso” (1985: 196; cursivas añadidas). 

Alborg destaca las “alusiones obviamente sexuales” del texto, aun cuando “la sexualidad es un 

aspecto totalmente ausente de la obra de Galvarriato” (1993: 49). En su lectura, Alborg 

decodifica el cisne como un “símbolo femenino de pureza” y lo contrapone a la iguana, cuya 

“cabeza en punta, alzada, de mala intención” (Galvarriato, 1985: 195) le sugiere un símbolo 

“de evidentes connotaciones fálicas” (1993: 49). La proliferación de imágenes oníricas 

susceptibles de ser forzadas bajo esa clave simbólica, como la “punta de una ramita” en la que 

una muchacha posa el dedal de Galvarriato (para lo que aclara “no era que la rama hubiera 

penetrado en el dedal” [1985: 200]) o la vocal creciente (“poderosa, sostenida en el aire” [1985: 

205]) en “Sueño con la vocal I”, invita a cuestionar la pertinencia de ese marco interpretativo. 

En este caso, se obvia, además, el característico juego de opósitos cromáticos de la 

autora y la marcada presencia de la palabra “angustia”, registrada en muchos de sus textos. 

Ejemplo de ello es el poema “Atardecer con luna”, donde la evolución de la luz vespertina se 

corresponde con el estado anímico de la autora hasta alcanzar el versículo final (“La dulce paz 

dentro de mí se me tiñó de angustia” [1985: 176]). Dentro de esta serie de poemas, “Atardecer 

hacia noche ciega” dialoga de forma particularmente significativa con el registro “Sueño con la 

vocal I”. En el poema, el tránsito de la luz de la oscuridad supone un abismo, pero también una 

salvación: 

 
Pronto, tierra y cielo serán de un uniforme gris; más tarde, profundamente negros cielo y tierra; 

y la Tierra —¡nosotros!— rodará —rodaremos— perdida, sin amparo, en el negro absoluto del 

espacio. 

¡Pero no sin amparo! Está la segura esperanza: pronto, en su rodar, ha de alcanzar ¡la luz! (1985: 

178) 

 

La presencia de elementos naturales, vinculados en muchas ocasiones al catolicismo 

(“los árboles, a su dulce manera, adoran a Dios” [1985: 180]) es constante en la prosa de 

Galvarriato. Por ello no resulta sorprendente que “Sueño con la vocal I”, último de la sección, 

culmine como la expresión más intensa de su experiencia onírica. Galvarriato adjunta a este 

sueño una extensa anotación en la que formula su hipótesis personal sobre su significado: 
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No puedo dejar este maravilloso sueño sin tratar de explicármelo, yo, que no sé de sueños, pero 

que lo tuve. 

Porque era una I; era precisamente la vocal I. ¿Por qué la vocal I, transfigurada en un asombroso 

chorro de luz? 

¿Por qué ese chorro de luz, si no es más que una I, me produjo, me produce, este sentimiento de 

maravilla, de asombro, de extrahumano, de trascendencia que me empapa los ojos, y el corazón 

y la mente? 

Casi ni me atrevo a decirlo, ni me atrevo a pensarlo. Pero, en mi interior, para mí, esta I 

poderosísima, que asciende de la tierra al cielo y llena el cielo, es como un precioso símbolo. 

I igual a Iesus, igual a Luz. (1985: 205) 

 

Este sueño, que la autora reconoce como próximo a una visión divina, clausura la serie 

onírica en una suerte de clímax místico que reformula la lectura del conjunto: una transición de 

la experiencia cotidiana y banal en “Los buñuelos (sueño tonto)” a la revelación trascendental 

de este último.12 En él, reactualiza el motivo de la redención lumínica enunciada en el poema, 

y establece una continuidad entre la escritura poética y la escritura onírica. Además, con esta 

reflexión, Galvarriato explicita su concepción del sueño como texto en potencia, abierto a una 

interpretación íntima, donde transforma su propia experiencia onírica en un ejercicio al margen 

de cualquier codificación preestablecida. 

 

 

Conclusiones 

En Raíces bajo el tiempo, Eulalia Galvarriato reúne una serie de prosas breves de marcado 

carácter íntimo. El conjunto, híbrido y semejante a un cuaderno privado, combina ficciones 

literarias y textos de naturaleza referencial, coyuntura en la que la autora incluye sus sueños: 

piezas verdaderas, de evidente sustrato autobiográfico, que inscribe en la órbita de las demás 

composiciones del libro. De este modo, Galvarriato logra articular un conjunto dinámico, donde 

la dimensión autobiográfica y la elaboración literaria se entrelazan en una estructura de evidente 

carácter intertextual. 

Esta serie de ocho sueños establece filiaciones textuales tanto con otras prosas del 

volumen como con su novela Cinco sombras, y funciona como un conjunto de unidades 

autosuficientes y cerradas: auténticos microtextos que se insertan en la lógica fragmentaria de 

la obra sin perder su autonomía formal. A través del concepto “pacto onírico” es posible trazar 

un marco metodológico que permite abordar estas secuencias no como simples transcripciones 

de experiencias personales, sino como construcciones literarias que participan de manera activa 

en la dinámica intertextual del volumen. Con ello, los sueños de Eulalia Galvarriato dejan de 

ser fragmentos confesionales para configurarse como espacios de elaboración textual, donde 

memoria, ficción y reflexión confluyen en una forma de escritura que interroga su propio 

 
12 Para Carmen Castro, Raíces bajo el tiempo es un hallazgo de la luz, “esa «Luz de Cristo» que la Iglesia recuerda 

que en verdad existe, el Sábado Santo, memoria del día en que el mundo se convirtió en un nuevo mundo —

alborada de la Resurrección del Señor en la noche luminosa para el género humano—”, e incide en cómo 

Galvarriato “ve esa luz iluminada en que transcurre su vivir” (1985: 8). Además de los textos religiosos reunidas 

en el libro, la producción espiritual de Galvarriato es extensa. Comprende, entre otras obras, los comentarios en 

prosa a la poesía de san Juan de la Cruz (1946), la serie de elepés Antología de la poesía religiosa española (1959), 

su exacerbada Oración por la fe (1981), la traducción de “Cuando pienso en la patria”, de Karol Józef Wojtyła 

(1982), y un nutrido corpus poético inédito. 
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estatuto y, al tiempo, se integran como partes de un universo narrativo profundamente 

cohesionado. 
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