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Resumen: El presente trabajo analiza una serie de textos escritos desde los afios cuarenta hasta
1983 agrupados bajo el titulo “Suefios”, que la novelista Eulalia Galvarriato publica en su
volumen Raices bajo el tiempo (1985). “Suefios” renueva el tdpico onirico combinando el
elemento alegdrico con el real, pero también a través de una diversidad de estructuras, motivos
tematicos y resoluciones. El estudio concluye que estas piezas trascienden la mera transcripcion
biografica para constituirse como microtextos autbnomos y deliberados que operan bajo un
“pacto onirico” propio. Configuran asi un corpus que se integra, de manera inigualable, en una
tradicion literaria muy concreta dentro de las letras espafolas y que descubre nuevos alcances
en el estudio del suefio como género literario.
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“SUENOS”, BY EULALIA GALVARRIATO: AN APPROACH TO HER ONEIRIC
LITERATURE

Abstract: This article analyses a series of texts written between the 1940s and 1983, grouped
under the title “Suefios” [Dreams], which the Spanish novelist Eulalia Galvarriato published in
her volume Raices bajo el tiempo [Roots beneath Time] (1985). “Suefios” renews the oneiric
topos by combining allegorical and realistic elements, as well as through a diversity of
structures, thematic motifs, and resolutions. The study concludes that these pieces transcend
mere biographical transcription to constitute autonomous and deliberate micro-texts operating
under their own “oneiric pact”. It thus configures a corpus that is uniquely integrated into a
specific literary tradition within Spanish letters, while offering new scopes for the study of the
dream as a literary genre.
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Introduccion

Lejos de constituir meras expresiones del inconsciente individual, los suefios condensan
imaginarios colectivos y estructuras simbdlicas profundamente arraigadas en cada cultura. Peter
Burke ha sefialado que los suefios, mas alld de su dimension personal o universal, poseen un
nivel de significacion cultural que los convierte en una fuente relevante de conocimiento
historico, para lo que es de gran relevancia la modulacion discursiva que se produce en su
transmision: “un registro escrito, modificado por la mente preconsciente o consciente al
recordarlo y escribirlo” (2000: 47). Esta “elaboracion secundaria” revela “el cardcter y los
problemas del individuo que suefia” (Burke, 2000: 47), a su vez imbricados en las tensiones y
cddigos culturales de su tiempo.

En este sentido, la vida y la obra de Eulalia Galvarriato (1904-1997) constituyen un caso
especial en el estudio de las relaciones entre el suefio y la creacion, donde destaca el silencio
literario que guarda la autora durante casi cuarenta anos: los que median entre la publicacién
de su novela Cinco sombras (1947), finalista del Premio Eugenio Nadal en su convocatoria de
1946,' y Raices bajo el tiempo (1985), libro miscelaneo que recoge cuentos, prosas
autobiograficas, poemas, suenos y relatos de viaje. Entrevistada por Concha Alborg en 1988
acerca de este lapso silenciario, Galvarriato responde: “Yo he estado siempre escribiendo otras
cosas. [...] Me sentiria incapaz de escribir una novela. Ya no es lo mio. En cambio, es lo mio
lo que esta en el segundo libro, Raices bajo el tiempo, que es el tiempo de mi vida. Momentos
de mi vida vividos por mi que naturalmente yo interpreto” (en Alborg, 1993: 22). Esta misma
cuestion la anota José Antonio Mufoz Rojas en su prologo al volumen: “Tu has venido, Eulalia,
escribiendo, a lo largo de tu vida, una serie de relatos, de momentos vividos (sentidos, diria yo),
de pequeiios poemas, de suefios, de viajes. Muchos de ellos son experiencias propias, cosas que
te han pasado” (1985: 7). Asi, la ambigua condicion del suefio, que puede ser considerado
“experiencia o narracion” (Walsh, 2010: 141), constituye el punto de partida para el objetivo
de este trabajo, desarrollado en dos fases: en primer lugar, se defiende la idea de estudiar los
suefios como narraciones y, en segundo, se muestran sus implicaciones en la teoria narrativa.
Este enfoque se articula a partir del analisis textual de una serie de ocho secuencias oniricas
recogidas en el epigrafe “Suefios” de Raices bajo el tiempo (1985: 189-205), donde confluyen
experiencia y narracion.?

Bajo diferentes formas textuales y géneros narrativos, Raices bajo el tiempo recoge
fragmentos, memorias, preocupaciones vitales y pensamientos que configuran una trama
escritural intensamente cohesionada. Constituye, por tanto, un corpus de “literatura personal”
(Lejeune, 1994: 305), que atestigua y finalmente desvela la escritura privada que Galvarriato

! La novela fue presentada al concurso con el titulo Cinco sombras de mujer en torno a un costurero y finalmente
se publico con el titulo Cinco sombras (Salinas, 1948: 263).

2 El estudio del relato onirico se diferencia de los andlisis de los suefios ficcionales insertos en una obra literaria,
por un lado, y del suefio literario como género, por otro. En su estudio sobre este tltimo, Teresa Gémez Trueba
seflala la abundancia de “obras que se presentan al lector como el suefio que alguien tuvo mientras dormia”, un
suefio que se presenta “casi siempre relatado en primera persona por un narrador que se identifica con el autor de
la obra” (1999: 13). En este tipo de textos destacan la reiteracion estructural, la utilizacion de ciertos topicos y la
recurrencia enunciativa, lo que permite hablar de una clara fidelidad a la tradicion y de la constitucion de un género
propio, pero, en ningun caso, de “una experiencia intima y personal” del autor (Gomez Trueba, 1999: 167). Asi, y
aunque ambas formas comparten similitudes apenas variables —exordio, relato y epilogo—, el suefio literario
subordina contenidos, significados, simbolos y temporalidades a la narracion principal, mientras que los textos
oniricos constituyen entidades por si independientes.
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desarrolla desde los afios cuarenta. Uno de sus valores reside en la datacion de los textos —la
mayoria inéditos—, lo que permite comprobar que hay registros de suefios anteriores a la
publicaciéon de Cinco sombras que ya contienen elementos que prefiguran recursos
posteriormente explotados como materia narrativa. Asimismo, la ordenacion asincrona de los
sueflos sefiala patrones tematicos y simbolicos recurrentes, lo que invita a leerlos no como
experiencias aisladas, sino como parte de un sistema narrativo en construccion.

De este modo, y si para Eulalia Galvarriato el género literario canaliza los sentimientos
y vicisitudes del autor (en Gaos, 1955: 111), en “Suefios” se produce una fusion entre el &mbito
ficcional, el onirico y el real. En ellos intercala, ademds, una serie de reflexiones e
interpretaciones expresadas de forma directa que, combinadas con la propia estructura formal
—elemento determinante en la caracterizacion del género— aportan nuevos limites a una larga
tradicion de la literatura espafiola, en la que estos textos se inscriben.? Dichas piezas despliegan
una relacion de especificidades teméaticas muy relevantes para el estudio de la obra de su autora,
como la infancia o la maternidad, una profundizacion en la simbologia, como la de la angustia,
y motivos recurrentes, como el encierro o la metamorfosis animal; una convergencia de
elementos que confirma la trascendencia de estos registros mas alla de su experiencia aislada
para articularse como un sistema narrativo con entidad propia.

Eulalia Galvarriato y el suefio como texto literario

A pesar de la relevancia tanto de su propia figura como de las renovaciones técnicas que
propone en su narrativa, el corpus literario y ensayistico de Eulalia Galvarriato no ha recibido
suficiente atencion por parte de la critica especializada. Afortunadamente, tras la extraordinaria
recepcion de los afios cuarenta* y el redescubrimiento, en clave feminista, de los afios ochenta

3 El interés de Maria Zambrano por el suefio y su fenomenologia en Los sueiios y el tiempo (1960) o El suefio
creador (1965) sugiere, quiza, una sensibilidad contemporanea hacia lo onirico como via de conocimiento y forma
de escritura. Existe un amplio corpus de literatura onirica espafiola escrita o publicada a partir de la segunda mitad
del siglo XX que evidencia la consolidacion del suefio como texto literario. Es el caso de obras como Ochenta
suerios (1951), de Juan-Eduardo Cirlot —con la posterior incorporacion de ocho piezas en Ochenta y ocho suerios
(1988)—, La Pierre de la folie (1963), de Fernando Arrabal —traducida del original espafiol y reeditada como La
piedra de la locura (1984)—, “Un suefio” (1976), de Francisco Ayala, La flor de California (1979), de José Maria
Hinojosa, Suerios y procesos (1987), de Lucrecia de Ledn, con prologo de Maria Zambrano, o Tres suefios y otros
cuentos (1988), de Elena Soriano. En el siglo XX1 destacan Tres semanas de mal dormir (2006), de José Maria
Merino, Cuaderno de noche (2011), de Inka Marti, Duermevela (2015), de Maria Rodés, Vida después del suerio.
Apuntes de un renacer (2022), de Recaredo Veredas y Ramiro Dominguez Hernand, y Suefios (2022), de Itziar
Okariz. Resultan igualmente significativos los sueflos recogidos en ediciones pdstumas, como los de Carmen
Martin Gaite en Cuadernos de todo (2002) o los de Luis Buiuel en sus conversaciones con Max Aub en Obra
literaria reunida (2020). A este mapa se suman los llamados libros de suefios, concebidos expresamente como
tales por sus autores: los de Juan Ramoén Jiménez (2008), Remedios Varo (2008), Fernando Quifiones (2009) o
Santiago Ramoén y Cajal (2014) evidencian la persistente fascinacion por el registro onirico como materia de
escritura y lectura. Cabe mencionar, asimismo, la aparicion de volimenes colectivos: El libro de los suerios (2005),
editado por Esther Tusquets, 8§ %11 suerios. Un homenaje a Cirlot (2023), coordinado por Diego Luis Sanroman, y
el nimero 27 de la revista Mirlo (2025), dirigida por Oscar Esquivias y Asis G. Ayerbe, que incluye el monogréfico
“88 sofiantes (Homenaje a 88 suerios de Juan-Eduardo Cirlot)”.

4 La acogida de Cinco sombras, unanimemente positiva tanto en prensa como en estudios académicos sobre la
novela espafiola, contrasta con la de Raices bajo el tiempo, significativamente menor (Castro, 1985; Garcia Nieto,
1985; Murciano, 1985; Ruiz Copete, 1985; Cain, 1986; Janés, 1986); hecho que influye en la autora: “He notado
que la recepcion de mi novela fue fenomenal, en cambio la de este [Raices bajo el tiempo] ha sido cuatro o cinco
buenas criticas y muchas cartas de amigos como Miguel Delibes, Buero Vallejo, Lazaro Carreter, realmente
entusiastas. Paso que E/ Pais escribi6 una nota brevisima, completamente despectiva, con un desprecio absoluto.
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y noventa, en la actualidad ha surgido lo que se ha considerado una “tercera fase de
actualizacion critica” (Cerullo, 2023: 100), donde aspectos mucho mas concretos de sus textos
han comenzado a ser investigados.

En este sentido, la caracterizacion microestructural de su obra guarda una importante
relacion con la dimensidon autobiografica. Hacia el final de Cinco sombras se descubre una
anotacion en el diario de Rosario: “Es verdad, es verdad. ;Por qué, si no, lo suefio?”
(Galvarriato, 1947: 227), un pasaje donde los conceptos de realidad y ficcion se entrelazan con
la propia estructura fragmentaria de la novela. De hecho, para Ignacio Soldevila Durante, Cinco
sombras se compone de “una serie de «cuadros» sin orden cronoldgico o de cualquier otra
especie” (2001: 486), una indeterminacion espaciotemporal que remite directamente al
territorio del suefo. La critica retoma esta cuestion tras la publicacion de Raices bajo el tiempo:
José Garcia Nieto percibe las secciones del libro como “estancias™ (1985: 51), mientras que J.
T. Cain las denomina “segmentos” (1985: 453). Rosa Maria Grillo, en esta misma linea, sefiala:
“se podrian quitar los titulos de los apartados, porque no cambia ni el tono ni el contenido ni la
voz narradora: son todas hojas sueltas, imagenes y recuerdos, envueltos en una atmoésfera de
ensueno” (2001: 337). La propia autora coincide con esta consideracion de los motivos que
atraviesan su obra: “Creo que en estas cosas del espiritu hay siempre flotando en el aire, como
el polen en primavera, multitud de causas diferentes que se posan luego aqui y allé para dar sus
frutos. Y no alcanzamos a verlas, ni sabemos de donde vienen; acaso de muy lejos...” (en Gaos,
1955: 112). Se trata, por tanto, de una configuracion atomica y fractal que, si bien es habitual
en la narrativa de Galvarriato, encuentra en sus suefios un significativo correlato.

Es Carmen Bravo-Villasante quien recoge, por vez primera, la importancia del suefio en
la trayectoria narrativa de Galvarriato y destaca su condicion de materia literaria: “es autora de
una divertida y original Historia del enano Campanita® y ha escrito un bello suefio, Un suerio,
y otras historias que son otros tantos suefios maternales poblados de nifios” (1969: 225). En
efecto, Un suerno, opusculo publicado en 1950 por la Imprenta Valera de Madrid, tuvo una
tirada muy reducida: tan solo se editaron veinticinco ejemplares y fue reproducido con
posterioridad bajo el titulo “jMa... ma...!” en Raices bajo el tiempo (Galvarriato, 1985: 197-
198). Esta temprana observacion de Bravo-Villasante subraya el registro onirico como forma
narrativa plenamente integrada en la obra de Galvarriato.

A este respecto, y ademds de fendmeno fisioldgico, el suefio puede definirse como el
relato de una secuencia ficcional ocurrida durante la dormicion y cuya exposicion posterior por
parte del sofiante puede estar narrativamente elaborada en mayor o menor medida. Su estructura
episodica es facilmente asimilable con la dindmica de la narracion. Asi, la unidad minima
narrativa —aquella que supone “el paso de un equilibrio a otro” (Todorov, 1971: 182)— surge
aqui de la interaccidon dindmica entre procesos de pensamiento lineales y no lineales (States,

Desde entonces, conmigo se acabd” (en Alborg, 1993: 29). En ella, Luis Sufién, con tono ambivalente —“curioso
destino el de esta escritora”— se pregunta por los motivos de su silencio editorial: “una carrera literaria que, por
una u otra razon, prefirié no seguir siendo” (1985: 4). Tanto su novela como sus cuentos se han reeditado en fechas
recientes (Galvarriato, 2021; 2024).

5 Texto atn inédito, cuyo manuscrito, con ilustraciones de Mercedes Vela, se encuentra en el Legado Ddmaso
Alonso de la Real Academia Espafiola (ADA-VII-3-43). Existe solo una mencién mas a este titulo: Jestis Garcia
Garcia, traductor de Los nifios de cuatro a seis aiios en la escuela infantil, lista en una nota al pie diversos “autores
[espafioles] de gran valor literario” entre los que destaca a Eulalia Galvarriato con El enano Campanita (en
Saussois—Dutilleul—Gilabert, 1992: 87).
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2000: 190). Mediante esta interaccion, los pensamientos oniricos se convierten en imagenes
visuales hasta que, finalmente, y gracias a la elaboracidon secundaria, se enlazan en una historia
narrativa. De esta manera, las secuencias oniricas se han establecido como un eficiente recurso
literario que cuenta con unas caracteristicas individualizadas y reglas de composicion flexibles.
Los suefios, impulsados por su contenido dramatico, han alcanzado progresivamente un estatus
literario y han logrado convertirse en ficciones propias, lo que permite reconocerlos como un
género literario genuino y autonomo, en consideracion de Frédéric Canovas (1994: 115), cuyo
concepto “pacto onirico” resulta de especial relevancia en el analisis hermenéutico de la
formulacion onirica de los suefios de Galvarriato: “una declaracion contractual del narrador al
narratario (y, por extension, del autor al lector). Leer un texto o una parte de este como una
secuencia onirica, o hablar bajo el supuesto de que el texto contiene ciertas connotaciones
oniricas, depende, por tanto, de la existencia de este pacto” (Canovas, 1994: 120).° Este pacto
puede presentarse formalmente en distintos momentos del texto, o a través de determinadas
marcas metaliterarias y extradiegéticas, en las que la funcion del paratexto deviene esencial.
Asi, Galvarriato presenta este paratexto inicial en tres de sus suefios: una escueta anotacion
(“Anoche tuve este suefio” [1985: 202], para presentar el relato onirico de “Péjaro”) o un
comentario mas elaborado (“En mi altimo dormirme, ya de mafana, en uno de los primeros
dias de este mes de enero de 1982 [escribo esto hoy, dia 11], tuve este breve, enigmatico,
tiernisimo suefio” [1985: 204], en el caso de “Un suefio dulce”). Hay una tercera variante, donde
explicita la interrupcion de un suefio por otro: “Hace unas noches, yo estaba sofiando algo pero
no puedo recordar qué sofiaba porque ese suefio desaparecid como si no hubiera existido al
presentarseme, de pronto, repentino, otro poderoso: una poderosa vision” (1985: 205). Ademas,
en los dos ultimos casos delimita mucho mads el texto onirico mediante la inscripcion del
despertamiento. Asi, en “Un suefio dulce” sefiala: “Pero no llegué a ¢l. Antes de lograrlo, asi,
sin mds, se termind el suefio y me desperté. Me desperté a la realidad” (1985: 204). De manera
similar, en “Suefio con la vocal I”” anota: “Fue tal la fuerza, la maravilla de la contemplacion de
la hermosisima I, que me desperté. Damaso habia encendido la luz” (1985: 205).

A esta demarcacion del pacto onirico se suma la brevedad de la extension textual del
suefio, condicionante de su dimension literaria —“su relacion escrita ocupa apenas media
pagina” (Freud, 1923: 308)—; una brevedad asociada a su fendémeno conectivo: “sonar
basicamente conecta, o une; junta aquello que suele mantenerse separado, al menos en la
vigilia. Conecta pensamientos, imagenes, recuerdos, deseos, miedos, de un modo nuevo”
(Hartmann, 1991: 25; cursiva en el original).” En este sentido, si para Canovas el propio estatuto
de las secuencias oniricas autobiograficas —como las insertas en diarios o cuadernos—
dificulta su consideracion literaria (1994: 117), para Gaston Bachelard funge como tension
entre lo autobiografico y lo ficcional:

Hay que considerar al suefio en su produccion de imagenes y no en una recepcion de
impresiones. El suefio laberintico es muy favorable para este estudio, porque la dindmica del
suefio se adhiere a su produccion de imagenes. Y el laberinto no es mas que la historia de esa

6 “[A] contractual statement from the narrator to the narratee (and by extension, from the author to the reader). To
read a text or a portion of a text as a dream sequence, or to speak on the assumption that the text contains some
oneiric connotations, depends, then, on the existence of this pact.”

7 “[D]reaming basically connects, or joins; it brings together that which is usually kept apart —at least in waking.
It connects thoughts, images, memories, wishes, fears, in new ways.”
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produccion. Es oniricamente tipico: esta hecho de acontecimientos que se prolongan, que se
funden, que se curvan. Por ello el laberinto onirico no tiene angulos; solo tiene inflexiones e
inflexiones profundas que implican al sonador como si fuera una materia soriante. (2014: 137,
cursiva en el original)

Propone con ello una forma de la experiencia definida por la presencia del sujeto en el relato
onirico. En los registros de Galvarriato, esta dimension autobiografica se activa en el incipit de
todos ellos: “Los bufiuelos (suefio tonto)” (“Estdbamos Dédmaso y yo en una ciudad a la que
llegabamos por primera vez” [1985: 191]), “El cisne y la iguana” (“Estdbamos Damaso y yo en
una habitacion desconocida, cuando vi que dentro de la habitacion volaba un murciélago”
[1985:195]), “iMa... ma...!” (“Estaba yo sentada en la plaza de un pueblo desconocido” [1985:
197]), “El dedal” (*“’Yo iba sola por un camino terrero, en el campo, pero se sentia, sin saber en
qué, la proximidad de un pueblo, aunque no se veia casa alguna” [1985: 199]), “El perro y la
vida” (“Venian mis hermanas con la nena de Lines, y nos sentdbamos todos en la huerta” [1985:
201]), “P4jaro” (“Me ensefiaba, creo que Maria Dolores, un pajaro chiquitin, que debia de
haberse caido del nido” [1985: 202]), “Un suefio dulce” (“Sofi¢ que yo estaba echada, no se
sabia si dormida o solo entredormida y, al moverme un poco, oi la voz de un nifio” [1985: 204])
y “Suefio con la vocal I’ (“Vi, delante de mi, cerquisima, brotando de la misma habitacion, una
I mayuscula inmensa” [1985: 205]). Es evidente, por tanto, la presencia constante y la
intervencion activa de Galvarriato en el suefio: se inscribe a si misma como figura central del
relato, con lo que patentiza la autorreferencialidad de sus suefios.

Se ha comprobado que los relatos oniricos presentan notables semejanzas con los relatos
orales de episodios autobiograficos (Montangero, 2012: 163), cuestion de la que “Los bufiuelos
(suefio tonto)” constituye un ejemplo paradigmatico. Es el suefio mas extenso del conjunto,
caracterizado por abundancia de didlogos, giros humoristicos e intervencion de varios
personajes. Alojada junto a su marido en un hotel, Galvarriato observa que todos los huéspedes
comen buiiuelos: entran y salen continuamente con ellos en la mano, lo que le provoca antojo.
Interrumpe entonces la narracion onirica e introduce entre paréntesis un comentario consciente
dentro del suefio: “(En la realidad de nuestra vida, por miedo al colesterol y esas cosas, en
resumidas cuentas, los afios, hace muchos que en casa no entran, ay, ni churros ni bufiuelos)”
(1985: 191). Pide insistentemente dinero a Alonso para comprarlos, hasta que accede y, sola,
se dirige a la pasteleria. Alli, tras un mostrador que aumenta y disminuye su altura
constantemente, se produce una serie de comicos malentendidos —equivocaciones con el
pedido, confusion lingiiistica,® aumento del volumen de la conversacion y desaparicion del
dinero—. Finalmente, obtiene sus bufiuelos, con los que se identifica: “era, si, pequeiiito, y
redondito, pero también tontito, y buenecito, casi como un retrato mio en aquella mafiana”
(1985: 194). Desorientada, se pierde, aunque envuelta en un sentimiento de felicidad.

Este caracteristico uso del pretérito en la transcripcion del suefio lo aproxima, en efecto,
a la oralidad, y también evidencia su condicion narrativa en el sentido propuesto por Patricia
Kilroe: “los suefios vividos son textos [...], el relato verbal del suefio [es] una forma particular

8 Precisamente, para aclarar dicho enredo, Galvarriato interrumpe nuevamente el suefio: “Yo, confusa, y cada vez
mas acoquinada, sin estar muy segura de lo que podian ser «farallonesy, porque, si acaso, y eso vagamente, lo que
me sugeria esa palabra eran unas rocas altas batidas por el mar, sin darme cuenta de qué relacion podria haber
entre los farallones y los bufiuelos, y sin osar expresar mis dudas, dije, me apresuré a decir, timidamente: —Si, si,
eso deben de ser...” (1985: 192).
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de texto que transforma el texto del suefio-vivido en un producto objetivo” (2000: 128).° Asi se
observa, aunque en otros términos, en “La gota de agua”, una pieza en la que se advierte la
operacion literaria mediante la cual Galvarriato concluye y fija por escrito un cuento oral
comenzado por Juan Lladd: “Dedico este cuento a Mauricia y Juan Llado, con toda justicia,
porque de €I, de Juan, procede en su trama inicial hasta la liberacion del opresor ambiente y
respirar el aire de la calle” (1985: 77). En este fendmeno conectivo del suefio —que articula
fragmentos minimos hasta relatos épicos (Kilroe, 2000: 128)— resulta determinante la funcion
de los conceptos unificadores (Globus, 1991: 37), de la metafora (Lakoff, 1993: 86) y de las
formas de condensacion y desplazamiento (Meissner, 2005: 31-33), lo que permite cohesionar
pensamientos abstractos con imagenes concretas. De hecho, el suefio ha sido descrito como una
metafora en movimiento (Ullman, 1969: 699) y, mas especificamente, como un relato
compuesto de “metaforas dentro de metaforas” (Ullman, 1969: 702).!°

Estas micrometaforas constitutivas estructuran y editan las percepciones internas del
sonante, y para ello establecen relaciones logicas, haciendo comprensible lo que en un comienzo
parecia absurdo, incongruente o desconectado. Es posible comprobarlo a través de las
numerosas correspondencias entre los suefios de Galvarriato y sus otras prosas. En el suefio
“iMa... ma...!”, datado el 24 de abril de 1949, la autora esté sola en una plaza, absorta en la
contemplacion de un edificio. Nota la aproximacion de un nifio, que la roza insistentemente y,
de repente, la llama “mama’:

La palabra, inesperada, imposible, me sacudié entera. Me puse en pie y giré hacia él
rapidisimamente:

—Yo no soy...

Me resisti a terminar la frase. Lo tenia ante mi, y jera tan menudo! Le puse mi mano en su
hombro y miré su carita: el nifio era menudo y ciego. (1985: 197)

Si bien en “Mi madre Petra” Galvarriato afirma que nunca pronuncid esta palabra
(“Tengo soledad de ella, de mi madre Petra, a la que nunca llamé asi, madre. Tuvimos las dos
ese pudor” [1985: 166]), este suefio comparte elementos con otros textos, como “Misa en las
Apostolicas” (1985: 158-159), “Nifia pintada (Modigliani) y nifia de veras” (1985: 163-164) y
“Sonrisa y risa de un nifio” (1985: 170-172). Este registro establece un didlogo intertextual aun
mas estrecho con el relato “La nifia ciega”, escrito en los afios cincuenta y protagonizado por
una nifia y su madre: “Hablaba la nifia; hablaba y hablaba; no dejaba de hablar” (1985: 167).
Su voz, un borboteo “alegre, cantarin, como el agua en un cantaro” (1985: 167) armoniza con
su aspecto fisico: “la cabecita, como la de un péjaro, se movia aqui y alla, caprichosamente,
como subrayando las palabras™ (1985: 167). Algo similar ocurre en el relato “Piropo”, datado
el 7 de diciembre de 1949, donde Galvarriato acude a misa y se encuentra con una niia pequeia,
en brazos de su madre, que llama insistentemente a su padre: “En el silencio de tanta gente se
escuchaba a veces, como el piar de un pajaro, la voz pequeiita, alta, de la nifia” (1985: 151). A
su vez, estos episodios biograficos guardan relacion con el suefio “Pajaro”, donde su hermana
Maria Dolores le ensefia un pequefio pajaro, que ella muestra a Damaso Alonso. En ese
momento, el pajaro se transfigura en una joven que corre por unas salas “de aire, con columnas

9 “experienced dreams are texts [...], the verbal dream report [is] a particular form of text which transforms the
experienced-dream text into an objective product”
10 “metaphors within metaphors”
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de aire, con luz y agua de aire” (1985: 203). Seguida por Galvarriato, se posa en el alféizar de
una ventana y le dice: “Aunque lo intentes, nunca mas has de verme” (1985: 203), tras lo que
se produce el despertar.

Si bien las imdgenes de encierro y escape son recurrentes en este suefio (un pajaro en
libertad que menciona “un adjetivo que he olvidado y no puedo recordar, pero que hacia
referencia a estar encerrada, algo asi como «encastillada» o «enjaulada»” [1985: 202] o la
“indudable, opresora, sensacion de inferioridad” de la sonante [1985: 203]), cabe resaltar un
importante paratexto, donde Galvarriato lleva a cabo un intento de autoanalisis que le supone
una investigacion mas o menos sistematica de si misma. Para ello realiza ciertas asociaciones,
busca posibles interpretaciones y esboza sus propias teorias:

No tiene fecha, pero por la explicacion que intenté darle después de escrito, se deduce que debe
ser de hacia 1944. Esa explicacion de entonces me parece absurda ahora. Ahora creo que la nifia-
pajaro y la princesa que no se volvera a ver nunca era, es, la juventud que empezaba a faltarme.
Pero entonces no me di cuenta. (1985: 203)

Galvarriato no incorpora esa primera interpretacion; sin embargo, su afirmacion
evidencia que elaboraba dicha exégesis de manera simultanea al registro escrito del suefio, en
un didlogo reciproco entre creacion y recepcion. Por su parte, la descripcion del pajaro (“parecia
una bolita formada de dos: el cuerpo y la cabeza” [1985: 202]) coincide con la que, de si misma
cuando era nifia, hace Galvarriato en “Encuentro con las flores” (“Mirame bien tal como yo era
con mis tres anos (supongo), y dime si de esa bolita tan tonta, tan seria, se puede decir nada
interesante” [1985: 135]) y en “Mi madrina” (“yo no era sino una bolita solemne pegada al
suelo” [1985: 144]). Estas imagenes se reproducen, con mayor detalle, en el largo relato “Un
nifio suefia”, de los afios setenta. A un nifio se le escapa de las manos un balén de colores: “El
nifo corrid tras €l para alcanzarlo, pero el balon corria méas” (1985: 124). Tras introducirse por
un hueco entre dos rocas, el balon se pincha y de él emerge una nifia (“su vestido era blanco y
azul, como tejido de cielo y nubes, ligero como ellas” [1985: 124]). Se produce la irrupcion del
elemento fantastico y ambos nifios viajan a un mundo con “extrafas salas” (1985: 128), que
configuran el reino de la nifia, donde todos los seres vuelan (“;También ta!” [1985: 129]). Tras
varias aventuras, se intercambian sus poderes magicos: el nifo le ensefia a sofiar y la nifia a
volar. Los diferentes motivos y elementos recurrentes en sus prosas se articulan de manera
compartida: configuran una pluralidad de formas textuales que, diversas en estructura,
conforman un entramado unitario dentro de su produccion literaria.

Un proceso analogo ocurre en “Un suefio dulce”, cuyo antecedente mas directo es el
poema “Torpeza”, “escrito en los afios cuarenta, finales, o cincuenta” (1985: 182), de marcado
cardcter intimista: “Pienso, también, en qué amargas torpezas cometeré yo. Si yo, también,
ignoraré una mano que se me tiende; si alguien, acaso el menudo corazon de un nifio, se habra
sentido alguna vez rechazado por mi...” (1985: 186). En el suefio, fechado en 1982 —por tanto,
de senectud—, esa conjetura se actualiza como materia onirica: Galvarriato aparta
involuntariamente a un nio, quien le increpa (“;También tu me apartas!” [1985: 204]). Al
despertarse, la autora intenta esclarecer el significado de ese gesto:

Ya despierta, no comprendi nada. Me quedaba una dulzura y una tristeza, un como pesar o
remordimiento por algo mal hecho, pero ;qué? Y era tristeza, si, pero era dulce.
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No comprendia nada. ;Qué nifio? ;Por qué su tristeza?, ;por qué su queja, dolorida, de mi? Y
de otros también. ;De qué otros?

(Por qué mi respuesta, inmediata, ciega, profunda, como desde siempre?

LY por qué no me fue dado consolarle, explicarle que yo no le apartaba, que yo, a ciegas, le
queria?

(Quién eras t0, nifio pequefio, nifio dolorido y dulce, solo entrevisto? (1985: 204)

El motivo del nifio rechazado es una de las variantes mas significativas de su obra: la infancia.
Esta cuestion, ya observada por Mufioz Rojas (1985: 8) pero ignorada por Galvarriato (“Yo no
me habia dado cuenta” [en Alborg, 1993: 24]), se ha entendido como una “frustraciéon”
vivencial de su maternidad (Alborg, 1993: 24) aunque ella lo negase (en Alborg, 1993: 24).
Como se observa, los comentarios de Galvarriato, adjuntos al texto del suefio, suponen intentos
autoanaliticos en los que intenta buscar una interpretacion adecuada y coherente con su
biografia, pero este proceso no confirma un intento de verificacion de la teoria onirica freudiana,
sino una aproximacion a la decodificacion metaforica de sus suefios.

Por ello, y a la vista de estas recurrencias formales, no deja de resultar llamativo que el
unico acercamiento critico a los suenos de Galvarriato se realizase desde el psicoandlisis,
entonces practica habitual en la critica literaria (Canovas, 1994: 115-116). En su estudio,
Concha Alborg considera los suefios “la parte mas inquietante” de Raices bajo el tiempo y
sefiala que “elucida[n] los rasgos de la personalidad de Eulalia Galvarriato” (1993: 49). Les
atribuye, por tanto, una relevancia interpretativa superior al resto de prosas que conforman el
volumen. Aunque reconoce que “la interpretacion freudiana de los suefios puede parecer un
tanto contradictoria en un acercamiento feminista” (Alborg, 1993: 53), defiende su validez (“la
interpretacion psicoldgica es consecuente porque ella ha publicado sus suefios” [1993: 51]).!!
Asi, en su andlisis de “Pajaro”, Alborg retoma la interpretacion de la propia autora, pero
profundiza sefialando cémo “la sensacion de inferioridad que experimento de nifia [...] todavia
esta presente en su vida adulta” (1993: 50). Para “Un sueiio dulce”, Alborg alude a la ausencia
de maternidad de la autora (“ese nifo es el hijo que nunca tuvo” [1993: 50]), una interpretacién
similar a la que ofrece para “jMa...ma...!”, donde identifica el edificio con la presencia de
Alonso (Alborg, 1993: 50). Esta vision del patriarcado encarnada en la figura del marido se
prolonga para Alborg en “Los bufiuelos (suefio tonto)”, texto que evidencia la serie de
“frustraciones” concatenadas que ha desarrollado Galvarriato a lo largo de su vida (1993: 51).

En la conclusién de su estudio, Alborg afirma lo explicito de las “inseguridades” de la
autora (1993: 51). Sin embargo, la lectura de sus personajes infantiles como proyecciones de
“su falta de hijos propios” y la insistencia en la “falta de identidad con la figura materna”
(Alborg, 1993: 51) refuerzan una concepcion esencialista de la experiencia de la mujer, donde
la maternidad se erige como unico eje definitorio. Aunque pretende realizar una lectura
feminista de las prosas de Galvarriato, su interpretacion incurre en una evidente paradoja: su
hermenéutica termina reproduciendo las mismas estructuras de poder que desea cuestionar. Lo
mismo le ocurre a Jenny Fraai, quien recoge la interpretacion freudiana de Alborg respecto a
“El cisne y la iguana” y, en linea con esta explicacion, considera “Los bufiuelos (suefio tonto)”

"' Quiza consciente de ello —pues ya figuraba en el libro de Alborg (1993: 55-101)—, Elena Soriano muestra sus
reservas al ofrecer estos textos intimos en el prologo a Tres suerios y otros cuentos: “tampoco ignoro las teorias
freudianas y sé que mis suefios pueden ofrecer pasto a la voracidad psicoanalitica y originar inéditas versiones de
mi persona, mas o menos sorprendentes para mi misma y acaso escandalosas...” (1996: 13).
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un reflejo de la dependencia de Galvarriato respecto a su marido, y “Un suefio dulce” y
“Pgjaro”, derivaciones de “la circunstancia de que Galvarriato no tuvo hijos” (2003: 59). Estas
lecturas reductivas terminan desplazando cualquier posibilidad de resignificacion de los textos,
cuya densidad y recurrencia simbolica desborda dicho enfoque.

La riqueza de los registros oniricos de Galvarriato se prolonga en “El cisne y la iguana”,
donde Alonso y Galvarriato observan un murcié¢lago que vuela, pero se posa en la pared para
metamorfosearse en un lagarto y mas tarde en una iguana. La reaccion de Galvarriato es clara:
“iMe dan miedo los murciélagos!” (1985: 195). En la habitacion aparece un cisne blanco y, tras
un demorado proceso, la iguana negra lo mata. Galvarriato experimenta una sensacion de
repulsa e inmovilizacioén (“nosotros callados, suspensos, atados por la angustia” [1985: 195]).
De hecho, la insistencia en el sentimiento de angustia (“veiamos con angustia”, “apretados de
angustia” [1985: 195]) caracteriza el relato como ominoso. Los parametros del suefio, por tanto,
se desplazan a lo siniestro, al horror y a la extrafieza. La propia autora lo comenta: “Cuando
tuve este suefio, yo no conocia a las iguanas mas que de nombre. Después las he visto en Costa
Rica y aunque son tan horriblemente feas que infunden miedo —a mi, al menos— la verdad es
que, segiin me aseguraron, son de lo més pacifico y bondadoso” (1985: 196; cursivas anadidas).
Alborg destaca las “alusiones obviamente sexuales™ del texto, aun cuando “la sexualidad es un
aspecto totalmente ausente de la obra de Galvarriato” (1993: 49). En su lectura, Alborg
decodifica el cisne como un “simbolo femenino de pureza” y lo contrapone a la iguana, cuya
“cabeza en punta, alzada, de mala intencion” (Galvarriato, 1985: 195) le sugiere un simbolo
“de evidentes connotaciones falicas” (1993: 49). La proliferacion de imagenes oniricas
susceptibles de ser forzadas bajo esa clave simbdlica, como la “punta de una ramita” en la que
una muchacha posa el dedal de Galvarriato (para lo que aclara “no era que la rama hubiera
penetrado en el dedal” [1985: 200]) o la vocal creciente (“poderosa, sostenida en el aire” [1985:
205]) en “Suefio con la vocal I, invita a cuestionar la pertinencia de ese marco interpretativo.

En este caso, se obvia, ademas, el caracteristico juego de opdsitos cromaticos de la
autora y la marcada presencia de la palabra “angustia”, registrada en muchos de sus textos.
Ejemplo de ello es el poema “Atardecer con luna”, donde la evolucion de la luz vespertina se
corresponde con el estado animico de la autora hasta alcanzar el versiculo final (“La dulce paz
dentro de mi se me tifi6 de angustia” [1985: 176]). Dentro de esta serie de poemas, “Atardecer
hacia noche ciega” dialoga de forma particularmente significativa con el registro “Suefio con la
vocal I”. En el poema, el transito de la luz de la oscuridad supone un abismo, pero también una
salvacion:

Pronto, tierra y cielo seran de un uniforme gris; mas tarde, profundamente negros cielo y tierra;
y la Tierra —jnosotros!— rodara —rodaremos— perdida, sin amparo, en el negro absoluto del
espacio.

iPero no sin amparo! Esta la segura esperanza: pronto, en su rodar, ha de alcanzar jla luz! (1985:
178)

La presencia de elementos naturales, vinculados en muchas ocasiones al catolicismo
(“los arboles, a su dulce manera, adoran a Dios” [1985: 180]) es constante en la prosa de
Galvarriato. Por ello no resulta sorprendente que “Suefio con la vocal I, Gltimo de la seccion,
culmine como la expresion mds intensa de su experiencia onirica. Galvarriato adjunta a este
sueflo una extensa anotacion en la que formula su hipétesis personal sobre su significado:

191



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve N° 19 (2026) HU ISSN 2061-6678

No puedo dejar este maravilloso suefio sin tratar de explicarmelo, yo, que no sé de suefios, pero
que lo tuve.

Porque era una [; era precisamente la vocal 1. ;Por qué la vocal I, transfigurada en un asombroso
chorro de luz?

(Por qué ese chorro de luz, si no es mas que una I, me produjo, me produce, este sentimiento de
maravilla, de asombro, de extrahumano, de trascendencia que me empapa los ojos, y el corazéon
y la mente?

Casi ni me atrevo a decirlo, ni me atrevo a pensarlo. Pero, en mi interior, para mi, esta I
poderosisima, que asciende de la tierra al cielo y llena el cielo, es como un precioso simbolo.
Iigual a Iesus, igual a Luz. (1985: 205)

Este suefio, que la autora reconoce como proximo a una vision divina, clausura la serie
onirica en una suerte de climax mistico que reformula la lectura del conjunto: una transicion de
la experiencia cotidiana y banal en “Los bufiuelos (suefio tonto)” a la revelacion trascendental
de este Gltimo.!? En él, reactualiza el motivo de la redencion luminica enunciada en el poema,
y establece una continuidad entre la escritura poética y la escritura onirica. Ademas, con esta
reflexion, Galvarriato explicita su concepcion del suefio como texto en potencia, abierto a una
interpretacion intima, donde transforma su propia experiencia onirica en un ejercicio al margen
de cualquier codificacion preestablecida.

Conclusiones

En Raices bajo el tiempo, Eulalia Galvarriato retine una serie de prosas breves de marcado
caracter intimo. El conjunto, hibrido y semejante a un cuaderno privado, combina ficciones
literarias y textos de naturaleza referencial, coyuntura en la que la autora incluye sus suefios:
piezas verdaderas, de evidente sustrato autobiografico, que inscribe en la orbita de las demas
composiciones del libro. De este modo, Galvarriato logra articular un conjunto dindmico, donde
la dimension autobiografica y la elaboracion literaria se entrelazan en una estructura de evidente
caracter intertextual.

Esta serie de ocho suefios establece filiaciones textuales tanto con otras prosas del
volumen como con su novela Cinco sombras, y funciona como un conjunto de unidades
autosuficientes y cerradas: auténticos microtextos que se insertan en la logica fragmentaria de
la obra sin perder su autonomia formal. A través del concepto “pacto onirico” es posible trazar
un marco metodoldgico que permite abordar estas secuencias no como simples transcripciones
de experiencias personales, sino como construcciones literarias que participan de manera activa
en la dinamica intertextual del volumen. Con ello, los suefios de Eulalia Galvarriato dejan de
ser fragmentos confesionales para configurarse como espacios de elaboracion textual, donde
memoria, ficcidon y reflexion confluyen en una forma de escritura que interroga su propio

12 Para Carmen Castro, Raices bajo el tiempo es un hallazgo de la luz, “esa «Luz de Cristo» que la Iglesia recuerda
que en verdad existe, el Sabado Santo, memoria del dia en que el mundo se convirtié6 en un nuevo mundo —
alborada de la Resurreccion del Sefior en la noche luminosa para el género humano—”, e incide en como
Galvarriato “ve esa luz iluminada en que transcurre su vivir” (1985: 8). Ademas de los textos religiosos reunidas
en el libro, la produccion espiritual de Galvarriato es extensa. Comprende, entre otras obras, los comentarios en
prosa a la poesia de san Juan de la Cruz (1946), la serie de elepés Antologia de la poesia religiosa espaiiola (1959),
su exacerbada Oracion por la fe (1981), la traduccion de “Cuando pienso en la patria”, de Karol Jozef Wojtyta

(1982), y un nutrido corpus poético inédito.
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estatuto y, al tiempo, se integran como partes de un universo narrativo profundamente
cohesionado.
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