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RESUMEN: Este trabajo presenta un estudio de la ironía como elemento articulador del discurso 

narrativo en Grey (2006) de Alberto Chimal, a través del acercamiento a distintos mecanismos 

operantes como la burla, el contraste, la ambivalencia y la antífrasis para mostrar críticamente las 

debilidades, contradicciones o inconsistencias de las diversas estructuras religiosas, y para 

orientar la reflexión hacia las múltiples manifestaciones de la fe, a veces contrapunteadas con la 

naturaleza humana. 
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ABSTRACT: This paper presents a study of the irony as a substantial construction of the 

narrative discourse in Alberto Chimal’s Grey (2006), from the approaches of different operative 

mechanisms such as teasing, contrast, ambivalence, and antiphrasis to critically show 

weaknesses, contradictions or inconsistencies of various religious structures, and to guide 

reflection towards the multiple manifestations of faith, sometimes counterpointed with human 

nature. 
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Si Dios creó a la humanidad, entonces Él es el 

primer doctor Frankenstein de la Historia. 

RENÉ AVILÉS FABILA 

 

Según afirma Ángel Rama en su ensayo “El boom en perspectiva”, la publicación de la novela 

Cien años de soledad (1967) de Gabriel García Márquez “dio contextura al aún fluyente e 

indeciso boom, le otorgó forma y en cierto modo lo congeló como para que pudiera comenzar a 

extinguirse” (2005: 188). Cien años, una novela sin parangón, determinó el momento álgido y el 

fin de un fenómeno literario, con esto, dio inicio también a una nueva etapa poética en 

Latinoamérica. La literatura latinoamericana, tras haber sufrido los embates de radicales 

innovaciones durante las décadas de los cincuenta y sesenta, empieza a resguardarse en formas 

más tradicionales. Aunque median treinta años, este momento transicional sigue considerándose 

determinante para la producción narrativa de la última década. 
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 En el caso de la narrativa mexicana, el final del “boom” coincide con una de las 

circunstancias más importantes que cambiaría el rumbo de la cultura en México: la matanza de 

estudiantes en 1968, cuando se señaló abiertamente a los intelectuales mexicanos como los 

principales actores del evento. Es entonces cuando empieza el periodo de “la crisis” mexicana, 

agudizado cada vez más no solo por tres crisis económicas (1976, 1980 y 1994), sino por la 

desesperanza afincada en la mentira política acompañada de la oscuridad del futuro de los 

jóvenes mexicanos. Además, los años finiseculares abrieron una herida en las letras mexicanas 

con la muerte de Rulfo en 1986, Octavio Paz y Elena Garro en 1998 y Juan José Arreola en 2001. 

La primera década del nuevo siglo trajo consigo también la pérdida de Carlos Fuentes, Salvador 

Elizondo, Juan García Ponce, Fernando Benítez, Carlos Monsiváis, Vicente Leñero, entre tantos 

otros, voces que abrigaron la literatura mexicana del siglo XX, y cuya sombra se levanta siempre 

tras los hombros de los nuevos escritores, para quienes la gloria estará delineada por los titanes 

del “boom” y de la Generación del Medio Siglo como predecesores. 

En este panorama del cambio de siglo tienen su auge los narradores mexicanos nacidos en 

la década de los setenta, se trata de “una generación huérfana y dispersa […] se puede hablar de 

que ésta es la primera generación que comenzó a escribir y publicar sin la sombra de una figura 

patriarcal y hegemónica” (Maldonado, 2008:11). Julián Herbert, Antonio Ortuño, Gabriela 

Valenzuela, Heriberto Yépez, Guadalupe Nettel, Luigi Amara, Yuri Herrera, David Miklos y 

Alberto Chimal
1
 son los escritores de la generación de los setenta más prolíficos y más 

reconocidos, nombres comunes en suplementos culturales, periódicos o blogs, y en encuentros, 

conferencias o congresos académicos. 

Los escritores mexicanos nacidos en los setenta forman parte de una generación que hasta 

ahora ha recibido múltiples motes: Generación inexistente, Generación sin generación, 

Generación del caos, Generación de la Crisis, Generación Y o, como les denomina Alberto 

Chimal (2011), Generación Z. Para este autor, forman la generación zombie quienes, después de 

los noventa han 

tenido que recurrir a una de dos estrategias: no morirnos, resistir, o bien sí morirnos: dejar de 

existir como los escritores que éramos y volver como otros después de un periodo de silencio. El 

descalabro del fin de siglo afectó a todos, pero no destruyó a quienes tuvieron la terquedad 

suficiente para continuar a pesar del quiebre de sus intereses y de su ambiente, sin otra protección 

que su trabajo, o bien fueron capaces de encontrar otro sitio desde el que escribir: otros temas, 

otros enfoques, otra relación con su propia voz y con el mundo. 

Más allá de nombre utilizado para reconocer a este grupo de narradores mexicanos y pese a los 

intentos de clasificarlos desde la aparente dispersión en su literatura, no pueden negarse las 

afinidades en la obra de estos autores: 

Narradores pasivos y contemplativos, tramas casi desprovistas de acontecimientos —aunque 

algunas de sus premisas iniciales fueran estrambóticas o escandalosas—, un ambiente urbano y 

                                                           
1
 De acuerdo con Tryno Maldonado, de este grupo de autores, Alberto Chimal fue el primero al que se le dedicó un 

volumen de estudios críticos: Mito, fantasía y recepción en la obra de Alberto Chimal (Samuel Gordon [comp.], 

México, Eón, 2006). Véase  “Intro”, en Tryno Maldonado (ed.), Grandes hits. Nueva generación de narradores 

mexicanos, vol. I, México, Almadía, 2008, 21. 
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contemporáneo visto de manera no desapasionada pero sí distante y, sobre todo, una sensación de 

desencanto: profunda melancolía que desembocaba en amargura, en efusiones sentimentales o en 

observaciones cínicas sobre una realidad hostil. (Chimal, 2011) 

A cambio de rasgos como complejidad estructural, transgresión del espacio y el tiempo o tramas 

laberínticas, los narradores nacidos en los setenta regresan a las estructuras sencillas y apuestan 

por una literatura accesible para el lector. Con todo, crean desde la hibridez genérica y 

transgreden los cánones empleando diversas formas del humor —como parodia, ironía, sátira, 

carnavalización o deformación grotesca—, explorando así las posibilidades de configuración de 

universos alternos regidos por la búsqueda de sentido, de este modo se ponen a prueba los lindes 

aparentemente inamovibles de la realidad. Los escritores zombis, dice Chimal, modifican el 

lenguaje, trastocan los géneros, sus textos no atienden a la prosodia ni a la fórmula, “su fuerza es 

diferente: terca, díscola, y sus palabras son más enérgicas que las de un primerizo, y más 

desesperadas. En esto también se parecen a los zombis: ya no los pueden matar porque ya han 

muerto. Resisten y continúan” (2011). 

Testigos de los alcances y posibilidades que trajo consigo el crecimiento exponencial del 

ciberespacio, tienen como principal recurso de trabajo la computadora y como medios de difusión 

de su literatura las redes sociales y los blogs. La publicación automática facilitada por Internet es 

una tentación a la que pocos han logrado resistirse, con esto, han abierto nuevas vetas para la 

creación literaria en cuanto a su extensión y forma —no es gratuito, por ejemplo, su impacto en la 

minificción de los siglos XX y XXI—, pero también respecto a su difusión. Como afirma 

Maldonado, “Internet ha ayudado a abrir canales de información más dinámicos y a crear la 

sensación de una dispersión de poder del centro” (2008: 11). En efecto, la descentralización de la 

literatura mexicana, según considera Ortuño, representa “la ruptura de un paradigma que durante 

mucho tiempo fue inamovible: nacieran donde nacieran los autores, la literatura visible se 

difundía desde la capital, se narraba desde la capital y desde la lógica de las hegemonías que la 

capital trae consigo: poder político, económico y cultural” (Herbert/Ortuño, 2014: 41); y las 

nuevas miras del mercado editorial dan cuenta, dice Julián Herbert, de un “interés generacional 

en Latinoamérica, potenciado por el uso de las redes sociales” (Herbert/ Ortuño, 2014: 40). La 

obra cuentística de los narradores nacidos en los setenta es prueba innegable del cambio de 

modelos y del uso de nuevos recursos de construcción y difusión de la obra literaria, todo ello 

permite dilucidar sus particularidades históricas y culturales. 

La obra cuentística de Alberto Chimal (Toluca, Estado de México, 1970) es reconocida 

desde temprano por la construcción de mundos distintos a la realidad evidente, sobre todo en 

libros como La luna y los 37,000,000 de libras (1990), Tradiciones y leyendas (1996), Vecinos de 

la Tierra (1996) y El ejército de la Luna (1998). Su trayectoria creativa, conformada por más de 

treinta publicaciones, es vasta y heterogénea, va desde el relato breve, el cuento, el ensayo y la 

novela, y se extiende hasta la traducción y la novela gráfica. 

En 2006, año en que ve la luz su volumen de cuentos Grey, Chimal contaba con muchas 

publicaciones notables. Además de las ya mencionadas, gozaban ya de reconocimiento sus libros 

de cuentos Gente del mundo (1998), El país de los hablistas (2001) y Estos son los días (2004); 
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así como su libro de ensayos La cámara de maravillas (2003); dos obras de teatro: El secreto del 

Gorco (1997) y Canovacci (1998); y la novela gráfica titulada Horacio en las ciudades (2004). 

De los escritores de su generación, podría mencionarse a Chimal como quien ha conseguido 

consolidar su carrera de manera más contundente. 

La aparición de Grey significó para Alberto Chimal la oportunidad de expandir los 

horizontes de sus intereses temáticos y voltear la mirada a la reflexión de la naturaleza religiosa. 

En este texto, destaca como rasgo medular la mordacidad oscilante entre la burla y la ironía 

procurando no solo el valor estético de la obra sino su conformación crítica. Chimal muestra un 

mundo agnóstico y fragmentario, donde los recursos humorísticos se revelan en las 

contradicciones, incongruencias y dificultades características del ser humano cuando intenta 

comprender lo divino y llevar a la práctica cotidiana lo inefable. 

 Los estudios críticos sobre la obra de este autor destacan la creación de universos alternos 

capaces de poner en tela de juicio los alcances y límites de la realidad, en este sentido, “los 

fenómenos religiosos (estigmas, resurrecciones) son un caso especial: se mueven en las fronteras 

de lo fantástico, lo maravilloso o de lo realista, dependiendo de la laicidad del escritor y de los 

lectores” (Avilés, 2013:18). Más allá de los elementos fantásticos o maravillosos, Chimal llega a 

tensar, en Grey, los límites de la cotidianidad, donde emergen nuevas posibilidades de la 

experiencia humana y se desvela la irreverencia. Este volumen de cuentos lleva al extremo la 

forma de pensar lo divino: desde el desenfado, rozando por momentos lo siniestro. De los hechos 

extraordinarios, las representaciones de figuras míticas y lo ominoso, la narrativa de Chimal 

deviene, en Grey, humorística y crítica. 

En la introducción a una breve entrevista publicada en 2009, Jorge Luis Herrera asegura: 

“su literatura describe mundos ficticios que no se comprenden con las «reglas» de la lógica 

dominante en el «mundo real» y, por lo general, no sujetos a las leyes físicas del espacio y el 

tiempo. Con frecuencia plantea problemáticas de la condición humana a través de la fantasía y la 

imaginación” (Herrera, 2009: 181). Si se piensa este volumen de cuentos en tanto representación 

de la realidad de valores imaginarios desplegados en la construcción textual, sus significaciones 

se potencian cuando aumentan los mecanismos de fabulación. Al respecto, Chimal acepta este 

recurso como punto articulador de su narrativa: “descubrí que la posibilidad de imaginar, de 

concebir ideas, historias, fragmentos de vida que no son los del mundo «real», era reconfortante, 

no sólo para escapar, sino también para imaginar alternativas: para convencerme de que aquellos 

hechos y circunstancias que parecen inevitables en el mundo, desde los muy personales hasta los 

más generales, no lo son” (Herrera, 2009: 183). Revelar sutilmente “las alternativas” subyacentes 

a los hechos cotidianos del mundo parece ser la tarea impuesta por el autor en Grey, quien, dice 

Elsa Treviño, “cuestiona la función mimética de la literatura al crear mundos ficcionales que, en 

lugar de ser imitaciones o reproducciones del mundo real, tienen una lógica propia incongruente 

con la lógica propia fuera del mundo del texto” (2013: 82).  

El efecto de la imaginación volcada en escritura pone de manifiesto el estilo narrativo, 

consolidado por el humor, característico de Grey: la ruptura del mundo rígido y ortodoxo de la 

estructura religiosa ante las alternativas de significación gestadas en la ambivalencia de ese 
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mismo discurso. La problemática de la creencia y de la institución religiosa es puesta en vilo 

desde la crítica emanada de la figuración irónica. 

Creador de textos breves, a veces brevísimos como es el caso de su libro 83 novelas —

ejemplo fundamental de la trasmutación de la literatura en la era digital, pues cada breve 

“novela” tuvo su origen en los caracteres permitidos de una cuenta de Twitter—, Chimal lleva al 

extremo la expresión mínima del cuento. Con esto, bajo la premisa de “menos es más”, se 

magnifican los horizontes significativos de cada texto, tal como el autor explica al principio de 83 

novelas: “los mundos narrados son pequeñísimos en la página pero se amplifican en la 

imaginación” (Chimal, 2010: 5). Aunque la extensión de la minificción se considera entre una 

línea y una página, debe reconocerse la flexibilidad de estos márgenes.  En Grey se encuentran 

algunos cuentos de más de cinco páginas, pero no dejan de ser fugaces, depositando en los 

espacios vacíos la mayor carga significativa. La naturaleza del relato breve induce la 

incertidumbre del lector a partir de ciertos elementos narrativos: “disminuyen casi toda 

descripción hasta convertirla en insinuación; eliminan las digresiones, evitando cualquier tramo 

—cualquier desvío— que no implique un avance o progreso en la acción” (Lagmanovich, 2009: 

89). Los juegos de la imaginación realizados por Chimal depositan su sentido en la actividad 

lectora, en la exigencia de la competencia narrativa para dar sentido a la parte invisible de lo 

escrito. 

Como el nombre del libro anuncia, las anécdotas contadas forman un tejido en función del 

discurso religioso. La grey es congregada en la brevedad y representada en sus múltiples facetas, 

todas ellas cuestionadas desde su manifestación en la cotidianidad. Los cuarenta y un cuentos 

agrupados en cuatro secciones (“Tanto gusto”, “Manda fuego”, “La pasión según la sombra” y 

“Cuenta”, estos títulos, además de dar nombre a los cuentos más extensos del volumen, guían la 

temática de las ficciones consecuentes) nutren la multiplicidad de enfoques: relatan la práctica 

religiosa, la base dogmática de la fe, la búsqueda de la salvación, el quebrantamiento del discurso 

bíblico y las manifestaciones públicas de los creyentes. 

 

 

Dissimulatio: la ironía como juego de apariencias 

La figuración irónica pone en juego diversos recursos del lenguaje y de la ficción, tales como la 

ambivalencia, la contradicción y la transgresión. Estos aspectos comportan una visión de mundo 

enunciada por el narrador, quien pretende relativizar los “absolutos” de la estructura religiosa 

tomando como punto de partida la distorsión de lo divino en el entendimiento del ser humano. 

La narración dota a la ironía de un factor determinante, pues, a diferencia de otros modos 

discursivos, ofrece “la posibilidad de gobernar todos sus niveles de significación, extremando los 

contrastes entre la visión de los personajes, la de los lectores y la del narrador” (Ballart, 1994: 

375). En Grey, la doble visión propia de la ironía anida en el equilibrio entre realidad y ficción, 

verdad y mentira, broma y seriedad. Ante la ausencia de enunciación explícita de este doble juego 

de sentidos, el narrador, como dissimulatio, expone las cosas como son —“se simula lo que no 

es, se disimula lo que es”, dice Accieto en su Tratado sobre la disimulación honesta (citado por 

Eremiev, 2009: 170)—, pero mantiene una apariencia prudente, un encubrimiento, que lo ubica al 
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margen de la crítica y los juicios de valor solo sugeridos, permitiéndole mantener la distancia con 

el hecho ironizado. 

El narrador irónico, desde un juego de apariencias, expone el bien y el mal como partes de 

una paradoja inexistente, es decir, la contraposición de ambos términos se anula debido a su 

similitud lógica que funciona a partir de la culpa. En el relato “Previsión”, se expone al hombre 

ante la contradicción de la práctica dogmática, donde se privilegia el juicio moral y cuyo único 

resultado posible es la represión. El relato describe una casa de citas visitada por los “hombres de 

bien”, con la intención de sosegar su deseo sexual, para conseguirlo sin quebrantar las normas 

impuestas por el dogma religioso, la liberación buscada se consuma a través de la represión: 

Nuestra casa tenía, para esos clientes, cuartos con muchachas totalmente vestidas, que se 

dedicaban a regañarlos, a llamarlos “pecadores”, a invocar las leyes divinas y los horrores del 

infierno, a contraponer éstos a las bellezas de la familia tradicional y casta y luego volver a las 

descripciones infernales, que siempre son más persuasivas. Si algo, optaban a veces por 

acusaciones como: —¿Ya te viste al anillo, animal? ¿Ya viste que traes un anillo? (2006: 25)
2
 

La imposición de la culpa en aras de una especie de arrepentimiento anticipado se advierte desde 

el título del relato, así se reconoce también el sentido del texto: prevenir el pecado. Un espacio 

completamente inverso a un prostíbulo, donde el cumplimiento del deseo se convierte en 

represión, marca la lucha irreconciliable entre el deber y el ser del hombre, donde, 

inevitablemente, el deber siempre resulta triunfante. Bajo el principio canónico de contención del 

impulso deseante, los clientes, dice el narrador, “que de por sí llegaban acobardados y lelos y 

nulos por la culpa, podían volver a ponerse la ropa con la conciencia de que no habían llegado a 

nada” (25). La negación, casi inexistencia de aquel deseo, se convierte en el guiño irónico del 

narrador cuando concluye el relato con la aclaración entre paréntesis: “(porque allí sólo 

atendíamos a gente decente)” (25). 

La ironía en tanto contradicción situacional emerge, en los cuentos de Grey, en 

coincidencia con los finales, casi nunca sorpresivos sino ambivalentes que sugieren otra realidad. 

El final de estos relatos, “aunque no exige en forma absoluta la atónita sorpresa del lector, por lo 

menos le proporciona cierto conocimiento de carácter conclusivo, sin perderse en vagarosidades 

ni en una especie de niebla (y mucho menos tiniebla) del significado” (Lagmanovich, 2009: 91). 

Por esto, las aclaraciones finales entre paréntesis contienen una fuerte carga significativa. En 

contadas palabras, el narrador sitúa dos posibilidades del discurso irónico: pretende no decir una 

cosa aunque sí la dice o parece pasar por alto algo pero no lo hace. 

La misma voz irónica modifica la expresión del pensamiento a partir del engaño de la 

apariencia. Así, en “Plenas”, el disimulo se asienta en una especie de sarcasmo cuyo sentido se 

confirma en la irrealidad que se lee en correspondencia con lo narrado. El narrador utiliza una 

visión distorsionada como vehículo para mostrar la problemática discordante de la verticalidad 

moral: “«La mujer no está completa si no es madre». «La mujer no está completa si no es 

madre». Tanto lo oyó Irina, de modo tan ferviente lo creyó, que su hija (Irinita, le decían) lo supo 

ya antes de nacer y el día del parto (¡maravilla del cielo!) ya traía adentro a Irinitita, quien a su 

                                                           
2
 Todas las citas del volumen corresponden a esta edición. En adelante solo asentaré el número de la página. 
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vez…” (68). La aclaración, nuevamente entre paréntesis, velada por un tono de acontecer 

milagroso denota la ambivalencia sarcástica del discurso. 

La visión irónica surgida en la ambigüedad de lo sarcástico cuestiona las formas en las 

que el hombre pretende acercarse a la divinidad y explicar lo ininteligible. La ambigüedad del 

disimulo abre un espacio entre la voz irónica y el lector, donde puede diferirse de la verdad 

enunciada. En los tres cuentos llamados “Catálogo de Sectas”, los sarcasmos abundan, pues se 

convierten en la manera eficaz de quebrantar los “absolutos” religiosos, de relativizarlos a un 

grado tal que de máximas universales resulten transposiciones cotidianas de cualquier sistema de 

valores religiosos: “los ofiditas sostienen que la Serpiente era, en verdad, una predicadora de la fe 

verdadera (!), que habría intentado convertir a Adán y Eva antes de que el hapaxlegómeno (?) 

naciese destorcido” (11), “[los dulzones] se bautizan por inmersión en miel y las vacaciones de 

sus recién matrimoniados tienen un nombre más extenso y empalagoso que la presente nota” 

(11), “la divisa de los mediocritas: —Así soy y qué— se podría juzgar literariamente pobre; pero 

la tienen a sabiendas. Parten de la idea de que todo está «del carajo», luego, «qué caso tiene»” 

(39); “andado el tiempo, el cuerpo del santo murió y se disolvió en el sitio de su entierro, con lo 

que la materia crística pudo abandonar esos restos y viajar al garete por todo el mundo y en 

infinidad de formas; felizmente, la última fue la brizna de pasto que comió la oveja a la que 

creció la lana que rasuró el pastor que la vendió a la fábrica que hizo el fieltro que compró el 

taller que hizo el sombrero negro finísimo qué bonito sombrerito y no se lo quita nunca de Nino 

Martín Escapulárez” (40); “prosiguen con fervor los desconfiados: —si no se les tortura o (al 

menos) disciplina adecuada y firmemente para ponerlos en buen sendero, dichos niños (todos) 

crecen para convertirse en ese horror: el adulto corriente—” (87) o “los amantes de los gatos los 

consideran proporciones de la Mente Universal: variable, despreocupada, exigente y cariñosa en 

ritmos que no puede abarcar nuestra propia conciencia sublunar” (87). 

 

 

La ironía a medio camino entre dos valores 

Hay en Grey otro tipo de cuestionamiento expuesto por la voz narrativa: la contradicción 

inherente al hecho de la fe, condenada siempre a la imposibilidad y la pretensión, eficaz 

únicamente a los ojos del autoengaño del creyente: “el disimulo ante sí mismo se convierte en un 

medio de alcanzar una forma efímera de felicidad, la cual —a veces— es la única que se puede 

alcanzar” (Eremiev, 2009: 173). Destaco como ejemplo principal el relato “El que tenga 

oídos…”, transcrito a continuación: 

Yo era pobre, vivía mortificado, todos me humillaban. Luego caí enfermo gravemente y aun 

quienes me odiaban me dieron la espalda. Me encomendé a la gracia de Dios con tal fervor que el 

Señor se apiadó de mí, y no sólo me alivió sino que me convirtió en un hombre nuevo, totalmente 

distinto, hasta el punto de que tengo otro nombre y otra fecha de nacimiento, soy de otro país, 

hablo otra lengua, mi cabello tiene otro color y un remolinito y además no conservo ni un solo 

recuerdo de mi vida anterior. 

(Qué asco de mentiroso que soy, ¿verdad?) (29) 



LEJANA. Revista Crítica de Narrativa Breve               N
o
 9 (2016) HU ISSN 2061-6678 

Elsa López Arriaga: “Embates del humor en Grey de Alberto Chimal” 8 

La ironía se convierte en el engranaje de la materia narrativa. La frase “aun quienes me odiaban 

me dieron la espalda” denuncia en tono humorístico la hipocresía del creyente en momentos de 

crisis, la presencia falsa para cumplir con el compromiso espiritual y calmar el ansia de salvación. 

La eficacia del fervor religioso es solo posible, parece decir el narrador, convirtiéndose en otra 

persona, pues la existencia atormentada no acepta salvación alguna sino cambiando, literalmente, 

de vida, para quien presume lograrlo está también la burla final del narrador. En este caso, la 

enunciación en primera persona consolida el discurso irónico al mimetizar la voz del narrador y 

la del personaje. La violación del código, religioso en este caso, para transformarlo en materia del 

lenguaje sirve, dice Ballart, a los fines del ironista, que pretende “parodiar una determinada 

dicción, un estilo, una manera de razonar” (1994: 368). 

Como voz irónica, el narrador logra la significación final del texto utilizando el recurso de 

la antífrasis —el nivel más evidente de la ironía—, es decir, el camino medio entre dos valores en 

conflicto. El fenómeno antifrásico surge cuando “conservando una cierta apariencia de 

verosimilitud en sus enunciados literales, consigue canalizar de una sola vez dos valores 

argumentativos en conflicto, con lo que el lector que sabe percibirla puede apreciar la distancia 

que media entre ambos, o, en otras palabras, el desvío de la norma” (Ballart, 1994: 336). De este 

modo, la ironía permite la edificación del sentido en la posibilidad abierta por la oposición, en el 

ejemplo mencionado el cambio radical de vida mediante la encomienda a Dios se contrapone con 

el autoengaño aceptado. 

Un caso parecido se da en el relato “El secreto”, donde el hombre acude a la comunión 

asumiendo sus faltas, pero seguro de la superioridad conferida al ser creyente de los milagros. La 

contradicción irónica yace en el tejido narrativo. Aquí el relato: “La hostia le quema la lengua: 

cada vez el mismo dolor espantoso, casi imposible de ocultar, pero él lo esconde, se cura con 

presteza la boca y persiste en sus crímenes, sus burlas de la inocencia, su apoyo del sufrimiento y 

de la angustia. Es superior a los otros hombres: sabe que existen los milagros” (43). La evocación 

del falso arrepentimiento y el rito de comunión como un acto de fingida espiritualidad refuerzan 

el conflicto de ideas detonante de la ironía. 

El ethos irónico —que Linda Hutcheon entiende como “una reacción buscada, una 

impresión subjetiva que es motivada, a pesar de todo, por un dato objetivo: el texto” (1992: 

180)— de estos relatos recae en la inaccesibilidad de Dios para el ser humano, sin necesidad de 

aceptarlo o negarlo. La exploración humana de lo divino aparece como una “suerte de fe en la 

fantasía de la realidad” (Avilés, 2013: 18). La voz irónica pondera el carácter de “fantasía” detrás 

de la creencia absoluta en el poder de la fe. La tensión presente en los cuentos ya mencionados se 

puede apreciar también en el relato “Justo al contrario…”: 

… que en Sodoma y Gomorra, lo nuevo entre la gente virtuosa es lo que más de un cientificista ha 

llamado el accidente selectivo. Si su vecino se refocila en cualquiera de las formas de la impiedad, 

usted reza y reza y reza y pronuncia claramente el nombre del culpable. A la mañana siguiente, 

éste amanecerá muerto de combustión espontánea, es más, hecho un trozo de carbón, y para más 

milagro estará sentadito en el lugar que se le había asignado la noche anterior por su vuelo 

trascontinental, sin que ninguno de los pasajeros a su alrededor haya notado nada. (26)  
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El carácter ambivalente en la ironía 

En estrecho vínculo con estas manifestaciones de la figuración irónica, se ubican los textos 

caracterizados por la oposición presentada más bien como una dualidad. En “La catarata”, el 

sacramento del bautismo confiere al bautizado la luz y oscuridad a través de los nombres: 

“Mauricio es «oscuro» y Alberto es «brillante»” (21). Las posibles formas de nombrar al infante 

se presentan como entes del inframundo que objetivan la ambivalencia propia de la naturaleza 

humana: “Nuestras voces son el rumor del agua que se agita. Abajo, más en lo oscuro, laten los 

sueños y los monstruos” (21). 

Si la ironía es “entendida como uso singular del lenguaje, la literatura favorece que en ese 

espacio retórico se den desplazamientos, subversiones, desvíos de la norma” (Ballart, 1994: 365), 

es posible pensar la ambivalencia como medio característico de la ironía para quebrantar el canon 

religioso. En este sentido, la multifacética moral del ser humano fragmenta los juicios de valor 

dominantes en el dogma, convirtiéndolos, incluso, en sus contrarios. El cuento “Un amor” pone 

en conflicto a una pareja de personajes: él era dos hombres: uno “sentía el calor entre las piernas” 

(27) y el otro rezaba por su alma; ella, igualmente era dos: la virgen y la puta, “Pero una noche en 

el instante en que se abría la puerta de la habitación, el casto que salía volteó. Miró a la virgen, y 

se hablaron, y puestos de acuerdo huyeron juntos. Él se convirtió en numerario y ella se hizo 

monja. Y así los otros dos, abandonados, quedaron dueños de la casa, y nadie más habló de ellos, 

y fueron felices” (27). 

El discurso religioso visto él mismo en su carácter ambivalente conforma un juego de 

causa-efecto que germina y converge en el mismo punto, como un movimiento circular, por 

ejemplo, el pecado, creado por la institución religiosa (cualquiera que sea), requiere del perdón 

otorgado por la misma autoridad. Chimal metaforiza esta dinámica a la manera de una parábola 

bíblica en el relato “De la alianza”: “El menor tenía el don de curar por la fe y sus manos 

sanaban, como por milagro, las heridas más graves. El mayor tenía fuerza sobrehumana en los 

puños, que empleaba para darle clientes a su hermano” (25). No es gratuito el sentido lúdico de 

este relato. Entre los espacios vacíos se encuentra entreverada con el humor una crítica 

despiadada a la conformación de la estructura religiosa. 

La circularidad del paradigma se identifica claramente en “El error”. Aquí, el personaje 

extasiado por la virtud de poder elevar su cuerpo cuarenta metros sobre la tierra reconoce el 

cumplimiento de una sentencia: “—¡Sin duda, ustedes me dirán que no pueden con diez años de 

no comer carne, de no mirar mujer…!” (34). Este mismo sacrificio, lleno de virtud, comporta a su 

vez la sanción por el incumplimiento de otra sentencia: “El castigo (de la soberbia) tomó forma 

de rayo. Tronó el cuerpo en lo alto, cayeron cenizas y girones negros, y nosotros no pudimos ni 

contestarle que estaba en lo cierto” (34). Como una situación siempre incompleta por su 

singularidad paradójica, satisfacer un modelo de comportamiento indudablemente quebranta otro 

del mismo paradigma, insuficiente resulta el cumplimiento cabal, por esto el narrador se decanta 

por la indiferencia y la conformidad ante un resultado nunca variable. 
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Conciliación irónica de los contrarios 

El juego irónico en este libro de cuentos tiene como uno de sus recursos, siguiendo a Pere Ballart, 

el “desautomatizar los clichés, obligando al lector a cuestionarse, como si fuera la primera vez 

que los examinase, sus juicios y asunciones, y reclamando así la atención renovada para las ideas 

con que el texto se ha puesto a jugar. A jugar, en efecto, pues el ethos irónico prima sobre todo 

asentamiento el gusto por lo ocurrente” (1994: 451). La reflexión sobre los clichés lleva a Chimal 

a equiparar dos contrarios como parte de una misma lógica: la salvación y la perdición. El relato 

“Tao” da cuenta de este hecho: 

A las diez, preocupada, Mamá piensa en su hija: la ve bailar y retorcerse como una loca por quién 

sabe qué antros y para qué hombres. Como en Babilonia. Seguro se les desnuda: seguro se les 

entrega y les hace movimientos lascivos y quién sabe qué otras cosas horrendas… 

A las diez, preocupada, la hija piensa en Mamá: la ve bailar y retorcerse como una loca 

por el salón de culto. ¿Y para qué? Choca con la pared que da al taller mecánico, con la otra pared, 

cae al piso junto a quién sabe quién. Seguro canta o grita: seguro está convencida de que se 

entrega al Señor… (22) 

El “gusto por lo ocurrente”, del que habla Ballart, adquiere, en el texto de Chimal, fuerza 

expresiva debido al rebajamiento de lo divino a lo cotidiano. La inversión de valores es 

recurrente en Grey pese a que no se trata de una inversión tradicional entendida desde lo 

carnavalesco “poniendo lo alto en el lugar que corresponde a lo bajo, el detrás en vez del delante, 

tanto en el plano del espacio real como en el de la metáfora” (Bajtín, 1988: 334). Más bien se 

trata de una inversión capaz de presentarse en un mismo espacio narrativo; por esto, las figuras 

que representan lo religioso no pierden del todo su divinidad (los santos nunca dejan de serlo y 

Dios sigue mencionándose como figura central de la conformación religiosa, por ejemplo), sin 

embargo, son llevadas al terreno de lo cotidiano y lo humano. 

El ejemplo más significativo, sin duda, es el brevísimo relato “Natural”. En una línea, lo 

alto convive con lo bajo, proceso cuya intención provoca inevitablemente la risa: “La imagen de 

Santa Mócora sangraba cada veintiocho días” (33). Los alcances de la burla, que según Linda 

Hutcheon, son “una serie de valores que recorren la gama: de la indiferencia a la irrisión, del 

palmo de narices y de la risita socarrona, a la acrimonia irónica acumulativa” (1992: 181), 

trascienden la referencia del sangrado menstrual y toman como asidero principal las constantes 

creencias fanáticas en las lágrimas de sangre de los santos, es decir, en este caso la crítica está, en 

efecto, dirigida al creyente, a la grey. 

Considero un ejemplo más de la conciliación de valores contrarios el relato “Altísmo”. 

Entendido en su sentido más literal, el altísimo, suprema y absoluta deidad, es despojado de toda 

divinidad para explorar los intersticios de la naturaleza encontrándose con las más extrañas 

formas de emerger del espacio impreciso en que se encuentra. En este relato, como en el anterior, 

lo alto de la divinidad es relacionado con la mundanidad objetivada en el cuerpo humano. 

Transcribo el texto completo con la intención de ayudar a la comprensión del sentido: 

Crece tan pero tan alto que alcanza la bóveda de lo inefable. 

Mete la cabeza por un agujero, está lleno de estrellas, no le gusta. 
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Mete la cabeza por otro agujero, sale por entre la tierra húmeda y es una lombriz, tampoco le 

gusta. 

Mete la cabeza por otro agujero, se encuentra un ojo que todo lo ve, lo pica con la nariz, tampoco 

le gusta. 

Mete la cabeza por otro agujero, es un túnel oscuro, se ve una luz en el fondo, en la luz está un 

ginecólogo, tampoco le gusta. 

Mete la cabeza por otro agujero, se ve la textura de la palabra “paralelepípedo”, se oye un 

intersticio de Lausana, no entiende (yo menos) y tampoco le gusta. 

Mete la cabeza por otro agujero, es oscuro y fétido, se retira con algo de asco (No, tampoco le 

gusta). 

Mete la cabeza por otro agujero y está viendo para abajo desde lo alto, y ve sus piernas que 

tiemblan y el suelo tan pero tan lejos, y siente vértigo. Se agarra de los bordes del agujero, se 

domina, y de pronto, de entre todo lo posible, escupe. 

Caray. (78) 

En los textos que componen Grey, la risa es un rasgo anclado a los mecanismos de la 

configuración humorística, pero es también, y sobre todo, la respuesta a una propuesta estética. 

De acuerdo con Bajtín, “la risa es una actitud estética hacia la realidad, definida pero intraducible 

al lenguaje de la lógica, es decir, es una determinada forma de la visión artística y de la cognición 

de la realidad y representa, por consiguiente, una determinada manera de estructurar la imagen 

artística, el argumento y el género” (2005: 245). Ya como recurso lúdico, ya como crítica o 

irreverencia, la risa se convierte en una posibilidad del lenguaje que permite el acercamiento del 

lector a la realidad y, con esto, su entendimiento. 

La figuración irónica articula de principio a fin las estructuras narrativas de Grey, se trata 

de un recurso llevado a sus últimas consecuencias. Los distintos mecanismos operantes de la 

ironía en la compilación como la burla, el sarcasmo, el contraste, la ambivalencia y la antífrasis 

son recuperados para mostrar críticamente las debilidades, contradicciones o inconsistencias de 

las diversas estructuras religiosas, y para orientar la reflexión hacia las múltiples manifestaciones 

de la fe, a veces contrapunteadas con la naturaleza humana. 

Grey es quizá uno de los libros más lúdicos de Alberto Chimal, sin embargo, la risa 

emanada de sus páginas es aquella que no permite sosiego para el lector crítico, revela, cual golpe 

en la cara, los contrastes de una conformación religiosa instaurada en cualquier comunidad. El 

sentido de este libro reside en evidenciar la condición del ser humano y sus inconsistencias como 

sujetos de fe. 
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