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RESUMEN: EI escritor mexicano Alberto Chimal encuentra en la imaginacion creadora una
posibilidad de restitucion del hombre con su voz y con su mundo, en el marco de un espiritu
generacional de desencanto. Esta restitucion, sin embargo, no se da bajo la forma de una feliz
comunidn, sin0 como una lucha, como un gesto de persistencia y de resistencia. Si este es el
gesto que sostiene el ejercicio literario de Alberto Chimal, “El sefior Perdurabo” (2011) es el
texto donde estas premisas encuentran un espacio de representacion simbdlica, bajo el codigo de
la escritura autobiogréfica.
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ABSTRACT: Mexican writer Alberto Chimal finds in creative imagination a possibility of
restitution of man with his voice and his world, in the context of a generational spirit of
disenchantment. This restitution, however, is not given in the way of a happy communion, but a
struggle, a gesture of persistence and resistance. If this is the gesture that holds the literary
exercise of Alberto Chimal, “Mr. Perdurabo” (2011) is the text where these premises find a space
of symbolic representation, under the code of autobiographical writing.
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Alberto Chimal es uno de los escritores contemporaneos mexicanos con mas presencia en los
medios impresos y electronicos. ES reconocido, principalmente, por su capacidad para crear
universos que abrevan de la tradicion de la literatura fantastica, en una vertiente a la que ha
preferido denominar “literatura de la imaginacion” (para deslindarse del marbete gastado de la
literatura comercial llamada fantastica)," asi como por su versatilidad para incorporar las

! El término “literatura de la imaginacion” ha sido explicado reiteradamente por el autor en diversos espacios.
Retomo la explicacion y los deslindes que confiere al término en su ensayo “De la escritura fantastica”: “Como lo
fantastico, desde sus origenes en el romanticismo del siglo xvii, ya implicaba el cuestionamiento de una idea
abarcadora de lo real, entre nosotros siempre ha tenido el potencial de ser una forma peligrosa de la ficcion: una
forma subversiva. Este potencial no esta en las novelas de Harry Potter o Crepusculo, por supuesto, sino en otras
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herramientas digitales en su trabajo.? Desde que inicié su trayectoria en la década de 1980,
Chimal ha cultivado, sobre todo, los géneros breves: cuento (E/ ejército de la luna, 1998; Gente
del mundo, 1998; Estos son los dias, 2004; Grey, 2006; La ciudad imaginada y otras historias,
2009; Plasma, 2012; El ultimo explorador, 2012; Los atacantes, 2015) y la minificcion (83
novelas, 2011; El viajero del tiempo, 2011; El gato del viajero del tiempo, 2014). En los ultimos
afios ha incursionado también en la novela (Los esclavos, 2009; La torre y el jardin, 2012), el
ensayo (La camara de maravillas, 2003; La generacion Z y otros ensayos, 2012), y la novela
grafica (Kustos, 2013 y 2015; La partida/La madre y la muerte, 2015).

La trayectoria de Chimal forma parte del camino recorrido por una generacion de
escritores mexicanos nacidos en la década de 1970, que se ha visto envuelta por una serie de
cuestionamientos generados a raiz de la publicacion de antologias que, en el marco de la
transicion de los siglos XX y XXI, buscaron dibujar el panorama de la literatura mexicana con la
formula convocada cada tanto de los “nuevos escritores”. Al comienzo del presente siglo, los
nombres de autores que contaban o se acercaban a los treinta afios comenzaron a Ser reunidos en
antologias cOmo La generacion de los enterradores (2000), Generacion del 2000. Literatura
mexicana hacia el tercer milenio (2000), y Nuevas voces de la narrativa mexicana (2003). Las
preguntas en torno al estatuto generacional se vieron alimentadas por algunos textos que han sido
leidos como una suerte de manifiestos (Gonzalez Boixo, 2009: 16), entre los que se encuentran
“Historias para un pais inexistente” (2004-2005), de Geney Beltran; “Cuatro notas sobre la nueva
novela mexicana” (2007), de Rafael Lemus; “La generacion inexistente” (2008), de Jaime Mesa;
y la “Introduccion” a Grandes hits (2008), de Tryno Maldonado. Tanto en las antologia como en
los textos mencionados ha sido insistente el apunte de la heterogeneidad de estilos e intereses
como signo generacional.® La lista de escritores que la conforman ha ido fluctuando en funcion
de la proyeccion que han tenido en los wltimos afios.* Decantados los nombres en el proceso
natural de permanencias y desapariciones, el de Alberto Chimal es uno de los que gozan de la
permanencia.

Chimal no ha sido indiferente a la discusion del espiritu generacional. A proposito de la
aparicion en 2005 de la antologia Novisimos cuentos de la Republica Mexicana, compilada por
Mayra Izunza, publico el texto “Una generacion”, donde recuperé uno de los comentarios mas
socorridos al hablar del estado de la literatura mexicana actual: la dispersion de propuestas y, por

obras: en las que aqui propondria llamar literatura de imaginacion (para utilizar un término sin contaminar)”
(Chimal, 2012: 90).

% Desde 2003, Chimal ha utilizado el blog como un espacio para su biticora de escritor. Hasta hoy ha contado con
tres bitacoras: La materia no existe, Anima dispersa y actualmente cuenta con lashistorias.com.mx, en la que ha
realizado durante los ultimos diez afios un concurso mensual de minificcion. Como producto de este concurso, en
2011 publico el libro recopilatorio Historias de Las historias.

® En funcién de algunas constantes, Gonzalez Boixo articulé una serie de aspectos diferenciadores que podrian
caracterizar, aun en sus diferencias, a la generacion de los nacidos en los setenta, también conocidos como “No
generacion”, “Generacion inexistente” o “Generacion de la crisis”: en principio, el cuestionamiento de su pertenencia
al sentido de generacion, el abandono de la idea de una “literatura nacional”, su presencia activa en los medios
digitales, su condicion de escritores inmersos en el universo institucional de las becas, premios y publicaciones de
Estado, y un sentir generalizado de desencanto (Gonzalez Boixo, 2009: 16-19).

* Véase la revision que Geney Beltran elabora en “100 protagonistas de la Generacién inexistente” (2016).
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lo tanto, la falta de un proyecto comun. Esta idea, a decir de Chimal, fue popularizada desde la
aparicion, en 1997, de otra antologia, Dispersion multitudinaria, de Leonardo La Jandra y
Roberto Max, sobre la que comenta:

reuni6 trabajos de escritores que entonces rondaban los treinta afios y popularizé la idea que
aparece en su titulo: la de que ellos (de quienes no nos separa nada, en realidad) eran una camada
sin nexos verdaderos entre si, sin propuestas comunes, y de hecho imposibilitada de tenerlos salvo
un gesto sin sentido 0 un truco publicitario. Para aquellos antologistas, el hecho se debia a la
mediocridad y al estupor en que la narrativa hispanoamericana habia caido tras las novelas del
boom de los afios setenta. La misma antologia, dijeron, s6lo podia ser otro gesto: el testimonio de
una caida, de una generacion mas (en el sentido estrictamente cronoldgico) que no lograria superar
a sus padres literarios con un programa coherente y obras a la altura de ese programa. (Chimal,
2005)

El problema, advierte Chimal, es del sentido de generacion que se entreteje en esta perspectiva y,
anticipando una lectura mas nutrida que realizara anos después sobre el tema, pone sobre la mesa
de discusion una perspectiva que busca, antes de tratar las afinidades de temas y estilos, o el
sentido de un proyecto comun, considerar eso que el filosofo espanol, Ortega y Gasset, en su
clasico ensayo “La idea de las generaciones”, llamo6 la “sensibilidad vital”, como fenémeno
primario de la historia y que funciona como comun filigrana para una generacion (1966: 146).
Chimal lo llama el “panorama que les da sentido: el campo de posibilidades y limitaciones que
condiciona nuestros esfuerzos. Después de todo, no existimos aislados: compartimos momentos
de la historia, descubrimientos en relacion con la literatura y con el sitio de ésta en el mundo,
alternativas al momento de encarar el trabajo literario como una forma de vida” (Chimal, 2005).

Las ideas vertidas en este breve texto tendran una continuidad en su ensayo “Generacion
Z en México: lo que no y lo que nunca”, donde Chimal se propone “contar una historia de los
escritores, y en especial los narradores, de mi edad” (2012: 13). Este texto es importante porque
supera la intencion de elaborar listas de nombres para que el escrutinio del tiempo y la historia
literaria juzguen a futuro su trascendencia. Chimal, sin dejar de marcar las presencias, articula
una suerte de hipotesis sobre el proceso sufrido por los narradores de su generacion en un
panorama que se escinde por la incertidumbre y desorientacion del espiritu de fin de siglo, el
umbral de los siglos XX y xxI. En la década de 1990 ubica el surgimiento de una tendencia entre
los narradores de su edad sobre la que sefiala:’

En su momento, los lectores simplemente no percibimos que todos compartian varios rasgos
comunes: narradores pasivos y contemplativos, tramas casi desprovistas de acontecimientos —
aunque algunas de sus premisas iniciales fueran estramboéticas o escandalosas—, un ambiente
urbano y contemporaneo visto de manera no desapasionada pero si distante y, sobre todo, una
sensacion de desencanto: profunda melancolia que desembocaba en amargura, en efusiones
sentimentales o en observaciones cinicas sobre una realidad hostil. (Chimal, 2012: 14)

® De esta tendencia, Chimal recupera algunos titulos como Marcos’ fashion (1997), de Edgardo Bermejo; Trdnsito
obligatorio (1995), de Alejandra Bernal; Los extraditables (1999), de Marcela Rodriguez Loreto; No volverdan los
trenes (1998), de Andrés Acosta; Y por qué no tenemos otro perro (1997), de Jos¢é Ramon Ruisanchez; y La risa de
las azucenas (1997), de Socorro Venegas.
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Chimal acota que estos textos aparecieron sin responder a ningan plan ni manifiesto, pero todos
desembocaban de una u otra forma en la idea de la pérdida, “en angustia ante el existir en un
mundo donde ya nada es posible y solo se puede repasar lo que fue, lo ya irremediable: lo que no
y lo que nunca” (2012: 14). Estas observaciones figuran lo que podriamos llamar el “sentimiento
vital” de la tan discutida posmodernidad: el “fin de la historia”, el quiebre de las promesas de un
futuro, alimentado ademas por las convulsiones propias de un pais como México. El vuelo de esta
tendencia, advierte, se vio interrumpida en los primeros afos del siglo XXI porque muchos
escritores simplemente dejaron de escribir.® El derivado de esta crisis se resolvio de diversas
maneras, segan Chimal: por una parte, algunos de los escritores retomarian Su ejercicio de
escritura afios después de un largo silencio.” Por otra parte, estarian aquellos que comenzaron su
carrera, o bien comenzaron a hacerse notar, pasado el afio 2000.% Pero hubo otros escritores,
quienes también iniciaron su trayectoria en la década de 1990 que continuaron en el camino con
el signo que caracterizaria su escritura “como una carrera de persistencia”, lugar donde
precisamente se ubicaria Alberto Chimal:
quienes hemos seguido después de los noventa hemos tenido que recurrir a una de dos estrategias
no morirnos, resistir, o bien si morirnos: dejar de existir como los escritores que éramos y volver
como otros después de un periodo de silencio. El descalabro del fin de siglo afecté a todos, pero
no destruy6 a quienes tuvieron la terquedad suficiente para continuar a pesar del quiebre de sus
intereses y de su ambiente, sin otra proteccion que su trabajo, o bien fueron capaces de encontrar

otro sitio desde el que escribir: otros temas, otros enfoques, otra relacion con su propia voz y con
el mundo. (Chimal, 2012: 20)

Este gesto, el de la persistencia, es el que me interesa subrayar. Persistir en un universo signado
por el espiritu de lo que no y lo que nunca advierte aquello que Edgar Omar Avilés ha reconocido
como la premisa en la obra de Chimal: una “lucha contra el poder y el destino” (2013: 14),
enmarcada en la necesidad de encontrar algo mas en el mundo dado por medio de la imaginacion
creadora. Esta premisa articula el desarrollo de la obra ficcional del autor. Textos como “Se ha
perdido una nifia” (1998), “Mesa con mar” (2009) o “Santhé” (2004) son paradigmaticos al
respecto. Dicha propuesta se lee también en las declaraciones que en entrevistas y en varios de
sus escritos ha denominado como su filiacion a la “literatura de la imaginacioén”, término que, en
principio, se relaciona con una tradicion fantastica clasica que incluye el gran panteon de los
imaginadores de Occidente, desde los romanticos hasta el universo fantastico de Borges, pero
también implica las estructuras miticas y los géneros menos candnicos como la ciencia ficcion.

® Sobre este fenomeno, el autor apunta: “;Qué produjo el desencanto de tantas personas? Ademas de las razones
individuales de cada autor, que rara vez podran determinarse, los Gltimos afos del siglo XX y los primeros del xxI
fueron de pasmo y desconcierto general: a las convulsiones locales se agregaron cambios violentos en el mundo
entero que no sdlo fueron profundos sino que llegaron muy rapidamente, uno tras otro, durante afios. El presente
comenzod a cambiar muy velozmente cuando —pienso— todavia no nos acostumbrabamos como generacion a las
circunstancias que parecian habernos tocado a comienzos de los afios noventa [...]. El sentido de nuestra época —de
lo que podria haber sido nuestra época— cambid rapidamente y varias veces antes de que pudiéramos terminar de
asirlo” (Chimal, 2012: 17).

" Caso de José¢ Ramén Ruizsanchez, con Nada cruel (2008), y Socorro Venegas, con La noche serd negra y blanca
(2009).

® En este grupo, reconoce los nombres de Yuri Herrera, Antonio Ortufio y Heriberto Yépez.
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Lo que se teje en esta lectura chimaliana es la presencia de un poder restaurador o salvador de la
imaginacion creadora:
La literatura de imaginacion, por encima de todo, tiene el proposito de descolonizar [...]. Los
caminos que traza para hacerlo son, sobre todo, los caminos de la vida interior, de una porcion no
menos real de la existencia humana pero gue tenemos tan olvidada, en general, como la vastedad
del cosmos. ;De qué sirve esto en las circunstancias presentes? Sirve como un recordatorio: no de

gue existe una ruta que todos debamos seguir, sino justo de lo contrario: de que puede haber otras
rutas, las de cada individuo, las olvidadas, las secretas. (Chimal, 2012: 92-93)

La propuesta literaria de Alberto Chimal tiene un gesto que, enmarcado en el espiritu
generacional del desencanto, otorga al poder imaginativo la posibilidad de restaurar el puente
entre el hombre con su voz y con su mundo, una restitucion que, sin embargo, no se da bajo la
forma de una feliz comunion, sino como una lucha, como un acto de persistencia y de resistencia.
Si esta premisa es la que sostiene el ejercicio literario de Alberto Chimal, “El sefior Perdurabo”
(2011) es el lugar donde encuentra un espacio de representacion simbolica, bajo el codigo de la
escritura autobiografica.

I. “El seiior Perdurabo”: un autorretrato fugaz

Trazos en el espejo. 15 autorretratos fugaces es una antologia de escritos autobiograficos,
coordinada por Marcelo Uribe y publicada en 2011 con el sello Era-UANL, en la que se retinen
las plumas de quince escritores mexicanos contemporaneos.’® Aunque la antologia no cuenta con
algin texto introductorio o nota editorial, la propuesta salta a la vista. En principio, apunta la
continuidad de una dinamica editorial que en la literatura mexicana ha tenido el género de la
autobiografia, al menos desde mediados del siglo pasado. Recordemos que entre 1966 y 1968,
Rafael Giménez Siles y Emmanuel Carballo coordinaron la hoy memorable serie ‘“Nuevos
escritores mexicanos del siglo XX presentados por si mismos”, donde reunieron a los jovenes
escritores del momento. El propodsito editorial de esa serie se sostuvo en la vision de sus
realizadores quienes supieron reconocer en la autobiografia un instrumento ideal para forjar la
imagen de estos escritores en aras de un interés publico naciente: todos ellos contaban con menos
de 35 afos y comenzaban Su trayectoria como escritores. La serie autobiografica perfil6é en su
momento a una generacion: la llamada “Generacion del medio siglo”, que retne a Salvador
Elizondo, Juan Garcia Ponce, Juan Vicente Melo, Sergio Pitol, Vicente Lefiero, por mencionar
ejemplos. Esa estrategia editorial se ha visto replicada al menos en dos momentos mas: el
primero, en la coleccion de autobiografias “De cuerpo entero” que, entre 1990 y 1992, promovid
Silvia Molina, la cual reuni6 los nombres de Humberto Guzman, Federico Campbell, Angelina

° Este libro tiene como antecedente los ejercicios de escritura que, bajo el titulo de “Autobiografias precoces”, reunid
Letras Libres en su nimero 129 de 2009, con textos de los mexicanos Julian Herbert, Guadalupe Nettel, Luis Felipe
Fabre y Maria Rivera, los cuales son recuperados para conformar el libro, sumando los nombres de Alberto Chimal,
Hernan Bravo Varela, Socorro Venegas, José Ramoén Ruiz Sanchez, Brenda Lozano, Agustin Goenaga, Juan José
Rodriguez, Martin Solares, Antonio Ramos Revillas, Daniela Tarazona y Luis Jorge Boone.
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Muiiz-Huberman, Maria Luisa Mendoza, Rafael Gaona, entre muchos otros; el segundo,
precisamente en la antologia Trazos en el espejo. 15 autorretratos fugaces.

Es mas que sintomatico que en la tradicion mexicana de las Gltimas cinco décadas la
autobiografia se ha convertido en un instrumento del mercado editorial legitimador del escritor.
Pero la representacion de estas generaciones en las colecciones y antologias respectivas resulta
significativa mas alla del mero condicionamiento editorial, porque ha otorgado al escritor un
espacio que antes de ser uno de “rendicion de cuentas” ha resultado idoneo para la declaracion o
articulacion de los principios que signan su labor. El estudio de estas manifestaciones en la
literatura mexicana es un trabajo incipiente y queda mucho por ser realizado. Por el momento, me
interesa concentrarme en la forma como Alberto Chimal asume la invitacion de Marcelo Uribe,
cuya particularidad, como se acota en el titulo del libro, es el de la puesta en juego de la brevedad
——con la condicion del principio de intensidad y esencialismo— en el acto de la autofiguracion,
que bien puede estar a su vez determinada por un posicionamiento implicito sobre la naturaleza
de la escritura autobiografica. Caracterizar los textos de la antologia como autorretratos convoca,
por supuesto, la tradicion pictérica, pero, sobre todo, pone en primer plano la perspectiva que
evidencia toda escritura autobiografica en términos de ‘“una relacion hombre-voz, en su
dimension de presencia actualizada constantemente” (Pozuelo Yvancos, 2006: 84). Es decir, es
una llamada de atencion al hecho de que la autobiografia se edifica

sobre un modelo narrativo de identidad, en el que el momento presente es el que otorga
pertinencia al pasado. El pasado no es inerte, no es historia, sino presencia constante, dinamica,
penetra en el interior del presente e interactia con €él. Lo que ocurri6 en el pasado contribuye a dar
sentido a lo por venir y se funde en una forma de presencia, de presente, que es la que justifica el
hecho autobiografico, no como una historia, sino como inmediatez. El pasado nunca existio si no
es como la forma que el presente autobiografico convoca, segin las necesidades de una presencia
(Pozuelo Yvancos, 2006: 87-88, las cursivas son mias).

Las palabras de Pozuelo Yvancos me permiten anclar mi propuesta de lectura sobre “El sefior
Perdurabo” en los dos ejes que hasta ahora s6lo he esbozado: por una parte, considerar esas
necesidades de la presencia chimaliana (signadas por el presente de la escritura autobiografica)
en el panorama o espiritu vital de su generacion. Por otra parte, vincular esas necesidades con su
configuracion como una identidad narrativa, es decir, con las estrategias propias de un arte
compositivo.

Alberto Chimal hace de su autofiguracion un acto creativo en el que se entretejen el
espiritu vital de la época contemporanea, determinado por el sentido de crisis, incertidumbre y
desencanto, y la escritura como via restauradora del vinculo del sujeto con el mundo. “El sefior
Perdurabo” es, sin duda, un tejido fino en la urdimbre del si mismo como personaje, en el que se
acentua el uso de la intertextualidad como recurso compositivo: con el cuento “El testamento de
Magdalen Blair” del polémico Aleister Crowley, y con un manual de diseccion que se filtra en la
memoria del personaje como lectura iniciatica. En la construccion de su mito personal, Chimal
configura una suerte de poética de la persistencia (perdurabo, como lo acota el narrador, proviene
del latin y significa “persistiré”) para dar un sentido al gesto de la escritura autobiografica y del
ejercicio literario en general como un acto de resistencia.
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Il. Escena de escritura: “la misma tarea luminosa y la misma tarea horrible”

La noche esta poblada de los espectros del pasado: las formas
tenebrosas de la soledad que se materializan en la representacion
tradicional de los verdugos: la cagoule, los guantes tersos de piel de
perro, la voz que invoca al cielo detréas de la mascara de burdo pafio
rojo. Es, en realidad, un tiempo propicio para la nostalgia.
SALVADOR ELIZONDO, Cuaderno de escritura

Si la autobiografia convoca el pasado desde un presente, es decir, desde un estado en el mundo
que condiciona la forma en que ese pasado se filtra, las primeras lineas de “El sefior Perdurabo”
condensan ese sentido en la construccion de la escena de escritura:

Escribo esto tendido boca abajo. Es una posicion muy incomoda. La hace peor el hecho de que,
para evitar que el dolor se agudice, tampoco estoy exactamente en decubito ventral, ademas de
que me apoyo en los codos, para poder usar las manos y alcanzar el teclado de la portatil, necesito
inclinar un poco el torso de manera que mi costado izquierdo no toque, o toque apenas, la
superficie del sofa cama. (Chimal, 2011: 29)*

La descripcion construye y caracteriza la escena de la escritura tejiendo un juego de relaciones
que sera la “rejilla” desde la que el autobidgrafo filtrara su figuracion: escritura-cuerpo-dolor.
Salta a la vista el énfasis dado al cuerpo dispuesto en el acto escritural como una “posicion muy
incomoda”. La incomodidad referida involucra una declaracion ambigua: implica la posicion
forzada del cuerpo, pero también da espacio a la caracterizacion del acto confesional implicito en
la escritura autobiografica. A ello se suma el dolor —después lo sabemos, originado por la
enfermedad— que, como se vera, es una de las constantes del texto que opera precisamente
oscilando entre los dos polos de esta ambigiiedad construida: es el dolor del cuerpo, pero también
el dolor que se filtra en la confesion personal, no por el acto en si, sino por la tarea de atribuir o
revelar su sentido.

El autobiografo establece de esta forma en el incipit del texto los ejes que determinan su
autofiguracion en la interaccion de los elementos cuerpo-escritura-dolor, como engranes que
movilizaran el relato de vida en dos nucleos narrativos configuradores del mito personal que,
como el de toda figura de escritor, combina en su universo vital el perfil del hombre y el del
artista. La estructura de la autobiografia se desata en un claro contrapunto entre la recuperacion
de la experiencia intima, filtrada en la historia familiar, y la del encuentro con la vocacion de la
escritura. Porque, como recuerda Pozuelo Yvancos, el interés de la forma autobiografica radica
“en el dramatismo del encuentro del ser humano consigo mismo y con su responsabilidad en el
acontecer historico. La autobiografia casa de ese modo con la importancia de la memoria, con lo
que es consustancial al hombre interior: salvarse en la mirada a su propia vida como historia con
un sentido, con un proyecto” (2006: 89). Esta responsabilidad, otorgadora de sentido, se traduce

19 Todas las citas al texto corresponden a esta edicién. En adelante, registro solo el nimero de pagina.
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para Chimal en un ejercicio de salvacion dolorosa encarnado en la “tarea luminosa” de la
escritura, que es, sin embargo, también la “tarea horrible”.

La escena de escritura se construye por ello en una evidente atmosfera de claroscuro. El
narrador escribe “en la penumbra”, alumbrado s6lo por la luz proyectada por el ordenador, “sin
prender las luces”, mientras “sigue sin amanecer”. El tempo del relato se establece en la latencia
de la noche, ambiente intimista por excelencia que promueve la invocacion de los recuerdos, esos
espectros del pasado, para desatar la oscura luminosidad de la escritura.

I11. El aprendizaje: un modo de mirar

La rememoracion del pasado supone una operacion selectiva de los recuerdos que resultan
decisivos para justificar la identidad que se modela en el presente autobiografico. Por ello, el
primer recuerdo convocado en una autobiografia resulta siempre significativo porque supone la
determinacion de un punto de origen. En “El sefior Perdurabo” esta operacion se entrelaza
ademas con el primer ejercicio de autodefinicion del narrador, identificable por la insercion de la
forma verbal esencial que define la voluntad del acto escritural autobiografico: Soy. Dice el
narrador: “soy un tipo dificil a ratos pero no a sabiendas, y trato de no ser malévolo aunque sea
inttil y hasta perjudicial. Si esta actitud es aprendida (y seglin las ideas actuales debe serlo), no lo
fue a mediados de los afios setenta: no lo fue cuando era nifio y mi mama Maria del Carmen
sacaba, del cajon de la cocina, la pala de madera” (29-30, las cursivas son mias).

No es extrafio que en esta operacion, el recuerdo se dirija a la infancia, fase formativa por
antonomasia en el mito personal, la cual funciona también como “una convencion narrativa que
ve la topologia y la genealogia —el donde y el de donde— como los comienzos necesarios”
(Molloy, 1996: 109). En el relato de Chimal este topos condicionante aparece bajo la forma de la
casa familiar, espacio primigenio del proceso de aprendizaje vital configurador del individuo. La
importancia, sin embargo, de lo que revela la cita anterior es el posicionamiento del narrador: el
aprendizaje se muestra como un proceso en forma negativa de ese topos de origen condicionante.
Es decir, la definicion del soy deriva del tratar de no ser. Y este es el primer gesto de resistencia
de la identidad configurada.

El desenlace del recuerdo que la memoria hace presente en este primer intento de
definicion identitaria justifica el gesto de resistencia. “La pala”, utensilio cuya funcion era
principalmente de amenaza, se traducia, en ocasiones, en un objeto para ejercer la violencia con
“una paliza” propinada por la madre. Maria del Carmen representa el vinculo primordial que el
sujeto establece con el mundo, un vinculo que el narrador promueve como determinado por el
egjercicio tiranico del poder:

No debo haber aprendido la bondad entonces porque recuerdo las ofensas que ocasionaban los

golpes, y eran triviales: desobediencias, descuidos [...]. Pero tal vez (pienso ahora) los castigos

tenian lugar por algo mas importante que mis actos; tal vez ella s6lo deseaba mantener su poder
sobre mi. Lo tenia sobre todos en la casa, porque siempre fue la mas fuerte, pero yo era su blanco:

su objeto especial.
Todo esto lo entendi después, mucho después (30-31).
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De la representacion del aprendizaje derivado de la casa familiar, “cl donde y el de donde” surgen
los primeros descubrimientos y experiencias que determinan la relacion sujeto-mundo, filtrados,
por supuesto, por la mirada del adulto. Por ello la nota reflexiva final de la cita anterior: la
experiencia cobra significado so6lo a la luz de la mirada del presente. ES decir, se convierte en una
historia con un sentido atribuido —el tratar de no ser antes referido— y éste no puede estar
desvinculado, en este caso, de la figura del escritor que justifica. En este sentido, el lector no
puede pasar por alto el eco de una de las reflexiones constantes que se promueven en el universo
ficcional de Alberto Chimal: el enfrentamiento del hombre con la conciencia del poder.**

Esto responde a aquello que Sylvia Molloy ha reconocido como una marca de la
produccion autobiografica de escritores, particularmente, en los textos del siglo XX, donde la
autorreflexion se traduce en la instauracion de mecanismos por medio de los cuales el sujeto,
consciente de la urdimbre textual, obra su propia construccion. Uno de estos mecanismos son
precisamente los relatos de la infancia: “Sirven a menudo como pre-textos, como narrativas
precursoras: el relato de nifiez funciona aqui como matriz generadora de ficcion a la vez que de
vida” (Molloy, 1996: 170). Esta acotacion como “matriz generadora de ficcion” debe entenderse,
por supuesto, no en los términos de la discutida veracidad en el ejercicio constructivo del sujeto,
sino en términos de la vital correspondencia entre el escritor y sus universos creados.*?

En este sentido, la definicion del sujeto, en esa urdimbre textual, reune varios elementos
que establecen una correspondencia de significacion reciproca entre el escritor y su obra. En
principio, salta a la vista el rasgo caracteristico de la prosa de Chimal, en su capacidad de
condensacion en la brevedad: intensidad y esencialismo en la construccion de la escena inaugural
del relato que concentra y dirige la dinamica de la autofiguracion. Involucra, ademas, uno de los
temas determinantes de su vision de mundo: la reflexion sobre el sujeto a expensas del ejercicio
del poder. En todo esto se filtran los mecanismos de definicion del yo, articulada por una
concepcion del mundo que se traduce también en una concepcion de la literatura y la escritura.
No es extrafo, entonces, Y como adverti lineas arriba, que el relato de la trayectoria vital en “El
sefior Perdurabo” se desate en un juego de contrapunto promovido entre dos nucleos narrativos:
la experiencia intima y la historia de la vocacion. La relacion entre ambos se desarrolla con la
implicacion de uno de los motivos mas significativos en la autobiografia del escritor. Me refiero,
por supuesto, a la escena de lectura, uno de los biografemas mas relevantes en las autobiografias
de escritores, ya que éste regularmente es el eje que vincula el puente vital entre el ser y su hacer
como sujeto constituido en el presente autobiografico.

' Pienso, por ejemplo, en dos de las manifestaciones mas explicitas y extremistas de esto en su obra: los universos
narrativos de sus dos novelas, Los esclavos (2009) y La torre y el jardin (2013).

2 Al respecto, considero que es importante superar la discusion sobre la referencialidad y los limites entre
ficcidén/verdad que han definido gran parte de las discusiones sobre la especificidad de las escrituras autobiograficas,
para privilegiar el gesto creador que en ellas estd implicito, pero no en el sentido de una figuracién ficcional,
entendida desde la perspectiva deconstructiva como identidad superpuesta —muchas veces leida como falaz— del
yo, sino, como una identidad narrativa que “es una construccion de identidad, sujeta a todas las metamorfosis, formas
de suplantacion, seleccion, manipulacion en la configuracion de su forma. El orden narrativo [...] impone al acto
autobiografico todas las formas de mistificacion del proceso mismo que constituye la figuracion de una identidad”
(Pozuelo Yvancos, 2006: 82).
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La casa familiar, como el topos condicionante antes referido, es escenario también en el
relato de infancia del encuentro con el universo del libro. Un encuentro que perfila la vocacion
como un efecto del modo de mirar y aprehender el mundo en esa relacion entretejida en “el donde
y el de donde” del lugar de origen.

Al respecto, existe un complemento importante en otros textos del autor. “El sefior
Perdurabo” no es el tnico espacio que Alberto Chimal ha ocupado para reflexionar sobre si.
Existen al menos otros dos textos, publicados como ensayos, en los que el escritor recupera su
experiencia vital para mirar hacia el pasado y significar un presente. Me refiero a “La ciudad
invisible” y “El descubrimiento”, ambos aparecidos en su antologia La camara de maravillas
(2003). De éstos recupero solo el primero, por ser un antecedente en el gesto autofigurativo del
escritor que tendrd importantes ecos en la configuracion de “El sefior Perdurabo”,
particularmente, en la construccion del relato de infancia.

Desde el registro de la subjetividad ensayistica, Chimal reflexiona en “La ciudad
invisible” a propdsito de la relacion entre el escritor y la ciudad. Convoca algunas “visiones” que
de ésta han trascendido en la historia literaria —menciona a Cortazar y “su Paris dislocado”, a T.
S. Eliot y “su Londres irreal”, a Carlos Fuentes y “su region mas transparente”—, todo ello para
invocar la imagen de su ciudad natal y cuestionar su relacion con ese espacio: Toluca, una ciudad
que, bien lo advierte Chimal, se caracteriza por un desdibujamiento en su lejana cercania con la
Ciudad de México. Entre estos dos espacios media una distancia “tan larga como para que las dos
ciudades no se tocaran ni se confundieran” y “tan corta, a la vez, como para que muchos no la
percibieran” (Chimal, 2003: 60). Caracterizar su ciudad como una “ciudad invisible” es
significativo porque Chimal la promueve también como espacio marco de la construccion
primigenia de su relacion con el mundo que deriva en el reconocimiento del sello de un vacio
originado precisamente por las condiciones de una ciudad que convirtié la figura de la madre
(quien se trasladaba cinco dias de la semana a la Ciudad de México para trabajar) en una
ausencia: “No previ la ocasion de escribir este ensayo y no tomé notas en aquellos afios cruciales,
pero algo debe de haber de cierto en mis recuerdos, porque mi infancia, ahora que volteo para
mirarla, esta llena, primero de ausencias: espacios vacios” (Chimal, 2003: 61). Estos espacios
vacios resultan significativos ante todo, porque se traducen en una manera de mirar el mundo.
Habitante de una “ciudad invisible” y de un hogar signado por la ausencia, Chimal perfila su
propio modo de entrar en contacto con ese mundo: “me interesaba, sobre todo, lo que no estaba a
plena vista, lleno de miradas” (62).

Esta prefiguracion en el discurso ensayistico del escritor tiene ecos evidentes en “El sefior
Perdurabo”, al traducirse en un rasgo asimilado en el caracter del sujeto: “En mi infancia y
adolescencia no pensaba en la soledad, pero éste fue el primer aprendizaje que hice sin ayuda”
(33). La declaracion se relaciona con el paradojico efecto de la ausencia de la madre y del padre,
porque se traduce en una convivencia familiar sustituta del nucleo tradicional: “dos madres
sustitutas [las tias], un padre-madre y una familia apretada y movediza” (31), a quienes se suman
el tio Adrian, la esposa del tio, los hermanos-primos, como pobladores de un mismo espacio: “En
la casa han llegado a dormir hasta once personas, aprovechando literas, camas dobles o
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matrimoniales y algunas veces los sillones de la sala. Los cuartos se asignaban y se traspasan
seguin va haciendo falta: segin llegan y se van las personas y las generaciones” (33).

En este ambiente multitudinario, la soledad se convierte en una eleccion y en refugio,
como repliegue hacia un universo interior descubierto por el encuentro, casi fortuito, con el
universo del libro: “Soélo habia un modo de estar solo: nadie mas que yo leia los libros guardados
en la casa, puestos en los estantes y dejados alli, o amontonados sobre los muebles o debajo de
ellos” (34). La escena de lectura, regularmente, es el detonante para la declaracion de la
biblioteca personal que sostiene la figura del escritor, en didlogo con su propia obra.
Encontramos estas marcas en la biblioteca construida por Chimal en el acento dado, por ejemplo,
a la coleccion de ciencia ficcion “arrumbada” bajo el tocador de Maria del Carmen, donde
conocio los universos de Philip K. Dick, Ray Bradbury, Fritz Leiber, James Blish, Daniel
Walther, segun su propia seleccion de memoria (50-51), en los que descubre aquellos “bordes del
lenguaje” (50) promovidos por la imaginacidon, y cuya presencia pervivira en suS Propios
universos creados. Pero lo mas significativo en la configuracion de este biografema dentro de “El
sefior Perdurabo” recae en la eleccion hecha para representar el “libro de los origenes”, cuyos
alcances simbolicos son definitivos en la figuracion del autobidgrafo. Como seiala Molloy, el
libro del origen es “Espejo para el autobiografo, el libro refleja, consuela, aumenta, deforma;
finalmente, muestra la imagen de quien lo convoca” (1996: 51):

en 1978, entre muchos otros hallazgos, di con un tratado de diseccion bajo una de las camas en el
cuarto de mi tio Adrian, quien es médico como lo fue Maria del Carmen. Nadie me acompafi6 a
ver las ilustraciones de los cuerpos hendidos, de los diferentes 6rganos, musculos y nervios y de
los métodos para sondear en los cadaveres, pero a todos les hizo mucha gracia que me aprendiera
las descripciones y los términos. Para mi —pero eso, como las otras impresiones profundas, no se
podia decir— eran conjuros: el caddver en decubito ventral; el miembro superior en abduccion;
hdgase una incision del tercer al segundo espacio intercostal... (34-35).

A lo largo del relato autobiografico hay un motivo constante: la referencia a la posicion en
decubito ventral, 10 cual convoca una y otra vez la escena de escritura que inaugura el texto. Esta
insistente referencia se reviste de sentido en la cita anterior. El término decubito ventral (o
dectibito prono) es el término que define la posicion anatémica del cuerpo humano tendido boca
abajo utilizada en la medicina y, especialmente, referida para describir técnicas de la practica
quirurgica.

Al hacer explicita esta connotacion del discurso médico, el fragmento citado funciona
como un enclave en la configuracion del relato autobiografico porque tiende puentes definitivos
para su construccion de sentido. Recordemos que el relato se inaugura con la escena del escritor
en el acto de la escritura acentuando su posicion corporal: “Escribo esto tendido boca abajo”. Si,
como he propuesto, el texto configura su sentido en la interaccion de los elementos cuerpo-
escritura-dolor, la eleccion del tratado de diseccion como el libro de los origenes, del que se
rescata, precisamente la imagen del “caddaver en decubito ventral” atribuyéndole el caracter de
“un conjuro”, provee de un significado a los diversos mecanismos de la autofiguracion hasta
ahora mencionados: refuerza el gesto de la escritura, como sefialé antes, en el funcionamiento
ambiguo de la incomodidad y el dolor, pero ahora también en la consideracion de la
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vulnerabilidad a la que expone al sujeto: “estoy también en la posicion de alguien que sera
atacado por detrés, indefenso; este texto es el testimonio de como todo me ha llevado hasta aqui,
hasta esta indignidad y esta nada” (51).

La vulnerabilidad se reserva como uno de los aprendizajes de la fase formativa del sujeto
(objetivado en el manual de diseccion como lectura inicidtica), cuyo sentido sera detonado so6lo
desde la mirada del adulto. ;En qué radica esa vulnerabilidad, esa indefension? Es una
indefension en la conciencia de los mecanismos de poder que actian sobre el sujeto desde fuera
de ¢l (encarnados en este caso en la figura de la madre), pero es también la indefension ante el
reconocimiento de algo que es mas aterrador por ser propio y elemental, la fragilidad que nos
habita y que se objetiva en esas “ilustraciones de los cuerpos hendidos”. Es, en otras palabras, el
paradero al que lleva toda reflexion sobre la vida: “que todos compartimos la misma pequeiez,
que existimos en la misma plenitud y, muchas veces, en el mismo terror” (Chimal, 2012: 30): el
de un cuerpo en paulatina descomposicion.

IV. La rebelion del cuerpo

La individualidad so6lo existe en el ensuefio. Y el ensuefio es
cambio y dolor, y su destruccién es cambio y dolor, y su nueva
separacion desde el infinito eterno es cambio y dolor; y la sustancia
infinita y eterna es cambio y dolor inefables.

Mas alla del pensamiento, que es cambio y dolor, se halla el ser,
que es cambio y dolor.

ALEISTER CROWLEY, “El testamento de Magdalen Blair”

La obra de Alberto Chimal se ancla, como lo sefialé antes, en el universo de la tradicion de lo
fantastico, en los términos que ¢l mismo define: “un modo: una postura, una actitud ante el
lenguaje que llama al descubrimiento de territorios ajenos a los limites de la razén objetiva”
(Chimal, 2012: 83). En la creacion de universoS Yy seres imaginados, trasluce el gusto por mirar
desde los angulos extrafos, en albergar posibilidades de otras perspectivas, no mejores ni peores,
pero si distintas al mundo dado. El enfrentamiento con estos universos imaginarios exige, por lo
tanto, replicar el acto creativo en el que nacen, leerlos implica aprender a mirar desde los
recovecos que abren. Este modo o esta postura halla lugar en “El sefior Perdurabo”, en otro
mecanismo narrativo condensador de sentido: la relacion intertextual que establece con el texto al
que pertenece la cita del epigrafe anterior: “El testamento de Magdalein Blair” de Aleister
Crowley.

Asi como con la implicacion del manual de disecciones, Cuya presencia opera mas alla de
la mera alusion, el cuento de Crowley termina por concentrar una carga significativa que no se
revela de manera directa, sino desde los bordes que abre el universo representado. La mencion de
este texto aparece asociado con el recuento de la enfermedad infecciosa en las vias urinarias que
ha postrado al narrador en cama con fiebre y dolores por dias, y que justifica también su posicion
en decubito ventral. La pesadumbre de la enfermedad es el detonante de la conciencia de la
muerte por descomposicion del cuerpo anotado arriba. Dice el narrador: “ya entiendo la famosa
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rebelion del cuerpo. Ya sé como seran los afos por venir, cuando estos desperfectos se vuelvan
mas y mas frecuentes. Ya sé también por esta muestra pequeiisima, cuanto pueden lograr la
prolongacion del dolor y de la debilidad” (32).

La asociacion entre esta experiencia y su sentido revelado al sujeto se teje precisamente
en la implicacion del texto de Crowley. Cito en extenso el fragmento:

La muerte, la podredumbre del cuerpo y el hundimiento de la conciencia son lo mas homogéneo:
todos se basan en el mismo cuento de Aleister Crowley. “El testamento de Magdalen Blair”
cuenta la historia de una mujer con tal poder telepatico que puede mantener el contacto con su
marido incluso después de que éste ha fallecido y, por lo tanto, puede “ver” cémo es realmente la
muerte: como no hay mas alla, no hay cielo ni infierno ni dios, y la conciencia se extingue poco a
poco en el cerebro que se descompone, prisionera del cuerpo al que ya no rige. La extincion
definitiva viene acompafiada de alucinaciones espantosas: la impresion de una tortura eterna
acompafada de aullidos, y tanto el dolor como el sonido llenan un espacio que se vuelve mas
grande que el universo entero (36-37).

Algo queda claro en esta cita, y es la relacion que el narrador delinea en el significado que
adquiere la muerte, cuando ésta se le revela como certidumbre propia, encarnada en la
enfermedad. Encuentro, sin embargo, un intento de ocultamiento de las verdaderas implicaciones
que tiene el relato de Crowley en el de Chimal. En principio, el ejercicio de su resumen omite
algo que es determinante en “El testamento de Magdalen Blair”. El narrador pondera “el poder
telepatico” de la mujer que le permite mantener contacto con su marido después de la muerte.
Pero obvia el proceso previo, que me parece es sustancial en el cuento de Crowley y donde radica
su verdadero horror: la representacion que se hace de la enfermedad como una fuerza demoniaca.
Ese “demonio”, personificacion imaginaria de la enfermedad, es el que sume en la “tortura”, el
que hace “rechinar los dientes de un alma maldita” (Crowley, 1992: 75). Esos aullidos y ese dolor
convocados por el narrador de la autobiografia son, en el texto de Crowley, la continuidad de una
descomposicion corporal iniciada antes de la muerte por virtud de la enfermedad. Ese es el
verdadero horror. El verdadero infierno.

Desde el codigo de lo fantastico, Crowley promueve una lectura que se condensa en la
cita que uso como epigrafe de este apartado, de la que s6lo retomo aqui la ultima sentencia: “Mas
alla del pensamiento, que es cambio y dolor, se halla el ser, que es cambio y dolor” (Crowley,
1992: 75, las cursivas son mias). Esta es la implicacion que, mas alld de la atribucion directa
hecha por el narrador se filtra en la configuracion de “El sefior Perdurabo”. La definicion
ontologica resumida en el contrapunto “cambio y dolor” se convierte en el ritmo marcado en la
trayectoria vital de “El sefior Perdurabo”. De ahi la insistencia del narrador: “y estan volviendo a
dolerme los brazos y las piernas” (42), “Me duelen las manos” (42), “El rifion empieza a doler
con mas fuerza” (52), “Si me muevo dolerd todavia mas” (53). Es decir, cada episodio de la
trayectoria vital del sujeto narrado —Ila vida escolar, la salida de la casa familiar, la busqueda del
padre, la muerte de la madre— desemboca en ese estallido de dolor. La trayectoria vital se
resume, pues, en ese casi simplista contrapunto: cambio-dolor.

Si retomamos las consideraciones iniciales de este trabajo, el espiritu de lo que no y lo que
nunca, que determina la mirada de la generacion a la que pertenece Chimal —Y que representa un
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espiritu vital—, se replica bajo la forma de representaciones simbolicas en el relato
autobiografico. Pero lo relevante es reconocer que, al menos para Alberto Chimal, ahi no se
clausura, porque encuentra en el acto de la configuracion autobiografica justamente la misma
posibilidad que otorga la imaginacion fantastica para subvertir las ideas y la imagen del universo
dado.

La identidad construida en el relato autobiografico confirma la crisis y el desencanto.
Estas “realidades” son las que condicionan la configuracion del narrador en la mayor parte del
relato: vulnerable a la sujecion del poder, a la muerte y al dolor. Pero hay un gesto final, en el que
también se involucra la figura de Aleister Crowley, para revelar la forma en que “la tarea
luminosa” transforma esas condiciones. De esta forma, los dos nucleos narrativos planteados en
esta lectura se imbrican formando una suerte de nudo borromeo con las esferas que toca la
autobiografia: la experiencia vital, la figura del escritor y el ejercicio literario. Y el embrague que
se crea entre éstos es en realidad el quid de la autobiografia.

No es gratuito que el nombre de Crowley aparezca insistentemente al cierre del relato. La
explicacion se encuentra en lo que representa su figura, porque encarna, literalmente, la busqueda
fuera de los limites de la razon objetiva. Ocultista, esotérico, alquimista y mago, Crowley es,
sobre todo, una figura subversiva.’® El cierre del relato hace de Crowley una presencia
intermitente en el momento mas algido del relato, porque es cuando la autobiografia recala en su
funcion: promover un sentido para la trayectoria vital del sujeto.

Si en otro momento adverti, siguiendo a Pozuelo Yvancos, que en la autobiografia se
dramatiza el encuentro del ser humano consigo mismo y con su responsabilidad en el acontecer
historico, “El sefior Perdurabo”, en efecto, pone en acto esta funcién incorporando un dialogo
entre el narrador y “la voz negra de la enfermedad” (51) que le interpela con las preguntas
esenciales a la condicion humana: “;De qué ha servido todo?”, “;Y para qué?”, “;Y qué sentido
tuvo?” (51-52). La respuesta se concentra en las siguientes palabras: “Para escribir” (52).

La labor de la escritura, en su hermosa contradiccion de tarea luminosa y horrible, es
revestida de un sentido que nuevamente no es declarado, sino que se proyecta en los bordes que
abre el relato vital, ahora desde la intermitente presencia de Crowley, que funciona como
emblema de una actitud: la subversion, entendida en los términos que acoté al inicio de este
trabajo, como efecto del acto creativo de la imaginacion, y que funciona como posibilidad de
salvacion y resistencia frente a un mundo dado. Convoco nuevamente una de la declaraciones de
Chimal que aparece al inicio de este escrito, donde expone claramente su vision al respecto, ahora
con un complemento que, leido a la luz del relato autobiografico analizado, me permitira
completar esta propuesta de analisis:

3 Angel Crespo, en el prologo a la edicion espafiola de El testamento de Magdalen Blair, resume el perfil de
Crowley de la siguiente forma: “una especie de inspirador y patrono de la cultura underground que florecié en
Europa y en los Estados Unidos en torno al medio siglo. Liberacion sexual, desprecio de los valores de Occidente,
responsables segtn ¢l de la falta de libertad y de las catastrofes de nuestro tiempo —Aleister era enemigo declarado
del fascismo y del nazismo—, consumo de drogas, psicologia de la marginacion social, todos estos elementos le
pusieron de moda y crearon en torno a su recuerdo una leyenda que le considerd, no sélo como el mas poderoso
mago de nuestro siglo, sino también como una de las figuras mas influyentes de la contracultura contemporanea”
(1992: 17).
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La literatura de imaginacion, por encima de todo, tiene el proposito de descolonizar [...]. Los
caminos que traza para hacerlo son, sobre todo, los caminos de la vida interior, de una porcion no
menos real de la existencia humana pero que tenemos tan olvidada, en general, como la vastedad
del cosmos. ;De qué sirve esto en las circunstancias presentes? Sirve como un recordatorio: no de
gue existe una ruta que todos debamos seguir, sino justo de lo contrario: de que puede haber otras
rutas, las de cada individuo, las olvidadas, las secretas. El poder act@ia sobre nosotros,
reduciéndonos mientras que, en cambio, la imaginacion nos incrementa: nos permite indagar en lo
que somos, nos permite explorar el mundo a nuestro modo, nos permite ver lo que esta mas alla de
nosotros mismos y de quienes dicen estar mas arriba, quienes dicen ser mejores.

. Ya he dicho que la literatura es subversiva. Agrego que es una subversion necesaria:
ninguna literatura puede cambiar el mundo, pero ésta es una de las pocas que pueden cambiar a
los individuos. (Chimal, 2012: 92-93)

Chimal apuesta entonces por reconocer en las rutas secretas de la imaginacion la posibilidad de
“indagar en lo que somos”. Esta perspectiva, aunque podria parecer un tanto “inocente”, leida a
contraluz del desencanto generalizado de la época, no es poco. Pero, como he dicho, esto no
supone un camino que restituya la comunion con el mundo, pero si, al menos con nuestra propia
voz. Este gesto se traduce por ello en el nombre elegido para caracterizarlo, por medio de la
presencia de Crowley. Su presencia es convocada en un vaivén con el relato de la muerte de la
madre, operando como una suerte de “sefias”, fragmentos que completan al final un sentido:
“Crowley eligi6é su seudonimo (su nombre original era Edgar Alexander Crowley) por razones
numerologicas, pero usé también otros nombres” (54), “Uno de los otros nombres de Aleister
Crowley fue Frater Perdurabo” (55), “Perdurabo significa ‘persistiré’, que es mejor divisa que
muchas otras” (56). Importa que se resalte la posibilidad de Crowley de elegir un pseudénimo,
que no es otra cosa que contar con la eleccion de hacer de ti otro. Esta posibilidad es replicada
por el texto autobiografico en su titulo, donde termina por reunir la doble funcion del nombre “El
sefor Perdurabo”: describe la dinamica de la trayectoria vital del sujeto narrado, pero también
caracteriza su gesto como una divisa: Persistiré a pesar de lo que no y lo que nunca.
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