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RESUMEN: En este articulo se trabaja un cuento del escritor mexicano Salvador Elizondo
para subrayar la importancia de la elipsis y la condensacion literarias como recursos
fundamentales de su escritura. Como una forma de subrayar los temas de la transformacion y
la reiteracion en sus textos, se hace una analogia con algunas obras del artista plastico M. C.
Escher.
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ABSTRACT: This paper analyzes a short story by the Mexican author Salvador Elizondo in
order to highlight the significance of ellipsis and literary condensation as key resources of his
writing. As a way of highlighting the themes of transformation and iteration in his works, |
establish an analogy with the work by visual artist M. C. Escher.
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Como no puedo pintar porque no tengo materiales me pondré a escribir.
SALVADOR ELIZONDO, Diarios

En 1952, Salvador Elizondo llegd a Paris con la intencion de formarse como pintor. Con
estudios de pintura en la escuela “La Esmeralda” y en la Academia de San Carlos, Elizondo
se aventur6 a Europa con la idea clara de dedicarse a las artes plasticas. A pesar de que
combina este interés con el cine y con la escritura, cree que su perfil artistico corresponde al
de la pintura. En sus Diarios escribe durante un largo periodo acerca de las exploraciones que
lleva a cabo en esta materia. El 29 de septiembre de 1956, por ejemplo, anota: “Me consuelo
pensando que Joyce tardd 14 afios en escribir Ulises y yo no soy novelista y, si algin dia la
termino [su novela], no podré publicarla” (2015: 60). Es decir, Elizondo estaba convencido de
su vocacion de pintor y no veia la escritura como una posibilidad real.

Sin embargo, fue en la escritura donde pudo desarrollar y mostrar su talento, lo que le
otorgod una posicion privilegiada dentro del mundo cultural mexicano de los afios sesenta. La
experiencia que por varios afios vivié con la pintura, no obstante, le permitid un acercamiento
a las artes visuales que ya antes habia vivido con el cine. Hijo de un productor
cinematografico, Elizondo se vio interesado desde muy joven en diversas manifestaciones
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artisticas vinculadas con lo visual. De ahi que no sea extrafio encontrar en su obra literaria una
serie de recurrencias y procedimientos que recuerdan los empleados en la pintura o en el cine
y que fundan la poética elizondeana.

En este articulo me interesa subrayar algunos de estos en el cuento “Ambystoma
trigrinum”, para vincularlo con ciertas imagenes y recurrencias tematicas del artista plastico
M. C. Escher. Pretendo mostrar como en la escritura de Elizondo hay una preocupacion por la
imagen y sus transformaciones, por los textos ideograficos y por las imagenes geométricas;
motivos que encuentran una relacion analoga con el arte visual de Escher. Particularmente
quiero acentuar que todo esto supone una poética en Elizondo, que desemboca en el recurso
de la condensacion narrativa como medular en sus textos breves.

El grafografo es un libro de relatos que se publico en 1972, cuando Salvador Elizondo
ya habia ganado el Premio Xavier Villaurrutia con Farabeuf. En este compendio de textos,
Elizondo trabaja alrededor de una idea central que atraviesa su obra: la escritura como
artificio. Entre los diversos relatos que elabora para desarrollar esta inquietud, esta el que da
nombre al libro y que pone de manifiesto la imagen prismatica que representa para ¢l el acto
de escribir:

Escribo. Escribo que escribo. Mentalmente me veo escribir que escribo y también puedo
verme ver que escribo. Me recuerdo escribiendo ya y también viéndome que escribia. Y me
veo recordando que me veo escribir y me recuerdo viéndome recordar que escribia y escribo
viéndome escribir que recuerdo haberme visto escribir que me veia escribir que recordaba
haberme visto escribir que escribia y que escribia que escribo que escribia. También puedo
imaginarme escribiendo que ya habia escrito que me imaginaria escribiendo que ya habia
escrito que me imaginaria escribiendo que habia escrito que me imaginaba escribiendo que me
veo escribir que escribo.! (9)

El texto presenta a un narrador que cuenta que escribe. Esa es la accion central, la de escribir,
y paralelamente estan las de recordar, mirar e imaginar, cada una en vinculaciéon con un
tiempo: el pasado, el presente y el futuro, respectivamente. En el texto, que funciona como
una especie de epigrafe para el libro —ya que suma las recurrencias tematicas y estructurales
que lo conforman—, se integran imagenes superpuestas que dan distintas perspectivas de una
misma accion. Este conglomerado de representaciones pretende dar, en una sola imagen, el
camulo de momentos que potencialmente la componen. Es decir, Elizondo, a partir de la
concepcion del ideograma chino, configura un texto que en un mismo espacio de lectura
difracta sus diversas versiones, y en el que se tiene una

[flocalidad, entonces, de lo visual; capacidad de la imagen por contener (por dar cuenta) del
mundo, y, subsidiariamente, y como corolario, quiza [...] un pensamiento imaginativo, mucho
mas adelantado que un pensamiento conceptual, desequilibrandose a favor de lo primero el
viejo orden historico, en el cual se compensaba por un lado el poder de la concepcion y, por
otro, el de la representacion. (de la Flor, 2007: 66)

De ahi que la imagen que proyecta el autor en la mente del lector sea la de un prisma: un
cuerpo geométrico que en cada una de sus caras da una interpretacion distinta: en un solo
trazo concepcion y representacion. De entrada al libro se tiene, entonces, un escrito que habla
sobre la escritura misma como un juego de yuxtaposiciones, organizado en un solo trazo, para

! En adelante se citaran los cuentos de la edicion del Fondo de Cultura Econémica, México, 2013. Se pondra el
numero de pagina frente a cada cita.
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hablar del artificio escritural, la posibilidad de la caligrafia como imagen y la fuerza del texto
breve.

“Ambystoma trigrinum” forma parte de El grafografo. Es un relato que se construye
bajo la apariencia de un texto cientifico para hablar de la escritura: se trata, en términos
generales, de la exploracion que hace un escritor sobre la anatomia y caracteristicas del
ajolote. Tras la exposicion de los rasgos del animal, el narrador crea por analogia un universo
en el que describe el trabajo de la escritura y sus transformaciones.

El relato esta dedicado al escritor cubano Severo Sarduy, quien en el mismo afio en
que se edita El grafografo publica Cobra, un texto en el cual, igual que en los de Elizondo, se
crea una escritura que rompe con el canon que el Boom latinoamericano habia cimentado.
Como texto eminentemente del Posboom, “en Cobra, la escritura se presenta como el arte de
la elipsis, el arte de la digresion, el arte de recrear la realidad, el arte de restituir la historia, el
arte de descomponer un orden y componer un desorden, y, finalmente, como el arte del
remiendo” (Herrera, 2006: 139). Tal como sucede en la escritura de Elizondo.

El guifio que hace Elizondo con la dedicatoria a Sarduy en “Ambystoma trigrinum”,
da cuenta de sus propios intereses y de una forma de escritura que se desarrolla con
preocupaciones afines a las del cubano. Los puntos de convergencia entre ambos escritores
quedan muy bien ilustrados en el cuento de Elizondo, pero asimismo en el comienzo de La
simulacion de Sarduy:

La Simulacion conecta, agrupandolos en una misma energia —la pulsion de simulacion—

fenomenos disimiles, procedentes de espacios heterogéneos y aparentemente inconexos que

van desde lo organico hasta lo imaginario, de lo biologico a lo barroco: mimetismo

(¢ defensivo?) animal, tatuaje, travestismo (;sexual?) humano, maquillaje, mimikry dress art,

anamorfis, trompe-/’oeil. El espacio donde se expande esa galaxia es el de la Pintura: reflexion
y homenaje. (1982: 8)

En esta linea, la escritura responde a ese principio de simulacion cuando puede ser tanto el
discurso que implica, como el animal que con él es representado. Segin Sarduy, la simulacion
radica sustancialmente en vincular en una misma energia —trazo plastico o imagen
discursiva— dos elementos en apariencia disociados —desde lo organico hasta lo
imaginario— que encuentran su lugar en la analogia, en la cual, una vez mas, se afirma que
“la mutacién de un individuo a otra especie es posible en funcién de la existencia de un
sistema polar” (21), que a su vez puede representarse con la Cinta de Moebius Il de Escher,
en la que, de nuevo, se conjugan dos universos hechos uno —el natural y el artificial—, en la
continuidad infinita de la estructura sobre la que transita lo organico. Castillo indica que “[l]as
palabras originadas y acunadas en el deslizamiento metaforizado a través de la cinta de
Mobius, son el suceso que no tiene otro lugar que el texto y ninglin otro instante que el
preciso momento de la escritura y de la lectura que cita, recita y concita nuevas grafias y
lecturas” (2006: 69).
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Cinta de Moebius II
M. C. ESCHER

En su contacto con el cine, Elizondo se interes6 en la teoria sobre el montaje de Sergéi
Eisenstein, en la cual el cineasta, sobre la base de algunos planteamientos teéricos formalistas,
desarrolla la idea de yuxtaponer distintos planos del lenguaje filmico para crear una tension y
efectos emotivos.? Los distintos montajes que propone (métrico, ritmico, tonal, arménico e
intelectual), pretenden cargar en una imagen los diversos planos narrativos y de construccion
que la hardn mas compleja y significativa. En esta linea, asi como FEisenstein se vale de
presupuestos pensados originalmente para la poesia, Elizondo encuentra sumamente
estimulante el proceso creativo del realizador para trasladarlo a la escritura.

Los términos de corte e injerto que se propusieron como método de escritura entre los
tedricos de la posmodernidad durante la década de los sesenta (Deleuze, Derrida), se
relacionan de cierta forma con el montaje de Eisenstein y con la escritura de Elizondo, quien
ensambla distintos registros (literatura, cine y pintura, por ejemplo) para crear un discurso
pletorico de sentido. Igual que lo hace Sarduy en su escritura.

En “Ambystoma trigrinum” se enhebran el discurso cientifico y el literario en la
alusion al ajolote, el axolotl —monstruo de agua en nahuatl—, como un ser de
transformaciones. El reiterado interés del escritor por las artes visuales, y la mencion de
ciertas imagenes y recursos de repeticion, ha llevado a relacionar su propuesta literaria con
litografias de Escher en las que a su vez representa salamandras o algun otro anfibio. La
vinculacion, desde luego, no se detiene en el motivo del relato, por un lado, y el de la
litografia, por otro, sino que se extiende hasta los niveles mas profundos de uno y otra donde
se puede decir que los temas en Elizondo se vuelven plésticos y sus preocupaciones narrativas
se ilustran en las visuales de Escher.

En “1971, el escritor Salvador Elizondo compra ejemplares [de ajolote] en Xochimilco
para estudiarlos y hacer experimentos de mutacion asesorado por el doctor Leén de Garibay
lo que lo motiva a escribir el cuento” (Lavista, 2009: 65) “Ambystoma trigrinum”. En el
incipit del cuento, el escritor transcribe la definicion que la Real Academia da del ajolote,
especificamente, la acepcion zooldgica, lo que marca desde el comienzo el tono cientifico que
atraviesa todo el escrito. A la manera de una bitacora de laboratorio, un escritor —que figura
como el personaje-narrador en el texto—, describe los experimentos que realiza sobre el
ajolote y las distintas reflexiones que esto le produce respecto de su propio quehacer. Lo que
se revela desde el comienzo es la fascinacion del observador —este estudioso que es un

% Escribe el 6 de julio de 1954: “Estoy haciendo un libro de notas referente a las posibilidades de utilizar el
principio de montaje en todas las artes.” Diarios. 1945-1985. Fondo de Cultura Econémica, México, 2015.
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cientifico y un escritor a la vez— por la posibilidad de transformacion latente en el ajolote, el
cual permanece como larva toda su vida, pero contiene en su naturaleza la capacidad de
metamorfosearse en salamandra, si se encuentra en las condiciones idoneas para ello.

Esta aptitud del ajolote, que ha sido tema en otras narraciones,® también ha despertado
el interés de artistas plasticos. Paulina Lavista, en relacion con el cuento de Elizondo,
escribio:

Los artistas plasticos no escapan a explorar al “axo6lot]” como una posibilidad de tema para su

expresion personal y en 1978 el hoy extinto Foro de Arte Contemporaneo, en su apotedtica

exposicion inaugural, present6 en peceras ejemplares vivos de la variedad mexicana junto con

el trabajo multidisciplinario de dos pintores [...], un dibujante [...] y un fotografo en torno a los
ajolotes. (2009: 65)

En este sentido, M.C. Escher tiene distintas elaboraciones plasticas en las que destaca no solo
salamandras, anfibios o reptiles, sino la transformacion que los vincula entre si. El tema en
muchas de sus litografias es el del cambio y las posibilidades de metamorfosis de diversos
objetos y seres. En su trabajo es frecuente encontrar la preocupacion por formas que dan una
ilusion de movimiento, por medio de la teselacién del plano,” al llevar imagenes de un estado
a otro con dibujos que se repiten en mosaico para mostrar en una misma figura el punto de
enlace entre dos momentos y su transformacion. Estas son las inclinaciones que sobresalen en
la obra de Escher y que de alguna forma han llevado a algunos criticos a vincularlo con el
trabajo de Elizondo.

En “Ambystoma trigrinum” se exploran “modelos discursivos plurales en el texto
literario y la reflexion sobre la escritura. A partir de la condicion larvaria del ajolote y su
potencia de metamorfosis, Elizondo establece una relacion entre el animal y la forma textual.
Bajo este principio analdgico, el texto se muestra como reflejo del objeto de su escritura”
(Gutiérrez Pifia, 2014: 298). La relacion entre el ajolote y la escritura, y entre esta y la pintura
de Escher, se sujeta en el mismo punto: la autorrepresentacion.

En el cuento, “el cultivo de ajolotes se realiza en la casa de un escritor con el fin de
hacer observable un hecho relativo a la evolucion de la especie. Esa observacion de la
mutacion de un individuo a otra especie es posible en funcion de la existencia de un sistema
polar de 6rganos que segun sean estimulados o inhibidos provocan o impiden el desarrollo”
(21). Los datos cientificos y toda la observacion que se hace en torno al animal que se esta
estudiando, provienen del escritor, quien, de igual forma que el ajolote, se bifurca en un
cientifico, por un lado, y en un creador de historias, por otro. Lo mismo sucede con el tono del
discurso, que va de un caracter cientifico con el que se dan las caracteristicas del animal, a
uno literario, en el cual, a partir del simbolo del ajolote, se empieza a refigurar otra realidad:
Axolotitlan, “una ciudad fundada para su poblacidon por seres genéticamente transmutantes”
(24). Esta ciudad poblada por criaturas “ambiguas” supone espacialmente una posibilidad
doble, y pone en el centro uno de los intereses tematicos de Elizondo: lo especular. El escritor

3 Julio Cortazar, “Axolotl”, 1952; Juan José Arreola, “El ajolote”, 1959; Octavio Paz, “Salamandra”, 1962; José
Emilio Pacheco, “El reposo del fuego”, 1966.

* Es un término que proviene de la geometria y que hace referencia a una regularidad o patrén de figuras.

® En este sentido se puede mencionar el estudio “En el mundo del Hipogeo secreto de Salvador Elizondo”, de
Maria Esther Castillo Garcia, Anclajes, X/10 (diciembre de 2006), 61-71. Asi como “Las posibilidades de la
escritura en La historia segin Pao Cheng”, de Claudia Macias Rodriguez y Kim Dong-Hwan, Espéculo. Revista
de estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, 2004.
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dual, asi como el ajolote también doble, reflejan a su vez espacios que se multiplican. El
ajolote vive en el agua y remite a un mundo acuatico, mientras que la salamandra sale a un
espacio terrestre. Este reflejo de dos universos se ve representado en “Tres mundos” de
Escher, donde el artista revela una realidad especular en la que no se puede discernir donde
termina la tierra y comienza lo acuatico. Las ramas de los arboles que suponemos estan a la
orilla del agua, en el reflejo —en la imagen invertida como en un espejo— lucen igual que
raices, es decir, se representa lo terrestre como enraizado en lo acuatico, mientras que el agua
sujeta y se colma de hojas, como un arbol. El enorme pez en el centro representa el engarce
entre estos dos espacios, es la parte organica que simboliza el origen de la vida, que comienza
en el agua, pero que contiene la posibilidad de expandirse fuera de ella.

T_res mundos
M. C. ESCHER

Igual que el ajolote, que en su naturaleza carga la posibilidad latente de ser otro y de habitar
distintos espacios. Los diversos reflejos en la obra de Escher funcionan entre si como
imagenes especulares que multiplican la presencia de cada elemento dentro del cuadro. En
Elizondo, esta reproduccion especular se da desde la eventual mutacion del ajolote, hasta las
facultades de transformacion de la escritura, y de ahi a la analogia entre esta escritura y la
obra de Escher. Dice Elizondo en “Tractatus rethorico-pictoricus” que “entre el espejo y la
mirada medra el mundo de lo otro” (69).

“Tractatus rethorico-pictoricus” es otro cuento de El grafografo, en el que el escritor
trata de explicar la pintura en analogia con la escritura. Enuncia como uno de los preceptos
“[flormas basicas esenciales de la idea de la «representaciony: la escritura (exposicion de la
idea en el tiempo) la pintura (disposicion de la idea en el espacio)” (65). Con lo que pone en
un mismo plano, el de la representacion, a las dos materias. La vinculacion con Escher se
puede mantener a lo largo del cuento de Elizondo porque la analogia de la escritura con el
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ajolote lo atraviesa. Lo mismo que la imagen de las metamorfosis de reptiles ocupa un lugar
importante en la obra de Escher.

Como antes mencioné, el término de montaje de Eisenstein es un principio que rige la
escritura de Elizondo y que de alguna forma se encuentra también en el trabajo de Escher. La
fascinacion de Elizondo por los ideogramas chinos radica en parte en que tienen una mayor
carga semantica en un solo trazo. Visualmente implican la representacion de una idea
completa en una sola imagen. En este punto descansa parte de la poética elizondeana: en crear
una escritura que en poco espacio comprenda un discurso completo. Esta busqueda
desemboca en textos muy breves, pero ademas en un estilo que condensa en una imagen todo
un concepto, como si la inscripcion ya no fuera tal, sino la reproduccion visual de lo que se
escribe, y esta, a su vez, la escritura misma. En “La autocritica literaria”, Salvador Elizondo
dice al respecto:

(,como podria ese escritor que se llama Yo crear una obra sin que para ello empleara o
aplicara, al acto mismo de crear esa obra, una potencia que no fuera, ella misma,
acentuadamente critica?, ;como podria ese Yo crear una obra que no estuviera hecha de la
sustancia de si misma que el concebirla crea?, ;de qué podria estar hecha la obra si no de si
misma y de la conciencia de si misma en su creador? (2013b: 198)

El espacio en el papel
M. C. ESCHER

Una vez mas subyace en esta declaracion no solo la autorreferencialidad de la literatura, sino
el fundamento especular que asi mismo reproduce Escher. No solo en la litografia de El
espacio en el papel, sino en diversas obras en las cuales la especularidad es uno de los
principios que se representa en ellas. La obra hecha de si misma es el movimiento en espiral
de una recursividad narrativa que recae en la escritura como discurso eliptico, es decir, uno
que vuelve sobre si mismo; y en la pintura, en imagenes que significan en el engarce con
otras, y que juntas dan la ilusion de continuidad infinita.

La escritura estd hecha de si misma, dice Elizondo; en su intencién de exhibir y
repensar la funcion de la escritura, subyace el deseo de mostrar una refiguracion en el uso del
lenguaje. Para este autor, el trabajo de escritura radica en poder producir la mayor cantidad de
sentido en poco espacio; por ello, sus temas aluden a este lenguaje por el lenguaje mismo, en
el que lo mas importante no es lo que se dice, sino el proceder de la escritura. En
“Ambystoma trigrinum” el narrador llama al ajolote “una figura connubial [que] es también
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un grafema falico vivo” (21); la analogia del ajolote con la escritura —*“el cultivo de ajolotes
se realiza en la casa de un escritor” (21)— sefiala de nuevo la intencién de definirla, a ella
también, como un proceso de transformacion continuo. El sistema polar con el que explica al
ajolote es el mismo que puede definir al lenguaje literario: uno con planos cruzados,
sintagmaticos y paradigmaticos, que suman las distintas y multiples combinaciones de
sentido. De ahi que la narracion de Elizondo derive en la fantasia de una ciudad que contiene
a los ajolotes, en la que “todos sus monumentos se yerguen en honor de la fuerza que el
centro de la tierra ejerce sobre la escritura” (25), es decir, una fuerza que determina todas las
representaciones, porque el cambio continuo, la posibilidad de transformarse, habla de no ser
nunca uno mismo, sino la representacion, siempre mutante, de algo mas.

En su narracion, Elizondo reflexiona sobre la escritura por medio de la imagen y la
capacidad de transformarse del ajolote. En este sentido, el relato mismo es la escritura y su
objeto de estudio. El texto cambia continuamente y da saltos que parecen no solo de tono
discursivo —de lo cientifico a lo subjetivo—, Sino espacial, cuando parece que en momentos
estd explorando al ajolote en una especie de “laboratorio escritural”’, y en otros ese
“experimento” sobre las transformaciones lo lleva a imaginar la ciudad mitica de Axolotitlan,
que desde luego alude a Tenochtitlan.

La analogia que hace Elizondo entre la escritura y el ajolote no solo recae sobre la
posibilidad latente de este de transformarse en algo mas, sino en el hecho de que la
observacion cuidadosa que realiza el escritor en el laboratorio lo hace ver como un trazo
significante. En este sentido, la relaciéon que encuentra el autor tiene que ver con una imagen
falica —el grafema falico—, que no solo le remite a la imagen de un pene, sino a elevaciones
erectas sobre las que, dice el narrador, se sostiene Axolotitlan. Es decir, el elemento falico,
diseminador de escritura, supone también una fuerza en el orden discursivo. El ajolote puede
mutar o permanecer toda su vida en estado larvario, y para el escritor esto se traduce en un
trazo —un pensamiento— que puede no transformarse o que puede, en el signo falico, regar
su semilla y multiplicar el sentido. Es por ello que el narrador va trasladando su discurso de
uno cientifico, en el que trata de ser objetivo y sefialar rasgos del ajolote como si fuera algo
mas, hasta llegar a otro meramente ficcional en el que el animal es eso otro que el escritor ha
deseado que fuera.

En “Ambystoma trigrinum” se lee: “en la digresion no esta la esencia, sino la vida de
la prosa” (27), porque la desviacion en la escritura elizondeana supone vertientes nuevas de
significado que a su vez se difractan en otras infinitamente. De ahi que la imagen fractal me
parezca idonea para explicar este universo de escritura ramificada en espejo, diseminada a
partir del signo falico que representa el ajolote. Dice el narrador:

Digresion sobre la escritura. Un proyecto critico interesante: totalmente conseguir sustraer, por

medio de algin proceso analitico especial, el principio en el que se fundan las antiguas

arquitecturas de su contexto y obtener de ello las leyes de esa geometria rigida, de esa misica
tan escalonada, de esa posibilidad de espacios tan especiales; de aberturas y clausuras tan
desconcertantes e inmensas. Obtener de ello la sabiduria fundamental de esas construcciones

que se yerguen en el sentido de la gravedad y no en contra de ella. Aqui no hay columnas;
solamente cimientos. (27-28)

En la concepcion de Elizondo, el espacio tiene un papel particular. Esta mirada sobre el
detalle como unidad narrativa, que caracteriza la perspectiva elizondeana, hace que con
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frecuencia se consideren como espacios estructuras que no suelen entenderse asi. La escritura
misma es una suerte de lugar, parte de esta arquitectura a la que alude la cita, organizado
como una geometria compleja que tanto abre como cierra —umbral posmoderno— los
significados. Una geometria tal es la que sostiene la organizacion fractal en la literatura:
“aquella que multiplica los signos lingiiisticos, dentro de un orden sintdctico, como si se
tratase de un juego de espejos que busca en esa repeticion, en ese juego, una dinamica dentro
de lo infinito, de lo laberintico o de lo circular” (Paniagua, 2008: 25). Y esa forma que se
organiza en la iteracién se mueve hacia dentro de si misma en una narrativa breve, en
Elizondo, y en planos isométricos en Escher. Porque en los trazos que suman sentidos, como
hace Elizondo, es que se puede edificar sobre cimientos; es decir, no en linea recta hacia
arriba (la acumulacion de significado), sino sobre el mismo espacio, en la recursividad
narrativa o en modelos periddicos en pintura. Ambas organizaciones geométricas muestran la
transmutacion de las formas.

S e N !
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Relatividad
M. C. ESCHER

En “Ambystoma trigrinum”, la salamandra y el ajolote se representan como seres liminales:
aquella como frontera de otros universos; el ajolote como el espacio en el que suceden los
cambios. Las “mutaciones bioldgicas” que se narran en el texto son también transformaciones
geométricas —fractales— que no se decantan por una u otra forma, sino que guardan las
propiedades de todas las lineas fronterizas para potenciar las combinaciones y los
significados. El mago, alquimista, manipulador de células, bidlogo del lenguaje que es el
escritor de la narracion, cultiva los seres “genéticamente transmutantes” (25), es decir, seres
ambiguos, como la escritura.

En la narraciéon “Tractatus rethorico-pictoricus”, a la que antes aludi, se redacta un
tratado de pintura en el que se expone una concepcion peculiar de la inscripcion: se habla
sobre la pintura, pero en relaciéon con una escritura que se transforma en pensamiento, en
imagen significante. En este sentido, el texto breve se entiende como una sola idea abierta a
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multiples caminos de significado: representada exponencialmente al concebirse como
pensamiento.

En la narracion se describe la “Operacion pictorica”, que tiene una parte dedicada al
0jo, que corresponde al genio; otra a la mano, dirigida a la destreza o técnica; y finalmente la
que se refiere a la luz, que pertenece a la poética: el “tratado imposible” (59). Igual que en un
espacio geométrico fractal, aqui se vincula la poética con lo visual porque supone la técnica,
el proceder, de una escritura hecha de imagenes. Y estas imagenes, igual que en la realidad
fuera del texto, surgen por medio de la luz; en este caso, la luz no se interpreta simplemente
como el recurso para ver o iluminar, sino como la energia que atraviesa el cuerpo traslacido y
fractal que es esta poética y que se difracta en una infinidad de imagenes: la luz reverbera y
manifiesta el cardcter diverso del lenguaje. Con ello queda sentado que la unica forma
concreta y real del pensamiento es la escritura; es la prueba de que hay un pensamiento, o de
que lo hubo; la unica expresion que demuestra que se es. La escritura les da cuerpo y peso a
las ideas, pero camina como ellas, en ramificaciones que no reconocen un orden: “Si no fuera
por la escritura yo podria pensar que el pensamiento mismo que concibe la realidad del
mundo como una ilusiéon y como una mentira es, ¢l mismo, una ilusion, una mentira” (64).
Igual que antes, la narracion alude a la brevedad en la aglomeracion de sentido de la escritura,
que carga mas significado en pocas palabras: cuando se dice “vaso” o se dice “alma”,
“ninguno de los dos tiene nada que ver con el que condensadamente trazamos con la punta de
la pluma cuando escribimos alma, vaso” (66).

Los textos breves de El grafografo, aunque independientes entre si, representan cada
uno un trazo del signo grafico que es el libro completo. Las narraciones se van engarzando
casi de forma imperceptible para conformar una idea que se repite continuamente de manera
transversal por toda la obra: la recursividad del texto breve y sus posibilidades temporales y
espaciales. Por otro lado, de Escher se puede decir que “la dualidad, los desdoblamientos y la
repeticion son motivos constantes en la produccion del artista holandés” (Martinez, 2010:
214). De la misma forma que todos estos son temas y recursos en Elizondo. Para ambos el
lector/espectador es un participante dindmico, fundamental en la refiguracion de mundos
imposibles y del juego de las percepciones.

Las imagenes y escritura autorreflexivas son un recurso para condensar una gran
cantidad de sentido en poco espacio. Para Elizondo, se trata de la busqueda de un lenguaje
absoluto que sea capaz de “describir la experiencia subjetiva del hombre en tanto «cuerpo-
sujeto-de-la-percepcion»” (Gutiérrez, 2014: 312, n. 21). En este sentido, la escritura pura que
busca el autor seria esta en la que el propio lector, igual que el discurso de Elizondo y las
litografias de Escher, se integra al juego de las transformaciones para también ¢él,
continuamente, mutar en cada lectura.
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