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Qualche postilla a mo’ di introduzione

di Paolo Puppa

Nell’aprile del 2013, promosso dall'Istituto d’Italianistica della Fa-
colta di Lettere dell’'Universita Eotvos Lorand, dall'Istituto Italiano
di Cultura, e dalla Societa Dante Alighieri, si & svolto a Budapest un
convegno internazionale, dal titolo ambizioso Cultura e costruzione
del culturale - Fabbriche dei pensieri in Italia nel Novecento e verso il
terzo Millennio. Non é facile in tempo di crisi economica e di tensioni
politiche interne ed esterne, coll'inquietante esplosione di populismi
nazionalistici organizzare un simposio cui partecipino studiosi prove-
nienti da vari paesi europei. Richiede forze e mezzi, spesso carenti in
simili eventi. Ma limiti del genere saltano quando di mezzo c’¢ llona
Fried, piccola grande donna che da una vita si spende appunto per ga-
rantire scambi proficui tra popoli e scritture, con particolare attenzio-
ne alle dinamiche sociologiche ed espressive allertate attorno all'espe-
rienza del confine. Uno sguardo febbrile, il suo, sopra un sorriso mite
e ironico da ebrea ungherese abituata a convivere colle insidie e colle
ricorrenti intolleranze della Storia. L'ho conosciuta molti chili fa (per
quanto mi riguarda) al Centro pirandelliano agrigentino, diretto da
Enzo Lauretta, da poco venuto a mancare. Per certi aspetti, specie nel-
la caparbieta e nel coraggio di iniziative continuative, [lona assomiglia
a questo anziano e infaticabile patron degli studi dedicati all'autore
dei Sei personaggi. Ma in lei palpita anche una curiosita inesausta ver-
so le etnie di frontiera, come ha illustrato in quel volume eccellente,
dedicato agli italiani e ungheresi a Fiume quale luogo della memoria.
In un certo senso, la sua intera esistenza ha potuto “aboutir” nel libro
in questione, parafrasando Mallarmé. Ebbene, chi partecipa una volta
ai suoi meeting a Budapest, chi dialoga nei dibattiti e alle cene in una
citta tanto accogliente, popolata da una gioventu fisicamente meravi-
gliosa e scatenata nell’'apprendimento delle koiné foreste, non puo poi
che tornarci. Perché si é creato ormai una sorta di comunita interna-
zionale, attorno alla sua esile personcina, resa pit sicura dall'adorabile
mitezza del consorte Béla, astrofisico in pensione. Ed ecco allora, an-



che stavolta, accorrere docenti da atenei e musei locali, e altresi italia-
ni, come il Dams bolognese, Ca’ Foscari veneziana, Statale milanese e
ancora Firenze e Messina, francesi dalla Sorbona, da Nanterre e Mar-
siglia, austriaci da Graz a britannici di Bangor e Warwick.

Ora, quale il focus di un simile incontro? Innanzitutto il termi-
ne va declinato pitt correttamente al plurale. A inquadrare l'orizzonte
variegato degli interventi, potrei ricorrere ai supporti bibliografici or-
mai canonici di Sherry Simon, attenta alle dinamiche del melting pot,
nella fattispecie alla realta francofona in terra anglo canadese, ovvero
Cities in Translation: Intersections of Language and Memory e Gender
in translation: cultural identity and the politics of transmission, e so-
prattutto per la dialettica Io/Altro al precedente e ancor pitt importan-
te After Babel di George Steiner. Qui, infatti, la transazione interper-
sonale all'interno della medesima lingua presenta scarti e entropie di
senso, disomogeneita tra auto e etero referenze, fenomeni che caratte-
rizzano il passaggio tra idiomi differenti, il tutto pero decifrato quasi
in una prospettiva sotto certi aspetti euforica o almeno non dramma-
tizzante, per la consuetudine diasporica e lo sradicamento del popolo
cui appartiene il suo autore. Certo, non tutti possono essere Conrad
o Nabokov, capaci di scrivere capolavori nella lingua non materna. E
nondimeno emigrare e assimilarsi in un paese “straniero’, salvo poi
puntare ad usare il nuovo vocabolario con finalita letterarie immette
nuove energie in lingue condannate altrimenti, come l'italiano, a farsi
colonizzare da un esperanto anglo barbarico, nel tempo di internet e
degli sms.

Potremmo idealmente partire da contributi di linguistica, come
quello di Salvi, che si interroga sulle parti necessarie del discorso
(nome, aggettivo, verbo, ecc.), da secoli costituenti la base della de-
scrizione grammaticale. Ma oggi urge una revisione richiesta dagli
aggiornamenti della disciplina. In un certo senso, pero, tra langue e
paroles, per seguire la classica dialettica saussuriana, e tra ordine del
discorso e discorso dell'ordine, per dirla invece con Foucault, occorre
quasi disimparare una lingua per costruirsi una scrittura personale. In
tale ottica interagiscono, nell'intervento di Guccini, i nessi tra memo-
ria, linguaggio infantile e creativita orale, partendo dalle ricerche in
clima romantico, vedi Histoire de ma vie di George Sand, sino alle pit
recenti tecniche del fil6 in palcoscenico, oggi inflazionato in Italia. Ad
esso si collega la relazione dello scrivente, anche monologante teatra-



le alla fine di una seduta, che riprende una sua personale mappatura
relativa al discorso narrativo in scena, colla spaccatura tra la fiducia
nel racconto didattico che spiega il mondo in Fo, e la centrifugazione
di Dio/padre/io in quello opposto di Carmelo Bene, colla conseguente
deriva nel suo inferico viaggio nella notte.

Ai bordi intanto premono geografie letterarie, forse sulla scia del
metodo caro a Carlo Dionisotti. Spuntano cosi percorsi regionali. To-
masello affronta la prestigiosa renaissance drammaturgica siciliana
col ritorno alla parola come gia avviene nel palcoscenico nazionale.
Il discorso illustra una precisa articolazione di scuole diverse, tra un
oriente loico-sofisticato (Spiro Scimone) e un occidente pulsionale/vi-
scerale (tra Vincenzo Pirrotta e Emma Dante). E ancora Giuliana Pias
che affronta la narrativa sarda pit recente, da Fois a Murgia, circa il
pensiero della differenza, nella problematica e controversa resistenza
verso gli stereotipi cui viene confinata l'insularita. Lucia Quaquarelli
a sua volta si interroga sull’attualita e sull’'utilita della nozione di let-
teratura nazionale; in contrasto con quella migrante e transnazionale.

Si producono insomma, ed e inevitabile, processi di metecismo e
di stratificazione, tra modi di dire e neo-standard lumeggiati da Fran-
ca Bosc mentre Bruna Bagnato esamina alcune costanti geografiche e
storiche nella politica estera italiana e ne verifica le possibilita a tra-
dursi in azioni politiche omogenee. A sua volta Elena Maestri, indaga
su italo-australiani di seconda e terza generazione allorché i nipoti
tornano a riaffacciarsi sulla lingua dei nonni, tradita da costoro nello
sforzo spesso traumatico di identificarsi e di mimetizzarsi nel paese
di arrivo. Emergono cosi alla luce transazioni generazionali e com-
promessi identitari nel puzzle di sotto-lingue varie, in un autentico
cantiere tra vecchio e nuovo.

Non mancano escursioni in generi e tecniche. Adriana Vignazia
si occupa della coraggiosa e insieme ingenua stagione della letteratura
industriale, ovvero di un utopico percorso contro l'alienazione, negli
anni del decollo. La letteratura ne registra speranze e disillusioni, au-
mento del reddito e annullamento della persona, e allo stesso tempo
punta a rinnovare linguaggi e immaginario. A fianco di cio, Silvia Con-
tarini affronta la questione femminile e il tema doloroso ma pur neces-
sario dell’'abbandono del figlio quando da 1a dipende la propria auto-
nomia di persona, nella distanza diacronica che separa Una donna di
Sibilla Aleramo (1906) e Se consideri le colpe di Andrea Bajani (2007).



Poetiche ed estetiche a questo punto entrano in gioco tra nazio-
nalismi e specificita estetiche. Cosi il pensiero italiano nella genesi e
nelle prospettive a scavalco tra un millennio e l'altro, viene decrittato
da Davide Luglio. Una sistematica ricognizione, la sua, del campo a
partire dai titoli che contano, condensati nell’antologia predisposta
da Dario Gentili nel suo Italian theory. Dall'operaismo alla biopolitica.
Ma la circolazione del pensiero filosofico pit radicale, tra negativo e
debole e altro ancora, tra Tronti e Negri, tra Cacciari e Agamben veri-
ficato quanto a visibilita nel circuito che oggi, almeno sulla carta, con-
ta di pit, cioé nell’ ambito anglo-americano, viene saggiato nei suoi
intricati rapporti colla produzione letteraria. Gli risponde in qualche
modo Giovanni Palmieri colla sua riflessione “modernista” sull’evolu-
zione del concetto di autorialita dalle premesse romantiche al nove-
centesco mercato universale nella progressiva ricerca di autonomia ri-
spetto alle funzioni mimetiche, cui si vorrebbe relegare 'opera d’arte.

All'apparenza defilato, in realta collegato alla topica del potere,
sta l'intervento di Kinga Szokdcs che affronta i rapporti tra laborato-
ri teatrali e vita nelle carceri, con accertate modifiche nel comporta-
mento dei reclusi, grazie ad un ritrovato senso della propria dignita
nell'uso del corpo e della mente. Questa pratica, che sfiora discipline
tra loro separate di solito e universi eterogenei quali lo psicodramma,
la neurobiologia e 'omeopatia, si afferma con risultati sorprendenti
sul piano artistico, dall'Ungheria alla Volterra di Armando Punzo, no-
nostante i tanti ostacoli legislativi.

E il carcere si radica pour cause nella lingua dell'impero. Zsuzsa
Hetényi utilizza significative testimonianze della letteratura russa no-
vecentesca, in testa il gia citato Nabokov, a mostrare la cupa parabola
tracciata dalle grandi utopie filosofiche risolte spesso nella dittatura e
nei suoi incubi peggiori. Aporie e contraddizioni nella storia dei rap-
porti tra intellettuali e potere, in particolare tra un ebreo dal tragico
destino, vedi Stefan Zweig, oggi giustamente tornato di moda in Italia,
e lo stesso Mussolini negli anni Trenta, quando cioé tra fascismo ed
ebrei pareva esservi compatibilita umana e di carriera, come testimo-
nia il carteggio intrattenuto col suo traduttore nostrano Enrico Rocca,
al centro dell'esame condotto da Renate Lunzer.

Marinetti, tolta la divisa da rivoluzionario futurista, rientra con
tanto di feluca, nel cuore del sistema, al tempo dell’Accademia messa
su dal regime fascista. Ne studia i documenti e le fonti colla consueta



perizia filologica Ilona Fried, e come un novello Sherlock Holmes lo
segue con sottile ironia nei nuovi inquietanti panni di segretario della
Classe delle lettere, di diplomatico culturale all’estero, uno dei prota-
gonisti al Convegno Volta sul teatro drammatico ad affrontare il ruolo
della parola del Poeta nel tempo dell’arte per le masse, prima del nuo-
vo impegno come soldato in Etiopia. Questo il paradossale esito della
precedente esaltazione della giovinezza radiosa e dell'enfasi posta su
svolte escatologiche, tra abolizione del passato e agiografie patriotti-
che: solo ecatombe e catastrofi, coll Europa trasformata in cimitero.






Gerardo Guccini

DAL NARRATORE/BAMBINO
ALLUAUTORE/PERFORMER.
UNO SGUARDO SUL PRESENTE
A PARTIRE DALLHISTOIRE DE MA VIE
DI GEORGE SAND

Incominciamo con un'immagine. Siamo in una stanza spoglia, ma
decorosa. Il focolare & acceso. Nellambiente si notano subito quattro
sedie con gli schienali posti gli uni contro gli altri in modo da formare
una specie di celletta quadrangolare; al centro di questo spazio protet-
to, uno scaldino spento dovrebbe fungere da sgabello o da cuscino. Al
momento pero la bambina di tre o quattro anni che si trova fra le sedie
non ci si sta sedendo, ma ci monta sopra in piedi. In posizione eret-
ta, poggia i gomiti sugli schienali e, molto coscienziosamente, sfila la
paglia dell'imbottitura. Nella stanza ci sono anche due giovani donne.
La madre é seduta vicino, ma non la guarda; tutta presa dalle faccende
domestiche, ricama o cuce. La zia, invece, é evidentemente incuriosi-
ta dalla piccola. Sembra sul punto di dirle qualcosa. Inseriamo anche
l'audio. La bambina parla in continuazione con una vocina sottile sot-
tile. Osservando le sue mani e la concentrazione con cui segue la loro
opera distruttiva, potremmo credere che non stia pensando ad altro.
Ma la voce ci avverte che non é cosi. Non si riesce a capire cosa dica. La
bambina non parla a nessuna delle donne presenti. Anzi, al momento,
il parlare non é per lei un'occupazione primaria, bensi il riflesso d'un
agire meno evidente ed intimo, che, divenuta adulta, chiamera “com-

», «

posizione”: “componevo ad alta voce degli interminabili racconti che
mia madre chiamava i miei romanzi”! La bambina non si preoccupa di
far capire le storie che le passano per la testa. Tuttavia, a tendere l'orec-

chio, si percepiscono alcune espressioni che tornano in continuazione:

' G. Sand, Histoire de ma vie (1855), Editions Stock, Paris 1985, p. 27. Alla stessa fonte
sono riferite anche le successive citazioni sull’episodio.



10 GERARDO GUCCINI

“buona fata”, “buon principe”, “bella principessa”. Ogni tanto, I'improv-
visata vicenda viene bloccata dalla ripetizione d’'una stessa azione. Al-
lora, la zia segnala I'impasse alla bambina con espressioni scherzose:
“Ebbene, Aurora, il tuo principe non & ancora uscito dalla foresta? E la
tua principessa quando finira di mettersi il vestito con lo strascico e la
corona in testa?”. Aurora sembra non udirla. A intervenire, & piuttosto
la madre che, solo apparentemente indifferente, non gradisce queste
interruzione: “Lasciala tranquilla [...], riesco a lavorare rilassata solo
quando comincia i suoi romanzi fra quattro sedie”. La madre non cerca
di capire queste interminabili storie, ma si lascia cullare dal suono del
racconto. D’altra parte, non la sua attenzione, ma la sua presenza &
necessaria alla bambina, che, una volta adulta, ricordera di aver potuto
ritrovare giorno dopo giorno il filo della narrazione grazie all'empatia
senza contatti apparenti fra lei e la madre: “Cio che c’era di curioso, era
la durata di queste storie e una sorta di seguito, poiché io ne ripren-
devo il filo 1a dove era stato interrotto il giorno precedente. Forse mia
madre ascoltando meccanicamente e come involontariamente queste
lunghe divagazioni, m'aiutava a sua insaputa a ritrovarmici”.

La bambina, Aurore Dupin, sara, col nome di George Sand, una
delle voci pit ascoltate e discusse dell’Ottocento. Il brano dei Mé-
moires che abbiamo appena ricordato non é solo un delizioso idillio
infantile, ma rientra a pieno titolo nella multiforme azione culturale
dell’autrice, che si dedico con continuita e passione alla conoscenza,
alla conservazione e al rinnovamento di varie forme di creativita orale:
popolari, teatrali, legate al mondo dell'infanzia. Il suo interesse per
I'argomento non era certo isolato. Fra i valori della cultura romantica
vi erano le tradizioni del popolo, le sue forme narrative e musicali, il
mito del poeta improvvisatore incarnato, in particolare, dalla Corinne
(1807) di Madame de Staél e quello del “buon selvaggio” lanciato, il se-
colo prima, da Jean-Jacques Rousseau, che, individuando nella civilta
un elemento di corruttela, aveva insegnato a considerare le espressio-
ni orali o cantate piu prossime alla felice armonia del mondo naturale
che non quelle letterarie e destinate alla stampa. Peculiare della sola
George Sand, ¢, invece, l'aver intrecciato alla trattazione letteraria del-
la creativita orale, indagini dislocate fra ricerche sul campo ed empi-
riche e sperimentali verifiche volte a cogliere i principi della compo-
sizione estemporanea. Si trattava di esperienze mediate, in un caso,
dalla frequentazione dei narratori popolari del nativo Berry, nell’altro,
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dalla pratica dell'improvvisazione scenica, assiduamente svolta, a par-
tire dal 1846, assieme a parenti, artisti e attori professionisti, durante
i soggiorni nel castello di Nohant.> Alcuni dati chiariranno la portata
di questi interessi calati nel vissuto. Al linguaggio e alle tradizioni del
Berry, George Sand dedica romanzi e racconti d'argomento campe-
stre che fecero scuola; fra questi, la Palude del diavolo (1846) inquadra
nell'ambito festivo che le & proprio, la narrazione, minuziosamente ri-
portata, d'un raccontatore popolare. Piu circoscritti gli interventi del-
la romanziera sull'inventiva dei “poeti proletari’, ai quali suggerisce di
comporre “canzoni per ogni mestiere”: argomento per cui dovrebbero
avere , a differenza dei letterati, “'ispirazione e la simpatia” necessa-
rie. Di particolare importanza, ¢ il filone dedicato alle improvvisazio-
ni teatrali, che comprende romanzi - Il Castello delle Désertes (1851)
e L'Uomo di neve (1859) —, numerosi canovacci - fra cui ricordiamo
almeno il trittico molieriano: Lelio, Marielle, Moliére —, articoli — Il
Teatro e [Attore (1858) e Il Teatro delle marionette di Nohant (1876) — e
un saggio storico sulla “comédie francaise-italienne” che introduce il
celebre Masques et bouffons (1860) con cui il figlio della romanziera,
Maurice Sand, rilancio l'attenzione per la Commedia dell’Arte. 11 ge-
nere fiabesco é presente sia nelle riflessioni che nell'opera letteraria di
George Sand, dove le fiabe edite rielaborano narrazioni orali destinate
alle nipotine (Aurore e Gabrielle Sand); ma é soprattutto nella Storia
della mia vita (1855) che i rapporti fra bambino, immaginario e narra-
zione si fanno documento e segno di conoscenze pit generali, venen-
do calati in una fitta trama di ricordi, che descrive, forse oltrepassando
gli intenti dell'autrice, il graduale aprirsi della “ragione nascente”#
Per decine e decine di pagine, George Sand descrive e commenta
immagini ed episodi del suo passato pitt lontano, narrando I'evolversi
della mente infantile e del linguaggio. Questa parte del racconto bio-
grafico - affatto preponderante nell'economia dell'opera - si articola
in due fasi disposte attorno alla traumatica morte del padre, 'ufficiale

> Cfr. D. Linowitz Wentz, Les Profils du Théatre de Nohant de George Sand, Paris,
Editionns A.-G. Nizet, 1978, e, anche per i dettagliati riferimenti metodologici e
bibliografici, R. Cuppone, CDA. Il mito della Commedia dellArte nellOttocento
francese, Bulzoni, Roma 1999, con particolare riferimento ai paragrafi dedicati al
“Teatro di Nohant, primo laboratorio teatrale europeo’, pp. 128-147.

3 Cfr. la lettera di George Sand riportata dal poeta muratore Charles Poncy nella Pré-
face a La Chanson de Chaque Métier, Comon, Libraire-Editeur, Paris 1850, pp. VI-IX.

4 G. Sand, Histoire de ma vie cit., p. 43.
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napoleonico Maurice Dupin, a seguito d'una caduta da cavallo. Dopo
quel momento (1808), contesto dei ricordi sara il castello familiare di
Nohant, sul cui sfondo si muovono la donna materna, la madre, il fra-
tellastro, inservienti e figli di contadini. Prima, invece, c’¢ il modesto
appartamento parigino di via Grange-Bateliére - teatro dei “romanzi
fra le sedie” —; ci sono i paesaggi spagnoli, attraversati per raggiunge-
re il padre distaccato come attendente presso il generale Murat; c’é il
sontuoso alloggio di Madrid, che da su una piazza silenziosa e deserta
a causa dell'occupazione. Dato importante, Aurore Dupin nasce nel
1804, quindi gli episodi della prima fase hanno per fonte primaria i ri-
cordi di una bambina di due-tre-quattro anni d’eta. Scrupolosa ricer-
catrice del proprio passato, George Sand segnala le immagini sicura-
mente serbate, quelle confuse, quelle indotte dai racconti dei parenti e
quelle forse ricostruite a seguito di conoscenze ed esperienze ulteriori.

11 21 febbraio del 1869, tornando a riflettere, ora in veste di non-
na, sulla misteriosa mente dei bambini che “pensano senza compren-
dere”,> George Sand chiese all'amico Gustave Flaubert se, a suo parere,
era meglio esaltare o reprimere la loro naturale sensibilita. La risposta
dello scrittore aggancia la comprensione del pensiero infantile alla co-
noscenza antropologica dell'essere umano e, a sorpresa, indica quale
pit importante testo di riferimento sulla questione proprio la Storia
della mia vita della stessa Sand:

Voi mi dite delle cose ben vere sulla inscienza dei bambini. Colui che legge-
ra con precisione in questi piccoli cervelli vi trovera le stesse radici del genio
umano, lorigine degli Dei, I'energia che produce pit tardi le azioni, ecc. Un
negro che parla al suo idolo e un bambino alla sua bambola mi sembrano
vicini I'uno all’altro.

Il bambino e il barbaro (il primitivo) non distinguono il reale dal fan-
tastico. Ricordo nettamente che a cinque o sei anni volevo “inviare il mio
cuore”, a una bambina di cui ero innamorato (intendo il mio cuore materia-
le!). Lo vedevo in mezzo alla paglia, in un corbello, un corbello da ostriche!

Ma nessuno ¢ andato pili lontano di voi in queste analisi. Ci sono nella
Storia della mia vita, delle pagine sopra questi argomenti, che sono d’'una
profondita smisurata. Quello che dico & vero, poiché gli spiriti pit lontani
dal vostro, sono restati sbalorditi difronte ad esse.®

5 G. Sand, Lettera a Flaubert, 21 febbraio [1869], in Gustave Flaubert - George Sand,
Correspondance, texte édité, préfacé et annoté par Alphonse Jacobs, Flammarion,
Paris 1981, pp. 217-218.

¢ G. Flaubert, Lettera a George Sand, [23-24 febbraio 1869)], in Ivi, pp. 218-220:219.
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L'autobiografia della Sand indicava, come Flaubert vide con precisione,
la possibilita d'una scienza che indagasse la formazione del linguaggio
“leggendo” gli sviluppi della mente infantile.” Le competenze psico-
logiche che consentirono alla scrittrice di intrecciare ai fatti oggettivi
dell'infanzia la ricostruzione delle peripezie interiori di se stessa bam-
bina, sono probabilmente dovute, da un lato, all'interesse per le dinami-
che dell'oralita e della creazione estemporanea, dall’altro, al procedere
irriflesso e sonnambolico del suo processo compositivo. A differenza del
letterato Flaubert, che trovava la misura musicale delle frasi ripetendole
fra sé all'infinito, George Sand esperiva 'autonoma oralita della men-
te, osservandone l'inesauribile capacita d'improvvisare discorsi, dialo-
ghi e descrizioni. Con aria istupidita ed “ebete”, estranea a quanto le
succedeva intorno, George Sand ascoltava e trascriveva in tempo reale
le enunciazioni verbali del pensiero. Come la piccola Aurore Dupin, si
immergeva in stati percettivi alterati, che rispecchiavano, ancor piu che
i contenuti emozionali dell'immaginazione, un suo modo d’essere. An-
che un letterato infaticabile e fecondissimo come Théophile Gautier, os-
servando, a Nohant, il procedere della scrittrice, notera scandalizzato la
continuita senza pause del suo lavoro letterario. Dice ai fratelli de Gon-
court, che ne riportano il racconto nel Journal in data 14 settembre 1863:

Non puo sedersi in una stanza senza che spuntino fuori delle penne, dell'in-
chiostro blu, della carta da sigarette, del tabacco turco e della carta da lette-
re rigata. E ne sforna di pagine! Infatti ricomincia a mezzanotte e continua
fino alle quattro... Insomma sapete cosa le & successo? Una cosa mostruosa!
Un giorno ha terminato un romanzo all'una del mattino [...]. E ne ricomin-
cio subito un altro. Scrivere in lei & una funzione dell'organismo.?

Nelle sue prime opere letterarie, George Sand attribui il particolare
“ascolto”, con cui il romanziere coglie e trascrive quanto il linguaggio
produce in lui, a una sorta di condizione onirica e sonnambolica. Scri-
ve nella Storia di un sognatore (1831):

7 Lautobiografia di George Sand non é stata utilizzata dagli studi di Piaget e Vygot-
skij sulla formazione del linguaggio nel bambino, tuttavia le corrispondenze fra
quest’opera letteraria e le conoscenze acquisite dalla pedagogia novecentesca sono
impressionanti, in particolare, la composizione dei romanzi fra le sedie presenta
le stesse caratteristiche del “monologo collettivo’, cft. J. Piaget, Il linguaggio e il
pensiero del fanciullo, Giunti Barbeéra, Firenze 1983, pp. 17-18.

E. e J. de Goncourt, Diario. Memorie di vita letteraria 1851-1896. Scelta, traduzione
e introduzione di Mario Lavagetto, Garzanti, Milano 1992, p. 106.
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nessuno pitt di me sa gustare le dolcezze di quel sonno magnetico che chia-
mano “sonnambulismo”, benché questo termine non esprima che una sola
delle sua qualita. Questa condizione dell’anima e del corpo é stata forse
troppo poco osservata fino ad oggi, ed io mi propongo di analizzare ogni
giorno cio che accade nel mio sonno per portarvi forse, miei cari amici, a
scoperte importanti sulla natura e la sede dell'anima.®

Poi, pero, con la pratica dell'improvvisazione, I'analisi degli stati oni-
rici si integro alla sperimentazione scenica dei rapporti fra vissuto e
finzione, memoria e immaginazione. “Se - come si legge nell Homme
de neige - non é la ragione che governa 'uomo, ma é 'immaginazione,
eilsogno”, e “il sogno e l'arte, la poesia, la pittura, la musica, il teatro”®
ne consegue che il teatro, opera collettiva per eccellenza, consente di
sperimentare su basi oggettive le dinamiche oniriche, pervenendo,
come dice Stella, un personaggio del Castello delle Désertes, “allo svi-
luppo sintetico [...] delle nostre facolta artistiche”."

Il modello attoriale formulato da George Sand puo apparire ro-
manticamente ingenuo. La scrittrice, lontanissima dall’attore freddo
e distaccato di Diderot, vuole infatti che fra il personaggio e i senti-
menti reali dell'interprete vi sia una compenetrazione tanto stretta da
escludere la rappresentazione di cid che non si prova. Attraverso il
gioco recitativo, scrive, emergono “i sentimenti segreti degli attori”.
Tale dinamica non corrispondeva per nulla all'improvvisazione prati-
cata degli antichi Comici, maestri nell'arte di sedimentare e montare
ampi repertori corporei e verbali. Ma cio che qui interessa appurare
non sono tanto le pertinenze storiografiche dei criteri recitativi spe-
rimentati da George Sand, quanto le loro intersezioni con l'opera del-
la scrittrice, che, pur evitando di mescolare arte e vita al modo dei
dandy o dei romantici esaltati, coltivo nel vivere le sorgenti umane
del proprio essere artista, e, quindi, in primissimo luogo, 'estempo-
raneo prodursi del linguaggio. In quest’ambito, le corrispondenze fra
pratica scenica e scrittura appaiono evidenti e strettissime. Affinché il
pensiero potesse “dettarle” il testo d'un romanzo, George Sand doveva

o Cit. in A. Cerinotti, Incontro con George Sand, in George Sand, Il crepuscolo delle
fate. Fiaba sul fanciullo, il sentimento, la vita, Red Edizioni, Como 1987, p. 13.

© @G. Sand, L’Homme de neige II, M. Lévy, Paris 1858-1861, p. 286
" G.Sand, Il Castello delle Désertes, a cura di Gerardo Guccini, Ubulibri, Milano 1990, p. 125.

2 J. Rousset, Le comédien et son personnage de Don Juan a Saint Genest, “Preuves’,
novembre 1967, n. 201, pp. 17-23:17
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infatti scegliere argomenti che contemplassero sentimenti provati o
avvertibili come propri. “La gente si sbaglia di molto”, avverte intro-
ducendo Lucrézia Floriani (1853), “se crede che sia possibile fare di un
personaggio reale un tipo da romanzo”. Quindi, prosegue: “Cio che &
possibile fare é I'analisi di un sentimento. Perché questo abbia un sen-
so all'intelligenza, passando attraverso il prisma dell'immaginazione,
bisogna dunque creare i personaggi per il sentimento che si vuole
descrivere, e non il sentimento per i personaggi”.? Per George Sand-
romanziera come per George Sand-teatrante i sentimenti non sono
triviali garanzie d’efficacia, che basti sfiorare e mettere in opera per
toccare il cuore a spettatori e a lettori. Le loro verita interiori vengono
infatti innestate a identita e trame immaginarie, attivando, durante il
gioco teatrale, l'oralita dell’attore e, durante la composizione, l'affabu-
lazione mentale dell'autore. Confermando il rapporto di circolarita fra
improvvisazione scenica e scrittura, George si impossesso in quanto
autrice del vissuto teatrale sedimentato dalle improvvisazioni di No-
hant, ricavandone, con Il Castello delle Désertes, vicende avventurose
e scritte, al solito, “in una specie di stato di sonnambulismo”.*

La poetica letteraria della Sand si riprodusse al livello delle espe-
rienze sceniche, venendone pero tanto intimamente coinvolta in un
gioco di rispecchiamenti e confronti con i compagni d’arte e la dimen-
sione attoriale, da uscirne, al contempo, confermata e trasformata.
Non pitt solo una poetica funzionale all'opera, ma anche un pensiero
aperto, che, del teatro, raccoglieva il continuo divenire, I'identificazio-
ne con la vita e la capacita di animare relazioni interpersonali e avven-
turosi viaggi nell'io. Al livello dell'utopia sociale, George Sand immagi-
nava una pratica scenica capillarmente diffusa e condotta, non piu da
corporazioni di professionisti, ma da “tutte le persone di spirito capaci
di rappresentare”s mentre, al livello degli statuti artistici, avvertiva
come autore e attore potessero contrarsi in un’'unica identita, che, di
fatto, compendiava le due dimensioni della scrittrice: la grande son-

5 G. Sand, Lucrézia Floriani, Editions de la Spheére, Paris 1981, p. 9

“ Cfr. la lettera inviata da George Sand al libraio Hertzel il 12 maggio 1847, cit. in
Joseph-Marc Bailbé, Le thédtre et la vie dans Le Chateau des Désertes, “Revue d’Hi-
stoire Littéraire de la France’, juillet-aout 1979, n. 4, pp. 600-612: 602.

5 “[] Teatro si conciliera con la vita il giorno in cui sara gratuito, e in cui tutte le per-
sone di spirito capaci di rappresentare, si faranno, per amore dell’arte, raccontatori
e commedianti a un momento dato, qualunque sia la loro professione”. (G. Sand,
L’Homme de neige, 1], cit, p. 291).
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nambula letteraria, presente fin dai “romanzi fra le sedie”, e il “premier
el

réle marqué” del Teatro di Nohant.* Scrive George Sand in un articolo
del 1858, ma pubblicato postumo nel 1904 col titolo Il Teatro e [Attore:

Io non pretendo di dire che gli attori siano generalmente superiori agli
scrittori che lavorano per loro. [...] Dico soprattutto che il teatro non sara
completo che quando le due professioni non ne faranno che una; vale a
dire quando 'uvomo capace di creare un bel ruolo potra crearlo veramente,
ispirandosi alle sue proprie emozioni e trovando in lui stesso I'espressio-
ne giusta e immediata della situazione drammatica. Mi si dira che questa
espressione sublime viene agli attori di genio nel silenzio delle loro celle, e
che pit d’uno che sa trovare la parola giusta, il vero grido del cuore, sareb-
be incapace di trovare questa parola e di esalare questo grido sulla scena.
Questo ¢é vero al giorno d’'oggi, ma non lo sara per sempre. Le nostre facolta
sono incomplete, la nostra educazione ci dirige verso le specializzazioni, e,
inoltre, i nostri pregiudizi ci trattengono. [...] Ma arrivera un’epoca di gran-
di sviluppi in cui gli Shakespeare dell’avvenire saranno i pitt grandi attori
del loro secolo.”

Nel mondo letterario e teatrale di George Sand, il processo dello scrit-
tore e quello dell'attore presentano strette analogie: entrambi raccor-
dano 'immaginazione fantastica alla rappresentazione di sentimenti
avvertiti come propri; entrambi si rivolgono ad un ascoltatore presen-
te o immaginato. “Quando comincio un libro - scrive George Sand
nella dedica di Adriani a Madame Albert Bignon -, ho bisogno di cer-
care l'approvazione del pensiero che me lo detta in un cuore amico,
non importunandolo con il mio progetto, ma pensando a lui e con-
templando, per cosi dire, 'anima che so meglio disposta a entrare nel
mio sentimento”.’* Ma, mentre nel caso dell’autore, il flusso dell'im-
provvisazione mentale si concreta in segni verbali che, solo venendo
fissati e quindi letti, espanderanno nuovamente le pulsioni e gli inten-
ti che li hanno suscitati, in quello dell’attore-improvvisatore, la parola
nasce come segno agito e componente performativa. L'autore “ascolta”
la performance del pensiero, che “detta” il testo; I'attore, invece, fa “ve-

' @G. Sand, Lettera a Augustine Bertholdi, 24 febbraio 1851, pubblicata in W. Karénine,
George Sand, t. 1V, Plons, Paris 1926, p. 273.

7 G. Sand, Le Thédtre et IActeur (1858), in George Sand, Oeuvres autobiographiques,
11, Gallimard, Paris 1971, pp. 1239-1244:1243-1244.

® G. Sand, A Madame Albert Bignon, in Id., Adriani, Michel-Lévy fréres, Paris 1863, p.
L. 1l corsivo & mio.
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dere” le parole pensate, rappresentando chi le pronuncia. Ipotizzare,
nel teatro del futuro, l'avvento di grandi attori/autori drammatici si-
gnificava, dunque, voler immettere nel prodursi mentale del linguag-
gio, l'identita fonico-corporea dei protagonisti scenici.

Le duearti del comporre - I'improvvisazione sonnambolica e quel-
la concretamente agita nello spazio scenico - definiscono, nel pensiero
di George Sand, una dialettica temporaneamente ostacolata dal siste-
ma di specializzazioni della civilta borghese, ma destinata a evolversi. Il
Novecento, paradossale “luogo” della sperimentazione utopica, confer-
ma generosamente questa previsione, presentando, in corrispondenza
e a seguito della svolta degli anni Sessanta, numerosi autori/performer
fra loro diversissimi: Bene, Fo, Scabia, Leo de Berardinis, Moscato, Ruc-
cello, Cuticchio, Curino, Baliani, Paolini, Montanari, Scimone, Enia,
Celestini. Tutti italiani. Pit recentemente, la stessa compenetrazione
di funzioni & emersa anche in Francia con Olivier Py e Wajdi Mouawad.
E tuttavia indubbio che proprio nel nostro paese performance e scrit-
tura si siano incontrate e intrecciate piu che altrove. Perché? Seguen-
do le idee di George Sand, possiamo individuare, alle radici del caso
italiano, due probabili cause. Da un lato, le tipologie attoriali che non
si sottomettono alla drammaturgia scritta, ma compongono testi orali
da adattare e rivedere ad ogni nuova enunciazione, corrispondono alla
particolare “psicologia” del popolo italiano. Dall’altro, come si dice nel
brano citato, la compenetrazione delle funzioni implica la rimozione
delle specializzazioni. Sottrazione che per I'appunto struttura, forse
ancor piu delle avanguardie e delle ondate generazionali, I'innovazione
italiana dagli anni Sessanta ad oggi. Mentre in altri paesi europei, le
trasformazioni dei linguaggi hanno essenzialmente riguardato autori e
registi, coinvolgendo solo di riflesso gli attori; in Italia, la crisi sistemica
del teatro ha consegnato i processi di svolta, non tanto a ruoli creativi
sanciti dalla prassi, ma, come diceva Meldolesi, pratiche d’arte “indivi-
dualizzate” e nate dalla concretezza del fare teatro. A queste conviene
rivolgersi finché il fenomeno é ancora propulsivo, trascegliendo dal
passato percorsi ed opere, che, come fanno le esperienze e gli scritti di
George Sand, dialoghino con i processi in atto.

' “La storia della Commedia dell’Arte, vale a dire dell'improvvisazione teatrale, non
appartiene soltanto alla storia dell’arte; appartiene soprattutto a quella della psico-
logia di due nazioni: I'ltalia dove é nata, e la Francia che I'ha accolta [...]". (G. Sand,
Préface, in M. Sand, Masques et bouffons, Michel-Lévy fréres, Paris 1860, p. VI).






Paolo Puppa

DARIO FO E CARMELO BENE:
DUE SOLILOQUI OPPOSTI
E COMPLEMENTARI TRA
UN MILLENNIO E I’ALTRO

In una novella pirandelliana Lontano del 1902, dai chiari accenti ibse-
niani (lo scrittore agrigentino ne sviluppera una variazione trent’anni
dopo nel dramma Trovarsi) il marinaio norvegese Lars Cleen sposa
Venerina, una ragazza siciliana di Porto Empedocle, per ritrovarsi alla
fine del racconto spaesato, specie nell'uso della parola. Un autenti-
co incubo, in quanto davanti agli altri esseri umani “si meravigliava
poi nel veder loro battere le palpebre, com’egli le batteva e muovere
le labbra, com’egli le moveva. Ma che dicevano?”! In effetti, lo stra-
niero, anche quando cerca di adattarsi, di assorbire il paese nuovo in
cui si insedia, viene subito tradito e identificato nella propria diver-
sita dall'orribile accento che svela 'appartenenza ad un’altra phoné.
Esprimersi fuori dalla propria origine comporta una lingua tagliata,
deprivata, sradicata, idioma dell'infelicita. Questo, il primo trauma
di chi é costretto a lasciare la terra madre. La demonizzazione dello
straniero inizia, come si sa, dai Greci, capaci di inventare un lemma
che idealmente comprendesse quanti non ne condividevano la loro
etnicita. Il che avviene, per essere precisi, dopo le invasioni persiane,
come attesta la Medea euripidea con tutta la sua minacciosa diversi-
ta. Il vocabolo escogitato, appunto Barbaros, rimanda ironicamente
ad un'origine orientale e fa risuonare per “onomatopea imitativa e
reduplicativa”? chi si esprime in un linguaggio non articolato, insom-
ma un parlante eterofono, di conseguenza incomprensibile. Barbaros

' La citazione ¢ presa da Luigi Pirandello, Novelle per un anno, a cura di Mario Co-
stanzo, Mondadori, Milano 198s, 1, II, p. 957.

> Cfr. Remo Ceserani, Sulle orme dello straniero: frammenti di ricerca e problemi di
metodo, in Lo straniero, a cura di Mario Domenichelli e Pino Fasano, 2 Voll., Bulzo-
ni, Roma 1997, Vol. I, p. 319.
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finisce per coincidere col non umano, coll’altro da sé con cui risul-
ta impossibile entrare in relazione, condannabile, pertanto, nell’atto
interlocutorio. Dunque, straniero, innanzitutto chi si esprime in una
lingua diversa, vanificando in tal modo la fatica fatta da ognuno di noi
per assimilare I'idioma materno, il vocabolario tanto vicino alla nostra
animalita fisica, alle nostre radici. E la tragedia di Babele, il passaggio
in un al di 1a linguistico, di cui per6 un ebreo come George Steiner
ci mostra i vantaggi e, insieme, la fisiologica omologazione nei pro-
cessi di comunicazione, verificandosi nello scambio verbale coll’altro,
entro il medesimo vocabolario, tutti essendo in effetti condannati ad
essere interpretati, dunque, tradotti dall’altro anche all'interno di una
medesima langue.? Una disgrazia e una grazia nello stesso tempo, dal
momento che questa stessa lingua minorata puo divenire anche fon-
te di comicita, grande occasione per il lazzo esilarante. Si pensi solo
alla commedia dell’arte che fa ridere sull'inadeguatezza linguistica e
sull'ipercorrettismo, per cui metecismo e pluralita idiomatiche si ri-
solvono nell’arlecchinata multicolore dei vocabolari. Tutto cio apre il
discorso sul performer di parola, sui suoi limiti enunciativi e ricettivi,
circoscritti nel piccolo territorio locale o nazionale. Tanto piu in tem-
po di mercato mondiale delle merci e dell'imperialismo anglofono, in
cui tale drammaturgia risulta di fatto condannata alla subalternita ri-
spetto alle gerarchie massmediatiche, ridotta all'emarginazione di chi
non dispone dell'immagine e del suono, o della contiguita espressiva
tra corpo e canto. Da qui la tournée in funzione di diaspora attivamen-
te praticata e non drammaticamente subita.

Di recente, una mia mappatura sull’assolo in scena, in particolare
quello caratterizzato dalla riunificazione tra autore e attore nella mede-
sima persona si articolava sull'opposizione tra Dario Fo e Carmelo Bene,
utilizzati da me quali archetipi di riferimento di due diversi modi di in-
tendere e praticare il soliloquio in palcoscenico.* Da un lato il diurno,
nella misura in cui attraverso l'atto affabulatorio l'artista pretende di
spiegare il mondo, raccontando vicende che abbiano un senso; dall’altro
il notturno, permeato dalla rinuncia a spiegare la Storia, storie piccole
e private comprese, nell’irrisione dell’istanza dialogica verso l'altro. Da

3 Cfr. Georges Steiner, After Babel: Aspects of Language and Translation, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 1975.

4 Cfr. Paolo Puppa, La voce solitaria. Il monologo dattore nella scena italiana tra
vecchio e nuovo millennio, Bulzoni Roma 2011, pp. 93-100.
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una simile contrapposizione tra Dario, spinto col suo risus riformato-
re da precise strategie informative e Carmelo, sulfureo e autoriflesso su
orizzonti metafisici, in apparenza due modelli antitetici, emerge una
polarita tra una tendenza illuminista e una romantica del monologo,
rispettivamente un percorso centripeto e uno centrifugo, quanto a tec-
niche discorsive. In Fo,5 si tratta di una solitudine apparente che in real-
ta intende rappresentare una voce collettiva, in quanto non racconta se
stessa, ma traccia una contro-storia dei vinti, dei dimenticati dai manua-
li del potere, dei paria trascurati, in un orizzonte manzoniano pit che
brechtiano, a mostrare il privato di un Soggetto anonimo, nel suo istinto
di sopravvivenza. Analogamente, I'adozione di registri epico-comici vie-
ne da Fo motivata colla propria autoinvestitura a rappresentante di una
comunita ideale, non di se stesso e questo nella divisione manichea tra
buoni e cattivi, i nostri e i loro, i conquistadores e gli indios come nel
Johan Padan, contadini medievali e feudatari, sfruttati e sfruttatori. Del
resto, Mistero buffo nel '69, il cui travolgente successo imprime una for-
midabile accelerazione proprio al monologo di piazza, ideato all'inizio
come uno spettacolo di gruppo, ha scelto la forma monologica della giul-
larata solo in un secondo momento.® Soluzione poi ripresa ne La storia
della tigre nel '79, e nel citato Johan Padan a la Descoverta de le Americhe
del ‘g1 e Lu santo giullare Francesco del '99. Nei suoi assolo, comicita e
isolamento del performer si intrecciano tra loro in una visibilita epocale,
vertice della scena italiana a fine millennio, tesa a convincere/sfidare una
folla, mentre I'ideologia programmatica fa leva sull'incontro tra istanze
rivoluzionarie e recupero della Chiesa dei poveri. Testimone, giornali-
sta d'inchiesta, cronista politico del presente, aspetti fusi assieme nelle
debordanti introduzioni alle giullarate. E partendo da simili premesse
la lingua deve necessariamente elementarizzarsi, rendersi a sua volta
trasparente, a garantirsi il contatto col destinatario, grazie a messaggi
al limite emuli della ridondanza da agit-prop. In questo, Fo odia le avan-
guardie, i giochi criptici e autoreferenti. Una poetica, la sua, che ritiene

5 Sugli snodi di una carriera sempre pill politicizzata, oltre al divertente Dario Fo,
Il paese dei Mezarat. I miei primi sette anni ( e qualcosa di pitt), Feltrinelli, Mila-
no 2002, cfr. Joe Farrell, Dario Fo & Franca Rame: Harlequins of the Revolution,
Methuen, London 2001. Su quella della moglie Franca Rame, cfr. Luciana D’Arcan-
geli, I personaggi femminili nel teatro di Dario Fo e Franca Rame, Franco Cesati,
Firenze 2009.

¢ Cfr. (a cura di Enzo Colombo e Orlando Piraccini), Pupazzi con rabbia e sentimen-
to. La vita di Dario Fo e Franca Rame, Libri Scheiwiller 1998, Milano, p. 120.
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compatibili il popolare e la ricerca teatrale, nella fiducia che si possano
coniugare assieme il semplice e il teatro d’arte. Se la lingua verbale vuole
essere semplice, in compenso la scena riempita dal suo corpo puo farsi
complessa nel segno, moltiplicandosi, ma mai a scapito della chiarezza.

Ebbene, il costante rifiuto di una recitazione naturalistica e mi-
metica richiede a Fo un doppio atteggiamento recitativo, ovvero mo-
strare l'altro da sé e allo stesso tempo esibire stupore davanti alle sue
iniziative, secondo la lezione brechtiana, in particolare quella del tea-
tro di strada. In pitt vengono riutilizzate varie memorie sceniche e
sistemi culturali, dalla clownerie ottocentesca all'avanspettacolo del
primo '9oo, dal giullarismo medievale alla commedia dell’arte. E non
si dimentichino agli esordi nei soliloqui radiofonici, a partire almeno
dal programma Chicchirichi del ’s, sia il focus tematico verso cui si
fissa, ovvero storie surreali, distorcimenti di stereotipi, leggende, miti,
religiosi e non, sia 'affinamento fonico esercitato. Ma dove funziona
come autentico apripista e solitario cerimoniere, scanzonato ma auto-
revolissimo, ¢ la tecnica con cui opera il riscaldamento della sala, tra
prologhi e antiprologhi, scampoli informali di comunicazione, anche
nel dettaglio non trascurabile di invitare il pubblico ad accomodarsi
e dove improvvisa concessioni al qui/ora dell’audience, risucchiata a
poco a poco da simili cerimoniali. E abitua, cosi, lo spettatore a fa-
miliarizzare colla sua figura diversa dai personaggi, preparandolo al
passaggio dalle lunghe prefazioni al racconto vero e proprio. E intanto
il montaggio accumula una serie di gesti-battute di volta in volta in
anticipo rispetto alle svolte successive, in cui prefigura i nuovi ingressi
con brevi torsioni fisiche, mentre pronuncia ancora battute del perso-
naggio precedente. Allo stesso modo, un colpo d'occhio ben eviden-
ziato in un determinato spazio individua altri interlocutori nel singolo
episodio, al limite piazzati virtualmente anche in sala, a coinvolgere in
tal modo parti del pubblico direttamente. Puo essere altresi la cammi-
nata da una parte all’altra della ribalta, puo essere la pausa prolungata
che sconcerta e crea orizzonti d’attesa in platea o ancora la muta risata
o l'inserimento brechtiano della didascalia inserita nel flusso del rac-
conto drammatizzato.” E nella grana della sua voce si possono indivi-

7 Cfr. Simone Soriani, Dalla commedia al monologo (1959-1969), Titivillus, Corazza-
no (Pisa) 2007 pp. 294 e sgg. In particolare, sulle analogie col primo piano cinema-
tografico nelle tecniche recitative di Fo, cfr. Idem, Dario Fo e la fabulazione epica,
in Prove di drammaturgia, 1, 2004, pp. 28-29.



DARIO FO E CARMELO BENE: DUE SOLILOQUI OPPOSTI ... 23

duare almeno tre spie caratteriali in uno scambio interno incessante
tra di loro: una bassa e greve, dalle risonanze gutturali e terragne, una
femminea-infantile, nasale o in falsetto e una terza, quella quotidiana,
personale, per le introduzioni del giornalista-entertainer. Sono questi
tre suoni, in fondo, a comporre la tastiera dei respiri, delle salivazioni,
delle scale sonore in cui differenzia le figure via via e le mette in con-
trasto, purché pero il pubblico non perda mai il filo del fil6. Un labo-
rintus, insomma, ben percorribile. La sua voce ha fatto i muscoli tra
suoni rauchi e falsetti, di testa e di visceri,® dalla tenuta smisurata, una
bulimia verbale in grado di resistere ad ore di soliloquio (i prologhi di-
spersivi, a introdurre la performance). Una vera gola profonda. In par-
ticolare, dall'incipit giornalistico sull’'oggi, sulla scia del living newspa-
per americano anni ‘30, dove lega con la sala ricaricandosi le batterie
al minimo spunto offertogli dalla stessa (I'ingresso di uno spettatore
in ritardo, la sistemazione di parte del pubblico ai suoi piedi in pro-
scenio, tanto per citare alcune di queste tecniche di avvicinamento)
al fatidico momento dell’ “andiamo a recitare”, la sua phoné non muta
timbro e colore. L'attore professionista, colui che si cela dietro il per-
sonaggio, tende a ritirarsi prima e dopo la recita grazie a procedure
personali che richiedono comunque un isolamento protettivo, una
separatezza accurata dal quotidiano per preservare I'energia emotiva
implicita nell'escursione psichica nell'altro da sé. Dario, invece, senza
soluzione di continuita, prima e dopo il pezzo, dialoga col pubblico,
non avendo alcuna tensione da preservare e da sfiatare. E nondimeno
Fo si costruisce I'immagine di attore eccentrico, addestrato al mimo
disarticolato e alla fisicita astratta dalla contiguita di Jacques Lecoq,
che rende sinuoso e flessibile una corporalita altrimenti ingombrante,
cosi come alla narrazione debordante e spiazzante. Nessuna scuola di
teatro alle spalle, nessuna voglia di interpretare un personaggio diver-
so da sé, in quanto non lo si puo classificare in alcuna maniera secon-
do la grammatica dei ruoli in auge sulla scena da secoli.

8 Per la mappatura delle possibili voci di Fo, da quella iniziale dell'intrattenitore,
quindi favolistica e digressiva di testa specie nelle parti parodizzate di vittima inge-
nua (spesso acuta e in falsetto), a quella intestinale e scatologica (lo zanni affamato
e infoiato), basti pensare al pezzo strepitoso Le nozze di Cana, entro Mistero buffo,
colle due versioni, angelicante-effeminata e carnale-ebbra-contigua al demonio,
che si contendono il microfono, rimando al mio P. Puppa, Tradition, Traditions
and Dario Fo, in Dario Fo. Stage, Text and Tradition (by J. Farrell and A. Scuderi),
Southern Illinois University, Carbondale and Edwardsville, 2000, pp. 181-196.
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All'opposto, sta il monologo deresponsabilizzato rispetto al mo-
mento storico e privo di qualsiasi velleita di piacere-sedurre, ovvero
l'assolo onirico derivato in qualche modo dall'oltranza egolatrica di
Carmelo Bene, racconto di solito appoggiato su autobiografie e molte-
plicita dissipate di personaggi appena sbozzati, a volte ricavati pure da
disinvolte irrisioni di testi classici. Qui il soliloquio comunica sul pia-
no sensoriale pit che ideologico. In questo caso, il protagonista rifiuta
un discorso ordinato e punta decisamente ad una confessione-sfogo
delirante, nell'odio esplicito per l'identita attoriale e 'unita del per-
sonaggio in quanto entita a tutto tondo. In tal senso la sua non tanto
celataammirazione per i lungodegenti in manicomio, prima della leg-
ge Basaglia, va in questa direzione, verso il rumore auto significante.
Bene si situa anche nel versante del postmodernismo o, meglio, del
postdrammatico® che gli ha fornito categorie adatte a inquadrarlo me-
glio, dall'autoreferenza all'ostensione del corpo teso a sottrarre spazio
alla partitura verbale, dal rifiuto sistematico del terrorismo del signifi-
cato al gusto esplicito per il frammento, per il non finito e alla disper-
sione crono-topica, tra cui il recupero della simultaneita. Postulati gia
assunti dalle avanguardie storiche, sia pure non sempre colla medesi-
ma radicalita. Ma niente contemporaneita in lui, insomma, piuttosto
una non resistibile inclinazione per il pastiche, per la contaminazione
umoristica e impietosa di generi, stili e poetiche, che modula repertori
orientati verso il teatro elisabettiano, da sempre saccheggiato, vedi i
tanti spettacoli shakespeariani o le frequenti manipolazioni da Mar-
lowe a Lewis riletti alla luce di Artaud.

Diversa altresi I'ideologia del corpo tornato al centro. In partico-
lare, la dilagante presenza escrementizia, nevrotica e colpevizzante
in Carmelo é riconducibile in lui alla materialita bestiale della ma-
dre partoriente come nelle invettive di un cristianesimo pessimista
medievale, mentre appare, viceversa, gioiosamente carnevalesca nel
Fo della Nascita del villano e dei suoi zanni appestanti e petomani.
Torniamo allora per un attimo alla novella pirandelliana, al suono che
cola dalla bocca non decifrabile, fonema astratto, quasi aria che esca

9 Cfr. Hans -Thies Lehmann, Postdramatic Theatre, translated and with an Intro-
duction by K. Jirs-Munby, Routledge, London and New York 2006.11 testo, edito
nell'originale tedesco nel 1999, sistematizza una poetica che, funzionale agli uni-
versi scenici di Jan Fabre e Bob Wilson, tanto per fare due nomi significativi, tende
a sottovalutare il copione drammatico.
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dal foro di sotto, pertanto, alla stessa stregua di quelli pit fisiologici,
qui purtroppo ben differenziati. Quante volte una simile immagine
raggela le fantasticherie barocche di Bene, la sua inversio ordinis con
rovesciamenti che umiliano il significato e biologizzano ogni tenta-
tivo di comunicazione! Scrivere e parlare gli appaiono atti inconsulti,
orrendi. Il tutto condensato nell'immagine medusea che vede il cibo
servirsi del medesimo orifizio da cui fuoriesce la voce, per cui il soffio
respiratorio si riduce a mero inizio del processo digestivo che con-
duce all’'ano.” In conclusione, un disgusto totale accumulato verso la
presenza ontologica dell'lo e del corpo stesso, semplice collegamento
tra due cavita. Testimoni le frequenti automutilazioni, specie nella
sua filmografia, di un corpo volutamente tumefatto e acciaccato o di
un volto piagato a mo’ di martire cristiano, il tutto tramite fasciatu-
re, laccioli e bende sanguinolenti. Cosi avviene ad esempio nella sua
fulgida performance in Nostra Signora dei Turchi del 1966, dove una
vetrata a piombo impedisce al pubblico una completa ricezione di
quanto avviene in palcoscenico, tra lanci di carta igienica arrotolata a
pallottoline che a mo’ di scherno Carmelo ogni tanto si degna di effet-
tuare in sala. Al di la di questa controversa quarta parete, si intravede
il goffo e sublime tentativo con cui l'attore si trasforma in novello
Icaro sulle note della Traviata, con immancabile caduta e medica-
zione con puntura; infine, il lungo monologo sul proscenio centrato
tra gli altri motivi sulla infanzia saracena-pugliese assediata da frati
goderecci e condita di goliardate contro i tabu cattolico-nazionali-
sti. La stessa finta auto-mutilazione si ritrova nella messinscena del
Macbeth horror suite,” segnatamente nell'incipit soffuso di un’aura
da scena orientale, non appena l'attore si sfila quasi al rallentatore le
bende dalle braccia rivelando macchie sanguigne via via pit grandi.
Man mano pero che le fasce vengono tolte, queste ultime diminu-
iscono finché il braccio risulta perfettamente sano rivelando il ca-
rattere di trucco artigianale. Non mancano analogie tra la fisicita di
continuo messa a rischio dal protagonista e le soluzioni provocatorie
adottate, tra arte concettuale e happening, da Marina Abramovi¢, che
si esibisce in alcune gallerie o dietro vetrine di negozi, ora immo-

1 Lorifizio anale diventa I'incipit, la bocca diventa il terminale maleodorante, cfr. Car-
melo Bene e Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene, Bompiani, Milano 1898, p. 82.

Verificato nella ripresa televisiva, datata 1997, dello spettacolo dell'anno preceden-
te, che rilancia la prima edizione scenica del 1983.
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bile per giorni interi ora infliggendosi ferite davanti ad un pubblico
abbacinato dalla lentezza o dall’enigmatica drammaticita dell’icona,
oltre che ovviamente dal carisma dello star system entro il mercato
contemporaneo delle arti.

Fin dall'inizio Carmelo Bene entra agevolmente nella corrente
novecentesca caratterizzata dall’anti-Io, nel senso di odio/ insofferen-
za nei riguardi dell'egolatria, innestata in Europa dall’'uscita di alcuni
trattati di varie discipline filosofiche e psicoanalitiche nel decennio
’60-"70. Nell'ambito anglosassone, basti citare figure come Ronald
Laing o David Cooper, che hanno lavorato sulle patologie schizo-
freniche, in quello francese I' Anti (Edipe di Deleuze e Guattari, se-
guito dagli studi importanti di Lacan e Foucault, col relativo assalto
all'ortodossia freudiana nell’accezione americana intesa quale difesa
dell'ordine sociale. Una bibliografia e una pratica clinica che condu-
cono verso la polverizzazione e centrifugazione del Soggetto. Da qui,
un nichilismo devastante contro la vita, contro ogni principio identi-
tario, contro strategie psicologistiche e didattiche, contro ottimismi
storicistici. Da qui, 'accumulo nel testo testamentario, redatto dal suo
devoto Giancarlo Dotto, di continue maledizioni contro 'esistenza e
l'atto stesso di nascere, svalutato a vera iattura sino all'invettiva bla-
sfema: “la scrofa ti espelle dal suo ventre abominevole, ti cestina nella
discarica della vita”* Cosi, una delle ultime battute nel copione tratto
da Macbeth é “Tu vieni Annientamento Incomincio/ a essere stanco
del sole”3 Insomma, I'lo viene liquidato attraverso atti irriverenti e
parodici, che comportano coerentemente la demonizzazione della
maternita (coi suoi archetipi mariani) metaforizzata ad evacuazione
escrementizia, cosi come dell'intera umanita: “Bisogna mentire. Non
si puo dire che 'uvomo fa schifo. Che la razza umana mi ripugna. La
specie, la progenitura, la coppia, il condominio, i centri sociali. Tutti
piccoli lager”# Definizioni perentorie, che motivano un altro aspetto
della sua personale mitologia. L'assoluta negativita dell'Ego si proietta
infatti nella vanificazione assoluta dei tipici gesti con cui quest’ultimo
si esprime. Sia la scrittura, strumento dell'autore, sia la parola orale,

2 Cfr. Vita, cit., p. 9.

5 Cfr. Carmelo Bene, Opere, con [Autografia d’un ritratto, Bompiani, Milano 1995,
p- 1232.

4 Cfr. Vita, cit., p. 81
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mezzo privilegiato dell’attore negli anni dell’'apprendistato di Carme-
lo, vengono entrambe spazzate via: “Tutto e agrafia-afasia. La scrittura
& puerile malafede. Gorgoglio di cloaca é l'orale: non a tavola laddove
& travestito”5 Eppure, un simile martellamento, ribadito con foga cre-
scente lungo tutta la carriera convive colla costruzione monumentale
di sé, pur in un orizzonte apocalittico. Con una capacita paragonabile
solo a D’Annunzio nel Novecento italiano, da cui eredita spesso ma-
nierismi comportamentali cosi come i tanti riboboli della scrittura,
Bene ha saputo conquistarsi infatti un'indubbia visibilita da protago-
nista grazie a un presenzialismo mediatico e non solo, attraverso la
progressione inarrestabile di un percorso ascendente tramite eventi-
tappe. Il suo nichilismo ontologico, refrattario a qualsiasi responsa-
bilizzazione dell'lo di matrice appunto illuminista, e la nostalgia per
I'inorganico da cui proveniamo e verso cui saremmo diretti non gli im-
pediscono, pero, di costruirsi un monumento in vita, favorito altresi
dai suoi apologeti (specie in suolo francese). Un io che, pur disgustato
dagli attori e dalla loro istanza a mostrarsi, non esita nondimeno a
re-incidere i propri copioni tra radio, medium ovviamente prediletto,
palcoscenico, versione narrativa, adattamento televisivo, traduzione
filmica, sempre destrutturando il contenitore e spiazzandolo, con mu-
tazioni selvagge di registro e frequenti intrusioni meta. E una simile
forsennata attivita produttiva riesce paradossalmente a convivere col-
la poetica dell'interprete parlato dal di-scorso dei puri significanti che
lo attraversano e trascendono. Al debutto, sembra accontentarsi della
solita nicchia protetta e anonima delle avanguardie storiche (coll'ec-
cezione del futurismo da cui assimila molti spunti non solo estetici
come la volutta di essere fischiati), ossia spazi periferici in cui mette in
scena spettacoli poveri e osceni. Cosi, nel 1963 gli happening-pastiche
al tempo del Teatro Laboratorio, Addio porco, dove affastella una se-
rie di gesti fisiologici, incongrue mangiate in scena ignorando i mal-
capitati spettatori e nel fetore del contiguo, minuscolo bagno di sala
ovviamente non funzionante, oppure il coevo, leggendario Cristo 63
coll’episodio della minzione sopra 'ambasciatore dell’Argentina. Da
questa scelta esoterica si libera ben presto, allergico alla marginalita,*

5 Cfr. Autografia, cit., p. IX.

® Cosi il suo sarcasmo in Vita contro le scene periferiche: “le cantine (buone solo
per prendere i reumatismi) e il teatro da martiri catacombali non mi hanno mai
riguardato’, cfr. Vita, cit., p. 135.
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puntando ad una superfetazione tecnologica e ad un ingrandimento
vertiginoso della propria immagine. Si consideri, ad esempio, la per-
formance poetica del 31 luglio 1981, a Bologna, a un anno dalla strage
della stazione, allorché recita Dante in cima alle torri degli Asinelli,
con una protesi elettronica debordante e non sempre funzionante al
meglio, che amplifica la voce da novello muezzin”7in modo da essere
recepita dal pubblico in piazza e sotto e, di fatto, vista con gli occhi,
quasi applicando 'utopia sinestesica del simbolismo.

Fo, all'opposto, opera nel vocabolario dilatandolo a striature ver-
nacolari, a invenzioni para e metadialettali con l'uso del grammelot,
dove la lingua si impenna e si fa canto estratto da antiche radici, da un
favoloso dizionario rusticano aggressivo e conciliante.’® Resa necessa-
ria da ragioni di censura all'inizio, costante in lui la ricerca affannosa
e orgogliosa di spazi alternativi ai teatri del Centro, ovvero fabbriche,
universita occupate, Case del Popolo, palazzetti dello sport, chiese
sconsacrate. In pit, nel post '68, costante anche l'affannosa ricerca di
un circuito alternativo nei confronti del sistema commerciale e della
sinistra istituzionale, circuito a suo modo consenziente. Perché Dario
rivendica con un afflato tardo illuminista e un omaggio al mandato so-
ciale dell'intellettuale gramsciano l'estrema visibilita del palco, confe-
rendo alla parola popolare una semantica di classe, non piu generica.

Diversi pure nel loro accostarsi alla musica. In fondo, tale prezio-
sa sinergia si iscrive nell’antica tradizione dell’epos che chiedeva un
discorso ritmico per i processi di trasmissione della memoria orale,
mentre la recita si appoggiava su ripetizioni apotropaiche e rituali,
come nei prototipi orientali-africani. E, nondimeno, tale frequenta-
zione segue percorsi opposti. Intorno, stanno quali modelli carismati-
ci il teatro-canzone alla Gaber o pit tardi il cabaret yiddish di Ovadia.
Fo ricorre al canto popolare, il canto dell'origine e del lavoro, incro-
ciando le ricerche sul campo di Leydi e Carpitella, cosi come di Gianni

7 Ivi, p. 244.

8 All'inizio, spargendolo nei racconti radiofonici e nelle prime commedie “rosa’, Fo
si avvale di un generico misto pavano-veneto, facendolo poi esplodere nella reda-
zione aurorale del Mistero Buffo, mentre in un secondo tempo, a partire da una
tournée francese nel '74, introduce questa buffonesca parlata onomatopeica, molto
legata al gesto, quasi una sua didascalia introduttiva, cfr. Claudio Meldolesi, Su un
comico in rivolta. Dario Fo il bufalo il bambino, Bulzoni, Roma 1978, p. 69. Sul pro-
cesso che dalle premesse pavane conduce al grammelot, cfr, Anna Barsotti, Eduar-
do, Fo e lattore-autore del Novecento, Bulzoni, Roma 2007, pp. 209 e sgg.
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Bosio e Ernesto De Martino. Da parte sua, Carmelo sente irresistibile
l'attrazione per Sylvano Bussotti, magari nel 1960, al tempo della sua
grande infatuazione per Joyce.® Mentre ancora Dario va dritto e filato
verso l'opera buffa, Bene si fa risucchiare dal melodramma, pur colle
volute stonature e disarmonie prestabilite. Tant’e vero che non esita
sulla scena a cantare, come nello spettacolo del Macbeth, esaltandosi
in un'ambigua stonatura, quasi dando ragione alla geniale intuizione
di un critico a lui molto vicino.*> Memore forse dei nostri grandi in-
terpreti dell’Ottocento, in grado di emulare i cantanti lirici nelle loro
escursioni all’estero, in quanto la musica passa la frontiera, l'artista
punta proprio all’aria, in un esercizio volutamente disarmonico, tra
stonature volutamente cercate, duello all'ultimo sangue che alterna
emulazione a beffarda corrosione.

Lontani tra loro pure nei registri adottati. In Dario, 'accezione
politica del suo teatro, di una scena che tenta di cambiare il mondo,
prendendo posizione su tutto e su tutti, comporta un'avversione en-
fatizzata per il tragico, collegato abitualmente ad una condizione
metastorica, mentre il comico affonda in un preciso contesto, nel
tempo della sala, nell’hic et nunc in sintonia coll’attesa della platea,
impossibile da decifrare e da gustare dopo. Il che si verifica pure nelle
grandi drammaturgie classiche, da Aristofane allo Shakespeare della
commedia. Nel dialogo intrattenuto da Fo nel 'g9o con Luigi Allegri,*
si stagliano due passaggi che inquadrano compiutamente una simile
predisposizione. Il primo, la dove l'attore definisce il tragico I'iperbo-
le del comico, grazie alla mediazione del grottesco. A questo proposi-
to, si serve della sequenza in cui Arlecchino fantastica di allungarsi il
membro virile per virttt di una pozione magica. La maschera vede

9 Sono proprio Sylvano Bussotti e Bruno Maderna a spingerlo ulteriormente nella ri-
cerca tecnica accanita di suoni, cft. Vita, cit., p. 13. Cosi pure le sinergie con Vittorio
Gelmetti per il Majakovskij del '68. L'apice viene raggiunto nel 1979, quando si fa
voce recitante e regista per il Manfred di Byron, con musiche di Schumann, diretto
da Piero Bellugi, al’Accademia di Santa Cecilia, in cui si posiziona sopra il direttore
d’orchestra, e in cui la messinscena coincide colla messa in suono del poema, cfr.
Paolo Puppa, Teatro e spettacolo nel secondo Novecento, 6a ed., Laterza, Bari-Roma
2004, Pp. 294 € Sgg.

Cfr. Franco Quadri, Il teatro degli anni Settanta. Tradizione e ricerca, Einaudi, To-
rino 1982, p. 329, la dove il critico scomoda il mito romantico di Tiresia, colui che
“parlare non puod, ma puo cantare parole incomprensibili”.

20

3

21

Cfr. Dario Fo, Dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione, con
Luigi Allegri, Laterza, Roma-Bari, 1990, pp. 116-124.
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allora il proprio membro crescere a dismisura, arrivando sino alla fac-
cia, trasformandosi in tal modo in un corpo falloforico. E questa di-
stanza ironica nei confronti della sessualita la ritroviamo pure nelle
buffonesche lezioni sull’eros tenute dalla moglie Franca, Sesso, gra-
zie, tanto per gradire, portate in giro del ‘94 e firmate dal figlio Jaco-
po, strampalate divagazioni inscritte in un’istanza moralizzatrice ed
educativa. Cosi, ancora nel prologo di Tutta casa, letto e chiesa in
scena dal 1977, allorché la Rame sottolinea, sempre in termini brech-
tiani, che la strategia del comico é cambiare il mondo, senza alcuna
catarsi.> Il secondo motivo, dove il comico viene inserito sotto il se-
gno della ragione, tanto da sostenere che si puo ridere di tutto, in
quanto il risus, che aiuta tra I'altro a vedere il re in mutande, demisti-
ficando pertanto qualsiasi re-verenza (inteso alla latina), sarebbe an-
titetico alla norma scritta. In una parola, la comicita autorizza a ride-
re di qualsiasi valore, Dio compreso! Non mancano in questo
singolari connessioni con la ricostruzione della scena primaria fatta
da Moni Ovadia nel suo Oylem Goylem, cabaret yiddish del 1993,
dove Sara ultranovantenne viene rimproverata per le sue risate incre-
dule dal Signore che le ha appena annunciato come nonostante
l'avanzata menopausa restera incinta. Da qui I'etimo di Isacco che
nella lingua ebraica significa appunto Dio che ride, nel solco della
parodia del sacro, di origine carnevalesca, su cui si soffermano gli
studi di Bachtin. Una storia, pertanto, lontana dalla sublime serieta
dell'lmmacolata Concezione, con '’Angelo inquietante che scende col
suo giglio e 'annuncio enigmatico della sua innocente gravidanza a
turbare la giovane Vergine. La Urszene cristiana e quella ebraica si
distinguerebbero proprio dalla legittimita o meno, nell’ambito reli-
gioso, di scherzare dentro la metafisica. Un Dio buffone, per dirla con
Jung e Kerényi, in cui convivono generi molto diversi tra loro, con-
trapposto al Dio sacrificale e monotono nell’accezione letterale del
termine. Il tragico allora sarebbe catartico, da scongiurarsi come un
grave pericolo, determinando consolazione nel pianto e complice ac-
cettazione dell’esistente. Se vuoi cambiare il mondo, devi cominciare
col riderne. Ed & la speranza a dettare tale scelta espressiva, la fiducia
nel cambiamento, mentre 'adozione del tragico rischia al contrario

2 Cfr. in Laura Peja, Strategie del comico. Franca Valeri, Franca Rame, Natalia Ginz-
burg, Le Lettere, Firenze 2009, p. 23.
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la fuga emotiva dalla responsabilizzazione del militante, non coin-
volto nel mutamento sociale. Insomma, provocare il pianto nel pub-
blico appare a Fo complicita consolatoria col potere perché in questo
caso il lavoro dell’attore non serve a nulla se non a rassegnarsi alla
realta fuori del teatro. Dario che rifugge con orrore dal registro lut-
tuoso, lo ripesca forse obliquamente e di sfuggita nella sequenza nu-
minosa del Matto e la morte, 1a dove, invano, sollecita Dio a farsi
combattivo, a reagire contro I'ingiustizia del mondo e a staccarsi dal
corpo di Cristo in agonia sulla croce. Allorché con la sua mimica fles-
sibile e snodata sale verso una croce immaginaria, il suo volto ad un
tratto si irrigidisce misteriosamente. Per pochi istanti, persa qualsia-
si traccia ridanciana di fronte al metafisico, viene alla luce una com-
plessa mescolanza di sentimenti, lo sconcerto e la delusione, assieme
all'insistenza con cui l'attore cerca di convincere il figlio di Dio a
scendere e a lottare per i derelitti e i perseguitati. Il fatto é che in lui
come nella sua partner Franca Rame, compagna di una vita, a volte
anche sua co-drammaturga e devota vestale ed editor dei tanti copio-
ni del marito da lei fissati per il mercato, quello che conta innanzitut-
to & l'istanza ossessiva data al presente, perché “Un teatro (...) che
non parli del proprio tempo ¢é inesistente”.® Una scena, dunque, asso-
lutamente contemporanea, con argomenti strappati alle prime pagi-
ne dei giornali e alle assemblee di fabbrica e di partito, e pit avanti ai
dibattiti nei talk show televisivi. Con lui, pertanto, solo testi nuovi, in
quanto interventi sul presente, instant stage sull’attualita. In certe
occasioni, Dario pare vantarsi della trasandatezza di certe sue com-
medie scritte al volo, una drammaturgia giornalistica quasi di grup-
po, scegliendo di volta in volta la situazione nell'urgenza del proble-
ma da affrontare o denunciare, instant plays, ad esempio Marino
libero! Marino é innocente! del '98, pili esplicitamente legati alla mi-
litanza e ai movimenti di opinione pubblica, salvo poi infilarci lazzi e
cachinni, giochi di parole e scenari comici collaudati in precedenza,
quei docu-socio drammi dai tempi di Nuova Scena sino agli interven-
ti su Tangentopoli e Berlusconi. Ma pit di Dario, & la moglie a tessere
reti di solidarieta tra lotte civili e affiancamento ai perseguitati (come
il soccorso rosso negli anni 70-’80, quelli piu caldi dello scontro so-

3 Cfr. in Il Patalogo, 21,1998, p. 219. Si tratta del discorso dall'attore tenuto durante la
consegna del Nobel.
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ciale) e ai portatori d’handicap. Inevitabile, il ricorso a registri non
blindati nel comico-grottesco. Indubbia in lei la convivenza instabi-
le, la frizione continua tra i registri del pianto lacerante e quelli del
riso anestetico, quale cura preventiva e pudica del dolore. Vedi il trit-
tico sulle terroriste rivoluzionarie, che lo Stato con la sua violenza
anonima e impersonale trasforma in martiri, quasi ulteriore spunto a
questa rappresentazione del male di vivere, senza via d’uscita. Se in
Io, Ulrike, grido... del '75 Franca interpreta la tedesca Meinhof nel suo
congedo testamentario dalla vita, a furia di subire lo spietato e asetti-
co isolamento della prigione, se in Accadde domani del 77 descrive in
un crescendo esasperante, colle parole della vittima, il tentato omici-
dio ai danni di Irmgard Méller, in Una madre del 1980 va a visitare il
figlio drogato e incarcerato, ridotto dalle torture fisiche e psichiche a
una specie di manichino. Per cui vagheggia per sé, quale terapia re-
gressiva, di avere un bambino di cinque anni. L'intento, anche stavol-
ta, & quello di farlo tornare indietro ontologicamente, di farlo morire
e rinascere quasi in un'ottica junghiana, ma dalla parte di madre e
non del figlio, rivelando il desiderio terribile, irrazionale ma giustifi-
cato, di non averlo mai messo al mondo. Eccola ancora arrancare in
una ruminazione affaticata, magari sorreggendo un cencio che per lei
rappresenta il figlio morto, ricavato dalla sua resa in passato della
Mater matuta ne La strage degli innocenti e nella delirante Passione.
Maria sotto la croce, entrambi centoni inseriti nel mosaico in pro-
gress di Mistero buffo del '69. E in tal caso la Rame si serve per questi
monologhi di una semplice seggiola al centro, nella scena vuota, a
differenza del marito, i cui assolo sono contornati sempre pitt spesso
da un apparato iconografico, quale risarcimento tardivo del proprio
talento pittorico, trascurato per il teatro. Nel versante luttuoso si li-
bera pure la lancinante autobiografia di Stupro, suo climax espressi-
vo. Inaugurato nel ’75, ma scritto due anni prima a ridosso della vio-
lenza subita ad opera di un commando fascista e solo piu tardi
denunciato quale traumatico fatto personale, il testo rappresenta
una specie di psicodramma rabbrividente, mentre la voce si incrina e
si abbassa inesorabilmente il livello di finzione. Qui l'attrice ostenta
una insolita (per una conversatrice, educata dalla convivenza con Fo,
ricca di digressioni e di giochi verbali) secchezza lessicale, condotta
su clausole paratattiche, membretti tagliati, dal respiro breve. Sareb-
be interessante condurre un’indagine filologica sulle procedure com-
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positive del copione, forse meno in perenne evoluzione, nei confron-
ti degli altri. I1 medesimo vuoto sulla scena si riverbera nella
semplificazione estrema del racconto, cosi come nella scelta sintatti-
ca. Perché il discorso, a rivivere I'abiezione, ¢ declinato rigorosamen-
te al presente, quasi fosse la figliastra nei Sei personaggi pirandellia-
ni, come loro condannata a sprofondare di nuovo e ogni volta nel
gorgo dell’'esperienza atroce. Cosi, il reiterato “Muoviti, puttana.
Fammi godere” funziona da suono-cesura, in grado di reggere le fila
della memoria dell’artista che recita e della donna che confessa. Nello
spazio drammaturgico dei suoi assolo femminili, quasi sempre cofir-
mati col marito,* emerge una passionalita da mater dolorosa, spesso
in conflitto colle doti naturali della soubrette risucchiata dagli eventi
e dalla militanza nel territorio della scena politicizzata.

Ben diverso l'atteggiamento in Carmelo che odia e disprezza il
collega, per lui prigioniero dentro un’ottica manichea e cristiana.
Nella serie reiterata di invettive contro il sistema dei teatranti, det-
tate dal suo odio contro le relative metonimie del Soggetto, contro
le sue puntuali articolazione nel teatro delle deleghe, cioe le coppie
costituite dallo attore-personaggio, dal testo-messinscena, dal copio-
ne-pubblico svetta l'estrema sprezzatura sfoggiata contro il decano
dei registi italiani, Giorgio Strehler, il “Rovello della messa in pie-
ga” da cui si sarebbe “dissipata una montagna di denaro pubblico”.s
Ma vi rientra pure il disgusto per Fo che che “non diverte nemmeno
pitt (non mi ha mai divertito). Divertire & ben altro che divértere. Un

¢ Nel 1989 Franca pubblica, cofirmandolo col marito, Venticinque monologhi per una
donna, nel volume VIII della serie delle Commedie di Fo, da lei curate, che contiene
Tutta casa, letto e chiesa, primo testo ad avere anche il suo nome nel cast autorale,
e cavallo di battaglia per l'attrice con oltre 3000 repliche in giro per il mondo. Da
notare pero che in precedenza, nel 78, e per i tipi veronesi di Bertani, quest'ultimo
copione esce a firma solo sua. Sulla complessa questione filologica di partiture pitt
che mai work in progress, oltre che per un lucido inquadramento delle posizioni
ideologiche dell’attrice, lontane dagli eccessi del femminismo e dal radicalismo li-
bertario in fatto di sessualita, ma nel costante impegno sul fronte del divorzio e
dell’aborto, in particolare per le vicende editoriali, cfr. D’Arcangeli, op. cit, pp. 198
e sgg. e Sharon Wood, Parliamo di donne. Feminism and Politics in the Theater of
Franca Rame, in Dario Fo. Stage, Text, and Tradition, cit., pp. 161-180.

2

&

Cfr. Vita, cit., pp. 155-156. Dell'incompatibilita tra sistema teatrale italiano e Carme-
lo, testimonia il grottesco episodio della sua breve direzione alla Biennale venezia-
na nel 1988-89, presto finita in carte bollate e in denunce varie, dopo aver prodotto
un video sul Tamerlano di Marlowe, rigorosamente vietato al pubblico e concesso
solo ai critici organici al proprio lavoro.
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abisso. Divértere é uscir dal seminato. Divertire € l'esatto contrario”
Suffragano tale idiosincrasia, condivisa pure da Pasolini” per la sua
avversione costante professata ai danni del creatore di Mistero Buffo,
lapidarie dichiarazioni come questa: “commedie e buffoni mi noia-
no e mi ripugnano, sono schifosamente sociali e socievoli. Gonfia-
no le gote e strabuzzano gli occhi come i rospi da cortile si gonfiano
ad ogni applauso. Vogliono essere trasgressivi e sono consolatori.
Repellenti”.?® A vendicare Fo, ci pensa un suo epigono, ossia Marco
Paolini rievocando gli anni della sua formazione di giovane animato-
re nel Nord Est degli anni ’80o in Stazioni di transito del 1999. Carmelo
Bene si infila nel racconto, circonfuso di un maledettismo istrioni-
o, genio e sregolatezza insopportabile per I'esosita delle richieste in
cambio di un mero reading di Campana. Eccolo, allora, assatanato di
birre e di soldi, accompagnato dalla biondina di turno, chiamato Vate
e mimato nella voce da un tono nasale e impostato. L'aneddoto viene
siglato con una clausola bertoldesca-carnevalesca, perché all’artista
che pretende Dom Perignon e 24 birre vengono versate nella mescita
12 boccette di Guttalax, rituffandolo in quell’'universo fecale, sua os-
sessione come s'é visto.

Eppure, non si possono negare analogie tra i due mondi. Ad
esempio, le tecniche con cui entrambi montano l'affabulazione so-
litaria, i modi vertiginosi con cui passano da un personaggio all’altro
mutando punti di vista e soggetti in azione. Fo si erge ad effettivo
uomo orchestra specie nell’episodio della Resurrezione di Lazzaro in
Mistero buffo. Dunque, nessun character determinato, al massimo
frammenti di individualita di scorcio, microspunti, rapidi accenni al
volo, nel gioco vertiginoso di discorsi riportati, citazione di citazioni,
nell'incrocio ancora tra discorso diretto, indiretto, indiretto libero e
nella dirompente esplosione di enunciazioni e trasmissioni di parole

% Ivi, p. 33.

7 In questiavversione per Fo, infatti, Carmelo Bene trova buona compagnia nello
stesso Pasolini, altrettanto iconoclasta contro il sistema teatrale in cui fa entrare
pure il creatore di Mistero Buffo (e Carmelo Bene ¢ uno dei pochi a salvarsi da que-
sta furia demolitrice). Ecco come ne parla in Bestia da stile, scritto tra il 65 e il 74:
“Quanto all'ex repubblichino Dario Fo, non si pué immaginare niente di pit1 brutto
dei suoi testi scritti. Della sua audiovisivita e dei suoi mille spettatori (sia pure in
carne ed ossa) non pud evidentemente importarmene nulla’, in Idem, Teatro, a
cura di Walter Siti e Silvia De Laude, Mondadori, Milano p. 762.

*#® Cfr. Vita, cit., p. 31
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altrui, in una ridda carnevalesca secondo i canoni, come gia detto,
individuati da Michail Bachtin. Il concerto caotico e virtuosistico di
tante affabulazioni ghignanti puo benissimo rinunciare a qualsiasi
costume da palcoscenico, irrilevante e non funzionale in una strate-
gia del genere. In compenso esplodono gli inevitabili plurilinguismo,
pluridiscorsivita, plurivocita a seconda della varieta sociale e geogra-
fica dei parlanti riferiti. Nelle rese monologanti, in effetti, tanto su-
periori per qualita e ritmo ai citati instant plays, e nella scena vuota
divenuta una pagina bianca dove la scrittura della scena é tutta affida-
ta al suo solo corpo orchestrale, rispuntano metafore ambigue e l'ele-
mentarita didattica per fortuna si complica. A dimostrarlo, il fatto che
la resa dei personaggi a tutto tondo piu che nell'adesione populista
ai perseguitati dal potere funziona meglio nell'approccio polemico
quando si prefigge di demolirlo, di corroderlo in una graffiante paro-
dia. Si veda, sempre in Mistero buffo, il trattamento da lui riservato a
Bonifacio VIII. Fo, incarnato nel papa corrotto e corruttore, gaglioffo
e torturatore del clero basso, in apparenza fa del cannibalismo satiri-
co, nella misura in cui sembra divorarlo. Nel sottotesto, invece, I'atto-
re lascia trapelare da tanti indizi della sua lingua fisiologica una for-
tissima simpatia, nell'etimo antico, verso il personaggio stesso, quasi
avvertisse in lui affinita oggettive col ruolo egemonico in cui precipita
l'interprete di successo, osannato proprio in quanto avversato dalla
censura politica. Perché il progetto ideologico e la macchina psico-
dinamica dell’emotivita possono anche entrare in collisione sprigio-
nando felici controversie interiori. Nel Rinascimento, del resto, il suo
amatissimo Angelo Beolco indossava i panni pezzenti di Ruzante,
ufficialmente per continuare la satira del villano, in realta immedesi-
mandosi nella vittima della Storia. Analogamente, in un diverso con-
testo, ovvero nella sua Comédie humaine, Balzac trattava malissimo i
protagonisti borghesi, in quanto conservatore, rappresentando pero
con una trasparente ammirazione il loro feroce e giunglare istinto di
autoaffermazione. Ora il gesto compulsivo con cui si vestono e si sve-
stono, nella ritualita dei cerimoniali € il medesimo, anche se in Dario
il tutto viene accennato dal solo gioco pantomimico (si pensi al suo
Bonifacio VIII di Mistero buffo), mentre in Carmelo il cerimoniale
viene eseguito con sublime goffaggine, come nel suo Macbeth horror
suite. Entrambi poi tendono a diseroicizzare le proprie creature, Fo
sulla scia dei suoi monologhi radiofonici degli esordi e delle sue tec-
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niche di aggiornamento-abbassamento, Carmelo nei suoi rifacimenti
pastiche (sulla tracce di Laforgue) dei tanti Amleto.>

Qualche vaga sintonia si riscontra pure nella modulazione del vol-
to. Anche se alla fisiognomica fissa di Dario, al mistero di quel sorriso
stereotipo, come le maschere antiche si contrappone la sardonica mo-
bilita facciale di Carmelo, pitt che mai attore-artista o contro-attore.>°
Lo sguardo fulminante e beffardo da sprezzante seduttore, il fisico
asciutto, scavato e dissossato da insonnie, psicofarmaci e interminabili
mescite, il pallore dandy-wildiano che lo rimanda al modello di un Ga-
stone petroliniano® in salsa mediterranea sembra veicolare la sistema-
tica denigrazione verso qualsiasi discorsivita narrativa. Conviene sof-
fermarci a questo punto nell’analisi di Nostra Signora dei turchi. Scritta
nel 1964, esce in quanto romanzo per i tipi della milanese Sugar, come

anti e insieme meta-romanzo due anni dopo, in contemporanea allo

A partire dal 62, quando il copione debutta al Teatro Laboratorio a Trastevere an-
cora in termini prudenti (ma in un montaggio accelerato per via delle scene che
si susseguono una sull’altra), Carmelo torna di continuo su questo fantasma, nel
'64 ripreso a Spoleto, in cui debuttano Lydia Mancinelli nei panni della regina e
Manuela Kustermann in quelli di Ofelia, quindi nel '65 e nel ’67 modulato da La-
forgue come Amleto o le conseguenze della pieta filiale, e ancora nel 75, nel 1987
divenuto Hommelette per Hamlet, operetta inqualificabile, e nel '94 Hamlet Suite,
in un processo di manipolazione sempre piu sfrenato, con segni intensificati di
sprezzatura, come nella terza redazione scenica, ormai sotto il segno di Laforgue
e di un accentuato meta teatro, dove la compagnia dei girovaghi si infila alla fine
in bauli a forma di avello, metafora sulla morte della scena, cfr. Maurizio Grande,
La riscossa di Lucifero. Ideologia e prassi del teatro di sperimentazione in Italia
1976-1984, Bulzoni, Roma 1985, pp. 229 e sgg. In generale, sull’autentico work in
progress dedicato ad Amleto, cfr. Armando Petrini, Amleto da Shakespeare a Lafor-
gue per C.B., ETS, Pisa 2004.

3 Per il termine di attore-artista, cfr. Claudio Meldolesi, Questo strano teatro crea-
to dagli attori artisti nel tempo della regia che ha rigenerato l'avanguardia storica
insieme al popolare. Come un editoriale, in Teatro e Storia, 18, 1996, pp. 9-24. Per
quello di contro-attore, cfr. Mirella Schino, Controattore e attore-norma. Una pro-
posta di continuita, in Teatro e Storia, 17, 1995, pp. 113-128. Si tratta, per entrambi
gli studiosi, di una linea che dal grande interprete fino Ottocento, dalla Duse in
particolare, attraverso la rivoluzione delle avanguardie e poi la svolta dei gruppi
negli anni’60, col Living, Grotowski e il Terzo teatro, giunge sino agli ultimi epigoni,
almeno Eduardo, Carlo Cecchi e Leo de Berardinis.

3 Nel '94, quando porta a Verona il suo Hamlet-suite e da una platea ormai domata
e soggiogata, dopo anni di frizioni e contrasti, gli urlano bravo, ribatte lesto “lo s0”,
cfr. Vita, cit., p. 376, in un dialogo irrisorio e insieme serioso che rimanda al Petro-
lini nei panni di Nerone-Duce.
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spettacolo.»* Evento abbacinante, da me visto a Venezia, nel piccolo
Teatro del Ridotto, ora trasformato nel ristorante di un grande albergo
affacciato sul Canal Grande, uno dei tanti esempi della chiusura degli
spazi scenici nella mia citta e nell'intero paese. Carmelo aveva allora 29
anni e sprigionava un’energia creativa alla Rimbaud. La performance
infatti pareva compressa in se stessa contenendo al suo interno spunti
per un ventaglio allargato di tante altre messinscene. Si trattava di una
recita votata all'autoreferenza, all'opacita autistica, fedele in questo
allo spirito del testo originale. Ora, il mito fondante nel testo a stampa
e nelle ruminazioni della voce narrante ¢ il martirio cinquecento anni
prima subito ad Otranto da ottocento cristiani ad opera dei turchi,
eccidio che lascia tracce nella cripta della cattedrale coi teschi stipati
quali ex voti apotropaici e nelle vertigini schizoidi del filo di continuo
risucchiato dal passato leggendario e sanguigno. Ma quanto a vincere
la forza di gravita, pulsione ricorrente nel plot filmico del 1968, non si
dimentichi che lo stesso anno vede l'uscita sugli schermi di Teorema
di Pasolini, ricavato dalla prima stesura narrativa, omonima e coeva,
anche se iniziata nel '65. Nel finale della pellicola, dopo il passaggio
squassante dell’Angelo del desiderio che tutto e tutti travolge nella fa-
miglia dell'industriale lombardo, uscito da una costola del copione di
Affabulazione, assistiamo alla medesima misteriosa perdita di gravita
quando il corpo della servetta goldoniana, interpretata da Laura Betti,
tornata alla sua casa rurale, si libera in aria, come una novella Madonna
rusticana. Nell'opera di Carmelo, specialista di simili volatilizzazioni e,
di certo, il suo corregionale Santo secentesco Giuseppe Desa da Coper-
tino cui dedica nel 1976 A boccaperta, “unico tentativo d’irruzione nel
romanzo storico” in forma di sceneggiatura cinematografica. Perso-
naggio ben presente nella versione romanzesca di Nostra Signora dei
Turchi, la dove la voce narrante si compiace di frequenti digressioni su
costui, capace nell'eta barocca di coniugare la propria coabitazione coi
maiali con fortunate propensioni sia alla santita che a duttilita visioni-

3 Tratto liberamente da The Castle of Otranto di Horace Walpole datato 1764, il ro-
manzo dalle sole mille copie presso la Sugar, diviene long seller, grazie appunto alla
versione filmica nel 68 e alla ripresa teatrale nel 73. Ma scena e romanzo, ambien-
tati sotto il cielo d’'Otranto, denunciano nella cultura di Carmelo pitt di un aggan-
cio antropologico alla memoria salentina, quella cioé d'un mezzogiorno legato al
tarantolismo di De Martino, cfr. Piergiorgio Giacché, Carmelo Bene. Antropologia
di una “macchina attoriale”, Bompiani, Milano 1977, p. 5.

W
v

Cfr. Vita, cit., p. 230.
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che, miracolistiche e ascensionali. Carmelo ovviamente puo solo con-
tinuare a cascare a terra, risollevarsi e medicarsi con punture praticate
sul nudo deretano, come risalta nella trascrizione caotica del film. Ma
le gia accennate mutilazioni inferte simbolicamente al proprio corpo
da parte del protagonista si raddoppiano alla lettera con intere zone
della pellicola bruciate volutamente nel climax dell'auto sprezzatura.
Del resto, l'aggressione alla sintassi narrativa e al montaggio lineare
nel testo cartaceo accentua a dismisura spaesamenti e centrifugazioni,
moltiplicando epifanie e successione di finti characters sempre con-
dannati alla metamorfosi, oltre che alla consueta caduta della gerarchia
tra registri alti e bassi. Dietro a tutto cio, sta ancora una volta la lettura
di Joyce. Esaminiamo per un attimo l'ossessione onanistica in Bloom,
esplosa nel capitolo tredicesimo dell'Ulysses, la dove il protagonista,
colto attraverso lo sguardo trasognato di Gerty MacDowell, reincarna-
zione di Nausicaa, poi scoperta essere zoppa, si masturba durante il
loro intenso incrocio di sguardi mentre in simultaneita da una chiesa
vicina si levano inni religiosi. Non mancano neonati in culla che se la
fanno addosso, motivo fisiologico in anticipo sul gesto autoerotico con
cui Bloom sfoga il proprio capriccio sessuale, contornato dagli assil-
lanti richiami alla Vergine e dai fuochi di artificio della festa religiosa.
Ebbene, simili spunti vengono ripresi in S.A.D.E. ovvero libertinaggio
e decadenza del complesso bandistico della gendarmeria salentina del
74, epopea da strapaese giocata sul crinale d’avanspettacolo, dove Car-
melo assume il ruolo di servus malus uscito dalla commedia dell'ar-
te, tutto intento ad escogitare perversi stimoli erotici per sbloccare il
suo padrone e consentirgli un orgasmo autoerotico, sciolto finalmente
all'arrivo della polizia.

Ma la dispersione labirintica relativa allo spazio e al discorso nar-
rativo si annuncia gia nel concepimento del romanzo, la cui gramma-
tica finzionale viene sabotata dal costante travaso dalla terza persona
alla prima, con intrusione altresi del vocativo, e dunque della secon-
da, in uno stile indiretto libero dispersivo e quasi dimentico di sé.
Insomma, il discorso coincide con un autentico sabotaggio rispetto
alle istanze dell’lo sia in quanto personaggio sia in quanto lettore, col
Soggetto innominato ed espulso dalla scena non appena menzionato,
tra continue, dispettose smentite. E in tale centrifugazione, Carmelo
manifesta la negazione, progressivamente pitt imperiosa, della trama
e della sua ipotetica rappresentabilita alla ribalta, cosi come 'odio per
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l'interprete schiavo di una parola semanticamente servile. Sin dalla
sua apertura, infatti, il testo decolla con precise tecniche joyciane di-
sorientando il malcapitato lettore, nella catena di ossimori, di affer-
mazioni subito smentite, di ipotesi ben presto cancellate, tra continui
cambi prospettici e sbalzi trafelati di ogni informazione cronotopica,
a partire dalle stesse dramatis personae. L'intero novel passa in rasse-
gna varie tipologie del romanzo, alfabeti di narrazioni messe in moto
e presto abbandonate, dal picaresco all’epistolare, dallo storico al fi-
losofico con pointes teologiche, esoterico-alchemiche. II tutto stipato
nel kammerspiele di un camerino teatrale, in un logoro armamentario
alla Des Esseintes, nominato quale modello di una decadenza anglo
bizantina divenuta ormai consunto kitsch, con simulacri incerti tra
qualche novello Cristo sul Golgota e il martire di turno in attesa volut-
tuosa delle scimitarre turche in un dorato campo di grano. Cosi l'auto-
re ha buon gioco nel definire la propria scrittura una “spietata parodia
della «vita interiore» [...] monodia affollata da mille e una voce”3* Ruo-
ta a sua volta pure il gender nell'oggetto desiderato, di volta in volta
Madonna, puttana, serva, amico del cuore, anche nei panni dell’edito-
re cinico o generoso, puntualmente omofilo. E, intanto, un Io debor-
dante e depistante muta mascherature e travestimenti, abbozzando
conversazioni salottiere un istante dopo vanificate da nuovi intrecci
o improvvise distrazioni. In tal modo, lo spazio complessivo si allar-
ga o si restringe dall'angustia appestante di una camera da letto con
tutte le accidie e fantasticherie che ne conseguono (insieme studio
di un aspirante scrittore, impegnato in abbozzi di romanzo, tentativi
di trame diverse, oppure camerino di un performer divo, sazio di ap-
plausi) al balcone-terrazza fiorita aperto sull’azzurro infinito del mare
o sulla piazza vociante e brulicante di compaesani, la banda sempre
pronta a rintronare col suo frastuono domenicale. Ecco allora i fanta-
smi femminili sognati, nell'inevitabile mescolanza di sacro e profano,
come la Santa Margherita che va e viene tra empiti passionali e furori
conflittuali, bruschi congedi e gemiti minacciosi, issata su di un altare
o piazzata a letto nella posa postcoitale mentre con tanto di aureo-
la fuma la sua sigaretta e sfoglia una rivista di moda. Ma puo essere,
come detto, l'oggetto stereotipo di amori ancillari oppure la partner di
avventure settecentesche o di trame naturalistiche. Allo stesso tempo,

3 Cfr. Autografia, cit., p. 5.
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pero, la stanza-cella pare ospitata a Otranto, nel palazzo moresco, nel
film la prima immagine che irrompe dallo schermo, in un baluginio
nebuloso, doppiato dalla maliosa musica di Musorgskij, Quadri per
un'esposizione, nella nostalgia sempre della strage turca, mito fondan-
te dell'intero plot. Nel frattempo, la voce recitante guarda al mare, alle
sue traballanti barchette prospettando il ritorno dei Turchi per una
nuova strage. Il film sceglie quale snodo finale la lunga sequenza della
possessione della serva in una cucina fatiscente, tra piatti sporchi di
sugo e natiche al vento, con lui cavaliere medievale ostacolato da una
armatura molto, troppo ingombrante, per poi sciogliersi nella desola-
zione della cripta deserta e dell’altare in cui viene ricomposta I'icona
della santa. E, intanto, irrompe sulle immagini la donizzettiana Lucia
di Lammermoor, a differenza dal congedo secco e meccanico del ro-
manzo che ripresenta le clausole dubitative dell'incipit.

La dilagante tecnica delle apparizioni/ dissolvenze, col corredo di
ninnoli, fiori appassiti, gioielli e candele tremule, feticismo tripudian-
te in uno stile tra liberty e crepuscolarismo, non deve ingannare. Wil-
de, Huysmans e Gozzano appaiono infatti corrosi da Beckett e Joyce
nella ruminazione monologante e abbassati di registro per intrusioni
di canzonacce e di bande musicali. Da simili maestri, Bene desume
una terapia antisentimentalistica, perché non appena si allude a moti
interiori, subito intervengono dileggi e sberleffi.>>s Tanto piu che il per-
sonaggio non fa che sfrangiarsi in continue metamorfosi, parlando di
sé anche in quanto attore, e allo stesso tempo come autore allo spec-
chio, colto nel proprio laboratorio di scrittura, alle prese con un’ispira-
zione ridotta, nonostante le insistite libagioni. In tal modo il romanzo
ripresenta il gioco dialettico del dire/negare, doppio delle tante mes-
sinscene in cui si testimonia la demolizione dello spettacolo.>® Sulla
scena-non luogo, trasformata in s-concerto, resta solo la presenza del
performer che punta alla de-generazione di ogni genere, nel senso
piu lato del termine, nel gusto del levare, del togliere di scena. E, in

% “Nostra Signora dei Turchi [...] & divertita e spietata parodia della «vita interiore»,
[...]monodia affollata da mille e una voce. Ambientazione e visione d'un sud del sud
dei santi”. Cosi Carmelo scheda il proprio romanzo con lapidaria lucidita, in Opere,
cit,, p. 5.

3¢ La Schino cita un gustoso commento di Carlo Cecchi, secondo cui Bene all'inizio
scompaginava e s-concertava alla lettera i propri attori entrando in scena, per poi
realizzare “il sogno e la tentazione d’ogni regista: interpretare lui stesso tutte le
parti’, in Contrattore e attore-norma, cit., p. 121.
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effetti, sua suprema istanza resta il soffio orale, nell’atto dell’emissio-
ne sonora. Partito da happenings demenziali e da eventi iconoclasti
d’impianto tardo dadaista e dopo la parentesi cinematografica che gli
assicura fama internazionale e clamorosi flop al botteghino finisce per
utilizzare una tecnologia avanzata, alta ingegneria che amplifica colle
migliaia di watt in scena la presenza/assenza di un attore finalmente
disincarnato. Adesso, il play back, assurto a strumento interlocuto-
rio e insieme coturno espressivo da ventriloquo che strappa la voce al
suo corpo, doppio fuori scena invasivo delle frasi pronunciate dal vivo,
agevola le sfasature asincroniche tra volto e pronuncia, tra parlante e
battuta, per la costante allergia nei riguardi dell’'unita della persona e
del suo interprete. Avvicinato alla sua bocca, il microfono viene subito
invaso da un flusso joyciano di stilemi e di riscontri fisiognomici, di
accenti e di umori prospettici mutevoli, di torsioni tonali tra borbo-
rigmi animaleschi e falsetti isterici, tra forzature di testa con forte na-
salizzazione e gutturalita becere, entro un ventaglio ancor pit dilatato
delle risorse foniche.”” In pit, divenuto ormai macchina attoriale, Car-
melo tende a caricarsi sulle spalle solitarie una in-audita polifonia, pitt
di ogni altro successivo attore monologante,*® dilatando al massimo
le variazioni timbriche, facendo esplodere il proprio virtuosismo po-
limorfo in gara col canto tenacemente snidato sotto la parola, lui che
da ragazzo aveva studiato da tenore. In pratica, questa gola funambo-
lica rivendica ora il proprio spazio di solista e direttore di una foresta
sonora, scatenandosi pour cause davanti ai versi simbolisti-cubisti
del nostro Campana o ai russi, in particolare Majakovskij, cosi come

37 Basti citare il Pinocchio al debutto nel '62, ripreso vent'anni dopo, immerso in una
scena sempre pit schlemmeriana, tra sagome animate, bambole equivoche dal for-
te accento pedofilo in un’aura alla Lewis Carroll (la Fatina bambinella maliziosa),
e giocattoli-manichini ansiogeni intorno al grande libro dove a turno vengono letti
snodi della celebre storia (cfr. almeno Roberto Tessari, Pinocchio. Summa atheolo-
gica di Carmelo Bene, Libero Scambio, Torino 1982). Significativo questo scampolo
di poetica sulla fonazione, qui riportato: “respirare solo all'interno di una parola,
e non tra una parola e l'altra’, ivi, p. 100. Pinocchio viene allestito di nuovo, nella
fase ultima, ovvero nel ‘99, centrato in una solitudine totale da parte del performer
isolato in uno spazio ristretto. O ancora il rutilante, barbarico Macbeth, in cui uno
spazio raggelato raccoglie nella sua cavita mixages convulsi, inclusivi di flatulenze,
rutti e sputacchi, il tutto doppiato dall'espressione infastidita e perplessa del volto,
come l'attore fosse annoiato per 'ennesima ripetizione della storia.

3 Esemplare in tal senso I Otello, o la deficienza della donna del "79, poi Feltrinelli

Milano 1981, in cui la partitura concerto si risolve in una ridda di voci in play back,
mentre 'immagine in scena accentua la sua distanza dalla platea.
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a quelli elegiaci leopardiani. Viene sfruttata ogni curvatura melodica,
alla ricerca di intervalli, di pause, di altezze, di timbri, di respiri, va-
lorizzati dalla strumentazione elettronica. In una parola, la solitudine
sul palco ¢ in lui connaturata anche in spettacoli corali, basti consi-
derare le modalita del suo rapportarsi agli altri partners, specie alle
donne, irridendo ogni fiducia nel dialogo, e puntando viceversa ad
una mera collaborazione oggettuale,* dove la femmina si fa manichi-
no e negando qualsivoglia comunicazione interpersonale. Insomma,
la storia recente dell’assolo riceve proprio da Bene una spinta irresisti-
bile, in quanto ci troviamo di fronte alla costruzione di un personag-
gio pubblico dalla titanica aggressivita, che specie negli eventi poetici
davanti a folle da rockstar o nell'audience televisiva molto alta per un
pubblico di giovani costruisce un modello confortante. E questo dopo
aver, pero, additato negli esordi un percorso opposto (anche se ribel-
lismo anarcoide e monumento di sé, nel nichilismo eroico dell'ultima
fase grazie alle protesi tecniche, spesso tornano a incrociarsi), ossia
un isolamento onirico e dirompente, avverso ad ogni funzione con-
solatoria o civile.

Piu giovane di undici anni, rispetto a Dario, Carmelo si spegne nel
2002, il corpo sfinito da tante dissipazioni e iattanze fisiologiche. Dal
canto suo, Fo, onusto di premi internazionali e di consolidata visibi-
lita, prosegue in uno scenario politico profondamente mutato, ormai
lontano per anagrafe e clima generale dalla piazza politica, dedican-
dosi al gioco della pittura, sua passione primaria. Da qui, le sue recenti
e controverse lezioni d’arte, in cui discetta sui e con i grandi Maestri
della pittura italiana, archetipi di una carriera trascurata. I Caravag-
gio, i Michelangelo, i Leonardo, paiono man mano acquistare nella
sua biblioteca ideale pitt importanza dei Ruzante e dei Moliére prima
additati quali modelli.*

w
8

Non esita ad inneggiare al porno, in cui “si € finalmente ridotti a oggetto’, cfr. Vita,
cit, p. 16, sino a ribadire che il porno “esige lo starsi di fronte, a distanza, come due
oggetti”, ivi, p. 395. E si consideri la significativa polemica, dalle colonne del Paese
Sera, dopo il suo Riccardo III, scoppiata con Dacia Maraini che ne stigmatizza 'uso
ruffianesco di nudita femminili, ivi, pp. 345-346.

# Su questa attivita di Dario, cfr. almeno Concetta D’Angeli e Simone Soriani (a cura

di), Coppia d'arte. Dario Fo e Franca Rame. Con dipinti, testimonianze e dichiarazio-
ni inedite, Plus-Pisa University Press, Pisa 2006.



Dario Tomasello

PER UNA BREVE RICOGNIZIONE
DELLA “NUOVA SCUOLA”
DRAMMATURGICA SICILIANA

Fortunatamente si & creata una Scuola Siciliana, che fa si che ci sia sempre
una richiesta di autori, attori e registi siciliani.'

Emblemi, talora, di una resistenza alla desolante assenza di punti di
riferimento istituzionali, gli artisti della scuola siciliana esprimono il
ricollegamento, anche generazionale, ad un clima di recupero prepo-
tente delle ragioni del testo.

Le difficolta piti plateali di riconducibilita di artisti, dall'appar-
tenenza stilistica cosi eterogenea, ad un'egida comune, scaturiscono,
appunto, dalla diseguale, quanto altresi urgente, modalita di approc-
cio ad un ordito organizzato ed articolato.

Preme, con insistita chiarezza, la necessita di una riappropriazione
della dimensione autoriale, a partire dal mestiere di attore e da una direzio-
ne fortemente antitetica ai lambiccamenti del pit deteriore teatro di regia.

E in riferimento specifico alla vocazione italiana alla drammatur-
gia dell’attore? che cresce e si sviluppa il multiforme fenomeno di una
scuola siciliana.

' Larte di “porgere” delle storie feroci. Intervista di Laura Spitali a Vincenzo Pirrotta,
in Teatroteatro.it

> “Concetto pieno di sensi, antichi e moderni, declinato diversamente dagli studiosi
di teatro che portano lo sguardo sull’Otto e Novecento: attore artista (Meldolesi),
attore-artifex (Livio), attore-comico (De Marinis), attore autore (ma nel senso di
«attore poeta» per Attisani). Al di la delle differenze appunto, anche notevoli, che
intercorrono fra queste declinazioni (per esempio per Livio l'attore-artifex é colui
che non ha bisogno del testo), resta costante il primo termine della diade: attore
(anche se Marotti, per Fo, rovescia l'ordine: autore-attore). Il confronto in atto ha
avviato un processo di riflessione sulla fenomenologia dell'attore e sulle matrici
del testo performativo, inserendo profili italiani nel quadro dei grandi innovato-
ri stranieri della scena occidentale. Ne ¢ derivata la spinta ad approfondire, quale
aspetto particolaredel nostro teatro, quello appunto dell’attore-autore”, Anna Bar-
sotti, Eduardo, Fo e lattore-autore del novecento, Bulzoni Roma 2007, pp. 13-14.
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In particolare, il rapporto con la tradizione si articola secondo
una doppia direttrice: da una parte il desiderio di un’appartenenza, ri-
vissuta attraverso il vagheggiamento del mito, tramato di forti richia-
mi ad un epos con robuste timbrature orali, dall'altra la costruzione di
itinerari testuali pitt meditati, in cui é forte I'eco di una genealogia no-
vecentesca. Quasi fatalmente, seguendo una precisa dislocazione geo-
grafica e culturale, alla prima traiettoria, in cui si fa sentire la presenza
magistrale di autori come i mai troppo rimpianti Franco Scaldati3 e
Michele Perriera, appartengono autori come Vincenzo Pirrotta ed
Emma Dante;* alla seconda la compagnia Scimone-Sframeli e Tino
Caspanello.

Sarebbero, in realta, molti i nomi che si possono fare per ciascuna
delle due componenti e i riferimenti qui radunati sono una campio-
natura dei casi pitt eclatanti. C’¢ una linea sottile che sembra dividere
oriente ed occidente dell’isola, riservando a ciascuna delle sponde una
peculiare attitudine. L'isola, come Sciascia ha detto una volta, & in re-
alta un continente diviso in due: ad occidente la presenza viscerale
del milieu saraceno-spagnolo e ad oriente quella sofisticata del milieu
greco-levantino.

In mezzo, il caso di Davide Enia, diviso tra una fisionomia di
funambolico cuntastorie e una capacita narrativa, sapientemente or-
chestrata.

Vincenzo Pirrotta, dopo una formazione legata all'INDA e un’in-
soddisfacente routine da scritturato, approda ad una consapevolezza
autoriale, filtrata dal paradigma decisivo del cunto che, orchestrata da
un audace uso delle diatonie, ha nel magistero di Mimmo Cuticchio
il suo antecedente pitt prestigioso.

Incerto ancora tra innamorati ritorni al teatro classico (Eumenidi,
Filottete, ‘U Ciclopu) riscritto con audace autorevolezza, e debordanti

3 Valentina Valentini (a cura di), Franco Scaldati, Rubbettino, Soveria Mannelli,
1997; F. SCALDATI, Toté e Vice, a cura di F. Ilardo e con postfazione di Dario Toma-
sello, Cue press, Bologna 2014.

+ A proposito del lavoro di Emma Dante cft. il capitolo Emma Dante: Appunti sulla ricerca di
un metodo, a cura di Claudio Meldolesi e Gerardo Guccini, in “Prove di drammaturgia’, a.
IX, n.1(luglio), 2003; Andrea Porcheddu (a curadi), Il teatro di Emma Dante, Zona, Arezzo
2006. E da poco stata pubblicata la prima monografia scientifica sull'artista da Anna Bar-
sotti, La lingua teatrale di Emma Dante. mPalermu, Carnezzeria, Vita mia, ETS, Pisa 2009.
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tentazioni monologanti (N'gnanzou’,’ Malaluna, La Ballata delle Ba-
late®), I'artista di Partinico ¢ il solo tra i siciliani che non intenda sot-
trarsi ad un confronto con la tradizione teatrale e narrativa dell’isola
(la pirandelliana Sagra del Signore della nave e Lunaria di Vincenzo
Consolo sino a Terra matta di Vincenzo Rabito). Questa tenzone
agonistica e muscolare con un passato tanto ingombrante caratteriz-
za una lunga fase preparatoria da cui (ne siamo certi) ¢ destinata a
scaturire una produzione originale di straordinaria e durevole qualita.
Cio che differenzia il retroterra pirrottiano, tramato di una prepotente
erudizione priva di timori reverenziali, da quello (solo apparentemen-
te omologo) della Dante é appunto questa conoscenza, reale quanto
faticosa, di un’ineludibile genealogia letteraria e drammaturgica.

Nel formidabile impasto, che caratterizza 'impianto del lavo-
ro teatrale di Pirrotta, la sostanza del reale esibisce la sua urticante
natura, il suo ritmo spossante, la sua seducente minaccia. La realta
puo essere una sorta di mistificazione. L'esuberanza del dettato pir-
rottiano si abbandona talora all’elegia e al lepido sberleffo dell'opera
buffa (in questo senso, un ruolo non indifferente sara stato giocato
dal magistero di Roberto De Simone). Pirrotta punta spesso sulla
frantumazione del filo conduttore privilegiando I'impiego simultaneo
dei vari espedienti e generi. Affiora un uso contaminato che sfrutta al
massimo il suo effetto straniante (come nel recentissimo, bufiueliano,
Sacre-stie). I morti e i vivi si scambiano sovente il ruolo, la posizione,
cercano un pretesto per innescare una guerra fratricida. Nel vortice
dell'iperbole, della malia, si gioca una partita decisiva tra le umbratili
presenze di un passato mirabile e di un presente spesso disadorno.
Alla parola sorvegliatamente calibrata, studiata, viene affidato il com-
pito di dipanare la trama intricata e magniloquente di una mitografia
isolana e, dunque, universale.

Nel teatro di Spiro Scimone e Francesco Sframeli, c’¢, in par-
ticolare, il senso di una misura centrifuga del linguaggio che ha le
sue radici in una sicilianita vissuta non esattamente dentro la tradi-
zione, ma in una posizione liminare, lungo i bordi, com’® tipico di
un’esperienza attoriale e drammaturgica di frontiera. Spiro Scimone

5 Vincenzo Pirrotta, Ngnanzou’. Storie di mare e di pescatori, prefazione di Antonia
Lezza, Plectica, Salerno 200s5.

¢ Cfr. Vincenzo Pirrotta, Teatro, a cura di Dario Tomasello, Editoria & Spettacolo,
Spoleto 2011



46 DARIO TOMASELLO

e il compagno inseparabile Francesco Sframeli, sono messinesi che
verificano con il proprio lavoro una condizione interiore di confine,
di non luogo, capace di riverberarsi nella tensione surreale e feroce di
piéces strazianti.

Si & a lungo parlato di beckettismo per gli esiti di queste perfor-
mances, forse a torto, giacché la condizione di attesa non é né il mezzo
né il fine per i personaggi scimoniani abitati da un buio profondo,
privo di qualsivoglia escatologia. Il corpo dell’attore di conseguenza,
anticipando la scabra aridita di una parola perennemente sospesa sul-
la vertigine del silenzio, si fissa in gesti scarni e reiterati, si piega su se
stesso, si accartoccia alla ricerca di un grado zero del movimento, del-
le facolta espressive. Ne risulta un curioso, quanto coerente, quadro
d’insieme, fatto di gesti vani e senza scampo, pronti ad alludere ad un
orizzonte di calma disperazione che la parola asseconda senza riuscire
a scongiurarla mai del tutto.”

La prova d’esordio di Scimone, Nunzio (1994), si svolge all'interno
di un solitario appartamento cittadino, dove i rumori esterni giungo-
no come debole impasto sonoro o sotto forma del fruscio di una let-
tera che minacciosa scivola sotto la porta d’ingresso e dove due amici,
un killer e un adulto mai cresciuto veramente e mortalmente malato,
vivono immersi in una complicata gerarchia di silenzi, in una quiete
raccolta e un po’ falsa. E la presenza-assenza, I'allentarsi e ricongiun-
gersi, continuo, di lontananze e di vuoti, che funge da filo conduttore
del labirintico viaggio nella casa e nell'oscuro universo esistenziale,
costruito su due tempi: la stasi nervosa di Pino e il rito, la pratica, il
metodo pedante con cui Nunzio incalza il feroce coinquilino:®

NUNZIO Dummisti ‘nta cuccetta?

PINO Si (Pausa)

NUNZIO Pino, ma ‘nta cuccetta si dommi chi scappi o senza scappi?
PINO C’¢ cu’ dommi chi scappi e c’¢ cu’ dommi senza scappi... Dipendi.
NUNZIO Da che cosa?

PINO Da calzetta.

7 Cfr. Dario Tomasello, Teatro della necessita/Teatro della disperazione nel tempo del
postdrammatico: il caso Scimone-Sframeli, in Dramma vs postdrammatico, a cura
di G. Guccini, “Prove di drammaturgia’, anno XVI, n. 1, giugno 2010.

8  Giustamente notato da Puppa l'affiatamento tra i due attori che “assicura una com-
petence interpersonale ai duetti franti e ripetitivi’, Paolo Puppa, Il teatro dei testi.
La drammaturgia italiana nel Novecento, Utet, Torino 2003, p. 190
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NUNZIO Ah, capia. Non c’¢ ‘na leggi?

PINO Non c’¢ 'na leggi.

NUNZIO Mancu un regulamentu internu?

PINO Mancu un regulamentu internu.

NUNZIO E si unu non avi i calzetti?

PINO Nun po’ dommiri 'nta cuccetta.

NUNZIO Allura c’¢ 'na leggi.

PINO Ti dissi chi non ci n'¢ leggi!

NUNZIO Ma u dicisti tu.

PINO Chi dissi jo?

NUNZIO Chi senza calzetti non si po’ dommiri ‘nta cuccetta.

PINO Si po’ dommiri! Ma non é giustu!

NUNZIO Pj’ ttia non & giustu, ma pi’ I'autri po’ essiri giustu.

PINO Va beni, ¢ cosi!

NUNZIO Si, ma s’é cosi, & un problema... Ci avii pinsatu?

PINO Non ci avia mai pinsatu.

NUNZIO Pensaci.

PINO Non ci vogghiu pinsari.

NUNZIO Jo é da tantu tempu chi ci pensu...

PINO Non m’interessa!

NUNZIO A soluzioni ci saria... Basta diri, all'acquistu du bigliettu,
si unu voli viaggiari chi calzetti, senza calzetti...

PINO E prontu stu caffe?!?

Il carattere mimetico delle risposte di Pino da al tono sentenzioso e
al carattere inquisitorio e petulante delle domande di Nunzio una
fisionomia, se possibile, ancor piti parodistica. E una prima esem-
plificazione pratica di come il lavoro drammaturgico scimoniano si
costituisca come un segno di ordine innanzitutto antropologico, pre-
cisamente diretto al vaniloquio.*

L'esplorazione & davvero una perdita nel lavoro, al fine di un ri-
trovamento pitt paradossale e sconcertante: quello di un’inanita del
discorso. Come se non ci fosse movenza capace di enunciare realmen-
te alcunché, ma solo di aggirare l'ostacolo di una presa di coscienza

9 Spiro Scimone, Nunzio, in Teatro, Ubulibri, Milano 2000, p. 16.

© “Nessun argomento é svolto fino in fondo, ogni domanda diretta viene elusa, le
battute dicono il meno possibile, alla verita arriva lo spettatore per via deduttiva, i
personaggi tentano solo di velarla, facendola filtrare poco alla volta e indirettamen-
te. Alla possibilita del’'ammissione si oppone una pausa o un ripiegamento su argo-
menti pitt innocui”, Pier Giorgio Nosari, La scrittura “reticente” di Spiro Scimone, in
“Nuove Effemeridi”, anno XI, n. 44, 1998/1V, p. 72. A tal proposito, cfr. Dario Toma-
sello, Un assurdo isolano. Il teatro di Spiro Scimone e Francesco Sframeli, Editoria &
Spettacolo, Roma 2009.
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della realta, il vero abisso insidioso, al di qua del quale i personaggi
scimoniani cercano disperatamente di restare, di resistere. Spesso si
tratta, pero, di un giro a vuoto, di un girotondo sul vuoto che attende,
inesorabile, la nostra caduta. Il paradosso sta nel fatto che esistono
pochi esempi di una cosi coerente fiducia nella scrittura drammatur-
gica paragonabili a questo.

Anzi, la data di allestimento (nell’'ambito del Festival di Taormi-
na) di Nunzio, il 9 agosto 1994, diviene giocoforza uno spartiacque
tra gli ultimi residui di un teatro di regia in diretta concorrenza con
la tradizione drammaturgica italiana e una revanche irresistibile di
quest’ultima cui si e assistito, appunto, negli ultimi anni.

L'importanza cruciale di Nunzio é stata, in tal senso, prontamen-
te rilevata dai suoi primi, attenti, esegeti, nella cui analisi spunta,
inopinata ma opportuna, persino un’allusione all'ultimo grande mae-
stro-drammaturgo del novecento, piu forte, & evidente, delle effimere,
ennesime, nouvelles vagues d’importazione (“il compagno risponde
dilatando lo spazio dei sogni [...] montando un suo teatrino che l'adat-
tamento registico fara concludere davanti all'ultima pastasciutta con
l'esclamazione eduardiana di Nunzio: U pecurinu mi piace assai’."

Se nel gioco delle parti scimoniano, Francesco Sframeli rappre-
senta il motore mobilissimo e impaziente di tante intuizioni dram-
maturgiche, I'autore disegna su se stesso una silhouette inquietante e
silenziosa, dolorosamente mimetica della quotidiana alienazione. E
cio che avviene precisamente in Bare nei successivi La Festa (1999), Il
Cortile (2003), La Busta (2005), Pali (2009) e il pit recente Giti (2012).

Con il passaggio alla Festa (debutto avvenuto alle Orestiadi di Gi-
bellina il 1 settembre 1999), si assiste alla prima autentica svolta del per-

» “E di spettacoli come questi che il teatro vive, e per fortuna se n’¢ contato pitt d'uno
da primavera a oggi, grazie anche al risveglio della nostra drammaturgia’, Franco
Quadri, Il crimine é innocente. Un killer e il suo “complice surreale”, “La Repubblica’,
30 ottobre 1994, p. 28. Il grande drammaturgo napoletano era stato, comunque, gia
chiamato in causa dall’eduardiano Cecchi nelle sue note di regia: “Questo spettaco-
lo viene rappresentatonell'ambito del Festival di Taormina che celebra quest’anno
Eduardo de Filippo. Eduardo si occup0 intensamente, negli ultimi anni della sua
vita, della nuova drammaturgia italiana. E alla sua memoria che dedichiamo questo
spettacolo, e alla suprema lezione che & il suo teatro”, Carlo Cecchi, Note di regia,
in Spiro Scimone, Teatro, p. 37. A tal riguardo cfr. Dario Tomasello, Genealogie
drammturgiche dell’attore italiano post-novecentesco, in Studi e testimonianze in
onore di Ferruccio Marotti, II, Il Novecento dei teatri. Lattore: tradizione e ricerca,
“Biblioteca teatrale”, a cura di Guido Di Palma, Luciano Mariti, Luisa Tinti, Valenti-
na Valentini, 95-96, luglio-dicembre 2010, pp. 361-382.
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corso drammaturgico scimoniano, capace di passare da movenze di rea-
lismo ruvido (persino di marca eduardiana come si € visto), alle rarefatte
atmosfere di un assurdo declinato, questa volta, su tre personaggi. Un
interno familiare spaventoso e isterico, nella sua asciutta geometria, in
cui il passaggio all'uso dell'italiano denuncia, ancor pit, l'acquisizione di
un timbro esasperatamente feroce. L'indugiare ambiguo tra gli stilemi di
un realismo gia sbilenco nei primi testi e una deflagrazione ferocemen-
te sconnessa, maggiormente esplicita in questa nuova fase, caratterizza

questo episodio del percorso drammaturgico dell'autore messinese:

Réalisme, naturalisme? Non, le texte, dans la lignée de Pinter et de Beckett,
ne s’y préte qu'en apparence, jouant avec le singulier et 'universel."

Appartenente ad una dimensione piu loica e travagliata del processo
creativo, Tino Caspanello si colloca perfettamente in una latitudi-
ne mentale e geografica diametralmente opposta a quella pirrottiana.
Con il paziente lavorio di una scrittura a lungo meditata, 'autore mes-
sinese rappresenta una delle esperienze drammaturgiche pitt impor-
tanti e degne di rilievo nel panorama italiano degli ultimi anni. Il suo
impegno con la compagnia Pubblico Incanto dura ormai dal 1992 e,
a partire dalla realta di Pagliara un piccolo borgo del versante ionico
della provincia messinese, comincia a dare ora esiti notevoli dell'one-
sta e del coraggio intellettuale del suo artefice.

Mari, vincitore del Premio Speciale della Giuria a Riccione Teatro
2003 e pubblicato su “Hystrio” (n. 2, 2005), si muove lungo l'effusa caden-
za del sogno, accarezzato da un lembo di acqua salata capace di bruciare
le ferite di un dialetto peloritano aperto allambiguita di nuovi oltraggi,
di un’'incomunicabilita che la parola fatica a sommergere nei suoi gorghi.

La scrittura di Caspanello sceglie con abilita le zone d'ombra della
lingua, “di-verte” continuamente in una tensione centrifuga che allu-
de all'incapacita dei due protagonisti (semplicemente e brutalmente
l'uomo e la donna, interpretati dallo stesso Tino Caspanello e da Cin-
zia Muscolino) di assumersi la responsabilita del discorso in quanto
agente, portatore di azione sulla scena. Dunque, I'vomo e la donna
abitano una stasi, una zona di confine, un limite che la sintassi, sem-
pre interrotta e franta degli interrogativi, impedisce loro di varcare:

2 ]. Dath, Vive la famille!, “Le Monde”, 19 ottobre 2001.
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La donna Ma chi ffai cu ssi mani ‘nta 'acqua?

L'uomo Chi vvoi?

La donna Chi ffai chi mani ‘nta Il'acqua?

L'uomo  Ccacumparisti? Chi fazzu... nenti. Chi vvoi?

La donna Leviti ssi man’i ‘ntall’acqua!

L'uomo  Ma chivvoi?

La donna Nenti vogghiu. Ti stai bagnannu tutt’a cammicia.
Luomo  Picchi vinisti?

La donna Mi truvava a passari...

L'uomo E chi vvoi?

La donna Nenti ti dicu, uora mi nni vaiu, ma tu non ti bbagnari.
Luomo Non mi bbagnu, no.

La donna Avanti, mi nni vaiu...

L'uomo E vvattinni, va), chi scurau.

Il gioco del congedo, simula si la “partitura musicale”, come annuncia
Caspanello nella Nota al testo, ma crudelmente sottintende un fondo
oscuro (“Non c’¢ a luna stasira. C’¢ nu scuru!”), la possibilita tenebrosa
di un incontro, oltre ogni possibile incredulita. E un frastagliarsi di
stupefazioni e paure, preso e rilanciato da una dialettica spaesata che
moltiplica a ondate lo smarrimento delle singole voci. Il ritmo narra-
tivo vacilla di fronte a rifrangenze continue, gravitando il contenuto
intorno a un asse rigidamente regolato: di la il meraviglioso, l'orrifico
del mare aperto e della deriva probabile del sentimento; di qua un ca-
leidoscopio di supposizioni, di affannosi giudizi, di credenze soffiate
da un vento del deserto che trasfigura il paesaggio, cancellandone la
presenza al suo sabbioso passaggio.

Dopo un esordio all'insegna della scrittura scenica e del lungo ci-
mento con le numerose prove di una drammaturgia secondaria, la voca-
zione di Tino Caspanello esibisce oggi, nel non-luogo di uno spazio non
identificabile, una tetralogia degli elementi: dal limite equoreo di Maria
quello terragno della stazione provinciale di Rosa, dall'aereo smarrimen-
to di ‘Nta llaria sino alla violenza fiammeggiante di Malastrada* che,

5 “La mia € una drammaturgia dello spazio, che nasce anche dalla mia percezione
dello spazio da attore. La scena diventa spazio di confine, non-luogo. Non-luoghi
sono lariva del mare in cui € ambientato Mari, la stazione di Rosa, il balcone di ‘Nta
Il'aria”, Tino Caspanello, Drammaturgie del non-luogo, in Autori oggi, un ritorno, a
cura di Gerardo Guccini e Dario Tomasello, “Prove di drammaturgia’, anno XV, n. 2,
dicembre, 2009, p. 32.

4 Cfr. Tino Caspanello, Teatro, a cura di Dario Tomasello, Editoria & Spettacolo, Spo-
leto 2012.
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con perfetta circolarita, ritorna (ma solo apparentemente) al punto di
partenza di un’invalicabile battigia marina. Piu la scena sembra smarrire
i propri punti di riferimento nel buio di una camera d’'incubazione del
nulla, pitt Caspanello chiama in causa il bisogno di un accertamento di
sicure coordinate geografiche. Quasi che il sondaggio insistito di un’esi-
stenza liminare, ai margini, esiga, se non altro, il riconoscimento, magari
incerto, dell’altro come riprova della propria esistenza. In Malastrada,
nella caligine della frontiera, il momento dell'attraversamento € sempre
rimandato in un codice di travestimenti che allude ad un'iniziazione e ad
un passaggio di consegne (da padre a figlio) che tuttavia non puo con-
siderarsi del tutto risolto. Cosi, sospesa rimane la possibilita di un‘au-
tentica trasformazione, appesa al filo sottile, e sempre pili precario, che
lega alla meno peggio i cocci di una famiglia infranta dal sogno pavido di
cambiare la propria condizione. Alla lettera, anzi, di uscire da una condi-
zione, dal cerchio costipante di un condizionamento. E cos’altro sarebbe
il confine continuamente ritessuto nella narrazione di Caspanello, se non
un orlo irredimibile? Il pitt supremo, e assurdo, dei condizionamenti?

L'innocenza é perduta per sempre e la mela che una madre, solo
apparentemente vittima rassegnata, divora, € la spia emblematica di
un olocausto privatissimo e dolente che si & ormai consumato alle
spalle degli ignari, e ottusamente violenti, padre e figlio.

La violenza che, nella drammaturgia di Caspanello, era rimasta
retaggio latente di un’incomunicabilita cosi profonda da sembrare
intollerabile esplode qui per la prima volta in modo tanto esplicito e
furibondo quanto effimero e senza esito. Quasi a suggerire che non
c’e catarsi plausibile per chi viva nella placenta equorea di una stasi
sonnolenta e ignava. Il rumore di fondo (presente nel corso di tutta
la piéce), simile al boato sommesso della plancia di una nave che sol-
chi senza approdo un oceano oscuro, denuncia con esattezza dolorosa
questo perenne beccheggiare di anime alla deriva. La fotografia precisa
di una generazione e di un luogo. Talmente corretta da assurgere im-
mediatamente a metafora di un pil vasto, e condiviso, spaesamento.’s

Quello stesso spaesamento cui ammiccano con intelligenza I ma-
niaci d'amore. Nomen omen: mai espressione proverbiale fu tale come
in questo caso. L'amore & una mania da cui non ci si libera facilmente.

5 Cfr. Dario Tomasello, La scena dello Stretto. Langusto teatro di un’identita culturale
di passaggio, in “Studi culturali’, n.3, 2010.
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Per fortuna, se esso funziona come detonatore di un intreccio capace di
articolare corrosivo divertimento e sapido disincanto. Gli attori/autori
in questione (il pugliese Francesco D’Amore e la siciliana Luciana Ma-
niaci, cresciuti alla munifica scuola di Gabriele Vacis) sono la prova piu
convincente che una vocazione alla drammaturgia, una fiducia ostinata
nelle risorse del testo, €, nella cultura teatrale italiana, un dato ormai
acquisito in modo ineludibile. Nel caso di Biografia della peste, la storia
si articola, infatti, con uno spessore che e senz’altro l'esito da una parte
di un’accresciuta competence interpersonale della compagnia, dall’al-
tra della confidenza con l'elaborazione di un intreccio e, soprattutto,
dell’esigenza di dire alcune cose con tutta la forza necessaria. In questo
senso, i riferimenti shakespeariani che tramano l'opera seconda del duo
sono, non 'eco ammiccante e postmoderna di una modernita metabo-
lizzata pur sapientemente, bensi il riflesso di un anelito al ritorno alle
origini che caratterizza sempre il grande teatro quando, in tutte le epo-
che, esso costitutivamente abbia voluto darsi i presupposti pit idonei
ad un suo funzionamento e all'estensione di un plausibile repertorio.

Biografia della peste realizza, rispetto al precedente Il nostro amore
schifo, uno scarto ulteriore verso una direzione ancora piti coraggiosa e
radicale. L'assurdo qui ha un coefficiente d’'inventivita che supera, forse
in nome di un ritorno al grande siculo-parigino-cosmopolita Beniami-
no Joppolo, qualunque stereotipia beckettiana. S'intravedono, dietro
ognuna delle soluzioni drammaturgiche all'insegna di una ferita lace-
rante ma contagiosamente comica, gli stilemi principali dei due inter-
preti: la grazia stralunata di Luciana, il sorriso spaesato di Francesco.

A Due Campane, metafora di un universo concentrazionario che
allude alla provincia pit riposta e ineludibile, il fato degli avidi e la-
mentosi abitanti si gioca tra una morte di cui non si ha consapevolez-
za e una vita che si “sente” in tutta la sua dolorosa illusorieta.

La prima parte della piece, solo apparentemente pit brillante e
lepida, ha, in realta, un dettato aggressivo, cattivo e anticonformista
(nella battute politicamente piu esplicite e in quelle pitt traumatica-
mente implicite) a cui non solo la scena teatrale italiana piti recente,
ma si sarebbe tentati di dire (se non si temesse di esagerare) I'intera
scena culturale italiana piu recente (in preda a demagogismi e a qua-
lunquismi a cinque stelle) ci ha ormai disabituato.

Due personaggi: Cris, il figlio della bella signora dell’orto, (fulmi-
nato - forse — da una macchina nel bel mezzo di un’elucubrazione sul
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carattere provvisorio della propria aspirazione alla felicita) e sua ma-
dre condividono il barlume di un’esistenza dalla prospettiva sghemba
tra il frigorifero in cui e facile precipitare se il rovescio della sorte ne
spalanca inedite modalita tombali e l'orto, che rappresentando il pe-
rimetro protetto di ogni sicurezza, pitt probabilmente evoca lo spettro
castrante e terrifico di una falce mortifera pronta a recidere quel che
resta della nostra umanita.

La seconda parte, solo apparentemente pit algida e contemplati-
va, possiede invece una tenerezza arresa, quasi effusa, con l'uscita di
scena della madre, la ricerca di un’epistemologia “botanica” da parte
di Cris inchiodato su una sedia a rotelle, in attesa che i morti si risve-
glino per la loro rapsodica ora di vita. Molto del carattere seduttivo del
finale si deve alla metamorfosi del personaggio di Luciana, nei panni
ambigui di Adelina, promessa sposa di Cris e insieme intorpidita “ve-
getala” secondo l'epiteto attribuitole dai suoi sepolcrali compagni. In
tal senso, la forza dei modelli nel repertorio interpretativo del duo &
fortissima e palpabile (dalle impennate surreali di Sandra Mondaini in
Luciana alla ricapitolazione sublime di tutta una genealogia di grandi
attori “meridionali” - da Carmelo Bene a Leo, da Cecchi a Cirillo - in
Francesco), ma non degenera mai in atteggiamenti derivativi o pedis-
seque ansie da influenza. Piuttosto vira verso la materializzazione di
un umbratile profilo che, in un gioco sottile e perfido delle somiglian-
ze, suggerisce e dissimula, non pronuncia mai didascalicamente.

Sulla stessa linea di sofisticato gioco linguistico, ma all'insegna
di una dialettica effusa, incline al lirismo piu che alla crudelta, sta il
lavoro di Giuseppe Carullo e Cristiana Minasi, vincitori del Premio
Scenario 2011 con Due passi sono,* completato in una trilogia coerente
da Conferenza tragicheffimera - sui concetti ingannevoli dell'arte e T/
Empio, critica della ragion giusta.

Tutta la strategia drammaturgica di questi due notevoli attori sta
nella vertigine di una lingua, scandita da significativi contrassegni di
provenienza dialettale e indirizzata allo stravolgimento della realta,
verso la definizione di orizzonti onirici in cui 'umbratile profilo di
una solitudine mortifera € appena riscattata dalla necessita di dire, di
dirsi insieme. Tra disperazione e loica vocazione ad un affilato razioci-
nio: quasi una strana sintesi tra la Dante e Caspanello.

1 Giuseppe Carullo-Cristiana Minasi, Due passi sono, Caracod, Napoli-Bologna 2013.
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Nelle nuove esperienze artistiche che questi ultimi anni segna-
lano, la presenza della immaginaria linea sciasciana sembra trovare
quasi un superamento, come conferma anche il lavoro dei Teatri al-
chemici e dei Sutta Scupa.

I primi, sotto la cui sigla si celano Luigi Di Gangi e Ugo Giaco-
mazzi, sono uno straordinario duo che, per esempio, in Desideranza
(2007) ha riepilogato, nelle schermaglie tra Pino e Sergio, I'atmosfera
dolorosa, tetra e tenera al contempo di tanti universi concentraziona-
ri contemporanei (in cui non manca, a nostro avviso, un riferimento
allo scimoniano Nunzio). Una formula riproposta con efficacia sin nel
piu recente Ergo non sei (2010), tramato di densi, quanto grotteschi,
riferimenti metafisici.

Giuseppe Massa e Giuseppe Provinzano, prima di articolare se-
paratamente i loro progetti, hanno sapientemente costruito, sin dallo
spettacolo d’esordio che ha dato il nome alla compagnia Sutta scupa
(2006), atmosfere giocate sulla precarieta del vivere, sull’attesa dispe-
rante e senza futuro di una catarsi improbabile, nel segno, anzi della
tragedia, come in Rintra ‘u cuori (2008).

Si é entrati adesso in una fase nuova. Da una parte I'arrancare dell’esta-
blishment, dall’altra il respiro, talora corto, dei teatri occupati, ha
condizionato una fioritura drammaturgica che sembrava, tra la meta
degli anni novanta e la meta degli anni zero, conoscere sosta. A segui-
to del pieno reinserimento della parola fra le risorse del mutamento
teatrale, si stava estendendo e articolando in varie forme una “nuova
drammaturgia” capace di intrattenere con il passato e con l'attualita
del teatro rapporti complessi che non s’'inquadrano nelle pit logore
contrapposizioni storiografiche fra nuovo e tradizione, fra ricerca ar-
tistica e fruizione popolare, fra testo e performance. Questa rinascita
dell’elemento verbale si e inscritta nel contesto di quella sintesi ideale
di attore-autore che ha determinato nel tempo, secondo una formula
ormai chiara, una specifica vocazione italiana al teatro.

In gioco c’¢ ancora nella storia del teatro siciliano (come in quel-
lo pitt complessivamente italiano), la possibile configurazione di una
tradizione drammaturgica che, peraltro, non intende sottrarsi alla
problematica ricomposizione di una mappa complessivamente fluida
della cultura contemporanea.



Giampaolo Salvi

LA CLASSIFICAZIONE
DELLE PARTI DEL DISCORSO

In un volumetto intitolato Le parti del discorso, pubblicato nella serie
diretta da Giorgio Graffi Grammatica tradizionale e linguistica mo-
derna (Roma, Carocci, 2013), ho cercato di esaminare criticamente il
trattamento tradizionale delle classi di parole, mettendone in rilievo i
punti di forza e le debolezze. Facendo questo non ho potuto sottrarmi
alla tentazione di mettere un po’ d'ordine e proporre una nuova classi-
ficazione delle parti del discorso.

La classificazione € nuova rispetto a quella tradizionale, ma non
in assoluto, perché deve naturalmente molto agli autori che ho letto
durante la preparazione del volume, e sicuramente coincide in parte
anche con quella di autori che non ho letto, ma che hanno fatto pro-
poste simili (come mi accorgo a posteriori). Si tratta inoltre piuttosto
di un progetto che non di un sistema elaborato in tutti i particola-
ri — ad alcuni dei problemi con cui si scontra, accennero anche nella
sintesi che segue.

1. L'ipotesi di partenza

Nella storia del pensiero linguistico si sono usati fondamentalmente
tre tipi di criteri per I'individuazione delle parti del discorso:

a) il criterio nozionale (o semantico) individua le parti del discorso
in base al significato delle parole. Questo criterio si basa sul fatto che
le parole sono segni di cui ci serviamo per parlare della realta e sul
presupposto che ci sia una corrispondenza tra la classificazione dei
vari aspetti della realta e le parti del discorso. Percio, per parlare di
cose (sostanze) si usano nomi (sostantivi), come gatto, per parlare di



56 GIAMPAOLO SALVI

proprieta (qualita) si usano aggettivi (qualificativi), come rosso, per
parlare di eventi si usano verbi, come entrare, ecc. La corrispondenza
tra aspetti della realta e parti del discorso & pero tutt’altro che assoluta
e uno stesso aspetto del reale puo essere espresso con parti del discor-
so diverse: per es. la proprieta di essere ‘bianco), oltre che dall'aggettivo
bianco, puo essere espressa anche dal nome bianchezza e dal verbo
biancheggiare; I'evento di ‘correre), oltre che dal verbo correre, puo es-
sere espresso anche dal nome corsa, ecc. Inoltre, molto spesso uno
stesso aspetto della realta viene reso da lingue diverse con parti del
discorso diverse;

b) il criterio morfologico individua le parti del discorso in base alla
flessione delle parole: nei paradigmi di lessemi appartenenti a parti
del discorso diverse le forme si differenziano in base a categorie gram-
maticali diverse. Per es. i paradigmi degli aggettivi hanno forme di-
stinte per numero e genere (rosso/rossi/rossa/rosse), i paradigmi dei
verbi hanno forme distinte per modo, tempo, persona-numero (entro,
entri, ..., entrai, entrasti, ..., entrassi, ecc.). Questo criterio ha pero un
ambito di applicazione limitato, non si puo infatti usare in assenza di
morfologia flessiva. In italiano, per es., non ci aiuta per le parti del di-
scorso che sono morfologicamente invariabili (avverbi, preposizioni,
congiunzioni e interiezioni);

¢) il criterio sintattico-funzionale individua le diverse parti del discor-
so in base alle funzioni che le parole svolgono nella struttura della fra-
se o in base alla loro distribuzione sintattica. In base alla funzione:
il nome funge da soggetto (Entrano gatti), il verbo da predicato (I
gatti miagolano), 'aggettivo da modificatore del nome (gatti rossi),
l'avverbio da modificatore del verbo (entrano rapidamente), ecc.; in
base alla distribuzione (cioé I'insieme dei contesti grammaticali in cui
una parola puo ricorrere): l'articolo precede il nome, la preposizione
precede il nome, ecc.

Anche questo criterio non ¢é esente da problemi, come vedremo me-
glio nel par. 2, ma siccome si basa su categorie interne al sistema
grammaticale, si presenta come candidato pit promettente che non il
criterio nozionale; siccome poi queste categorie sono di applicazione
generale (non dipendono cioé dall’esistenza o meno di certi morfemi
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in una data lingua), il criterio sintattico-funzionale copre anche quei
domini che il criterio morfologico lascia scoperti.

Possiamo assumere che le frasi sono la descrizione di eventi (v. lo
schema sotto). Il tipo di evento (per es. ‘dare’) é rappresentato nella
frase da un predicatore, mentre gli attanti (chi da, chi riceve, la cosa
che viene trasferita) sono rappresentati da argomenti, ognuno dotato
di una sua funzione grammaticale (rispettivamente soggetto, oggetto
indiretto, oggetto diretto); una specie di attanti secondari sono i circo-
stanti, che specificano la cornice entro cui si svolge I'evento e che sono
realizzati nella frase da circostanziali (di tempo, di luogo, ecc.). Pos-
siamo inoltre avere dei modificatori (del tipo di evento, di un attante,
ecc.), realizzati nella frase da attributi. La nostra ipotesi di partenza
¢ che le diverse funzioni individuate siano realizzate tipicamente da
una parte del discorso specifica: la funzione predicativa da verbi (V),
quella argomentale/circostanziale da nomi (N), quella attributiva da
aggettivi (A). Cosi nella frase Un vicino gentile da la pappa al gatto
durante le vacanze, il verbo da realizza il predicatore; gli argomenti
sono realizzati dai nomi vicino, pappa, gatto, o pilt precisamente dai
sintagmi nominali costruiti intorno a questi nomi (un vicino gentile,
la pappa, il gatto), come anche il circostanziale & realizzato dal sin-
tagma nominale le vacanze (per la funzione delle preposizioni a e du-
rante v. sotto 5.3); l'aggettivo gentile realizza infine l'attributo di uno
degli argomenti

evento frase

tipo di evento predicatore verbo
attante / argomento / nome
circostante circostanziale

modificatore attributo aggettivo

2. La trasposizione

L'ipotesi formulata nel par. 1 & pero troppo semplicistica e fa delle pre-
visioni sbagliate. Prendiamo per es. la frase Piero é fiero di suo figlio: il
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predicatore qui e fiero, da cui dipendono gli attanti Piero e suo figlio.
Ma fiero é evidentemente un aggettivo e non un verbo, come predireb-
be la nostra ipotesi.

Si noti tuttavia che in questa frase compare anche una forma ver-
bale: é. Possiamo supporre che un lessema puo svolgere anche una
funzione diversa da quella che e propria della parte del discorso a cui
il lessema appartiene, ma per farlo deve cambiare categoria attraverso
una trasposizione.

La trasposizione si puo fare attraverso un cambiamento morfo-
logico o con l'utilizzazione di una costruzione sintattica. Nel nostro
esempio l'aggettivo, per poter fungere da predicatore, entra in costru-
zione con una forma verbale (semanticamente vuota) assieme alla
quale costituisce il predicatore della frase. In questo predicatore com-
posto, il contributo di essere & solo quello di permettere all’aggettivo
di svolgere una funzione che & prerogativa dei verbi.

Nella trasposizione morfologica, una regola morfologica cambia
la parte del discorso del lessema di partenza: per es., attraverso una
regola di affissazione, 'aggettivo bianco diventa il verbo biancheggiare
e puo quindi fungere da predicatore, come in Una vela biancheggia

allorizzonte.

2.1. Trasposizioni sintattiche

Diamo, qui di seguito, alcuni esempi di trasposizione sintattica:

- un aggettivo entra in costruzione con un verbo per fungere da pre-

dicatore:
bianco = era bianco (1a)
- diventa bianco (1b)

- una struttura verbale entra in costruzione con un complementatore
(che) per fungere da argomento (qui 'oggetto diretto del predica-
tore dicono):
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Gli Americani sono arrivati in Italia
= Dicono che gli Americani sono arrivati in Italia (2)

- oppure con un operatore relativo per fungere da attributo:
Le espulsero = le persone che espulsero (3)

- un nome entra in costruzione con una preposizione per fungere da
attributo:

coraggio = una persona di coraggio (4)

2.2. Trasposizioni morfologiche
Trasposizioni morfologiche corrispondenti a quelle del par. 2.1 sono:
- N = V (cfr. [1], sopra):
bianco = biancheggia (5)
-V = N (cfr. [2], sopra):

Gli Americani sono arrivati in Italia >
larrivo degli Americani in Italia (6)

-V = A (cfr. [3], sopra):

Le espulsero = le persone espulse (7)
-V = N (cfr. [4], sopra):

coraggio = coraggioso (8)
Si noti che le trasposizioni possono essere neutre rispetto al significa-

to, come in (1a), (2)-(4) e (6)-(8), ma possono anche aggiungere un piu
di significato al lessema trasposto, come in (1b) e (5).
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2.3. Trasposizioni secondarie

Con il cambiamento della parte del discorso cambia anche la distri-
buzione sintattica: mentre il verbo ¢ la testa di una struttura frasale,
il nome é la testa di un sintagma nominale e I'aggettivo di un sintag-
ma aggettivale, costruzioni che hanno proprieta diverse; per questo
la trasposizione della testa della costruzione puo implicare anche la
trasposizione di altri elementi. Chiameremo queste trasposizioni tra-
sposizioni secondarie.

Si osservi il seguente esempio, dove il verbo occupare é stato tra-
sposto nel nome occupazione:

Gli Americani oggi hanno occupato l'Irag
- lodierna occupazione americana dell’Iraq (9)

Questa trasposizione € accompagnata dalle seguenti trasposizioni se-
condarie:

gli Americani (N) = americano (A)
0ggi = odierno (A)

(per la classificazione di oggi v. sotto 5.2.2).

La trasposizione secondaria in aggettivo riguarda in questo caso
elementi con funzione di argomento o di circostanziale, per cui agget-
tivi come americano e odierno fungono qui da argomenti/circostan-
ziali rispetto al nome occupazione, diversamente da quanto previsto
dalla nostra ipotesi. Leccezione & pero limitata: gli aggettivi possono
avere funzione di argomento/circostanziale solo con nomi che indi-
cano eventi, cioé come frutto delle trasposizioni secondarie che ac-
compagnano la trasposizione di verbi in nomi. Un sintagma nominale
come il ritratto americano non puo infatti significare ‘il ritratto fatto
da un americano’ o ‘il ritratto del’America’ - americano in questo caso
puo avere solo, come previsto, funzione attributiva.
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3. Parole lessicali e parole grammaticali

La classificazione introdotta nel par. 1 deve essere integrata con un’al-
tra suddivisione: quella tra parole lessicali e parole grammaticali.

Le classi di parole lessicali hanno un grandissimo numero di
membri e sono classi aperte, cioe arricchibili continuamente di nuo-
ve unita: nuovi nomi, aggettivi e verbi possono nascere e imporsi in
ogni momento; le parole grammaticali costituiscono invece classi con
pochi membri (perché esprimono un numero limitato di relazioni) e
praticamente chiuse: il loro incremento non é impossibile, ma molto
raro. Nelle grammatiche le parole lessicali non sono elencate esausti-
vamente: questo compito &€ demandato al dizionario; le grammatiche,
invece, tendenzialmente elencano tutte le parole grammaticali.

Appartengono al gruppo delle parole grammaticali a) quei lesse-
mi che servono a esprimere le relazioni grammaticali, come le prepo-
sizioni che indicano la funzione degli argomenti; b) quei lessemi che
corrispondono a dei morfemi grammaticali, come i pronomi persona-
li, che corrispondono ai morfemi di numero-persona nella flessione
dei verbi; e ¢) quei lessemi che esprimono relazioni semplici, per il
cui uso (semplificando un po’) non é necessario conoscere la struttura
e il funzionamento del mondo esterno, ma basta conoscere il funzio-
namento della lingua, come l'articolo, che indica se una cosa e nota o
meno all’'ascoltatore.

Ci sono dunque parole il cui scopo principale e quello di riempire
di contenuto quello che diciamo, e ci sono parole il cui scopo princi-
pale & quello di far funzionare la grammatica e che per questo assomi-
gliano di pit1 ai morfemi grammaticali.

Anche le parole grammaticali possono realizzare le funzioni che
sono realizzate dalle parole lessicali, per cui le tre grandi classi di paro-
le individuate nel par. 1 conterranno, accanto a parole lessicali, anche
un certo numero di parole grammaticali, secondo lo schema seguente:

verbo ausiliare

nome pronome

aggettivo determinante
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Gli ausiliari sono infatti predicatori (Piero puo uscire) o formano pre-
dicatori complessi (Piero & uscito, sta uscendo, La coalizione prende-
ra forma [= si formerd]); i pronomi fungono da argomenti/circostan-
ziali: Viene anche lui (lui = soggetto), ecc.; i determinanti fungono da
attributi dei nomi (questo altro gatto).

I confini tra parole lessicali e parole grammaticali non sono fa-
cilmente definibili e ci sono molti casi intermedi. Cosi, se credere &
un verbo lessicale e essere un verbo ausiliare, lo statuto di potere é
meno chiaro. Questo si manifesta nel comportamento di questi verbi
con una forma non-finita: credere+(di)+infinito é una struttura di su-
bordinazione sintattica (I'infinito & un argomento del verbo), mentre
essere+participio € un predicatore composto; potere puo invece essere
ambedue le cose, come si vede dal diverso comportamento dei clitici,
che si attaccano sempre al verbo da cui dipendono, e cioé¢ all'infinito
subordinato in (10a), ma alla parte flessa del verbo composto in (10c)
- in (10b) ambedue le soluzioni sono possibili:

Crede di andarci / *Ci crede di andare (10a)
Puo andarci / Ci puo andare (10b)
*F andatoci / Ci é andato (100)

Lo stesso vale per il confine tra aggettivi lessicali e determinanti: la
posizione non-marcata degli aggettivi (con valore restrittivo) & post-
nominale (11a), quella dei determinanti prenominale (11c), ma un ag-
gettivo come seguente pud comparire sia prima sia dopo il nome (11b),
ponendosi cosi al confine tra aggettivi lessicali e determinanti:

il quadro rosso / *il rosso quadro (1)
il quadro seguente / il seguente quadro (ub)
*(il) quadro questo / questo quadro (uc)

La stretta parentela tra aggettivi lessicali e determinanti & dimo-
strata anche dal fatto che gli aggettivi possono diventare facilmente
determinanti, come nel caso delle seguenti parole, che in posizione
postnominale sono aggettivi lessicali (nel senso di ‘sicuri’ e rispetti-
vamente ‘composte da molti membri’), mentre in posizione prenomi-
nale sono determinanti (quantificatori col senso di ‘alcuni’ e rispetti-

vamente ‘molte’):
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testimoni certi / certi testimoni (12a)
famiglie numerose / numerose famiglie (12b)

4. Nomi e aggettivi

Molte parole possono fungere sia da attributo sia da argomento/circo-
stanziale e, di conseguenza, devono essere classificate come aggettivi
e contemporaneamente come nomi (e sono effettivamente classificate
cosi nei dizionari). Queste parole, come nomi, hanno un significato
pitt ristretto che non come aggettivi: il nome inglese indica solo per-
sone, mentre l'aggettivo inglese si puo applicare come attributo a ogni
tipo di nome. In un caso come questo si potrebbe pensare che in realta
abbiamo sempre un aggettivo e che, quando la parola funge da argo-
mento, abbiamo un sintagma nominale con un nome sottinteso tipo
‘uomo’: [N, umano inglese]. Ma questa soluzione sarebbe applicabile solo
a una parte di queste parole: nella maggior parte dei casi la restrizione
relativa al carattere umano del referente & accompagnata da ulteriori
restrizioni, come con il nome ricco (‘persona ricca di beni materiali’)
rispetto all'aggettivo ricco (non limitato a persone né a beni materia-
li) o con il nome fedele (‘persona aderente a una certa fede’) rispetto
all'aggettivo fedele. E dunque meglio accettare in questo caso la dop-
pia classificazione di queste parole, frutto di conversione morfologica
lessicalizzata.

Lo stesso fenomeno si riscontra del resto con le parole grammati-
cali corrispondenti: la stessa parola puo infatti essere determinante e
pronome (per es. ciascuno, nessuno), e anche in questo caso il pronome
siapplica solo a persone, mentre il determinante non mostra restrizioni
di questo genere. Questo parallelismo conferma I'aggregazione dei pro-
nomi alla classe dei nomi e dei determinanti alla classe degli aggettivi.

5. Come classificare le altre parti del discorso?

L’analisi svolta finora ha toccato quattro delle parti del discorso tradi-

zionali: verbi, nomi e aggettivi, che nella nostra ipotesi continuano a
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costituire tre classi indipendenti, e pronomi, che abbiamo integrato
nella classe dei nomi, come la loro variante grammaticale (la gram-
matica tradizionale considera i determinanti, anche se non sempre
in maniera perspicua, come gli aggettivi corrispondenti dei pronomi,
quindi, in ultima analisi, come la variante grammaticale degli aggetti-
vi; gli ausiliari sono classificati con i verbi).

Ma come classificare le altre cinque parti del discorso? Vedremo
che l'applicazione coerente dei principi presentati nel par. 1 comporte-
ra un rimaneggiamento pitt radicale della classificazione tradizionale.

5.1. L'articolo

Gli articoli sono determinanti. Gli articoli sono infatti in opposizione
con le forme di altri determinanti, in particolare I'articolo definito con
i dimostrativi: il cane / quel cane, e I'articolo indefinito con i quantifi-
catori: un cane / alcun cane / nessun cane. Pilt precisamente, articolo
definito e dimostrativo e, rispettivamente, articolo indefinito e quan-
tificatore non possono ricorrere insieme, sono cioe in distribuzione
complementare: *quel il cane, *un alcun cane.

Un altro fatto interessante € che il dimostrativo in alcuni casi si
usa al posto dell’articolo: in sintagmi nominali ellittici del nome testa,
l'articolo non puo essere seguito da un complemento preposizionale —
in questi casi al posto dell’articolo si deve usare il dimostrativo quello:

Preferisco le scarpe con il tacco alto / *le con il tacco alto /
quelle con il tacco alto (13)

Si noti che in (13) quello non ha il valore deittico che ha normalmente,
non indica cioé un oggetto lontano dal parlante, ma solo che l'oggetto
in questione ¢é identificabile per l'ascoltatore, ha cioe il valore che &
normalmente espresso dall’articolo definito.

Si puo quindi pensare che l'articolo definito sia il dimostrativo
non-marcato rispetto ai dimostrativi marcati questo e quello: mentre
l'articolo indica solo I'identificabilita del referente del sintagma no-
minale, questo e quello aggiungono delle indicazioni pit specifiche
sulla sua collocazione nello spazio, nel tempo o nel discorso. Analo-
gamente, l'articolo indefinito sarebbe il quantificatore non-marcato
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(indica solo l'esistenza di un referente) rispetto ai vari quantificatori
con significati pit specifici.

Questa decisione implica che gli articoli definito e indefinito ap-
partengono a diverse sottoclassi di determinanti e non formano una
sottoclasse unitaria. In base a questa ipotesi ci aspettiamo che even-
tualmente i due articoli possano ricorrere assieme: questo e possibile,
anche se solo in alcuni casi isolati, come:

Non voglio né I'una cosa né laltra (14)

5.2. Avverbi

Nella classificazione tradizionale le classi delle preposizioni e delle
congiunzioni sono relativamente ben definite: preposizioni e con-
giunzioni sono parole che servono a stabilire una relazione di un certo
tipo tra parole/sintagmi (preposizioni) o tra frasi (congiunzioni). Gli
avverbi si definiscono invece per 'assenza di questa proprieta, per cui
la classe degli avverbi ha finito per essere il centro di raccolta di parole
molto diverse che hanno in comune solo la proprieta di essere invaria-
bili (e di non essere né preposizioni né congiunzioni).

5.2.1. Attributi

Una parte di quelli che sono tradizionalmente classificati come av-
verbi (in particolare quelli in -mente) fungono da attributi, modifi-
cano cioe altri elementi della struttura frasale, esattamente come gli
aggettivi modificano il nome. L'elemento modificato puo essere il ver-
bo, come in (15a), dove la nominalizzazione corrispondente mostra il
parallelismo tra il rapporto verbo-avverbio e quello nome-aggettivo;
ma puo essere anche una frase (15b) o l'atto linguistico compiuto dal
parlante (15¢) o un aggettivo (molto bello) o un altro avverbio (molto
rapidamente):

Corre velocemente vs corsa veloce (15a)
Probabilmente verra vs E probabile che verra (15b)
Francamente non lo so vs Sono franco quando ti dico

che non lo so (15¢)
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Questi avverbi vanno quindi considerati come aggettivi specializza-
ti per fungere da attributi di tutto quello che non & un nome. L'ap-
partenenza alla stessa classe degli aggettivi é rafforzata dal rapporto
morfologico regolare che si ha nella gran parte di queste parole con
l'aggettivo corrispondente (veloce - velocemente).

5.2.2. Pronomi di luogo e di tempo

Avverbi come qui, altrove, dove, ora, quando, ecc. sono invece parole
dello stesso tipo dei pronomi: come il pronome personale [ui serve
a esprimere il soggetto o l'oggetto diretto della frase al posto di un
sintagma nominale pil esplicito come il mio amico o simili, cosi in
una frase come L’ho incontrata qui 'avverbio qui serve a individuare
il luogo in cui avviene I'evento al posto di un’espressione piu esplicita
come in questo punto o simili. Questi avverbi fungono quindi, come
i pronomi e i nomi, da argomenti (Piero abita qui, E successo ieri) o
circostanziali (L’ho incontrata qui, L’ho incontrata ieri).

Si tratta dunque di pronomi specializzati per una funzione par-
ticolare, l'espressione del luogo e del tempo, esattamente come nei
pronomi personali abbiamo forme specializzate per 'espressione del
soggetto. Questi pronomi, siccome sono forme specializzate per certe
funzioni, non hanno bisogno, per esprimerle, di essere accompagnati
dalle preposizioni che normalmente accompagnano i sintagmi nomi-
nali: qui / *in qui (cfr. in questo posto).

Se analizziamo gli avverbi di luogo e di tempo come pronomi, ne
consegue che queste parole devono costituire la testa di un sintag-
ma nominale e devono comportarsi quindi come sintagmi nominali,
diversamente dagli avverbi che fungono da attributi. Una conferma
di questa ipotesi si trova nel fatto che queste parole possono essere
precedute da preposizione, come i sintagmi nominali e diversamente
dagli avverbi attributivi: Viene da qui, E qui da ieri, la gente di qui, la
cena di ieri (cfr. *con/di rapidamente). In alcuni casi possono anche
servire come soggetti e oggetti diretti: Qui é piacevole (= ‘questo po-
sto’), Domani sara un gran giorno (= ‘la giornata di domani’), Aspet-
tiamo domani!
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5.2.3. Proftasi e interiezioni

La grammatica tradizionale elenca tra gli avverbi anche le parole si
e no, che servono principalmente per rispondere a domande totali.
Ma si e no non mostrano nessuna delle proprieta caratteristiche degli
avverbi: non servono a modificare un elemento della frase e non oc-
cupano le posizioni tipiche degli avverbi all'interno della frase, anzi,
normalmente si usano da soli al posto di una frase. Quando alla do-
manda Vuoi vedere Maria? rispondiamo con Si, & come se dicessimo:
Voglio vedere Maria, e se rispondiamo con No, & come se dicessimo:
Non voglio vedere Maria. Per questo la linguistica moderna classifica
queste parole tra le profrasi, parole grammaticali che servono per so-
stituire delle unita di natura frasale. E infatti, si e no si comportano
sotto molti aspetti come delle vere e proprie frasi. Possono per es. fun-
gere da frasi subordinate:

Chiedi se c’¢ un treno di notte e se si (= se ¢’ un treno
di notte), a che ora parte da Milano (16)

Da questo punto di vista le profrasi sono piu simili alle interiezioni.
Le interiezioni sono infatti delle parole olofrastiche, parole, cioé, che
costituiscono da sole una frase indipendente. Cosi, quando diciamo
per es. Ahi!, con 'uso di questa forma esprimiamo quello che potrebbe
essere espresso da una frase completa, per es., a seconda dei casi: ‘Mi
fa male’ oppure ‘Qui c’¢ qualcosa che non va’, ecc.

5.3. Preposizioni

5.3.1. Segnacaso

Quando diciamo che la frase Piero ha dato le chiavi a Maria descrive
un evento con tre attanti, identifichiamo questi attanti con Piero, le
chiavi e Maria e la preposizione a che introduce Maria non ha in que-
sto nessun’altra funzione che di rendere riconoscibile questo argomento
(oggetto indiretto) come quello che esprime il ricevente, e di differen-
ziarlo dagli altri due. La preposizione g, inoltre, non compare in tutte le
realizzazioni di questo argomento: quando l'oggetto indiretto e rappre-
sentato da un pronome clitico, non c’¢ preposizione ed ¢ il caso dativo del
pronome che esprime la funzione: Piero le ha dato le chiavi, con leg,g,,.
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Possiamo dunque pensare che in italiano la preposizione in questo
uso sia una delle forme per la realizzazione del caso quando la parola
non dispone di forme differenziate per le varie funzioni: mentre il pro-
nome clitico di 3. persona ha una forma di caso dativo, i nomi/sintagmi
nominali e i pronomi liberi, in assenza di forme marcate per il caso,
usano come segnacaso la preposizione: a Maria, a suo fratello, a lei.

5.3.2. Operatori di trasposizione

Analogamente, in casi come (4), sopra, la preposizione serve solo a
operare la trasposizione necessaria perché un nome possa fungere da
attributo.

5.3.3. Predicatori aggiuntivi
Una parte delle preposizioni puo essere usata anche senza un sintag-
ma che le segua:

Gli ho detto di prendere l'ombrello, ma é uscito
senza (senza lombrello) (17a)
Verra dopo (dopo la partita) (17b)

Questi usi vengono tradizionalmente classificati come avverbi, per-
ché presentano la caratteristica tipica degli avverbi di non avere un
complemento, cioe di non servire a mettere in relazione due elementi:
infatti un avverbio, anche quando corrisponde a un aggettivo che regge
un complemento, normalmente non ha questa possibilita - cosi per es.
accanto a in maniera degna di lode non abbiamo *degnamente di lode.

Si osservi pero che le parole interessate da questo fenomeno sono
inerentemente relazionali: gli elementi di tipo spaziale e temporale non
descrivono un luogo/tempo preciso, ma un luogo/tempo che é indi-
viduabile in relazione a un altro luogo/tempo. Quando dico E venuto
prima, voglio dire che é venuto ‘prima di adesso’ o ‘prima della venuta di
qualcun altro’; quando dico Abita dietro, voglio dire che abita ‘dietro un
certo oggetto’ (identificabile nel contesto dell'enunciazione), ecc. Per
questo sembra pitl corretto dire che queste parole sono sempre prepo-
sizioni, ma preposizioni che possono lasciare non-espresso il loro com-
plemento quando questo é facilmente recuperabile in base al contesto.

Queste preposizioni hanno inoltre un significato molto specifico:
in Si é messo dietro la balaustra, dietro non serve solo a indicare la
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meta del movimento, ma anche la posizione relativa della meta ri-
spetto a un punto di riferimento espresso dal sintagma nominale la
balaustra. In questi casi le preposizioni sono come dei predicatori ag-
giuntivi che servono a definire meglio il tipo di evento. Questa funzio-
ne delle preposizioni si vede bene nei casi in cui verbo e preposizione
(senza complemento) si fondono per formare un predicatore unico,
come andar dentro, venir giu, ecc.

Queste preposizioni, infine, selezionano il loro complemento:
accanto richiede un sintagma introdotto dalla preposizione a, dietro
permette sia un sintagma nominale semplice sia un sintagma nomi-
nale introdotto dalla preposizione a, ecc., esattamente come i verbi
selezionano i complementi con cui possono ricorrere:

dietro [la casa] vs vende [la casa] (18a)
dietro [a Maria] vs parla [a Maria] (18b)
dietro o vs arriva o (18¢)

5.4. Congiunzioni

5.4.1. Operatori di trasposizione

Congiunzioni come che o se servono a operare la trasposizione neces-
saria perché una struttura verbale possa fungere da argomento, come
in (2), sopra, o in (19):

Gli Americani sono arrivati in Italia? (19)
= Chiedono se gli Americani sono arrivati in Italia

5.4.2. Preposizione + che

Vediamo ora le altre congiunzioni di subordinazione attraverso un
esempio tipico. Nelle frasi seguenti il circostanziale di causa & espres-
so con un sintagma (20a), con una frase all'infinito (20b) e con una

frase di modo finito (20c¢):

Piero ¢ stato licenziato per [un errore che ha commesso]  (20a)
Piero ¢ stato licenziato per [aver commesso un errore] (20b)
Piero é stato licenziato perché ha commesso un errore (20¢)
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Dagli esempi appare che la funzione del circostanziale & espressa in
tutti e tre i casi con l'uso di un medesimo elemento: per, che rico-
nosciamo nella preposizione per di (20a-b) e nella prima meta della
congiunzione subordinante perché di (20c). Se le cose stanno cosi, che
cos’e il secondo elemento di perché? Questo non puo essere altro che
l'operatore di trasposizione che (20¢’): una struttura verbale, per poter
fungere da argomento di un predicatore, deve essere infatti trasposta
(V. 2.1 € 5.4.1, sopra; una funzione analoga ha la morfologia dell'infinito

in [20b]):
Piero ¢ stato licenziato per [che ha commesso un errore]  (20C’)

Gli elementi che servono a segnalare le funzioni delle frasi subordi-
nate non sono dunque essenzialmente diversi da quelli che servono a
segnalare le funzioni dei sintagmi: questo € chiaro per le subordinate
all'infinito, che usano preposizioni, ma anche per quelle di modo fini-
to, almeno nei casi in cui nell'introduttore possiamo riconoscere una
preposizione seguita da che: perché (per che), dacché (da che), dopo
che, prima che, finché / fino a che, nonostante (che), ecc.

Le congiunzioni subordinanti sono riconducibili, quindi, a pre-
posizioni che reggono frasi, esattamente come i verbi - cft. gli esempi
in (21) con quelli in (20):

Piero vuole [la torta] (21a)
Piero vuole [mangiare la torta] (21b)
Piero vuole [che gli diano la torta] (21¢)

5.4.3. Coordinatori

Passiamo ora alle congiunzioni coordinanti, che servono a unire ele-
menti con la stessa funzione: le parole base sono e (con la variante
negata né ‘e non’), ma e o (con le varianti oppure, ossia, ovvero); queste
esprimono i tre tipi fondamentali della coordinazione: la congiunzio-
ne, la coordinazione avversativa e la disgiunzione. Questi operatori
sintattici creano delle strutture di tipo essenzialmente diverso (e con-
cettualmente indipendente) da quello che sta alla base della struttura
di frase che abbiamo utilizzato nel par. 1.
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5.4.4. Connettori

Abbiamo inoltre numerose parole che esprimono in maniera seman-
ticamente piti ricca le relazioni tra elementi (in genere tra frasi): dun-
que, allora, percio, ecc.; anzi, pero, tuttavia, ecc. La linguistica moder-
na riunisce queste ultime parole, in base alla loro funzione, sotto la
denominazione di connettori, perché servono a dare coerenza testuale
a una sequenza di frasi, rendono cioé esplicito il rapporto che sussiste
tra i contenuti di due o piu frasi che si susseguono. Per es. in (22a) al-
lora esplicita come una sequenza evento-conseguenza quella che con
l'uso di e (22b) sarebbe presentata come la semplice sequenza di due
eventi:

Piero le aveva scritto piti volte, Maria lo aveva allora invitato (22a)
Piero le aveva scritto pitt volte e Maria lo aveva invitato (22b)

La gran parte dei connettori si comporta pero sintatticamente come
gli avverbi: ricorre per es. nella posizione tra ausiliare e participio,
come allora in (22a). Si noti che allora puo6 anche significare ‘in quel
tempo), nel qual caso € un pronome (v. 5.2.2, sopra) e non pud occu-
pare la posizione tra ausiliare e participio: Lo aveva incontrato spesso,
allora, Allora lo aveva incontrato spesso, ma *Lo aveva allora incontra-
to spesso (nel senso desiderato).

Inoltre, i connettori non servono solo a esplicitare relazioni di co-
ordinazione, ma possono esplicitare anche i rapporti tra subordinata
e principale in strutture di tipo correlativo come in (23). Sara quindi
piu corretto classificarli come avverbi in una sottoclasse particolare,
quella degli avverbi connettivi:

Se Piero le ha scritto, allora Maria lo invitera (23a)

Sebbene Piero le abbia scritto, Maria tuttavia
non lo invitera (23b)

5.5. La classificazione delle parole invariabili

Nel nostro esame delle parti del discorso invariabili (5.2-4) abbiamo
trovato i seguenti tipi di elementi:
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a) gli avverbi (5.2.1), che fungono da attributi di tutto quello che non
& un nome (aggettivo, avverbio, verbo e tutte le varie strutture sintat-
tiche che hanno come base il verbo: frase, enunciato, ecc.), con varie
sottoclassi, tra cui quella degli avverbi connettivi (5.4.4);

b) le preposizioni, che esprimono rapporti di predicazione aggiuntiva
rispetto a quella espressa dal predicatore della frase; possono intro-
durre sintagmi (5.3.3) o frasi (5.4.2);

c¢) gli operatori sintattici, che comprendono i morfemi segnacaso
(5.3.1), gli operatori di trasposizione (5.3.2 e 5.4.1) e gli operatori di
coordinazione (5.4.3);

d) gli elementi olofrastici (5.2.3), che costituiscono da soli una frase
(interiezioni, profrasi).

Abbiamo trovato anche alcune parole che, nonostante siano invaria-
bili, vanno piuttosto classificate con le parti del discorso variabili: gli
avverbi di luogo e alcuni avverbi di tempo, che vanno considerati pro-
nomi (5.2.2).

Questa classificazione, basata sulle caratteristiche sintattiche
delle varie parole, non corrisponde del tutto a quella della grammati-
ca tradizionale. In particolare, la classe (a) corrisponde al grosso della
classe tradizionale degli avverbi, ma con molte assenze e con in pil
una parte delle congiunzioni coordinanti. La classe (b) corrisponde
alla classe tradizionale delle preposizioni, con in pilt una parte degli
avverbi e la gran parte delle congiunzioni subordinanti. La classe (c)
raggruppa elementi tradizionalmente classificati come congiunzioni
e preposizioni. La classe (d) corrisponde alla classe tradizionale delle
interiezioni, con in piu si e no (tradizionalmente avverbi).

6. Un’ipotesi pit elaborata

Integrando ora lo schema del par. 1 con i risultati del par. 5, arriviamo
alla classificazione seguente:
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funzione parte del discorso

frase interiezione
profrase

predicatore (principale:) verbo

(aggiuntivo:) preposizione

argomento / circostanziale

nome

attributo

(del nome:) aggettivo
(di altro:) avverbio

segnale grammaticale

operatore sintattico
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Giovanni Palmieri

L’OPERA D’ARTE IN QUANTO
AUTONOMAE LESTETICA
DEL MODERNISMO

Nel mondo romantico

L'opposizione tra la concezione autonoma dell'opera d’arte e la conce-
zione eteronoma proviene dal concetto romantico di autore. Nell'Ot-
tocento, infatti, I'autore si reimpossessa della propria soggettivita e
della propria opera che viene cosi concepita come una produzione
personale, singola, irripetibile, originale, aurorale e simbolica (Pro-
meteo). Lopera si oppone, dunque, al mondo (Beethoven) e non é pitt
una sua parte intimamente coesa. Se 'allegoria degli antichi era cele-
brazione ritualizzata della cosa o dell’evento, il simbolo nei romantici
¢ la cosa stessa nel suo indicibile.

A partire da Baudelaire, poi, l'allegoria diventa un segno arbitrario
della cosa, di una cosa che non esiste pitt né come realta, né come idea,
ma solo come merce, vale a dire come puro segno d'un valore econo-
mico destinato allo scambio. Nel secondo Novecento, con le opere di
Andy Warhol, passeremo dal segno al contrassegno merceologico.

Quando Baudelaire intitola la prima sezione delle Fleurs du Mal,
Spleen et Idéal, congiunge genialmente la melanconia con l'idealismo
romantico. In tale congiunzione la melanconia (una melanconia, pe-
raltro, abbassata nel borghesissimo spleen, come ha notato acutamen-
te Starobinski)' & semplicemente la conseguenza di una disillusione e
di un fallimento: il fallimento del programma idealistico della verita
nel mondo moderno delle merci e delle masse.

Proprio a causa del trionfo dello spleen conseguente al fallimento
dell'ideale, nelle poesie di Baudelaire il simbolo romantico (ormai im-

' Jean Starobinski, La malinconia allo specchio, tr. it. di Daniela De Agostini, Garzan-
ti, Milano 1990, pp. 11-12.
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possibile incarnazione dell'idea) verra sempre piu sostituito dalle alle-
gorie. Allegorie che della cosa, dell'evento storico o del mito artistico,
offriranno soltanto indicazioni ironicamente arbitrarie o straniate.

Perché nel Romanticismo prevarra la concezione autonoma
dell’arte? Perché nell'opera-simbolo dei romantici il simbolizzan-
te s'identifica col simbolizzato, designando cosi direttamente I'ldea;
anzi diventando I'ldea stessa e realizzando la fusione di espressione e
contenuto. Hegel dira che il simbolo “coincide pitt 0 meno il contenu-
to che esso esprime in quanto simbolo” E per quest'ordine di ragioni
che autore e opera nei romantici si oppongono al mondo, vale a dire a
quella che considerano la falsa apparenza materiale del mondo. Nasce
cosi 'autore demiurgo e l'opera deve diventare essa stessa I'ldea che,
una volta rivelatasi nell'autore, ha il compito di trasformare il mondo:
non lo deve descrivere (eteronomia), né celebrare e neanche contesta-
re. L'opera deve opporsi al falso mondo “apparente” per rivelare cosi
il vero mondo, la sua intrinseca verita e con cio il suo immancabile
compimento. Anche il discorso filosofico deve, percio, trasformarsi e
culminare in atto estetico-creatore. E questo, per lo meno, il program-
ma della Fenomenologia di Hegel.

Hegel, pero, sara il primo ad accorgersi dell'impossibilita di re-
alizzare quel romanticissimo programma. Questo fallimento viene,
dunque, registrato gia dai romantici, cosi come viene registrato l'esilio
dalla natura dell'uvomo “moderno”. Questa consapevolezza produce il
romanticismo di Jena che, proprio perché prende atto del fallimento
del programma idealistico, elabora una concezione autonoma della
letteratura.

La letteratura - dicono neanche troppo implicitamente i teorici di
Jena - deve interrogarsi sulla sua mancanza, cioeé sulla sua incapacita
di dire il mondo e di trasformarlo. Percio I'opera non potra parlare
altro che di se stessa, cioe dell’'opera in quanto assente dalla scena del
mondo. Assente o perduta irrimediabilmente, l'opera diverra, pertan-
to, solo attesa infinita e discorso autotelico, autoriflessivo. Da qui lo
stretto rapporto tra questo tipo di romanticismo e la mistica ebraica
dell'attesa: penso a Jabes, a Lévinas, a Kafka ma anche ai non ebrei
Mallarmé, Blanchot ecc. Scrive Jabeés: “L'opera non & mai compiuta.

> Georg W. F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, tr. it. di Al-
berto Bosi, UTET, Torino 2000, § 458, p. 321.



L’OPERA D’ARTE IN QUANTO AUTONOMA E LESTETICA ... 77

Essa ci lascia nell'incompiuto, nel cui spazio muoriamo. Quel che ci
rimane é solo la sua parte bianca e non si tratta di utilizzarla, ma solo
di tollerarla. Li dobbiamo installarci. Accettare il vuoto, il nulla, il
bianco. Tutto quel che creiamo é dietro di noi” E ancora. “La dispe-
razione dello scrittore non consiste nel non poter scrivere il libro, ma
nell’essere costretto a proseguire indefinitamente un libro che non &
lui a scrivere”.#

Da queste premesse ha origine anche la sostanziale identificazio-
ne tra identita letteraria e identita critica: le opere parlano, infatti,
perché falliscono e dove falliscono, cioé parlano della loro impossibi-
le presentazione dell'idea e della loro impossibile azione sulla storia
(Novalis). Da cid nascono cosi:

a) una concezione autopoietica (e autonoma) dell’arte;

b) una concezione dell'opera come simbolo globale e inconscio;

) una concezione intrinsecamente critica dell'opera;

d) una concezione dell'opera come organismo biologico, vitale, auto-
nomo e autoriproducentesi.

Il punto a) e il punto d) sono in maniera evidentissima i punti di par-
tenza dell'estetica strutturalista novecentesca. Su punto d) in parti-
colare valgano le parole di Jakobson che mettono in luce il legame
profondo tra i teorici romantici, la biologia e lo strutturalismo. Scrive
Jakobson: “La nozione controversa di autoregolazione della forma |[...]
ha subito in questo movimento [il formalismo russo] una evoluzio-
ne, dalle prime prese di posizione meccaniciste sino a una concezione
autenticamente dialettica. Quest’ultima trovava gia in Novalis | ... ]
un’incitazione pienamente sintetica che, sin dall’inizio, mi aveva stu-
pito e stregato ...”5

Anche l'autonomia della poesia (il suo essere discorso per defini-
zione autelico) trova, come ho gia detto, le sue premesse nei romantici
e soprattutto in August Wilhelm Schlegel.

3 Edmond Jabeés, Il libro della sovversione non sospetta, tr. it. e cura di Antonio Prete,
Feltrinelli, Milano 1984, p. 30.

4 Ibidem.

5 Roman Jakobson, Nachtword, in Id., Form und Sinn, W. Fink Verlag, Miinchen 1974,
p- 177. Mia la trad. it.
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La crisi del paradigma culturale romantico e positivista

II Modernismo trova le sue origini nell'esaurirsi progressivo del pa-
radigma epistemologico e culturale del Romanticismo, che ho cerca-
to di descrivere e del Positivismo. La grande stagione del Realismo
occidentale (mimesis) perde infatti nei primi anni del Novecento il
suo principale riferimento nel concetto di totalita e nella centralita e
unita dell'io messi in crisi dalla psicologia sperimentale, dalle ricerche
di Mach, dall'atomismo fonologico di Trubeckoj, da quello logico di
Husserl, ma soprattutto dalla psicoanalisi di Freud e dalla relativita
di Einstein. Proprio a causa di quest'ultima teoria e del principio di
indeterminazione di Heisenberg il soggetto e l'oggetto da categorie
dialetticamente opposte diventeranno parametri sempre piu interdi-
pendenti.

Husserl, poi, nella sua fenomenologia trascendentale, sospen-
dendo dall’analisi il mondo naturale, incrina per effetto indiretto la
fiducia letteraria nella rappresentazione mimetica del mondo. S'im-
pone cosi l'idea di una sostanziale ambiguita (relativita) del reale.
In questo senso, Saussure e Bracque, del tutto indipendentemente,
hanno affermato di non credere pit alle cose ma solo ai loro rapporti.
Contemporaneamente alla psicoanalisi e alla relativita, la linguistica
moderna “inventata” da Saussure é l'altra grande rivoluzione che avra
influssi decisivi sul Modernismo. Prima di lui, infatti, il linguaggio era
soltanto il medium invisibile e strumentale di tutto. Non era un og-
getto in sé, dotato di un suo potere e di una sua autonomia. Come ha
scritto Foucault, era invisibile.® Dopo il Cours de linguistique générale,
invece, si scopre che le parole in sé sono le condizioni aprioriche de-
cisive di qualsiasi enunciato di conoscenza e, dunque, si scopre che
l'uomo & dominato o meglio parlato dal linguaggio.

Insomma risorge su nuove basi la grande ontologia negativa
inaugurata da Nietzsche nello scritto Su verita e menzogna in senso
extramorale.” La realta come totalita dei fatti legata alla conoscenza
viene messa in discussione perché - afferma Nietzsche - al di fuori del
circuito linguistico dell'interpretazione i fatti e le cose non esistono.

¢ Michel Foucault, Le parole e le cose, tr. it. di Emilio Panaitescu, Rizzoli, Milano
1978, pp- 318-331.

7 Friedrich Nietzsche, Su verita e menzogna, tr. it. di Francesco Tomatis, Bompiani,
Milano 2006.
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L'uomo non dispone, cioe, che di metafore delle cose che non espri-
mono in alcun modo le loro essenze originarie. La Coscienza di Zeno
¢, ad esempio, un romanzo pit d’interpretazione dei fatti che non di
fatti, piti di pensieri che non di azioni e Zeno (e Svevo con lui) scrivera
che gli uomini parlano sempre per mastodontici traslati...

Anche il concetto per Nietzsche non é nientaltro che il residuo
di una metafora. Analogamente per Saussure il linguaggio non indi-
ca direttamente la cosa, intesa come punto esterno della realta, per il
semplice motivo che & tutta la realta ad esser ricoperta dalla rete del
linguaggio. “Tavolo” come designatum, ad esempio, non mi dice se del
tavolo designo l'universale, il particolare, il colore, lo spessore, il tipo
di materiale, I'uso che ne faccio ecc.

La scoperta saussurriana della materialita del linguaggio, non
meno dell'idea nietzschiana che il linguaggio sia composto da metafo-
re irriducibili alle essenze delle cose, sara uno choc dalle conseguenze
inimmaginabili per chi (come il poeta o il romanziere) con le paro-
le lavora. Smurare le entita linguistiche dalle loro connessioni e dai
loro significati ordinari non vorra dire, pero, (se non nei casi peggiori)
giungere al puro suono astratto, ma scoprire invece l'irriducibilita del-
la parola ad un ordine stabile di significati, scoprire, cioé, dentro la
parola ancora la metafora. Cosi il poeta modernista rompera la metri-
ca regolare, le connessioni, isolera le parole (Ungaretti), decontestua-
lizzera, frangera il ritmo, lavorera sul frammento, sul fonosimbolismo
ecc. Insomma mettera in scena il linguaggio in quanto autonomo dal
logorato rapporto di scambio comunicativo e dal consueto potere rap-
presentativo assegnato ai segni.

L'arte modernista ha dunque riconquistato un nuovo e diverso
rapporto col mondo rispetto a quello che aveva nella vita sociale pre-
moderna. Secondo Benjamin l'arte ha di fatto accettato e codificato
nel mondo moderno delle merci la sua estraneita, il suo essere cosa
fuori di posto, il suo paradosso, la sua mancanza di comunicazione di-
retta, il suo choc, la sua esaltazione della dimensione quotidiana ecc.
Certamente la nozione di “straniamento” di Sklovskij, perfettamente
applicabile alla letteratura d'ogni tempo &, pero, stata suggerita allo
studioso dal contesto dell’estetica modernista.

Insomma, l'arte in quanto moderna ha conquistato un nuovo spa-
zio di autonomia da cui parlare. Pertanto ha dovuto reinterrogare il
proprio senso e creare un suo pubblico; ha dovuto reinventare un nuovo
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rapporto con la critica che ha finito per interiorizzare (altro tratto mo-
dernista). Anzi, per meglio dire, 'arte modernista ha inventato la criti-
ca nel senso moderno. Zeno, a modo suo, & un critico e la Coscienza di
Zeno pone anche il senso (dilettantistico) della letteratura nella societa
delle merci. Il che e doppia riflessione, dato che anche Svevo si poneva
la stessa domanda sul senso del suo scrivere. Il nesso arte-critica esiste-
va gia ai tempi di Leopardi, ma é solo alla fine dell'Ottocento che la let-
teratura reincorpora al proprio interno la critica; penso all’attesa infini-
ta dell'opera come limite irraggiungibile in Mallarmé; penso a Joyce che
riscrive e ripensa criticamente quel testo emblema dell'Occidente che &
I'Odissea, ma penso anche a Beckett, che attende Godot, a tutto Kafka,
alle palingenesi negative di Rilke, di Kraus, di Musil, di Svevo, al rappor-
to filologia-scrittura in Gadda, all'eteronimia di Pessoa, alla biblioteca
di Borges, al criticismo filosofico e scientifico di Italo Calvino ecc.

Insomma, dalla dissonanza il modernismo ha creato una “nuova
consonanza” (Webern); dal Male un’etica superiore antipocrita (Bau-
delaire e Lautréamont); dalla disarmonia una nuova armonia (Picas-
so, Joyce, Gadda, Céline).

I primi teorici che hanno codificato I'autonomia dell'opera lette-
raria sono stati i formalisti russi. Jakobson, comeé noto, dira in piu di
un'occasione che la letteratura comunicava se stessa e meno violen-
temente Tynjanov affermera: “Si puo parlare di «vita e arte» quando
anche l'arte e vita? Si puo cercare una particolare utilitarieta dell’arte
dal momento che non cerchiamo un’utilitarieta nella vita? [...] Laddo-
ve la realta storica entra nella letteratura, diventa anch’essa letteratura
e deve essere valutata come fatto letterario”®

Del resto il rapporto autoriflessivo dell’arte con se stessa verra in-
dividuato da Jakobson proprio a partire da una funzione propria del
linguaggio: “La messa a punto (Einstellung) rispetto al messaggio in
quanto tale, cioe I'accento posto sul messaggio per se stesso, costitui-
sce la funzione poetica del linguaggio”?

Direi che nell’estetica modernista l'arte tende a riflettere sulla
propria operazione formale perché tende a interrogare se stessa. In

Jurij Tynianov, Il concetto di costruzione (1924), in I formalisti russi, a cura di Tzvet-
lan Todorov, tr. it. di vari, Einaudi, Torino 1968, n. 1, p. 119.

> Roman Jakobson, Linguistica e poetica (1960), in Id., Saggi di linguistica generale, a
cura di Luigi Heilmann, tr. it. di Luigi Heilmann e Letizia Grassi, Feltrinelli, Mila-
no, 1976, p. 189.
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modi spesso ironici e disincantati, questa interrogazione rivela inevi-
tabilmente i dubbi che I'arte “moderna” nutre circa la propria efficacia
gnoseologica, storica o etica.

Lopera d’arte autonoma (che & tout court 'opera moderna in
quanto tale) non escludera, pero, mai il rapporto col mondo ma lo
porra al suo interno e non al suo esterno, da dove questo dialogo non
sarebbe pil stato credibile. La dialettica letteratura-mondo rimarra,
ma sara per cosi dire internizzata o meglio da esterna sara ripensata
come un elemento interno al testo e alla sua specifica automonia.

Percio, il reale nell'arte modernista sara una conquista e non un
apriori. Sara una costruzione (culturale) e non pilt una rappresenta-
zione. Lautonomia della letteratura, vale a dire la sua doverosa spe-
cificita di discorso, diverra cosi la capacita di creare senza riflessione
mimetica. Diverra la capacita di distinguere, rafforzandolo, il proprio
discorso dagli altri e sara questa 'unica possibilita che la letteratura
avra di sopravvivere nel mondo moderno e di incidere su un reale al-
trimenti irrappresentabile.






Renate Lunzer

STEFAN ZWEIG E I'ITALIA
INIZIO ANNI TRENTA.
AMICI, TRADUTTORI E UNA LETTERA
AL DUCE

Un'opera di ricerca approfondita su Stefan Zweig e I'ltalia, purtroppo, fi-
nora non c’¢, ma esistono numerosi saggi e articoli che illustrano aspetti
particolari dello stretto legame che vincolo il poeta viennese al Paese
dov’era nata e cresciuta sua madre Ida, figlia del banchiere Brettauer, sta-
bilitosi ad Ancona. Non ci sono dubbi che Zweig parlasse discretamente
italiano; lo scriveva anche con una certa disinvoltura, seppure intriso
di errori grammaticali e molti gallicismi. Bisogna convenire con Fausto
de Michele che nel suo saggio su Zweig traduttore di Pirandello parla
di una conoscenza dell'italiano “non tanto scolastica e una frequenta-
zione probabilmente piu familiare”! Che lo scrittore viennese non fosse
sicurissimo della sua competenza nella lingua del Belpaese lo dimostra
chiaramente il fatto che egli avesse commissionato a qualche altro tra-
duttore una versione “parallela” del pirandelliano Non si sa come, che in
un secondo momento incrocio con la sua propria. Il rapporto Zweig -
Pirandello si limito al reciproco apprezzamento di due letterati famosi,
ma ricostruire la rete di amicizie pitt intime che legava Zweig a scrittori,
artisti e intellettuali italiani sarebbe assai auspicabile per poter cogliere
momenti della sua biografia rimasti piuttosto in ombra.

Sembra che la prima amicizia italiana importante fosse stata quel-
la con la proto-femminista e generosa musa di tanti, Sibilla Aleramo,>
conosciuta nel 1907. Pochi mesi dopo egli le mandava un suo lusin-

' Non si sa come. Man weifs nicht wie. Stefan Zweig traduce Luigi Pirandello, a cura
di Fausto De Michele, Biblioteca Aretina, Roma 2012, p. 35.

> Pare che neanche Zweig potesse resistere al fascino della donna che gli fece escla-
mare: “Chi non ha veduto Sibilla Aleramo a Roma in quel primo decennio del No-
vecento, non ha veduto nulla”. (Cosi ci riferisce almeno la Aleramo stessa in Dal mio
diario. 1940-1944 in data 27 3.1942).
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ghiero articolo su Una donna uscito sul prestigioso quotidiano “Neue
Freie Presse” (21.6.1908) di Vienna; in questo testo, a parte I'approva-
zione al romanzo provocatorio, intimista e insieme universale della
Aleramo, Zweig mostra di apprezzare nella letteratura italiana recente
soprattutto opere di respiro europeo che trattano tematiche univer-
sali (industrializzazione, questione femminile) e non restano chiuse
nei limiti del nazionale (o addirittura della propaganda nazionalista,
come nel caso di D’Annunzio). Seguirono altri incontri tra Zweig e la
Aleramo e nel 1945 Sibilla piangera il suicidio dell’'amico infelice, gen-
tiluomo del suo “mondo di ieri’, “un’epoca che dava alla parola civilta
un senso di cosa raggiunta e intangibile”

Lintera opera del filantropo idealista viennese, i saggi biografici e
le grandi biographies romancées, i contributi del pubblicista interna-
zionale e le numerose conferenze dell'instancabile viaggiatore Zweig
miravano allo stesso scopo: far sentire ai popoli europei la loro vicinan-
za e comunione nella sfera della cultura. Cosi negli Anni Venti si fece
promotore (per la casa editrice “Insel” di Lipsia diretta dal fedele amico
Kippenberg) di un ardito progetto Bibliotheca mundi che consisteva
nella pubblicazione delle opere migliori delle singole letterature na-
zionali in lingua originale. Fu invitato a stendere I'introduzione all’edi-
zione di Dante nientemeno che Benedetto Croce e questa collabora-
zione segno l'inizio di una preziosa amicizia tra Zweig e il filosofo. Nel
Mondo di ieri 'autore ci ha lasciato una splendida descrizione dell’iso-
lamento “ermetico” di Croce, incontrato nel 1930 nella sua “cittadella”
napoletana, dietro il vallo dei suoi libri, un uomo solo in una citta abi-
tata da milioni, “qualcosa di fantastico e di grandioso”# L'umanesimo
tollerante di Zweig si manifesta nel suo atteggiamento nei confronti di
un altro gigante della cultura italiana, Gabriele D’Annunzio che, pero,
non conobbe personalmente. Zweig rifiuta ovviamente l'interventismo
nazionalista dell“immaginifico” vedendo in lui il prototipo aborrito
del poeta al servizio della politica, ma quando questi - I'Italia appena
entrata in guerra - diventa oggetto di una compagna diffamatoria da
parte “della plebe intellettuale” (la definizione é di Zweig) ne prende le
difese contro gli “imbrattacarte” richiamandosi al di lui genio poetico.

3 Aleramo, Il mondo di ieri (1945), in ead., Gioie d'occasione, Mondadori, Milano
1954; L'addio di Zweig, in “La Nuova Antologia’, 22.7.1945.

+ Il mondo di ieri, in Opere scelte, a cura di L. Mazzucchetti, vol. II, Mondadori, Mi-
lano 1961, pp. 877-878.
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Anni dopo, quando il vate vive gia da tempo quasi prigioniero a Gar-
done, Zweig pone l'accento sul tragicomico declino del personaggio:

Mussolini gli ha concesso due milioni di Lire all’anno a condizione che ten-
ga la bocca chiusa [...] e si faccia vedere al suo fianco. E D’Annunzio ha ac-
cettato e ha trasformato I'antica villa dei Thode in un monumento assurdo.
Il poveraccio - perché non ¢ caduto in guerra, invece di sopravvivere a se
stesso come mummia della propria vanitals

Sembra, comunque, che il D’Annunzio politicante abbia infine pesato
troppo sul D’Annunzio poeta, perché Zweig non lo menziona affatto,
quando nel Mondo di ieri commemora la grande stagione del Simbo-
lismo facendo stranamente il nome di Pascoli come rappresentante
italiano di questa corrente poetica.®

Rapporti di cordiale reciproca stima intercorrevano tra Zweig e
Corrado Alvaro che sentiva una forte affinita con i valori rappresen-
tati dal viennese (modernita e dimensione universale della scrittu-
ra). Uno degli amici italiani piu stretti era, invece, Giuseppe Antonio
Borgese, germanista, scrittore, critico letterario, antifascista mili-
tante, fuoriuscito, genero di Thomas Mann e infine promotore di un
utopistico progetto di costituzione del “Comitato per formulare una
Costituzione mondiale”. La sua maggior prova narrativa, il romanzo
Rubé, la tragica storia di un reduce nel primo dopoguerra, amaramen-
te disilluso nelle sue speranze prebelliche e smarrito nella grave crisi
della societa contemporanea, lacerato dalla nevrosi e inaridito da una
continua e ossessiva introspezione, fu ammirato non solo da Zweig.
Borgese che si rifiuto di prestare il giuramento richiesto dal regime
fascista ai professori universitari nel 1931 - ci avviciniamo finalmente
al periodo accennato nel titolo - lascio I'ltalia per gli Stati Uniti, dove
rimase fino al 1949.

Ma prima della sua partenza Borgese ebbe ancora modo di pre-
sentare all'amico Zweig, in occasione di un incontro a tre nella capitale
austriaca, un personaggio che si sarebbe rivelato - insieme alla valen-
te germanista Lavinia Mazzucchetti - il suo congeniale mediatore e
traduttore in Italia. Enrico Rocca, un goriziano bilingue trasferitosi a

5 Romain Rolland/Stefan Zweig, Briefwechsel 1910-1940, 11, Riitten & Loening, Berlin,
1987, p. 478.
¢ Il mondo di ieri cit., p. 757.
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Roma nell'immediato dopoguerra, legato alle avanguardie politiciz-
zate e attratto, inizialmente, dal programma mussoliniano, ma presto
deluso e nauseato dall'involuzione del fascismo sansepolcrista, aveva
rinunciato al giornalismo politico e ripiegato su una ricca e poliedrica
attivita di critico letterario e teatrale. Conoscitore e ammiratore pre-
coce della narrativa e saggistica di Zweig egli tradusse nel 1930 Amok,
la prima novella dello scrittore viennese che vedeva la luce in italiano.
Seguirono molti saggi su e altre traduzioni di Zweig? (tutte per la col-
lana “Narratori nordici” di Sperling & Kupfer, diretta da Lavinia Maz-
zucchetti) che ispirarono a inni di lode perfino critici severi come Sil-
vio Benco e garantirono anche in Italia la fortuna di Zweig, che in quel
periodo era gia uno degli autori piu tradotti su scala mondiale. Dal
canto suo, Zweig tentava di mettere Rocca in contatto con giornali e
riviste tedesche — al numero speciale Italien della rivista “Literarische
Welt” del febbraio 1931, curato da Rocca, contribui il fior fiore degli
intellettuali italiani - ed accompagnava con consigli pratici la stesura
della Storia della letteratura tedesca di Rocca,® libro innovativo, uscito
postumo nel 1950. Il premuroso interessamento di Zweig per Rocca é
solo un esempio della cosiddetta “opera invisibile” di Zweig, ossia del
continuo impegnarsi di questo nobile personaggio per colleghi meno
fortunati e giovani talenti ovunque li incontrasse. Cosi nel 1930 egli
non esito a raccomandare al suo traduttore italiano il nuovo romanzo
Hiob del giovane Joseph Roth che aveva appena conosciuto di perso-
na. E difatti Enrico Rocca si sarebbe impegnato a far conoscere Roth in
Italia, dedicandogli tra I'altro una parte molto sostanziosa, bella e sen-
tita nella sua storia della letteratura tedesca che costituisce un impor-
tante presupposto per il famoso saggio di Magris sul Mito absburgico.?

Le lettere di Zweig a Rocca della seconda meta del 1931 sono
piene di preoccupazione per la crisi politica ed economica che stava
minacciando non solo la Germania. Dalla sua crisi personale scop-
piata all’avvicinarsi del suo cinquantesimo compleanno lo scrittore
fu strappato, invece, da un invito al Convegno di Cultura nel quadro

7 Tre poeti della propria vita. Casanova, Stendhal, Tolstoi, Milano 1930; Tre maestri.
Balzac, Dickens, Dostoyewski, Milano 1945; ora in S. Zweig, Opere scelte cit., vol L.,

PP- 319-443 € pp. 23-67.
Storia della letteratura tedesca dal 1870 al 1933, Sansoni, Firenze 1950.

9 Claudio Magris, Il mito absburgico nella letteratura austriaca moderna, Einaudi,
Torino 1963.
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della IV Fiera Internazionale del Libro a Firenze. Rocca, che vi si fece
inviare dal suo giornale, “Il Lavoro fascista’, riferi ai suoi lettori:

Malgrado il tempo si mantenga inclemente... sui dolci colli di Settignano...
Stefan Zweig, lo scrittore austriaco che gli italiani amano ormai... come uno
scrittore nostro, e felice: come sempre quando ¢ in Italia... Ed e felice Stefan
Zweig anche perché ha parlato... ascoltatissimo e applaudito nella sontuosa
sala del Duecento... in lingua italiana.*

L'argomento della relazione, L'Unita spirituale dell’Europa,” aumento
di certo la persuasiva eloquenza dell'oratore che qui si trovava nel pro-
prio elemento. Lusingato dal successo Zweig descrisse in una lettera
alla moglie

[...] la divina sala della Signoria... piena fino a scoppiare... solamente italiani,
e che donne favolose - grand événement artistique, ho dovuto poi firmare
circa duecento libri e rifiutare gli inviti del podesta e di ogni possibile e im-
maginabile marchesa e principessa. Il tutto ha avuto un incredibile cachet e
non riesco a immaginarmi che possa essere superato in un qualsiasi altro po-
sto del mondo... 'esperienza pit grandiosa della mia senescente esistenza.>

La generosa accoglienza fattagli dai fiorentini si ripercosse anche in
certe sue dichiarazioni, insolitamente ottimistiche, sulla missione
morale dello scrittore. In un’intervista rilasciata a Enrico Rocca, docu-
mento interessantissimo anche per i giudizi di Zweig sulla letteratura
italiana, egli si spinse in maniera inusitata fino a formulare il concetto
dello “scrittore redentore” “Dobbiamo guardarci dal tollerare in silen-
zio qualunque cosa ingiusta accada nel mondo senza aver per lo meno
tentato d’intervenire”? Possiamo senz’altro riallacciare queste parole
ai suoi tentativi di tastare il terreno fiorentino nella faccenda del me-
dico Giuseppe Germani. Questi, nato poverissimo e mantenuto agli
studi da Giacomo Matteotti, aveva fatto parte di quei sei coraggiosi
che osarono portare a spalla la bara del socialista assassinato per le
strade di Roma. Poco dopo fu costretto ad andare in esilio. Rientrato

1 Colloquio con Stefan Zweig, in “Il Lavoro Fascista”, 8.5.1932.

Versione tedesca: Der europdische Gedanke in seiner historischen Entwicklung.

B

Friderike Zweig - Stefan Zweig, Unrast der Liebe. IThr Leben und ihre Zeit im Spiegel
ihres Briefwechsels, Fischer, Frankfurt/M 1984, p. 179.

9

Enrico Rocca, Colloquio con Stefan Zweig, in “Il Lavoro Fascista”, 8. 5. 1932.
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in Italia venne arrestato mentre tentava di portare fuori dal Paese i
figli di Matteotti (cosi Zweig nel Mondo di ieri) o la madre Velia, ve-
dova Matteotti (cosi Dario Fertilio in un articolo del 10 giugno 2006
sul Corriere della Sera). Dal procuratore venne, perd, addossata a Ger-
mani una diversa, falsa e pitt pesante accusa - complotto per attenta-
re alla vita del Duce - spiegata da Zweig, sempre nel Mondo di ieri,
con un’ipotesi del tutto plausibile: sarebbe stato imbarazzante per il
regime che si parlasse ancora di Matteotti. In ogni caso, Germani fu
condannato a dieci anni di reclusione. Sua moglie, la poetessa austro-
triestina Else Kriickel, chiese aiuto a Zweig, il quale approfittd del
soggiorno a Firenze per tentare di salvare il medico, incontrando solo
imbarazzo e rifiuti. Sollecitato con insistenza dalla moglie del dete-
nuto, lo scrittore, verso la fine del 1932, si decise “all’estremo”: scrisse,
ciog, una lettera a Mussolini, che gli era noto come uno dei suoi primi
e piu affezionati lettori, pregandolo di commutare la carcerazione nel
confino. La reazione di Mussolini supero ogni aspettativa: dopo non
molto tempo Zweig apprese dall'ambasciata italiana a Vienna che “Sua
Eccellenza” aveva aderito al suo desiderio e, in effetti, il condannato
ebbe poi persino la grazia completa. Il 14 gennaio del 1933 Zweig avvi-
s0 in sordina Rocca del felice esito della manovra a favore di Germani:

Ho la sensazione di avere dei buoni amici laggiti e me ne viene molta cor-
dialita. Recentemente, quando mi sono rivolto (per un motivo privato)
all’'autorita massima con una richiesta, ne ricevetti in maniera assai bene-
vola l'assicurazione che il mio desiderio sarebbe stato presto soddisfatto, e
del resto ricevo anche da ambienti letterari spesso il segno che i miei libri
hanno trovato una specie di diritto di patria spirituale.’®

Con I'amico Romain Rolland, invece, che lo aveva pit1 volte dissuaso da
un intervento diretto presso il Duce, manifesto la sua gioia il 17 gennaio:

Ho ottenuto il pitt grande successo letterario della mia vita, pitt del premio
Nobel: ho salvato il dottor Germani. Sono completamente felice.”

4 Cit., p. 878.
5 Ibidem.

¢ Citato in Renate Lunzer, “Che tempi ci siamo scelti!”. Lettere inedite di Stefan Zweig
a Enrico Rocca (1930-1938), in “Cultura tedesca’, n. 6, dic. 1996, p. 175.

7 Letteraa Rolland, Salisburgo, 17.1.1933, in Romain Rolland/Stefan Zweig, Briefwech-
sel 1910-1940 cit., p. 487. (Traduzione di chi scrive).
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L'intransigenza morale di Rolland che si esprime sprezzantemente su
“quel brav'uomo” di Germani (“Ma per quale dannazione doveva met-

”

tersi anche a far politica!” A Zweig, 20 febbraio 1932) sta in aperto con-
trasto con I'umanitarismo di Zweig che segue nessuna rigida norma
precostituita, ma solo I'imperativo della coscienza (“Ho fatto proprio il
destino di Germani per pieta verso sua moglie e sono andato dritto allo
scopo rivolgendomi all'unico uomo che lo poteva aiutare”. A Rolland,
18 dicembre 1932). Rolland smorzo immediatamente I'euforia di Zweig
sull’esito del suo intervento presso “l'aguzzino di Matteotti e Amendo-
la”: “Gia, Mussolini & un volpone! Ma non si lasci ingannare, La prego!
La Sua ammirazione per lui ¢ assolutamente fuori luogo” (19 gennaio

1933). Zweig reagi subito (20 gennaio 1933) con grande sincerita:

No, amico mio, non dimentico per niente quel che Mussolini ha perpetrato.
Ma ero talmente felice che (mi disprezzi pure!) I'avrei voluto abbracciare,
quando ricevetti la buona notizia. Certo, non ci manca la fantasia a noi
artisti! Ma ogniqualvolta si vedono delle sofferenze, quando si ¢ stati vicini,
come me, a quella donna distrutta, sull'orlo della follia, il sentimento supe-
raogni immaginativa. Solo Lei puo sapere quanto mi é costata quella lettera
[...]. Ma ho messo da parte le mie convinzioni (una sostanza meravigliosa,
lo so, ma lontana dall'essere viva come una creatura vera e propria) e ho
osato tentare. Comunque, il pensiero che quell'uomo adesso respira l'aria
libera m'importa mille volte piu di tutti i miei scrupoli.®

Subito dopo il convegno fiorentino di cui sopra, Zweig ricevette —
onore ancora pitl grande — un invito personale di Marconi al secon-
do convegno Volta della Reale Accademia d’Italia che aveva per tema
“L’Europa”. Per quell'occasione Zweig scrisse il saggio Die moralische
Entgiftung Europas® proponendovi una serie di “istanze superiori” -
una sua vecchia idea! - per aumentare la fiducia degli europei in se
stessi; preferi, tuttavia, non apparire in persona a Roma, forse perché
tra gli invitati spiccavano anche i nomi di personalita politiche come
il nazista Hermann Goring. Benché l'invito di Zweig a questo secon-
do convegno avesse gia suscitato degli attacchi da parte della stampa
fascista, gli venne chiesto anche nel 1934 di partecipare al quarto con-
vegno Volta sul Teatro. Durante la preparazione del convegno, proprio

% Ibidem, p. 490. (Traduzione di chi scrive).

' Una versione elaborata di questo saggio fu pubblicata sotto il titolo Der geistige Au-
fbau der neuen Generation il 20. 11.1932 sul quotidiano Neue Freie Presse di Vienna.
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la Presidenza del Convegno, nella persona di Luigi Pirandello, si era
rivolta direttamente al capo del governo, Benito Mussolini, per avere
il consenso a formalizzare I'invito. Permesso evidentemente accorda-
to dal duce. Ma lo scrittore non prese parte nemmeno a questo con-
vegno: le tristi vicende politiche dell’Austria ed i provvedimenti del
regime nazista in Germania contro gli ebrei e contro gli artisti ebrei lo
stavano minacciando e colpendo sempre di piu e cosi dopo la guerra
civile austriaca del febbraio 1934 lascio precipitosamente il suo domi-
cilio salisburghese e ando in una specie di semi-esilio a Londra.

Da parte di qualche studioso a Zweig e stato espresso il rimpro-
vero di aver provato “una grande e acritica simpatia per I'ltalia e il
duce”>* Ora, proprio le tante lettere all'intransigente Romain Rolland
smentiscono largamente siffatti sospetti, in quanto rivelano che anche
l'iniziale apprezzamento di Zweig per le capacita politiche di Musso-
lini fosse sempre accompagnato da un “ma” limitativo. Ad ogni modo,
latteggiamento politico dello scrittore in quegli anni sarebbe ancora
da indagare bene sullo sfondo delle aspettative sollecitate dal Patto
d’amicizia austriaco-italiano stipulato nel 1930. Comunque, il fatto
stesso che nell'ltalia fascista gli si presentassero occasioni prestigio-
se di trattare temi europeisti potrebbe, insieme all’atto di grazia del
dittatore per un avversario politico, il dottor Germani, aver suscitato
in lui certe speranze di trovare in quel paese un contrappeso alla cata-
strofica situazione politica in Germania.

Con l'inarrestabile ascesa di Hitler al potere le lettere di Zweig
all'amico traduttore Rocca si offuscano sempre di piti, mentre i rap-
porti personali dei corrispondenti diventano sempre piu cordiali. Nel
gennaio del 1933 Hitler fu nominato Cancelliere del Reich. In una let-
tera non datata da Cadenabbia Zweig annuncio all'amico 'incomben-
te rogo dei libri:

I miei libri, come tutti i prodotti “estranei al popolo” a meta maggio saranno
solennemente bruciati in tutte le universita della Germania (anche Hein-
rich Heine mi fara compagnia). [...] Ma, caro mio, non dovrei lamentarmi
troppo, ho gia fatto il mio lavoro, ho avuto successo, ma gli altri! I giovani!
Gli esordienti! La campagna antisemita viene attuata con una sistematicita
tedesca che non ha riscontro nella storia [...].>*

20 Klaus Zelewitz, Stefan Zweig, Schriftsteller, Salzburg 1984, p. 279.

» (itato in Lunzer, “Che tempi ci siamo scelti!” cit. p. 178.
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Nel 1938 anche I'ltalia promulga le leggi razziali che sconvolgono la
vita professionale e familiare di Rocca. Il dialogo tra i due si inter-
rompe con una vaga promessa dell'emigrante Zweig di sostenere un
altrettanto vago progetto dell'emigrazione in America di Rocca. 1l de-
stino successivo dei due uomini, ad onta di tutte le differenze esterne,
dimostra essenzialmente analogie angosciose: ¢ la storia della perdita
progressiva dell'identita, del ridursi progressivo dei loro spazi, la sto-
ria di una claustrofobia mortale. Zweig, uomo sradicato che piange
I'Europa, la sua “sacra terra natale” calpestata dagli stivali dei nazisti,
approda nel 1941 nella cittadina brasiliana di Petropolis, dove si sui-
cida nel febbraio del 1942. Rocca rimane in Italia. La notizia del sui-
cidio lo colpisce “secca come una revolverata”;>* scrive un necrologio
che per intelligenza analitica e generosa compassione eccelle su tante
considerazioni pseudo-psichiatriche sul caso Zweig uscite dalla penna
sia di colleghi scrittori che di critici letterari.» L'ultimo servizio che
Rocca presta all'odiosamata Italia che lo ha umiliato ed emarginato
¢ il suo commento politico quotidiano Un italiano vi parlera a Radio
Napoli retta ormai dal “Psychological Warfare Branch” degli america-
ni tra maggio e luglio 1944. Il suo compito é risollevare la morale dei
connazionali al di qua e al di la del fronte che scinde il paese in due.
Lo svolge con passione e con la competenza interculturale dell'uomo
di frontiera, “tanto vicino ai tedeschi da conoscerli meglio di come essi
stessi si potessero conoscere, ma non ha piu la forza di aspettare la
riscossa finale”.> Si toglie la vita il 20 luglio 1944, lo stesso giorno in cui
un angelo custode malvagio risparmia quella del Fiihrer Adolf Hitler
che ha portato I'Europa al disastro.

= Rocca, La distanza dai fatti, a cura di A. Spaini, Giordano, Milano 1964, p. 238.
Nuova ed. dal titolo cambiato Diario degli anni bui, a cura di S. Raffaelli, saggio
introduttivo di M. Isnenghi, Gaspari, Udine 2005.

3 “Morte di Stefan Zweig”, in Rocca, Storia della letteratura tedesca cit., pp. 298-304.

*+ Alberto Spaini, La Germania allo specchio, “Il Giornale” (Napoli), 3.11.1950.
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CONSTRUCTING WALLS.
THE ANTI-UTOPIAN PARADIGM
OF THE SPLIT WORLD IN 20" CENTURY
RUSSIAN LITERATURE

Utopia is a basic topos generated by human mind, by its teleological
thinking. What a paradox, however, that Plato, the philosopher imag-
ining his ideal and rational, hierarchically arranged Republic, did not
find place for those “useless” who work with imagination and fantasy,
for poets and artists. The Renaissance era, attributing to the humans a
power that can change the world, turned again toward the dreams of a
perfect society. Thomas Moore created this word itself and imagined
Utopia (1516) on an Island, similarly to Francis Bacon’s Bensalem on
New Atlantis (1624), so did Campanella by his City of the Sun, Civitas
Solis (1602)—because the Best State was imaginable only as a safely
distant space, cut off from every real and experienced. An eschatologi-
cal New Jerusalem, a proto-socialistic utopian state was realized by
Anabaptists in Miinster in 1534. The idea became literally stone reality
in Arc-et-Senans, the ideally and rationally organized royal salt-works,
built by Claude-Nicolas Ledoux in France (1771-1779), and in Robert
Owen’s building New Harmony in Indiana (1825), just to mention a few.

Everywhere the ideal, perfect state is small, as a laboratory model,
and hermetically isolated, encircled by endless oceans or cordoned
by solid walls—this is the main tragic ambivalence of the utopian
thinking, producing the genre of anti-utopia, or dystopia. I argue
that anti-utopia is not simply the antithesis of utopia. Utopia aims
to solve social problems by means of philosophy: it depicts a rational
social construction of an ideal society where slavery runs the society
and personality is a privilege, where vertical walls separate the small
test-tube of history of the real world and horizontal class strata divide
the population. Hence, anti-utopia is an organic sequel, a next step
after utopia, a logical continuation of it. Literature only shows and
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proves the failure of the utopian philosophy—a realized utopia turns
inevitably into a totalitarian dictatorship. The ideal society’s ration-
ally planned frames become cords that fetter all kind of freedom, and
a good governor’s strong will transforms in a personality cult. In Rus-
sian scholarship anti-utopia and dystopia mean practically the same
phenomenon, while in Western context anti-utopia include also a
parody of the genre of utopia and dystopia is rather about the negative
deformation of the society itself.! Both utopia and anti-utopia are set
on imaginary lands of u-topoi (non existing countries) hence repre-
sent philosophical patterns.?

Russian culture was a greenhouse for utopian thinking. If in Eng-
land the fast and pioneering development of industry and critical
philosophy produced utopian aspirations, in order to go even further,
and show the defects of the existing societies in a satire, in Russia it
was the desperate ambition of an underdeveloped society that had the
dream to skip over the milestones of the evolutionary development
and to leap into an imagined perfect state. Russia was big enough, an
irrational never-ever land, as it appears in Gogol’s famous image of the
Troika rattling into the endless steppe (Dead Souls, 1835-1841).

Chernyshevsky, one of the so called Socialist Democrats of 1860s
in his most influential novel What is to be done? (1863) outlined the
future socialist society as a Crystal palace made of glass and iron (the
image itself was taken after the 1851 World exhibition in London).
This local utopia of a size of a building appears only in a dream, that of
Vera Pavlovna (ch. 4). It was immediately given a sharp response and
mocked by Dostoevsky in his Notes from Underground (1864, ch.10)
considering the Palace being an attack of rational thinking against
human nature, individuality and free will. However, this critic comes
from not a reliable narrator, practically a madman—the Crystal Palace
and the underground are both unliveable spaces.

The utopia of Russia as a Third Rome, an ideological and political
invention of Ivan the Terrible lived on not only in Russian religious

! See Veira, F. The Concept of Utopia; Fitting, P. Utopia, dystopia and science fiction,
The Cambridge Companion to Utopian Literature. Ed. Claeys, G. Cambridge UP,
Cambridge 2010. pp. 135-150.

> Marquis de Sade set the plot of his 120 days of Sodome (1775) in a closed space of a
chateau in the Alps, hence, one can see it as a sexual utopia. His novels’ were writ-
ten also in an isolated space—in prison.
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orthodoxy, but also in the imperial expansionism of the Giant State
and in the idea of Panslavism in the 19th century. A new version of it
was the Eurasian idea developed after the October revolution among
Russian émigrés, who (trying to justify somehow the existence of the
new Soviet state) attributed to Soviet Union the Messianic role of re-
deeming unifier of Europe with Asia.

Anti-utopia gains a special meaning exactly at the historical wa-
tershed moment of October revolution, because the theory of utopia
was applied in practice. Lenin’s idea of skipping capitalism and leap-
ing from feudal society to communism was started as an experience
over 145 millions of people.

Evgenii Zamiatin was the first author of literary anti-utopia with
his classic We (My, 1920). But already in 1916 he published The Islanders
(Ostrovitiane), about the mechanical and depressing monotonity of an
English small town, with its dull system of labour and the vicar’s soul-
less family life, with many similarities between the two novels. The very
same pattern appears in his drama Saint Dominic’s Fires (Ogni Sviatogo
Dominika), where the plot is set at the time of the Spanish inquisition,
that is an overt allusion or even answer to Dostoevsky’s Grand Inquisi-
tor legend in Brothers Karamazov(1879-1880)—where Christ’s second
coming ends with a second execution.* Nazi ideology also argued that
the Order (Ordnungsdenken) prevents exactly the coming of the chaos
of the Antichrist. Max Weber’s thesis is that continuous technical de-
velopment over-sizes the rational and bureaucratic aspirations of the
society and puts aside the precarious value-oriented thinking (1905).5

Zamiatin, arrested in 1906 by Tsarist regime and in 1922 by the
Soviet, underlined in an interview later in Paris emigration during the
1930s that his satirical warning was not only about the future Soviet

3 In 1917 the population was 144 644 ooo. Krausz Tamas, Bolsevizmus és nemzeti
kérdés. Akadémiai Kiado, Budapest 1989. p. 133.

4 Carl Schmitt, a proto-Nazi theorist uses Dostoevsky’s Legend... “as a starting point
and takes sides with the Grand Inquisitor”. See Muth, Heinrich, Carl Schmitt in den
deutschen Innenpolitik des Sommers 1932, “Historische Zeitschrift. Beihefte. New
Series, Beitrage zur Geschichte der Weimar Republik” 1971. 1. pp. 75-147.; Hell, Julia,
Katechon: Carl Schmitt’s Imperial Theology and the Ruins of the Future. The Ger-
man Review (2009) 84. 4. pp. 283-326. Quoted in: Toth Olivér Istvan, A benniink
él6 Nagy Inkvizitor — Carl Schmitt és Dosztojevszkij. Eotvozet. Acta Szegediensia
Collegii de Rolando Eotvos nominati. Benedek N. M., Gellerfi G. (eds.), Eotvos Col-
legium, Budapest 2011. 51-56.

5 Preface to his The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism (1905).
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state, but of any totalitarian machine-like society.® We sets a paradigm
for anti-utopias already in its title, because the opposition of Us to
Them is a general human pattern for exclusion, since the collective
enemy creates a psychological trap of a tight and closed community,
the feeling of togetherness by threat. Human brain has a tendency to
think in symmetric notions, especially when thinking of enemies.” As
Andrei Syniavsky points out, finding the class-enemy was the turn-
ing point in socialism that before the revolution used to be “a nice
utopia, a fantasy of dreamers and philanthropists about the Golden
Age”® Ervin Sinko, a Hungarian émigré in the Soviet Union, during
the 1930s, called this psychological manipulation “the castle under
blockade” syndrome.> We are alone, we are menaced, everybody
around is our enemy, so we are heroes and we need an extreme vigi-
lance, control and discipline in this special condition: traitors should
be punished, etc.—the formula of totalitarianism is all set.

Zamiatin’s One State is a steel-and-iron city (with reference to
the Crystal Palace) is surrounded by a wall, even covered by an ever-
blue artificial sky, but the Mephi revolutionists dig a tunnel under the
wall, and outside it Zamiatin let us see the green steppes with naked
men and women, who live happily in nature. Rationality is opposed to
instincts, order to nature, bleak grey to warm and lively green, trans-
parency to intimacy. Zamiatin put down basic strategies of the genre
of anti-utopia: satiric attitude: allegorical imagery and double vision
with distant, first-person narration (here in diary-form). In the plot
also several patterns were mapped out: an eye-opening love-story;
medical intervention (brain-ectomy) eliminating free thinking and
imagination; overall spying, control and persecution; art subservient
to the power, panegyric-fabrication in praise of the tyrant-leader.

But there are two more relevant aspects in Zamiatin’s novel. First-
ly, Zamiatin could also realize that the utopia was a common element

¢ Orwell wrote about We and its influence on Huxley’s Brave New World, in 1946, to
be influenced two years later himself in his 1984.

7 See Koselleck, R. Zur historisch-politisch Semantik asymmetrische Gegengriffe.
Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtliche Zeiten. Suhrkamp, Frankfurt am
Main 1979.

Sinyavsky, A. Solzhenytsin kak ustroitel’ novogo edinomyslia (1985). Puteshestvie na
Chornuiu rechku. Zakharov, Moskva 1999. pp. 330-331.

o Sinké Ervin, Egy regény regénye, Férum Kényvkiads, Ujvidék 1988.
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of Avant-garde art and that of communist ideology. The construc-
tion of the cosmic spaceship Integral with spirals and geometric form
raises associations with Vladimir Tatlin’s famous and not realized
Constructivist plan of the Monument to the 3rd International (1919).
Secondly, he discovered very early that the new ideology makes use of
an otherwise attacked idea of so called God-building ideas: by using
or misusing the fact that undereducated Russian people were accus-
tomed to believe naively in God, to being told by Orthodox Church
and clericals what to do. So the new socialist ideology was interpreted
for them as a new religion and new faith, with a new God, the new type
of the Man who can rule everything and create in collective work an
earthly paradise of communism. Not only Gorky as early as in 1908 in
his Confession sermonized this idea as its apostle, but also the futurist
Mayakovsky in his The Bathouse (1928) structured a world, coming
out of capitalist hell toward a social utopia of communist Heaven.

Andrei Platonov’s Chevengur, was written in 1929, is very special
as it sets back the plot to 1924, as if communism were already realized
by 12 naive fanatics who kill all other people in the city declaring them
bourgeois, thus creating a grotesque, ante-dated utopia.

After the 1920s there is no more ways to believe in a perfect so-
ciety, the ration-ruled order turned out to be a sort of prison. This is
the main realized metaphor in Vladimir Nabokov’s Invitation for a
Beheading, written in emigration, in 1935-1938. Artistic Nabokov who
insisted all his life that art is not for expressing ideas or teach people,
enveloped the philosophical message in an abstract, figurative, even
esoteric text. Characters have names of mixed nationality (Cincinna-
tus, Pierre, Rodion, Roman, Marfinka, Emma). Both historical time
and space are undefined, but a duality of space is obvious. Here and
there parts of the town are set against, the park of Tamariny sady (in
Russian Tam means there) represents for imprisoned Cincinnatus the
space of imagined freedom. But when he flees off the prison, crosses
the river to go home, when he opens the door of his flat, he realizes to
be in his prison cell again. In this fantastic vicious circle of space there
is no way out, because the prison is encircled by another general pris-
on of the absurdly totalitarian society, and the other world of youth
and love is also a false dream of paradise. The city landscape starts to
deform at the end of the text—as if electricity is fading in the moon,
also trees collapse. From this puppet-and-paper scenery of reality the



98 ZSUZSA HETENYI

only escape leads toward another dimension, to the more real realm
of imagination. At the very end of the novel after his execution a sec-
ond, a real Cincinnatus stands up and goes out of this picture, as if by
the Moebius-strip, toward those who are similar to him.*
Anti-utopia returns to the Russian literature after a long silence
and in its form of sharp satire. True that Vladimir Voinovich’s Moscow
2042 (1986) was also written in emigration, but by someone from a
fresh émigré wave of the 1980s. In the city of the fulfilled communism
newspapers are printed directly on toilet-paper, results of soccer-
matches are reported before the game, and the inedible meals should
be consumed with an only spoon, attached to the tray by a symbolic
chain, of course, only for those without privileges. Outside the city
wall ill, old and disabled people are subjects of medical experiments
for finding the elixir of eternal life. In the laboratories, hidden in an
underground city with perpendicular streets and equal blocks, stub-
born people are “annihilated” and “utilised”, turned into “secondary
material”. In the first parts of the novel Voinovich’s aim is to destroy
the illusions of those Western communists who still nurse some hope
for the Soviet future (one of them is portrayed in the novel as a real fel-
low-traveller” of the narrator on h is time-travel to the future). Voinov-
ich attacks also the monarchist, politically conservative emigration.
There is a brilliant parody of Solzhenitsyn (a deterrent utopist in his
essays): Karnavalov returns from his American exile on his white horse
and institutes the dictatorship of the Pravoslav orthodox monarchy.
After the fall of the Soviet regime, one would suppose that anti-uto-
pian exposure is finally out of the range of literary interest, and outdat-
ed from the point of view of philosophy. Once the failure of the so called
ideal society was proven by the practice of history, there is nothing to
show or prove in theory anymore. However, the turning point of the
year 2000 raised again the question: which way Russia should follow?

© After 1938, Nabokov returns to the anti-utopian genre every decade: Bend Sinister
(1946) is the most political in his whole oeuvre, about a “grotesque police state”, as
he formulates in his introduction. Here Russian and German totalitarianism are
mixed, as he said in Strong Opinions (156). Even the humble Pnin (1957) plans lec-
tures on Tyranny, on Nicholas the First, “on all the precursors of modern atrocity”.
And in Pale Fire (1962) words against prejudice go together with the characteristic
of “historical hells: diabolical persecution and the barbarous tradition of slavery”.
Nabokov, V. Pale Fire. Peguin Modern Classics, Hommmondsworth 2om. p. 172.

1 Term or label of Trotzky for those intellectuals and writers, who were not for, but
neither against the revolution.
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Tatiana Tolstoy’s The Slynx (2000) is an encyclopaedia of anti-utopi-
an patterns of Russian literature and also their parody. We are in the fu-
ture, after the atomic explosion, the Blast, but the society’s development
is somewhere in the early Middle Ages. Here Tolstaia follows the idea by
Nikolai Berdiaev, who proclaimed that the 20th century is in fact a New
Middle Age(s).” It is important to note that at T. Tolstoy the atomic ex-
plosion is a last point and result of the high level technical development
that caused the return to the past. “Stone Age, decline of Europe, death
of Gods” says Nikita Ivanovich the raisonneur of the novel. T. Tolstoy’s
chronotopos is postmodern in all categories, obviously referring and
contrasting to that of Zamiatin. Zamiatin’s threefold, Hegelian model
of entropy suggests an endless development in the sequences of “revo-
lution—consolidation—preparation for revolution” by heretics (as the-
sis-antithesis-synthesis). This spiral consists of small circles, opposed
both to the linear concept of earthly heaven of vulgar communism and
to the redemption-oriented Christianity. In The Slynx not only future,
present and past slur in each other, denying any hope for progress, but
the totalitarian society itself is a parody of itself. Tolstoy tends to rewrite
also the past, because history is a matter of chance in the postmodern
literature: in her short story Plot (Siuzhet) Pushkin who did not die, at
the age of 8o hits the child Lenin with such a force that Lenin becomes
an obedient servant of the Tsar who engages Stalin as a Minister of the
Interior. In The Slynx civilization, comfort and culture have disappeared,
only ridiculous nonentities change in the role of the Dictator. Fyodor
Kuzmich, the Murza (Tatar king) is expressly a dwarf, with a huge palm,
an attribute of the tyrant power already at Zamiatin’s Great Benefactor.
A victorious revolution helps only to enthrone the next petty dictator,
the former head of the cruel secret police. New dictators come and go in
an eternal return, like spring returns every year. Instead of freedom and
personality cheap-shot personal interests move the history.

In postmodern literature anti-utopian thinking is again a main is-
sue. The coming time before us is depicted either unrealistic (e.g. com-
puter-created, or populated by cosmic not-human beings, placed in far
future), or surreal in a much too reality-like way, like fantasy games.
Tolstoy’s funny new creatures are half-monsters, half-animals, suffering
from mutations because of radiation. Living in limited space, they do

2 Berdaev, N. Novoie srednevekovie, Berlin, 1924.
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not have any experience of other worlds, so do not want to change any-
thing. The role of rebels in this society is played by those intellectuals,
the Oldeners, who are somehow conserved by the Blast and live until
age of 2-300 years, hence becoming anachronistic recollections of the
culture. A special culture, however. For example, when someone of them
dies, they collect objects left from the lost civilisation, and read a list of
them as a recitation. This act of collection stands for recollection: Push-
kin’s poems, Party membership card, user manuals of any household
machine or the machine itself can be put on the grave for the memory.

The secret library, source of all citations used as slogans perish
in the fire of the so called Revolution, so even power has no more so
called Cultural basis. While in Zamiatin’s We the rebellious Mephi are
executed and become martyrs, in The Slynx a Nabokovian theatre is
played, the Oldeners survive even the execution—the sublimated end
suggests the consolation that intellectuals are the keepers of Fire and
survive everything.

T. Tolstoy invents a new language, as if not only the civilization,
but the language were also exploded into small pieces and put togeth-
eragain but not in a right way. Once rabbits fly here, words must mean
different things as before. The yoke, outdated for the 21st century, is
a new invention in those days. Newly created, never existing words
organically grow in this post-historic language.

The young protagonist, a Scribe becomes from an average de-
pendant a real fanatic of books, but with a special approach: for him
high culture means to put books on the upper shelves in order to keep
away from mice, the basic food, and low culture is put on the bottom
shelves. Books and old things are usually prohibited in anti-utopian
futures. Political power means owning books, it is prohibited for av-
erage members in this society by the tyrant. Not only because Free-
thinking is a crime—also because he plagiarizes the old masters by
wishing to become his people’s sole writer, so books would unveil him.
Real books are confiscated by Saniturions.

If classic utopias were built on far, isolated islands, here we are in
the middle of the Russian steppe, because Russian distances isolate
better than the ocean, there is no need for walls. Strange people seen
on the horizon are called tschetchens, a general name for enemies.
The hierarchy of this society is a medical one, who has less “conse-
quences’, who is more human-like, is placed higher. Naturally, it is
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contemporary Russia that is twisted and perverted in this future vi-

sion, but the scary Slynx in the novel is a mythological personifica-
tion, a symbol for the evil.

Several transparent binarities are present in Tolstoy’s novel: the
importance and impotency of art and culture in general, the animal in
humanity of mankind, the future that turns out to be in fact our past,
so our present is again a far future for it—history appears as a rounda-
bout in a very small circle.

Viacheslav Kuritsyn, suggesting in 1992 that postmodernism is the
only literary stream alive, chooses the following title: “Postmodernism,
the new primitive culture”.? Mikhail Epstein underlined the parallel treats
of postmodern literature with that of communism era, and one of them
is the utopia. If communism was stated to be the last phase of the devel-
opment of the societies, or of the world, a collection of all achievements
of human knowledge, postmodern can be also defined as such. Since
postmodern literature mixes everything. Synchronically or vertically, all
strata of genre and style, of high and popular culture meet in a hybrid of
ideologies and aesthetic values. Historically all writers and poets merge
in intertextual citations, allusions, ironic language-games. Postmodern is
an eclectic simulacrum with a feeling of being at the very end of it.

This sense of being a summary is also a sort of end-game. While
the never-existing communism declared about itself to be the ideal

3 Novyi Mir, 1992. 2.

4 Epshtein, M. Postmodern v Rossii: literatura i teoriia. Elinina, Moskva 2000.
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end of history, here, in postmodern, the post-historic idea means that
history has been finished, there is no way ahead. The time of extreme
moral positions and true believers in literature has gone. Differences
of opinion make the paradoxical and difficult principle of pluralism.
There is no good choice, there is no rational progress, there is no evi-
dence of “what is to be done” (to paraphrase Chernishevsky.) We have
no more hope to give definite, one-size-fits-all answers—fortunately.
Be it the case, it would be a real return in the history.

Anti-utopia first embraced social satire (Zamiatin) than raised
question of existentialist philosophy and morality (Nabokov) later re-
turned to the critical satiric focus (Voinovich). Postmodern anti-uto-
pianism—T. Tolstoy—does not know social criticism, nor can return
to any firm moral system of values. There is no more enemy to accuse,
we are the only responsible ones for the eternal return of totalitarian
dictatorship, that is not even ambivalently grotesque anymore, but
overtly and chaotically absurd.

According Parrag Khanna, the Director of the brain trust Global
Governance Initiative and Senior Research Fellow in the American
Strategy Program at the New America Foundation, the Middle Ages
of the sth to 15th centuries is an ideal metaphor to characterize our
times. “It was an age of plagues and progress, commercial revolutions,
expanding empires, crusades, city-states, merchants, and universities.
It was multipolar, with expanding empires on the Eurasian landmass,
and apolar, with no one global leader. The new Middle Ages—synony-
mous with the age of globalization—have already begun.”s

5 McKinsey Quarterly Special Issue, February 2009.
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PENSARE LA DONNA OLTRE LA MADRE

Tra Una donna di Sibilla Aleramo (1906)
e Se consideri le colpe di Andrea Bajani (2007)

Nel Novecento italiano, tra i tanti sconvolgimenti economici, politici e
sociali, 'emancipazione e la liberazione femminile hanno contribuito a
rimettere in causa i ruoli, le prerogative e i modelli sessuali. Nella mo-
numentale opera Storia delle donne, a introduzione del tomo dedicato a
Il Novecento, Francoise Thébaud si chiede se cio abbia significato la “co-
stituzione di uno spazio davvero comune agli uomini e alle donne, nel
quale la parita dei diritti e delle possibilita salverebbe le differenze di
identita” e precisa: “Imperniati sulla costituzione del soggetto femminile
eal centro di una continua tensione tra il bisogno di fondare un’identita
femminile e quello di demolire la categoria «donna» i femminismi con-
temporanei dibattono ancora tali questioni [...] Cosa vuole una donna?
Cosavoglionoledonne?” Lastorica - siamoagli inizi degli anni ‘9o - sot-
tolinea cosi la contraddizione o la duplice natura degli interrogativi che
hanno segnato i movimenti femminili nel corso del secolo, interrogati-
vi che restano di attualita: occorre distinguere e valorizzare un’identita
specificafemminile? La parita implica svalutare la distinzione traisessi?

Se gli approcci teorici piu recenti tendono a distinguere appar-
tenenza e orientamento sessuale, qualificativi di genere, cercando di
superare cosi lo scoglio del determinismo biologico e l'opposizione
natura/cultura,? il pensiero femminista italiano si é sviluppato attorno

' Frangoise Thébaud, Introduzione, in Ead., Storia delle donne, Il Novecento, Laterza
Roma-Bari [1992], 1996, p. 3.

> Per una presentazione interessante e problematizzata dell’evoluzione del pensiero
femminista, sul quale la bibliografia sarebbe immensa, rinviamo alla voce Women'’s
Studies, curata da Annarita Taronna, nel Dizionario degli studi Culturali, dizionario
online, coordinato da Michele Cometa: http://www.studiculturali.it/dizionario/
lemmi/womens_studies.html.
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a due grandi correnti che, schematizzando, distinguiamo in differen-
zialismo o essenzialismo - si postula una diversa natura in uomini e
donne e, quindi, l'esistenza di caratteri specificamente femminili di
cui la parita deve tener conto - e in femminismo emancipazionista o
egualitario detto anche universalista - si considerano tutti gli esseri
umani uguali, indipendentemente dalle differenze, che risultano da
secolari condizionamenti culturali e da rapporti di dominio piti che
dall’appartenenza a un sesso.

In questa prospettiva, il dibattito relativo all'identita femminile,
alla funzione della donna nel privato come nel pubblico, ai modelli
e alle rappresentazioni3 si incaglia fin dai suoi inizi su una questio-
ne nodale, quel tota mulier in utero, per cui la donna si definisce in
rapporto alla maternita (reale o potenziale) e si stabiliscono, di conse-
guenza, la sua funzione sociale (obbligo riproduttivo), il suo ambito
d’azione e i suoi spazi (la famiglia, I'intimo, la ciclicita, la casa). In
altri termini, quando si tocca la questione femminile si tocca anche la
questione della maternita.

Di certo, strada se ne ¢ fatta nel secolo lungo che da fine Ottocen-
to giunge a questi primi anni del Duemila. A cavallo tra Ottocento e
Novecento, mentre i primi movimenti femministi stentatamente si
affermavano in Italia, erano ancora in voga le teorie lombrosiane di cui
citiamo una campionatura: “la maternita ¢é la funzione caratteristica
delle femmine e delle donne [...] organicamente la donna ¢ madre pitt
che amante dell'uomo [...] 'amore femminile non ¢é in fondo che un
aspetto secondario della maternita [...] gli organi del sesso non tanto
genitali quanto maternali”.# Il destino biologico incombeva su donne
condannate al sacrificio o alla trasgressione. Neppure le femministe
dell’epoca osavano contestare il ruolo materno; in apertura del pri-
mo congresso delle donne italiane, 1908, la contessa Spalletti Rasponi
dice: “Se rivendichiamo per la donna alcuni diritti, & perché la credia-
mo pronta a sostenere i nuovi doveri che la moderna societa le impo-
ne, senza che per questo essa debba dimenticare quello che fu e sara

3 Mi permetto di citare il mio La Femme futuriste. Mythes, modéles et représenta-
tions de la femme dans la théorie et la littérature futuristes, Presses Universitaires
de Paris 10, Nanterre 2006.

+ Cesare Lombroso, Guglielmo Ferrero, La donna delinquente, Bocca, Torino 1892,
PP- 91, 92, 95. Citazione tratta da Isabella Nardi, Le «cattive madri»: note sul tema
della maternita nei romanzi dannunziani e oltre, in Ada Neiger (a cura di), Materni-
ta trasgressiva e letteratura, Liguori, Napoli 1993, p. 89.
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sempre il titolo pitt bello della sua gloria: la maternita e 'educazione
dell'uomo”5 A rinforzare I'immagine della donna madre contribui-
scono scrittori nonché scrittrici, pensiamo a Neera che fa della donna
madre un personaggio sublimato. Inutile, in campo politico, ricordare
come Giolitti e qualche anno dopo Mussolini esaltino la donna madre.
Insomma, scienza, filosofia, letteratura, politica concorrono alla mi-
stica della maternita.

Di strada se ne ¢ fatta, dicevamo, la mistica si € incrinata, ma forse
pit in superficie che in profondita, perché alcune questioni restano
aperte. Nel secondo dopoguerra, in un breve testo pubblicato sulla
rivista “Mercurio’, intitolato Discorso sulle donne, Natalia Ginzburg,
pur animata dall'intenzione di spronare le donne a “uscire dal pozzo”
della sofferenza e dell'intimismo, divide le donne in due categorie, le
donne che fanno dei figli e vivono poi nella fatica e nella paura e le
“donne che non hanno figli e questa é una grande disgrazia, ¢ la peg-
giore disgrazia che possa avere una donna, perché a un certo punto
diventa deserto e noia e sazieta di tutte quelle cose che si facevano
prima con ardimento, scrivere e dipingere e politica e sport e diventa
tutto cenere nelle mani e una donna consapevolmente o inconsape-
volmente si vergogna di non aver fatto dei figli”.°

Senza voler ripercorrere qui, tappa dopo tappa, la questione della
mistica della maternita, veniamo ai nostri giorni, chiedendoci se tutto
questo sia superato. Nel recente saggio di successo, Sii bella e stai zit-
ta, di Michela Marzano, filosofa oggi di successo scesa anche in campo
politico, si trova un breve capitoletto intitolato Ogni donna é madre
(affermazione e non interrogazione)”. Marzano affronta la questione
dell'identificazione tra donna e madre riassumendo dapprima in que-
sti termini il contrasto storico tra femministe differenzialiste e femmi-
niste emancipazioniste: per le prime la maternita sarebbe intrinseca al
femminile, per le seconde sarebbe una forma di schiavitu. Passa, poi,
a riflettere sulla personale esperienza di non maternita, dovuta pit

5 (Citazione tratta da Gabriella Parca, Lavventurosa storia del femminismo, Monda-
dori, Milano 1976, p. 81.

¢ Natalia Ginsburg, Discorso sulle donne, “Mercurio’, marzo-giugno 1948, p 36-39,
poi in Maria Rosa Cutrufelli et alii (a cura di), Il pozzo segreto. Cinquanta scrittrici
italiane, Giunti, Firenze 1993, pp. 27-32 (gli fa seguito: Alba De Cespedes, Lettera a
Natalia Ginsburg, pp. 33-36). La citazione ¢ a p. 31.

7 Michela Marzano, Sii bella e stai zitta, Milano Mondadori [2010], 2012. Il capitolo &
app. 31-38.
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alle circostanze che a un rifiuto. E cosi conclude: “diventare madre,
per una donna, deve poter essere una scelta”; ma aggiunge: “si tratta
di una scelta «senza ritorno»”, perché “quando una donna diventa ma-
dre, resta madre per tutta la vita”. Sancita questa sorta di perpetuita,
non precisa se biologica, sociale, psicologica, morale, affettiva, giuri-
dica, la Marzano chiude su una domanda: “La difficolta principale che
incontra una madre, infatti, ¢ sempre la stessa. Come puo continuare
a essere anche «altro»? una donna, oltre che una mamma?”® A questa
domanda la Marzano nel 2010 non da risposta. Notiamo, inoltre, che
due sono, in realta, gli assunti da problematizzare: la donna che di-
venta madre e la madre che puo essere anche donna.

Chiusa questa introduzione in materia, intendiamo ora soffermarci
sul secondo assunto, proponendo pill esattamente un'analisi di figure
letterarie di madri che rivendicano di essere anche/soprattutto/in-
nanzitutto donne. Non si tratta, dicevamo, di percorrere il secolo, fare
carrellate o cartografie, vorremmo piuttosto attraversarlo gettando un
ponte tra due romanzi diversi e distanti ma curiosamente speculari,
per il modo che hanno entrambi di affrontare questo aspetto: la donna
oltre la madre.

I primo romanzo € Una donna di Sibilla Aleramo, pubblicato nel
1906,° bibbia del femminismo storico lo definisce Simona Cigliana,*
oggi un classico antologizzato e studiato nelle scuole; la protagonista
racconta come e perché si trova di fronte alla drammatica scelta tra la
sua vita di donna e il suo essere madre; la storia si conclude con I'ab-
bandono del figlio, cui il libro é rivolto nella speranza che da grande
capisca la scelta della madre.

8 Ibidem, p. 38.

o Sibilla Aleramo, Una donna, Societa tipografico - editrice nazionale, Roma-Torino
1906. Le citazioni, indicate col solo numero di pagina, sono tratte dall’edizione Fel-
trinelli Milano Universale Economica, 2001 (con Prefazione di Maria Corti).

10

Simona Cigliana, La letteratura femminile 1900-1925, in Nino Borsellino e Walter
Pedulla (a cura di), Storia generale della letteratura italiana, vol. X, Il Novecento,
Motta, Milano 1999, p. 555. Cf. anche per la biografia e le vicissitudini editoriali e
letterarie di Aleramo, pp. 554-557.
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1l secondo, pubblicato a un secolo di distanza (2007), s'intitola Se
consideri le colpe ed & un romanzo toccante di Andrea Bajani:" sullo
sfondo di un mondo globalizzato e feroce, un figlio si reca in Romania
al funerale della madre, morta lontano da lui, lontano dall'Italia.

Prima di analizzare i due romanzi, osserviamo che se la produ-
zione letteraria contemporanea italiana ha proposto innumerevoli e
complesse figure di madre contribuendo a forgiare il mito della madre
(buona o cattiva), gli studi sulle rappresentazioni della figura materna
e sulla sua tematizzazione letteraria sono meno numerosi di quanto
si possa immaginare; ne riscontriamo diversi nell'ambito della recente
critica femminista che si é interessata, in particolare, al rapporto tra
madre e figlia, secondo un posizionamento preciso: appoggiandosi su
lavori di Luce Irigaray, Julia Kristeva, Adrienne Rich, alcune teoriche
femministe, in Italia pitt particolarmente quelle del gruppo Diotima,
hanno inteso rivalutare la figura materna e le genealogie femminili;
a queste si ispirano per esempio gli studi di Adalgisa Giorgio e Carla
Carotenuto,” nonché l'unica vera monografia sul tema della madre
nella letteratura italiana contemporanea, quella di Saveria Chemotti,
L’inchiostro bianco, Madri e figlie nella narrativa italiana contempo-
ranea. Sono pochi gli altri volumi sul tema: menzioniamo Maternita
trasgressiva e letteratura (a cura di Ada Neiger), che riunisce una de-
cina di articoli attorno a un filo conduttore: il trattamento della figura
della “mala madre”, quella che si distanzia dal modello dominante di
totale dedizione; e la tesi di dottorato di Nathalie Marchais, in fran-
cese, dove si analizza la figura della madre nella letteratura femminile
degli ultimi decenni insistendo sull'evoluzione della rappresentazio-
ne, sulle fasi alterne di rifiuto e di mistica della maternita.'

Andrea Bajani, Se consideri le colpe, Einaudi, Torino 2007. Le citazioni, indicate col
solo numero di pagina, sono tratte dall'edizione Einaudi Super ET, 2009.

B

Carla Carotenuto, Identita femminile e conflittualita nella relazione madre-figlia.
Sondaggi nella letteratura italiana contemporanea. Duranti, Sanvitale, Sereni, Me-
tauro, Pesaro 2012; Adalgisa Giorgio (a cura di), Writing Mothers and Daughters:
Renegotiating the Mother in Western European Narratives by Women, Berghahn,
Oxford 2002; Ead., Rappresentare la madre: temi e problemi in un secolo di narrati-
va italiana delle donne, in Ilona Fried (a cura di), Il Novecento. Un secolo di cultura:
Italia e Ungheria, E6tvos Lorand University TFK, Budapest pp. 131-152.

=

Saveria Chemotti, L'inchiostro bianco. Madri e figlie nella narrativa italiana con-
temporanea, 11 Poligrafo, Padova, 2009.

IS

Nathalie Marchais, La figure maternelle dans la littérature féminine des quarante
derniéres années (http://www.theses fr/2010PA100231).
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Anche questa scarsita di opere teoriche e critiche di riferimento
ci ha indotto nello spazio breve del presente studio a non portare uno
sguardo d’insieme sul tema della donna madre nella letteratura italia-
na del Novecento, privilegiando l'opzione selettiva.

Lavvicinare e il giustapporre due testi esemplari, due storie in
cui una madre abbandona il figlio, raccontate dal punto di vista della
madre, nel 1906 (Una donna, Sibilla Aleramo) e dal punto di vista del
figlio, un secolo dopo (Se consideri le colpe, A. Bajani), ci pare possa
produrre senso e permetta di approfondire la riflessione.

3.

“In principio fu Sibilla”, scrive Saveria Chemotti nel capitolo dedicato
alla Aleramo del citato saggio.’> Una donna, in effetti, &€ un testo im-
prescindibile in un’analisi sulla figura letteraria della madre, benché
esso venga letto, perlopit, come un testo sulla condizione femminile
(ma donna e madre sono indissociabili...). Romanzo femminista, lo
definisce Maria Corti, allontanando ogni tentazione di letture mera-
mente autobiografiche che hanno pesato e pesano sulla ricezione del
romanzo.”® 11 titolo, del resto, si riferisce a una donna che é tutte le
donne, non la sola protagonista e ancor meno la scrittrice: la donna
di cui si raccontano le vicende é esemplare. Esempio di che cosa? La
protagonista, scrivendo in prima persona, ripercorre la propria vita
fino alla separazione dal marito; narra un’infanzia felice e libera in una
famiglia borghese in cui riceve dal padre una formazione culturale ati-
pica; narra, poi, un'adolescenza segnata dalla depressione della ma-
dre, cui segue un tentativo di emancipazione grazie al lavoro, mal vi-
sto in paese e in famiglia; infine il dramma: subisce violenza e accetta
un matrimonio riparatore che si rivelera disastroso, compensato - ma
per poco - dalle gioie della maternita e dalla scoperta della scrittura
intima. Il racconto é tutto teso a rendere comprensibile la maturazio-
ne progressiva della decisione finale, presentata come ineluttabile: la
separazione, che le salva la vita, & conquista di indipendenza. Proble-
ma: implica I'abbandono del figlio. Il libro é ricco di temi, ben esposti
nella prefazione di Maria Corti, la quale - si noti - menziona la parola

5 Saveria Chemotti, L'inchiostro bianco, op. cit., p. 31.

1 Maria Corti, Prefazione, in Sibilla Aleramo, Una donna, op. cit., pp. VII-XVI.
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madre solo due volte e in entrambi i casi per riferirsi alla madre della
protagonista, mai alla protagonista. Come se Una donna raccontasse
la storia ordinaria di donne di inizio secolo sulla via dell'emancipazio-
ne, in cui la maternita rappresenta un problema marginale. Cosi non
é: se la protagonista si comporta in modo inaccettabile, immorale,
scandaloso, € perché é una madre che non si sacrifica per il figlio. Le
ragioni dello scandalo del resto apparvero chiaramente al momento
della pubblicazione: nonostante il successo internazionale la ricezio-
ne & a dir poco di rigetto, anche da parte delle femministe e delle ami-
che della Aleramo, per le quali le scrittrici impegnate nella causa delle
donne, come lo era lei, non potevano e non dovevano proporre come
modello una donna che per salvare se stessa abbandonava il figlio! Er-
silia Majano, che lesse il manoscritto prima della pubblicazione, cerco
di dissuaderla dal pubblicarlo: “Hai pensato che tuo figlio leggera un
giorno il tuo libro e ti giudichera? [...] La felicita per noi che siamo
madori sta nel formare la coscienza dei nostri figli [...] E perché questa
azione sia efficiente bisogna aver vinto noi stesse e darci interamente
all'opera”. E la rivista “Vita internazionale”, cui Aleramo collaborava,
condanno l'egoismo della donna dicendo: “se fosse stata veramente
forte non avrebbe esitato nel sacrificio estremo”.”

Che la questione della madre/donna sia centrale in Una donna é
confermato anche dalla sua duplicazione: due sono le figure di ma-
dre/donna, la protagonista e sua madre. Sua madre € una donna sot-
tomessa a un marito colto, affascinante, ma anche autoritario. Quasi
all'inizio del racconto avviene il dramma che preannuncia i drammi
successivi: la madre tenta il suicidio, un gesto che svela alla figlia bam-
bina l'infelicita profonda di cui é responsabile il padre che la trascura
e la tradisce; la madre si disinteressa della casa e dei figli, due dei quali
ancora piccoli, a poco a poco perde la ragione. In altri termini, negata
in quanto donna, non vuole o non sa pitl essere neppure madre, 'uni-
ca funzione cui viene rimandata; le resta la follia. E in quest’atmosfera
familiare pesante che la ragazza preferisce sposarsi. Fin da subito, il
marito le vieta ogni indipendenza, la obbliga in ruoli convenzionali,
usa violenza, la umilia. Quando diventa madre, trova amore e con-
forto nel figlio, pagine solari descrivono l'esperienza indicibile della
maternita. Tuttavia, la sua esperienza le ha fatto prendere coscienza

7 Le citazioni sono tratte da Saveria Chemotti, L'inchiostro bianco, op. cit., p. 39.
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del ruolo della madre: “Ma la buona madre non deve essere, come la
mia, una semplice creatura di sacrificio: deve essere una donna, una
persona umana” (114). Una donna, in corsivo nel testo, richiama il ti-
tolo del romanzo e rinforza l'idea di fondo: una donna ¢ una donna,
oltre la madre. Una coscienza acquisita dalla protagonista dopo aver
anche lei, come anni prima sua madre ormai internata, tentato il sui-
cidio; un gesto compiuto al colmo della disperazione, quando pensa le
si prospetti la stessa sorte: la follia.

A differenza della madre, la protagonista ha maturato la consa-
pevolezza che rinunciare a se stessa non ne avrebbe fatto una buona
madre, anzi, e vuole avere una vita soddisfacente, aldila dall’essere
madre. Si chiede, come noi ci chiediamo: essere madre ed essere don-
na é davvero incompatibile? Agli inizi del secolo, secondo le vicende
esemplari qui narrate, la risposta sembra di si: la vita oltre, professio-
nale, intellettuale, affettiva pare incompatibile con il modello femmi-
nile imposto, non aggrada al marito né alla societa che esigono una
moglie-madre, non una donna. Abbandonando il tetto coniugale e di
conseguenza il figlio sottomesso alla patria potesta, la protagonista
opera una doppia rottura: rispetto alla propria madre, madre oblativa
che non ha saputo ribellarsi ed é stata un modello negativo e rispetto
al proprio figlio, per il quale decide di non sacrificarsi, sperando di
essere per lui un esempio positivo.

Il romanzo si chiude, infatti, su un pensiero per il figlio e sulla
speranza di essere capita: “Un giorno avra vent’anni. Partira, allora,
alla ventura, a cercare sua madre? [...] O io forse non saro pit... Non
potro pili raccontargli la mia vita, la storia della mia anima... e dirgli
che I'ho atteso per tanto tempo! Ed & per questo che scrissi. Le mie
parole lo raggiungeranno” (220).

4.

Un figlio ventenne andra alla ricerca della madre, quando essa non
sara pilt e non potra piu dirgli che lo ha atteso per tanto tempo. Un
figlio cerchera di capire, senza l'ausilio delle parole lasciate dalla ma-
dre, ma rivolgendo lui alla madre le proprie parole: in Se consideri le
colpe, la narrazione procede alla seconda persona singolare, con un
tu che un figlio rivolge alla madre morta, riannodando una specie di
dialogo in absentia.
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Una donna finisce al momento dell'abbandono, Se consideri le
colpe racconta cosa & successo dopo. Non siamo piu nell’Italia del sud,
ma nell'ltalia del nord e in un mondo globalizzato, non siamo pit in
una societa che discrimina le donne, ma in un sistema di neoliberali-
smo selvaggio, un feroce far west'® che incide anche su rapporti, valori,
sentimenti: la delocalizzazione investe anche gli affetti.

Se consideri le colpe si struttura su due piani temporali e spaziali e
per frammenti: i ricordi di quando la madre viveva ancora in Italia con
il figlio bambino si alternano a segni, indizi, testimonianze sugli anni
da lei passati a dirigere l'azienda in Romania, spezzoni di vita che il
figlio raccoglie quando si reca a Bucarest per il funerale.

Proprio durante il funerale, un funerale squallido e affrettato in
una chiesa in ristrutturazione, il prete pronuncia quattro volte, inter-
rotto da colpi di tosse, la frase che da il titolo al libro, tratta da un
salmo e cosi completata: “Se consideri le colpe, Signore, chi potra
sussistere?” (64). Quali sono le colpe da non considerare per poter
sussistere?

A prima vista sono le colpe della madre, colpevole di aver voluto
vivere fino in fondo la vita di donna emancipata, ignorando le con-
venzioni sociali e gli obblighi familiari, illudendosi di poter conciliare
tutto, I'amore per il figlio e 'amore per un uomo che non é né il ma-
rito né il padre del figlio, la vita domestica e lo sviluppo dell’'azienda
da lei creata. Non ci riuscira (siamo tentati di aggiungere: ovviamen-
te). Donna eccezionale, intelligente e bella, nelle parole e nel ricordo
di tutti, muore a Bucarest sola, sformata dall’alcool e dalle sigarette:
“marcita da sola, distruggendosi giorno per giorno” (109), “come una
cagna malata che ha smesso anche di leccarsi il pelo” (81).

Per alcuni lettori poco pietosi ben si addice la frase del prete “a
quel figlio che la ricorda, che se ne considerasse le colpe nemmeno sa-
rebbe dovuto andare, neanche per dirle addio”® Altri sono ancora pitt
severi con la morta: “Una madre farfallina che € passata da un uomo
all’altro con liliale incoscienza e che ha lasciato il figlio ad un convi-
vente che non era neanche il padre del ragazzo. Una madre che ha
usato il figlio come paravento per le proprie scappatelle e che & fuggi-

® Marco Bajani, Se consideri le colpe, op. cit., pp. 98 e 126.

' Miriam Ballerini, Se consideri le colpe di Andrea Bajani, “Insubria critica’, 5 luglio
2008 http://insubriacritica.blogspot fr/2008/07/se-consideri-le-colpe.html.
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ta, poi, in Romania con 'amante mostrando chiaramente di preferire
quest’ultimo a Lorenzo”.* Pochi lettori si mostrano comprensivi: “Una
donna coraggiosa ed ambiziosa, che ha lasciato marito e figlio per una
passione: innamorata di un uomo e di un progetto, attratta dall'idea
di trovare la felicita in quel paese dell’Est recentemente uscito dalla
dittatura””

A me pare che le colpe cui rimandano il prete e il titolo siano altre,
disseminate tra i vari personaggi del libro: indifferenza, egoismo, pre-
giudizi, tradimenti, arroganza, vigliaccheria, opportunismo, nessuno
sussisterebbe al giudizio del Signore e nessuno sussiste al giudizio del
lettore attento. E, comunque, nessuno sussiste al giudizio del figlio.
Né suo padre biologico, sparito alla sua nascita, né il primo marito del-
la madre con cui la famiglia altoborghese I'ha obbligata a sposarsi, né i
nonni che hanno rigettato la figlia ragazza madre e il nipote. Meno che
meno il socio in affari di cui la madre si innamora, prototipo dell'in-
dustrialotto sempre abbronzato alla guida del fuoristrada, il quale,
avviata I'azienda su un’idea e un’invenzione della madre, '’ha convinta
a delocalizzare in Romania, per poi lasciarla quasi subito per una gio-
vanissima romena. E, in fondo, neppure il “padre’, cosi il figlio chiama
I'uomo che ¢ andato a vivere con loro quando lui aveva tre anni, uomo
debole, padre per necessita ma senza convinzione, utomo non amato e
non amante. E, infine, non sussiste al giudizio neppure lui, il figlio che
ha smesso di rispondere al telefono quando la madre lo chiamava, che
ha rotto ogni rapporto se non quello di ricevere un bonifico mensile,
spezzando quel filo pur tenue che la madre continuava a mantenere
nella speranza che capisse e la perdonasse. Significativa, al proposito,
una scena che lo vede opporsi all'industrialotto: a cui rimprovera di
non essere stato vicino alla madre quando si autodistruggeva; lui gli
ribatte “e tu dov’eri?” (110) e il figlio non sa rispondere.

La madre paga a carissimo prezzo scelte che nessuno le perdona.
La famiglia, il marito, il figlio, 'amante, tutti hanno chiuso la porta.
Una sola persona le é rimasta vicina fino alla fine: Christian, il giova-
ne autista dell’'azienda, quasi coetaneo del figlio che ora accompagna

20 Carla Baroni, Bajani A., Se consideri le colpe, 2007, “spigol@ture’, 10 maggio 2008,
http://spigolature.net/joomla/index.php?option=com_content&view=article&id=
99:bajani-a-se-consideri-le-colpe-2007&catid=346:bajani-andrea&Itemid=455.

» Irene Mazzali, Se consideri le colpe di Andrea Bajani, “Progetto Babele”, s.d., http://
www.progettobabele it/rec_libri/ MOSTRARECENSIONE.php?id=5478.
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negli spostamenti a Bucarest. Quando si recano insieme sulla tomba
della madre, Christian da al figlio il biglietto aereo che la madre aveva
fatto qualche anno prima con l'intenzione di rientrare in Italia, ma
all'ultimo minuto non se l'era sentita per vergogna di sé e timore del ri-
fiuto. 1l figlio chiede a Christian della sua famiglia, Christian racconta
che la madre é emigrata in Spagna, dopo la rivoluzione, quando han-
no chiuso la fabbrica dove lavorava.> E il figlio capisce allora che sua
madre e Christian sono diventati 'uno per 'altro una madre e un figlio
per sostituzione. Cosi, quando prima di andar via dal cimitero vuole
lasciare qualcosa sulla tomba della madre, prende il biglietto aereo
inutilizzato e si rivolge a Christian; segue questo breve scambio: “Cosa
ci scrivo? Scrivici Mama, mi ha detto, che lei il romeno lo capisce. Cosi
ho scritto Mama e sotto abbiamo firmato tutti e due” (143).
Due madri assenti, due figli che sono andati al di 1a delle colpe.

5. Conclusione

Andare oltre la madre, scrive Chemotti, significa sconfiggere un mo-
dello di madre che non sente altre ambizioni, che si riduce a proiezio-
ne biologica e alla cura. Significa sconfiggere un modello di madre
sacrificale e oblativa che rinuncia a una vita di donna, alla vita ses-
suale e sentimentale, quando questa entra in collisione con la sua vita
di madre. Spesso, aggiungerei, la collisione viene evitata con rinunce
preventive a quanto oppone la donna alla madre.

In Una donna, Sibilla Aleramo mostra le ragioni per cui si deve
rifiutare il sacrificio di sé e sembra fiduciosa nella comprensione del
figlio e nell’evoluzione delle mentalita; ma non racconta cosa succede
alla donna che rifiuta; il romanzo di Bajani racconta cosa le succede,
un secolo dopo: la donna si confronta con un muro di incomprensio-
ne e disprezzo. E dice qualcosa di pitl. Che il problema non sono le
donne farfalline, egoiste, incapaci di rinunciare ad amori e carriera,
il problema sono gli altri, & una societa che continua a pensare che
la donna che diventa madre € innanzitutto e per sempre madre, per
sempre pronta a sacrificare una vita oltre, complessa, contraddittoria,

2:

M

Si potrebbe qui sviluppare un’interessante riflessione sul paradosso economico che
vede le due donne migrare con movimento inverso, e sulle implicazioni su strutture
famigliari, sociali e su legami affettivi.

2

&

Saveria Chemotti, L'inchiostro bianco, op. cit., p. 42.



14 SILVIA CONTARINI

confusa quanto si voglia, quanto quella di tutti, ma che ¢ la sua vita di
donna. In cui ovviamente si possono fare sbagli, come ne fanno tutti.

Questo alla fine capisce il figlio, che non considera le colpe della
madre e la fa sussistere nella memoria come una bella figura di amore
e complicita. Ne potremmo concludere che a un secolo di distanza,
la speranza di Una donna che le sue parole raggiungessero il figlio,
sembra esaudirsi. Resta da chiedersi, pero - il dubbio si insinua - se
la consapevolezza raggiunta allora da Una donna sia raggiunta dalla
madre, che considera le proprie colpe e si autopunisce, compiendo in
fondo, ancora una volta, I'inevitabile sacrificio di sé. E resta da chie-
dersi - e qui il dubbio si fa ancora pitl insidioso - se I'assoluzione del
figlio sarebbe venuta anche senza questo tardivo sacrificio.



Adriana Vignazia

LA CLASSE OPERAIA
E ANDATA IN PARADISO?
LETTERATURA E INDUSTRIA OGGI

Tema del mio articolo ¢ il romanzo industriale,' un genere letterario
non troppo frequentato che ha come oggetto I'elaborazione letteraria
del controverso e assai prosaico mondo dell'industria; un argomento
complesso per il continuo variare dei suoi attanti e per la resisten-
za che esso offre alla trasformazione letteraria, una letteratura “di
sponda™ come giustamente la definisce Giuseppe Lupo, tesa tra il vo-
ler essere documento o denuncia e I'essere, appunto, creazione.
Strettamente collegata all'industrializzazione e al conseguen-
te formarsi della classe operaia, la letteratura industriale si afferma
in Italia negli anni Cinquanta del XX secolo, in concomitanza con il
rapido decollo industriale postbellico e 'entrata dell’ltalia nel MEC
(Mercato Comune Europeo). Sono gli anni in cui 'inurbarsi di gran-
di masse lavoratrici cambia la fisionomia delle citta del Nord, le cui
periferie si estendono fino a inglobare campi e pascoli circostanti in

' A prescindere dai saggi su singoli autori e opere, la letteratura industriale & entrata
a far parte di alcune tra le maggiori “Storie della letteratura italiana del Novecento’,
di cui cito qui soltanto le piu recenti: Walter Pedulla: Fine di un mito. Verso un
nuovo modello di cultura, in Nino Borsellino/Walter Pedulla: Storia generale della
letteratura italiana, vol. 11 Le forme del realismo, Federico Motta Editore, Milano
1999. pp. 756-785. Eugenio Ragni e Toni lermano, Fragili illusioni e alienazione nel-
la societa dei consumi, in Scrittori dell'ultimo Novecento, in Enrico Malato (a cura
di), Storia della letteratura italiana, vol. IX, Il Novecento, Salerno editore, Roma
2000, pp. 1002-1009; Giulio Ferroni, I narratori dello sviluppo, in Storia della lette-
ratura italiana, vol. 4, Einaudi, Torino 1991, pp. 460-462. La prima antologia sulla
tematica, corredata da commenti e ampi apparati bibliografici, & di Elisabetta Chic-
co Vitzizzai, Scrittori e Industria. Dal “Menabd” alla “letteratura selvaggia”, Paravia,
Torino 1982 e poi la recentissima di Giorgio Bigatti/ Giuseppe Lupo, Fabbrica di
carta, Laterza, Roma-Bari 2013.

> Giuseppe Lupo, Orfeo tra le macchine, in Giorgio Bigatti/ Giuseppe Lupo, op. cit.,
pp. 3-20, (p. 6).
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una contiguita quasi surreale3 Una moderna economia industriale,
caratterizzata da forte flessibilita e profonde lacerazioni nel modo di
vivere e pensare della popolazione, si afferma sulla piu statica econo-
mia rurale fomentando i conflitti tra i ceti urbani e nei confronti di
chi proveniva da altre regioni d’Italia o appariva diverso perché ancora
poco conosciuto.

Nel mondo della cultura si hanno forti tensioni per il contrappor-
si di una letteratura umanistica ed aulica, lontana dai problemi del
quotidiano ed aliena ad occuparsi di scienza, a una concezione ibrida
della stessa, pronta ad accogliere e rielaborare nuovi stimoli prove-
nienti anche dal mondo del lavoro. Favoriscono l'affermazione di que-
sta nuova tendenza sia il maggiore impiego di “uomini di lettere” nei
media che il loro inserimento nel mondo industriale, in settori inte-
grativi quali 'Ufficio del Personale o delle Pubbliche Relazioni, negli
Uffici Stampa e Pubblicita. Il loro compito consisteva nello sviluppo
di una politica culturale aziendale mirata a far conoscere all'esterno,
tramite riviste quali “Comunita”, legata alla Olivetti di Ivrea, “Pirelli”
dell'omonima industria milanese e “Civilta delle macchine” legata alla
Finmeccanica* di Milano, tematiche scientifiche o sociali riguardanti
il mondo del lavoro. Spetta perd al romanzo, in quanto forma letteraria
di ampio consumo, il compito di diffondere tra il pubblico dei lettori
la conoscenza delle tematiche industriali e del mondo rinchiuso tra le
mura della fabbrica nel tentativo di superare le barriere descritte da
Ottieri nel 1954, nella prima redazione del suo Taccuino industriale:

Il mondo delle fabbriche ¢ un mondo chiuso. [...] chi puo descriverlo?
Quelli che ci stanno dentro possono darci dei documenti, ma non la loro
elaborazione: a meno che non nascano degli operai o impiegati artisti, il

3 Sulla contiguita straniante di paesaggi industriali e rurali, vedasi p. es.: Ottiero Ot-
tieri, Tempi stretti, Einaudi, Torino 1957, p. 21 oppure dello stesso autore, Linea
Gotica, in Opere scelte, Mondadori, Milano 2009, pp. 227-453 (pp. 273-74).

+ LaFinmeccanica - Societa Finanziaria Meccanica - fu costituita nel 1948 dall'IRI per
la gestione delle partecipazioni statali nell'industria meccanica e cantieristica, men-
tre I'[RI - Istituto per la Ricostruzione Industriale - era stato a sua volta fondato nel
1933 da Mussolini e Beneduce per incentivare il decollo industriale dopo la grande
crisi economica mondiale del 1929. La Finmeccanica costituiva una forma di stata-
lizzazione dell'economia, il cui scopo era la garanzia dello sviluppo a lungo termine
della industria italiana e delle regioni tramite investimenti in grandi progetti di uti-
lita economico-sociale. L'uso politico di questo istituto ne costitui il punto debole
perché le scelte furono presto guidate da logiche clientelari. Nel 1950 le fu affiancata
la Cassa del Mezzogiorno per lo sviluppo industriale del Meridione d’Italia.
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che sembra piuttosto raro. Gli artisti che vivono fuori, come possono pe-
netrare in un’'industria? I pochi che ci lavorano diventano muti, per ragioni
di tempo, di opportunita, ecc. Gli altri non ne capiscono niente: possono
farvi brevi ricognizioni, inchieste, ma l'arte non nasce dall'inchiesta, bensi
dall’assimilazione. [...] tra lo stare in un’'industria e il parlarne esiste, quasi,
una contraddizione in termini. Superarla é durissimo [...] Loperaio, I'impie-
gato, il dirigente tacciono. Lo scrittore, il regista, il sociologo o stanno fuori
e allora non sanno o, per caso, entrano, e allora non dicono pit.s

L'intellettuale - scrittore, regista, sociologo o dipendente aziendale -
che veniva a contatto con il mondo della fabbrica si trovava, infatti,
di fronte alla scelta tra la denuncia della condizione operaia, soprat-
tutto dopo la trasformazione fordista e taylorista dell'organizzazione
del lavoro che aveva introdotto la catena di montaggio nel processo
produttivo, e I'adesione al programma di modernizzazione produttiva
e sociale di cui si faceva portavoce I'industria con lo sviluppo di nuove
tecnologie e la diffusione di un relativo benessere.

11 dibattito teorico su definizione e aspetti della “letteratura d’in-
dustria” - con un oscillare della terminologia tra “letteratura d'indu-
stria”, “letteratura industriale”, “letteratura d’azienda”, “letteratura
operaia” - fu lanciato nel 1961 sulle pagine del “Menabo” n.4, rivista
di Elio Vittorini e Italo Calvino e continuato nell'anno successivo sen-
za tuttavia arrivare ad una rigorosa definizione di genere. La discus-
sione si concentro sul tema dell’alienazione causata dal lavoro seriale
meccanizzato e parcellizzato, sul ruolo dello scrittore e sull’'aspetto
formale. Vittorini aveva, infatti, posto l'accento sulla necessita che la
letteratura industriale non si limitasse ad avere come tema il mondo
dell'industria, ma traducesse le trasformazioni da essa operate sulla
percezione e sullimmaginario umano nella forma del testo adeguan-
do linguaggio e strutture narrative al processo di modernizzazione in
atto nella societa. “Lo scrittore tratti o no della vita di fabbrica, sara a
livello industriale solo nella misura in cui il suo sguardo e il suo giudi-
zio si siano compenetrati di questa verita e delle istanze (istanza di ap-
propriazione, istanze di trasformazione ulteriore) ch’essa contiene.”
Non a caso il “Menabo” n.6 del 1963 fu dedicato all'avanguardia lette-
raria. Tra i rinnovamenti linguistici pit significativi ci fu la messa in

5 Ottiero Ottieri, Linea Gotica, in Opere scelte, op. cit., pp. 227-453 (pp. 360-61).

¢ Elio Vittorini, Industria e letteratura, in “Menabd”, n.4, 1961, pp. 13-20 (p.20).
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circolazione di termini tecnici appartenenti al mondo del lavoro e di
varieta linguistiche informali proprie del parlato delle varie ragioni,
elementi di mimesi del reale ma anche di ricerca di un rinnovamento
della lingua letteraria: un impulso importante dato dalla letteratura
industriale alla cultura del tempo. Animava, inoltre, il dibattito la fi-
ducia nella letteratura e nei mezzi “comunicativo - espressivi” per cui
alla denuncia della condizione di alienazione vissuta dall'operaio sa-
rebbe seguita una possibile redenzione: “rompere con le parole la soli-
tudine, 'incomunicabilita dell’alienazione [...] lo scrittore da la parola
all’afasia dell'incomunicabilita””

Nella discussione sul ruolo dello scrittore nei confronti del mon-
do industriale si rifletteva invece la crisi dell’'intellettuale “organico”
di matrice gramsciana, dovuta alla perdita di credibilita del model-
lo sovietico dopo l'apertura dei gulag e I'invasione russa in Ungheria.
Nello stesso tempo la diffusione delle teorie sociologiche e psicolo-
giche americane rendeva necessaria l'elaborazione di modelli sociali
alternativi che non vedessero nel capitalismo il primo nemico da com-
battere. Tra questi il pitt avanzato era il progetto industriale e sociale
di Adriano Olivetti a Ivrea, mirante a superare le opposte istanze di
socialismo e capitalismo nella costruzione di una comunita concreta
ispirata al cristianesimo e ai concetti di personalismo e comunitari-
smo dei filosofi Jacques Maritain e Emmanuel Mounier. Lelemento
nuovo era costituito dal ruolo affidato alla fabbrica, posta da Olivetti
al centro della trasformazione utopica della societa. “Puo l'industria
darsi dei fini? Si trovano questi semplicemente nell'indice dei profitti?
Non vi & al di la del ritmo apparente qualcosa di pitl affascinante, una
destinazione, una vocazione anche nella vita di una fabbrica?”® erano
le domande da lui rivolte ai lavoratori del nuovo stabilimento di Poz-
zuoli, modello architettonico di grande pregio per la sua perfetta inte-
grazione nel paesaggio. Tuttavia, il progetto comunitario olivettiano,
esauritosi alla morte di Adriano, mostrava i suoi limiti soprattutto se
trasferito fuori dal Piemonte, in altre regioni d’Italia. Ottieri, assun-
to da Olivetti come selezionatore del personale a Pozzuoli, dichiara
l'incompatibilita del mondo razionale dell'industria con quello, da lui

7 Gianni Scalia Dalla natura all'industria, in “Menabo’, op. cit., pp. 95-114, (p. 98).

8 Adriano Olivetti, Ai lavoratori di Pozzuoli, 23 aprile 1955, in: Ai lavoratori, Comuni-
ta Editrice, Roma-Ivrea 2012, p. 28.
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definito “arcaico’, del Meridione: “in questa zona industriale I'indu-
stria vive arroccata, goccia nel mare o nella sabbia di una civilta di pe-
scatori senza barca e di contadini senza terra. Nessun tessuto lega una
fabbrica e l'altra, non c’é proletariato. La disoccupazione non unisce,
ma sempre divide, tranne quando esplode” Le sue esperienze, riela-
borate in Donnarumma all'assalto e seguite dalla tormentata scelta di
pubblicare il testo,* lo portano a dichiarare fallito I'esperimento e a la-
sciare Olivetti: “La «via aziendale alla classe operaia» € una via lunga;
ma, alla fine, chiusa. O ci trovi in fondo il padrone o, nel migliore dei
casi, la tua stessa coscienza e la storia che la sbarrano.”™

Risalgono all’esperienza olivettiana i tre romanzi pitt conosciu-
ti della vasta produzione di “letteratura industriale” degli anni Cin-
quanta-Sessanta: Tempi stretti (1957), Donnarumma all'assalto (1959)
di Ottiero Ottieri e Memoriale (1962) di Paolo Volponi. Entrambi gli
scrittori erano stati assunti da Olivetti per lavorare nei suoi stabili-
menti e gli ultimi due romanzi sono ambientati, appunto, in questi.
Diversa la produzione letteraria degli anni Settanta: tramontata 'idea
di una possibile integrazione tra industria, societa e mondo operaio
fa da sfondo a queste opere l'acuirsi dei conflitti sociali, con la diffu-
sione di ideologie ugualitarie e antiautoritarie, il convergere di lotte
studentesche e operaie nell’ “autunno caldo” (1969) e il loro estendersi
a diversi settori sociali. Una lotta collettiva interpretata dalla sinistra
cattolica come ricerca di valori alternativi contro la societa dei con-
sumi e per la persona umana intesa nella sua totalita, mentre le for-
ze conservatrici vedevano nel sindacato la garanzia di contenimento
delle richieste operaie.* Negli anni successivi la crisi economica con-
tribuisce a smorzarne lo slancio, la classe operaia torna a mostrare
le sue divisioni ideologiche: si affermano comportamenti che vanno
dall'opposizione irriducibile con lotte fuori dagli schemi previsti dalla
rappresentanza politica, alla ribellione individuale o all'accettazione
delle logiche padronali, se accompagnate da un buon livello salariale
e/o da riduzioni dell'orario di lavoro tali da permettere una doppia

9 Ottieri, Donnarumma, op. cit., p. 134.

© vedi Corriere della Sera, 25 luglio 2008, p. 37. http://archiviostorico.corriere.it [15
marzo 2013]

u Ottieri, Linea gotica, op. cit., p. 451.

2 Andrea Sangiovanni, Tute blu. Donzelli Editore, Roma 2006, pp. 206-207.
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attivita. In romanzi come Vogliamo tutto (1971) di Nanni Balestrini
compare una nuova figura di operaio, proveniente dal Sud e con re-
taggio culturale non operaio che, sostituite le maestranze precedenti,
gestisce direttamente lotte e obiettivi politici proponendo forme di
aggregazione alternative ai sindacati, con il sostegno dei gruppi stu-
denteschi. Mentre in Tuta blu (1978) di Tommaso di Ciaula il protago-
nista deve fare i conti con l'esaurirsi di questa fase eversiva. Negli anni
Ottanta, al breve incremento produttivo e al recupero del controllo
sulla produzione da parte degli imprenditori, corrispondono segmen-
tazione, differenziazione e generale “riflusso” dell'interesse politico
da parte della classe operaia che non si vede pitt né viene vista come
“avanguardia collettiva di un processo di trasformazione” e una pro-
duzione relativamente scarsa di testi di letteratura industriale. Tra i
piu significativi Le mosche del capitale (1989) di Paolo Volponi, dedi-
cato a Adriano Olivetti. Qui le logiche del potere dirigenziale, diven-
tate impenetrabili pervadono pensiero e comportamento dei dipen-
denti di una grande azienda dai livelli piu alti fino ai piu bassi, mobili
piante e pappagalli compresi. Negli anni Novanta riprende la produ-
zione letteraria, mentre la crisi economica che arriva al presente porta
le industrie a emigrare verso paesi a piu basso costo di produzione o
ad estromettere l'operaio dal ciclo produttivo tramite 'automazione.
Nella diffusa situazione di “dismissione” delle fabbriche, le cui rovine
vanno sotto il nome di “archeologia industriale”, avviene in Europa
la contrazione della classe operaia e il trasferimento della produzio-
ne del plusvalore al settore terziario. L'operaio si trasforma in tecnico
specializzato e consulente, come il Vittorio Sparati di Quando torni.
Una vita operaia (2007) di Alberto Papuzzi o scompare in quanto figu-
ra di lavoratore dipendente organizzato in classe con lavoro standar-
dizzato e rappresentanze politiche e stili di vita definiti creando non
solo problemi di carattere teorico* ai sociologhi, ma anche di identita,
di orientamento e di gestione del proprio disagio negli individui coin-
volti. La velocita dei mutamenti dovuti a globalizzazione e moderne
tecnologie di comunicazione rende impossibile I'elaborazione di stra-
tegie di sviluppo economico e di piani di vita: ne risulta una situazione

5 Paul Ginsborg, Storia dell'ltalia dal dopoguerra a oggi, Einaudi, Torino 1989, pp.
555, e anche 547.

4 Cfr. Mauro Magatti/ Mario de Benedetti, I nuovi ceti popolari, Feltrinelli, Milano
2006, pp. 12-13.
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lavorativa estremamente precaria con conseguente perdita dei punti
di riferimento costituiti dall'organizzazione del lavoro e dall’esperien-
za lavorativa accumulata e dalle rappresentanze politiche, motivo per
cui il sociologo Zygmunt Bauman definisce “liquida™ la societa e il
mercato attuale del lavoro. Per le opere redatte in questo periodo e
che rielaborano situazioni lavorative impiegatizie o manageriali mi
sembra piu adatto parlare di “Letteratura d’azienda”, in quanto esten-
dibile a pitt ambiti lavorativi dell'economia del terziario avanzato. Cito
al proposito i testi di Michela Murgia: Il mondo deve sapere (2006), di
Andrea Bajani: Cordiali saluti (2005) o di Sebastiano Nata, Il valore dei
giorni (2010) che hanno come sfondo call center, uffici del personale e
le stanze del potere di aziende multinazionali. “Letteratura e azienda”
¢ infatti anche il titolo del convegno tenutosi all'Universita di Parigi
Nanterre il 14-16 maggio 2009.*

Tuttavia, a ribadire il ruolo fondamentale dell'industria per la
vita economica, sociale e culturale di una regione e per favorirne la
riflessione nel 2001 é stato istituito il Premio “Letteratura e Industria™?
della Citta di Biella, mentre Assolombarda, I'associazione che riunisce
le imprese industriali e del terziario nell'area milanese, ha sostenuto
la redazione di un’antologia di testi di “letteratura industriale” tesa
a rafforzare memoria e identita di un’ltalia dinamica, produttiva e
fuori dagli abituali stereotipi. Come sottolinea Antonio Calabro nella
prefazione al testo, dopo le grandi crisi degli anni 2007-2008, dovute
alla diffusa tendenza di creare profitto con la speculazione finanziaria
trascurando la creazione di valore attraverso il lavoro, in Europa come
in Italia torna ad essere attuale la fabbrica in quanto centro di produ-
zione altamente qualificato di cui vanno, pero, ripensate le “strutture
di produzione e [...] i loro risultati, [...] distribuzione, [...] linguaggi
del marketing e della comunicazione, [...] relazioni industriali, ecc.”®
La necessita di ripensare le relazioni tra industria, vita sociale e cultu-

v

Vedi: Zygmunt Bauman, Vita liquida, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. VII-VIIIL.

® Devo questa informazione a Silvia Contarini che ringrazio, anche per la stimolante
discussione avuta con lei.

i

Nel 2007 il concorso si & differenziato in Letteratura e Saggistica premiando ad anni
alterni o il miglior romanzo o il miglior saggio sul tema.

%

Antonio Calabro, Il racconto della tradizione aiuta il “rinascimento manifatturiero”,
in: Bigatti/Lupo, op. cit., pp. VII-XVI, (p. XII). Sull'immagine negativa della fabbri-
ca nell'immaginario collettivo dei giovani italiani, vedi: Antonio Calabro, La meno
amata, in: Orgoglio industriale, Mondadori, Milano 2009, pp. 150-164.
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ra, identita collettiva e individuale richiede oggi il coinvolgimento di
intellettuali che sappiano essere il punto di riferimento non tanto di
una classe o di un gruppo sociale, quanto piuttosto di una “communi-
tas di cittadini responsabili™ e autori di una “letteratura civile” in un
momento di grave crisi e di disorientamento.

In quest’articolo ho scelto di occuparmi dell’evolversi della figu-
ra dell'operaio a partire dagli anni Settanta, periodo in cui la classe
operaria aveva raggiunto consapevolezza del proprio ruolo sociale,
indipendenza di giudizio e una voce propria. In particolare vorrei sof-
fermarmi sulla percezione operaia della fabbrica e del lavoro alle mac-
chine, sulle relazioni con i compagni di lavoro e con le rappresentanze
politiche e, pitt in generale, sulla relazione tra fabbrica e territorio,
sia per 'emergere in quel periodo dei temi ambientali e della nocivita
del lavoro* che per la riflessione sulle politiche industriali. Per evitare
quanto Ottieri fa dire all'imprenditore milanese Nava nel salotto di
Teresa: “Adesso usa tutta una letteratura che racconta storie di offi-
cina, roba di gente che non ci ha mai messo piede e che si compiace
a descriverla come un inferno. Son libri gialli” ho scelto tre romanzi
dai tratti autobiografici, scritti da tre “operai-artisti”** e un romanzo-
inchiesta, nato dalla collaborazione di uno scrittore con un operaio,
opere in cui il valore di documento si unisce a quello letterario.

Il primo testo e Tuta blu. Ire, ricordi e sogni di un operaio del sud di
Tommaso di Ciaula, operaio tornitore presso la Pignone Sud, un gran-
de complesso industriale sorto in Puglia a seguito delle politiche di
sviluppo della Cassa del Mezzogiorno. Il testo, pubblicato nel 1978, si
presenta come un diario dal tono sarcastico e dissacrante, dissemina-
to, pero, d'immagini profondamente liriche. Le annotazioni suggeri-
scono un arco di tempo relativamente breve: tre anni, dal 1975 al 1977,
come si evince dai pochi riferimenti storici concreti a scioperi “[...]
verra a parlare Luciano Lama, lo sciopero ¢ a livello regionale [...]dal
1969 sono passati sei anni”> o a manifestazioni tenute a Roma “oggi 8

' Ermanno Rea, L'intellettuale cittadino, in: L'intellettuale e I'impegno, Micromega 6,
2013, pp. 45-53, (p- 45)

** Sangiovanni, op. cit., p. 250.

2 QOttiero Ottieri, Tempi stretti, Einaudi, Torino 1957, p. 264.

> vedi nota numero 5.

3 Tommaso di Ciaula: op. cit., p. 55, 56.



LA CLASSE OPERAIA E ANDATA IN PARADISO? 123

aprile 19767, tuttavia le molte analessi riguardanti l'infanzia dell’au-
tore dilatano il tempo narrato fino al 1943.%

1l protagonista-narratore & un operaio autodidatta, pugliese, figlio
di un carabiniere e nipote di contadini, che lavorando in una grande
fabbrica la vive come pervertimento di una pit congeniale civilta conta-
dina da lui idealizzata e posta in antitesi al moderno stile di vita cittadi-
no e industriale. Si tratta di un’inversione dell’assiologia di Ottieri: I'ar-
caismo del Sud diventa potenziale garante di una vita a misura d'uomo,
mentre la fabbrica non rappresenta razionalita, benessere, progresso
umano e sociale, bensi lavoro monotono, disumanizzante e riduzio-
ne dell’essere umano a fattore di produttivita. Un acuto senso critico,
spirito polemico e rabbia pervadono il protagonista portandolo a rifiu-
tare valori e gerarchie legate alla fabbrica. Esemplare al proposito é la
contrapposizione tra la giacca nuova della tuta con la scritta altamente
simbolica di Catena Sud, indossata con fastidio, perché sentita come
appiattimento dell'uomo a “parte” integrante del complesso industriale
e gli abiti sdruciti e rattoppati dei nonni, poveri ma liberi di appartenere
a loro stessi.*® Di grande attualita per le discussioni salariali del perio-
do é la critica dell'incremento produttivo ottenuto con un pilt intenso
sfruttamento della forza-lavoro a scapito della salute, ma senza ade-
guati investimenti, rinnovo e manutenzione dei macchinari oltre alle
necessarie misure di sicurezza. La critica si estende al pensiero econo-
micistico di ricerca dell'utile e massimizzazione dei profitti che uscendo
dalla fabbrica pervade la societa trionfando sulle pit antiche leggi so-
ciali dell'ospitalita e del dono: “Le feste non sono pit feste. Prima erano
pill sostanziose, caritatevoli. Potevi vivere di feste. [...] Adesso le feste
non sono piu feste e ti tocca pagare tutto. Tutto profumatamente.”

Larabbia del protagonista trova espressione in invettive dal carat-
tere paradossale e dal linguaggio rude che indicano, tuttavia, come i
vantaggi socioeconomici raggiunti dalle lotte sindacali dei primi anni
Settanta si annullino di fronte alla condizione operaia e alla ripetitivi-
ta del lavoro auspicando piuttosto un ritorno ad attivita lavorative pitt
arcaiche, ma sicuramente piu varie:

* ivi, p. 103
> ivi, p. 123.
6 jvi, pp. 11-12.

77 ivi, p. 15.
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Stamattina, io, operaio metalmeccanico, figlio di cgil cisl uil, nipote della flm,
come ho messo le mani sulle maniglie del tornio mi sono sentito uno stronzo,
mi sono messo a gridare come un pazzo che volevo morire, che volevo tornare
a zappare la terra, tornare ad incantare serpenti, a mescere erbe velenose, a
ballare la pizzica pizzica e la tarantella, che volevo tornare a inculare le capre.>®

Nonostante I'appartenenza al sindacato e la partecipazione a dimo-
strazioni e scioperi, chiaramente percepibile ¢ il senso di disorien-
tamento del protagonista di fronte alla inspiegabile perdita di mor-
dente delle lotte operaie, agli obiettivi sindacali che sembrano non
rappresentare piu gli interessi operai e alle contraddizioni tra teoria
e prassi per cui altri poveri salariati, i poliziotti, invece di solidariz-
zare con gli operai difendono gli interessi di chi sfrutta entrambi,
mentre il clima politico si fa sempre piti teso, la lotta di alcuni gruppi
piti radicale e la mancanza di una vera guida o di piani di sviluppo
sempre piu palese:

Le cose vanno male, non si capisce piu niente: i padroni non ci possono
sopportare pill, noi operai non possiamo pilt sopportare i padroni, gli ope-
rai non possono sopportare i loro stessi compagni, c’¢ troppo odio, poca
umanita, troppa confusione, troppi partiti, tutto & improntato all'insegna
dell’egoismo [...] La classe operaia sembra sbandata. I sindacati non fiatano.
Intanto [...] ci piovono addosso i sacrifici. Una pioggia di sacrifici. Nessuno
ci prospetta un'ombra di lotta. Un'ombra di protesta [...]*

Oggi 8 aprile 1976 scontri e violenza nel centro di Roma, assaltate le sedi
della DC e del PCI, e stato un compromesso di botte storico. Purtroppo
quando ti leghi a un altro ¢ come nel matrimonio: si ¢ legati nella buona
e nella cattiva sorte. Assaltata anche una caserma dei carabinieri. Questi
carabinieri non sembrano aver capito che mantengono l'ordine che fa co-
modo ai ricchi, non hanno ancora capito che difendono con tanta diligenza
cio che non ¢ loro, cosa aspettano a unirsi agli operai per battere il padrone
dalle lunghe mani nere >

Al di 1a delle invettive si trovano nel testo proposte per un migliora-
mento della condizione operaia: per Di Ciaula non si tratta di fare la
rivoluzione, ma di garantire il potere d’acquisto dei salari e una demo-

"
&

ivi, p. 12. FLM ¢ la Federazione dei Lavoratori Metalmeccanici, nata nel 1972, detta
anche sindacato unitario.

29 jvi, p. 22, 32.

3 ivi, p. 103.
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crazia piu diretta, senza deleghe, perché nel sistema della rappresen-
tanza politica é visto il principio della corruzione e del distacco dalla
situazione reale. Le richieste dei lavoratori dovrebbero, quindi, essere
portate avanti con azioni puntuali decise allunanimitd* da persone
che lavorano e conoscono la fabbrica, che parlano un linguaggio com-
prensibile a tutti, perché chi accetta di salire nella gerarchia, anche
nella gerarchia di fabbrica, s’identifica con le decisioni prese da chi
comanda condividendo disciplina e logica del profitto: “Questi capi
[...] hanno subito un lavaggio del cervello e farebbero passivamente
qualsiasi cosa. Sarebbero stati degli ottimi direttori di lager, di campi
di sterminio, e [...] queste sono cose successe, che succedono e succe-
deranno finché ci saranno uomini fatti in serie e che funzionano come
cinghie di trasmissione.”s

La fabbrica, meta agognata da molti e anche dal protagonista in
giovent, si rivela un'amara disillusione, elemento estraneo al paesag-
gio pugliese e fattore d'inquinamento; 'occhio vigile del protagonista
ne scorge le contraddizioni anche la dove paesaggio e fabbrica sem-
brano coesistere armoniosamente:

Intorno al capannone c’¢ ancora tanta campagna quasi intatta. Dico quasi
perché e facile imbattersi in pezzi di ferro disseminati, componenti mec-
caniche, mucchi di trucioli abbandonati tra i cespugli, tra i ranuncoli e i
crochi. Poi ci sono i prati all'inglese, tosati con solerzia dal giardiniere. 1
direttore ama il verde, le piante, le conifere, ci mette anche il cartellino con
il nome in latino. Dobbiamo riconoscere che qua 'atmosfera é gradevole; &
dentro che fa schifo. Il direttore purtroppo segue con occhio amorevole la
crescita delle piante, ma non si preoccupa altrettanto degli operai. Adora il
verde, ma tollera male il rosso.3

Tommaso non accetta la metafora della fabbrica trasfigurata da luce
lunare e silenzio e anche qui ne evidenzia il carattere insidioso: “Com’e
bella l'officina Calabrese di notte, e tutta piena di luci come un luna
park, tutto é silenzio, si sentono perfino i grilli e le rane che canta-
no nell’'erba. Pero, ad un tratto zompano grossissimi cani mastini
ai cancelli che abbaiano furiosamente che il cuore mi salta in gola,

3 vedi: pp. 54 € 67.
32 jvi, p. 28.

3 ivi, p. 24.
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[...]"34 Le sue strategie di sopravvivenza hanno tutte come denomina-
tore comune il non rendersi dipendente dal sistema-fabbrica o dalle
convenzioni sociali: per la gestione del proprio ritmo di lavoro, una
richiesta operaia fondamentale nelle lotte degli anni Settanta miran-
ti al controllo della produzione, egli sceglie la fuga nella natura e la
contrazione dei consumi in un atteggiamento di ascetico rifiuto di cio
che per lui é “feticcio”, simbolo di falsi bisogni e di falso benessere.
Di fronte all'imborghesimento e al perbenismo progressivo degli altri
operai, egli reagisce con un comportamento trasgressivo, ricorrendo
alla distorsione ludico-carnevalesca o alla fantasia: nottate passate
bevendo e giocando a pallone con i giovani oppure 'amicizia con chi
in fabbrica ha mansioni di rango inferiore: “Certe volte quando ce 'ho
dritta con questo manovale mi metto a ballare. Balliamo la tarantella
freneticamente [...] Tutti ci guardano sorpresi, quel Tommaso non ha
dignita, si mette a ballare con un manovale, io dico andate affanculo,
borghesi, pieni di merda.”»

Rari sono i momenti in cui, in uno stato quasi di trance, vede la
macchina trasfigurarsi generando immagini e suoni gradevoli:

A furia di stare otto ore fisso a guardare, la macchina che lavora pian pia-
no cosi fredda, grigia, meccanica, diventa fantastica. La cascatella di acqua
s'ingrandisce, diventa una grande cascata, 'acqua cade in mille rivoli, in
mille spruzzi. Entra nelle varie incavature della macchina, esce impetuosa
da altre incavature, in un altro angolo si puo vedere benissimo una grotta,
una bellissima grotta marina. Intorno a me non vedo nessuno, mi sembra
di sentire perfino gli uccelli marini e persino grida di ragazze. Metto ormai
automaticamente pezzi tra le due mole, pezzi sporchi, grezzi, irregolari,
escono dall’altra parte belli puliti, lucenti, a misura.>®

Contrariamente a quanto succedeva all’'inizio della meccanizzazione
del lavoro, 'operaio del XX secolo non vuole distruggere le macchi-
ne, un gesto che non porta a niente, quanto piuttosto controllare il
ritmo della produzione.”” Frequenti le immagini liriche, come p.es. il

ricordo dei primi tempi trascorsi in una fabbrica “piccina” in mezzo

3 ivi, p. 117.
3 ivi, p. 114.
3 ivi, p. 121.

37 ivi, p. 25f.
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a una campagna “immensa’, quasi sopraffatta da vegetazione e pic-
coli animalij.?®

Dal punto di vista formale, due principi regolano la costruzione
del testo: 'antitesi come principio semantico e I'accumulazione come
criterio stilistico. L'assenza di struttura narrativa e la figura retorica
dell'accumulazione riflettono il monotono scorrere del tempo della
fabbrica, legato alla produzione meccanica seriale di pezzi sempre
uguali. Ripetizione, accumulazione e climax simboleggiano anche
'espandersi caotico dell'industria nell'ambiente circostante:

Stasera sono andato a fare un servizio nel cuore della zona industriale. |...]
Qui fino a dieci anni fa era tutta campagna, adesso ¢ piena di fabbriche,
depositi, capannoni. Sono passato davanti ad una grande officina: le offi-
cine Calabrese. [...] Calabrese, che magica parola, commendatore cavaliere
del lavoro Angelo Calabrese, che magica parola, anzi che funebre parola, se
parli con lui ti dice che ha dato da mangiare a tante famiglie ma non sa che
¢ entrato prepotentemente con il puzzo delle sue officine nella vita della
gente, con il puzzo di grasso lubrificante con il puzzo di ruggine, con il
puzzo di morte, con i suoi trucioli taglienti ¢ entrato nelle nostre case, negli
affetti, negli orti, nelle stanze, nelle masserie, nei trulli, nelle catapecchie e
ha rovinato tutto, ha fatto immalinconire tutto, avvelenare tutto.’®

Il testo termina con un'immagine notturna straniante: in un’atmo-
sfera sospesa e immobile che sembra comunicare la mancanza di via
di uscita dalla condizione operaia, il protagonista e i suoi compagni
siedono alla mensa aziendale nella pausa del lavoro, tesi a cogliere i
segni che una natura benevola manda a sollievo della loro fatica: una
pioggia gelida contro l'afa estiva o I'arrivo dell’'estate in inverno.

Piu articolate e di maggior durata sono le esperienze politiche di
cui parla Antonio Pennacchi in Mammut,*° romanzo redatto tra il 1986-
87, rielaborato per otto lunghi anni fino alla pubblicazione e dedicato
ai suoi compagni di lavoro. Fulcro del racconto é 'esperienza collettiva
delle lotte degli anni Settanta, nel periodo libertario dell'autonomia po-
litica, quando “ogni reparto eleggeva il proprio delegato su scheda bian-
ca e il delegato poteva essere un non iscritto al sindacato’ e dell'unione

3 ivi, pp. 31-32.
39 ivi, p. 117.
4 Antonio Pennacchi, Mammut, Mondadori, Milano 201.

# ivi, p. 8.
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sindacale, quando i sindacati “non si sarebbero mai sognati di andare a
firmare un contratto o un accordo, ognuno per conto suo”# fino al mo-
mento in cui, superata la crisi di inizio anni Ottanta, il protagonista e i
suoi compagni si rendono conto del cambiato clima politico e dell'ina-
deguatezza storica delle lotte da loro condotte nel mondo globalizzato e
del destino ineluttabile cui vanno incontro i padroni e la classe operaia:

[...] mo’ i padroni non ci stanno pit. Mo’ ¢ il sindacato che ti dice che il pa-
drone tuo & il mercato... E il mercato che decide e stabilisce [...] tra trent’an-
ni tutte le fabbriche saranno automatiche [...] Gli operai non esisteranno
pit, [...] culturalmente. Politicamente. Numericamente. Come i mammut
[...] La classe operaia ¢ una classe estinta. E, soprattutto, non ¢’¢ ancora, non
c’¢ ancora, un‘altra classe che possa prendere il nostro posto.#

Di qui il titolo del libro. La fabbrica di cui parla il romanzo ¢é la Fulgor-
cavi di Latina, un’azienda leader nel settore della produzione di cavi in
rame e poi in fibre ottiche che, per una crisi finanziaria legata alla ge-
stione delle aziende del gruppo, nel 1981 avrebbe chiuso la produzione
se non ci fosse stata la resistenza ad oltranza degli operai che con ogni
mezzo, dal lavoro senza stipendio fino all'occupazione della Centra-
le Nucleare di Montalto di Castro, riuscirono a tenerla operativa e a
imporsi all'attenzione pubblica ottenendo I'intervento dello Stato e la
gestione controllata, fino al superamento della crisi.

Il protagonista, l'operaio Benassa, ha tratti autobiografici: & un
operaio che ama studiare, un leader politicizzato; co-protagonista &
Cesare, compagno di squadra, di lotta politica, mentre la voce nar-
rante &, per lo pit, quella di un compagno di fabbrica, partecipe delle
vicende narrate, quindi di un personaggio interno alla storia. Il libro
& strutturato come una narrazione a piu livelli, in ordine artificiale.
Chiusi tra il prologo, redatto nel dicembre del 2010, in cui 'autore nar-
ra in prima persona la complessa storia della pubblicazione del libro
riflettendo con ironia e distacco su quegli anni, e I'epilogo stanno i ca-
pitoli corrispondenti ai giorni di una settimana, da lunedi 27 ottobre
avenerdi 31, la settimana in cui Benassa decide di lasciare il lavoro in
fabbrica accettando un’offerta della Direzione mirante ad allontanare

+ ivi, id.

“ivi, pp. 173, 175.
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il dipendente pitt duro e agguerrito, con il beneplacito del sindaca-
to. Motivo della scelta, la stanchezza dovuta alla fatica del lavoro e
alla solitudine in cui si sentiva lasciato perché, finito il momento col-
lettivo di forte coesione delle lotte, la maggior parte degli operai era
desiderosa di tornare “ognuno [...] al posto suo” a rincorrere i pro-
pri obiettivi economici o di svago, senza mostrare interesse né per la
cogestione del lavoro in fabbrica, una tematica rivoluzionaria degli
anni Settanta, né per l'opposizione ai nuovi schemi salariali basati su
cottimo, produttivita e gerarchia di fabbrica. Mentre il protagonista
constata di sentirsi “come Sant’Antonio abate nel deserto. Solo che
io non ho nemmeno un porco, a farmi compagnia” la narrazione si
dispiega rievocando i momenti piu alti della lotta, le manifestazioni a
Roma, le discussioni all'interno dei reparti e, in un intrecciarsi di ana-
lessi, la storia della Fulgorcavi dalla sua fondazione ed espansione alla
trasformazione in societa multinazionale, la storia del “padrone” e dei
suoi operai, dei rapporti tra fabbrica e territorio. Nell’epilogo il dissol-
versi della classe operaia combattiva e rivoluzionaria e simboleggiata
nell’'uscita di scena dei due personaggi principali: o con la morte “ho
rivisto Benassa l'altro ieri. E abbiamo fumato insieme. Sotto il porti-
co di Santa Maria Goretti. Mentre dentro cantavano la messa. Messa
da morto. Col povero Cesare a fare l'ospite d’'onore.”# oppure con una
trasformazione individuale radicale, segnata dal difficile cammino di
appropriazione della cultura intrapreso da Benassa e dall’'autore, lau-
reatosi nel 1994.

Nella narrazione largo spazio € concesso alla descrizione dei rap-
porti interpersonali nella fabbrica. Tra gli operai vige egualitarismo,
solidarieta per il compagno di squadra e ammirazione per la sua forza,
carattere o abilita alle macchine con cui ingaggia una particolare lotta,
fatta di sfida e astuzia:

Alla Riunitrice Conica del capannone Quattro, Cesare c’e stato per ventanni...A
Benassa fa paura. Lui, invece le voleva bene. [...] Era preciso, previdente e me-
todico. Sembrava lento. Ma era rapidissimo, nell'intervenire. E prima di metter

4 ivi, p. 140.
% ivi, p. 85.
4 ivi, p. 183.
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mano o fare un passo, aveva gia studiato un piano nella mente. Con tutte le
operazioni e i movimenti calcolati. Poi, quando aveva finito l'intervento, dava
una pacca sull'acciaio della Conica e ridacchiava ...guardandosi con Benassa.+

Mentre di notte, in assenza di “capi e capetti’, 'atmosfera si fa srego-
lata ed erotizzata, sfogo alla fatica del lavoro, tra ansia di prestazione
e dimostrazioni di virilita. Autoritari ed umilianti sono invece i rap-
porti tra chi occupa posizioni diverse nella gerarchia: “quando quella
persona si mette la tuta, tutti la dentro gli danno del tu. Se, invece,
hai il camice o la giacca, ti danno del lei”.#* Capireparto o capiturno si
identificano, qui come in Di Ciaula, nella logica aziendale e ne ripro-
pongono gli schemi: “Il mondo é pieno di gente che si investe dell'au-
torita altrui e non c’¢ principio di autorita - in questo paese - piti forte
di quello aziendale. C’¢ pitt democrazia in una caserma dei Carabinieri
che dentro i reparti delle fabbriche.#

Particolare in Mammut ¢ il forte spirito ludico e dissacrante che
accompagna l'esperienza di fabbrica e di lotta sia nel ricordo di quan-
to vissuto insieme: “sono stati dei bei dieci anni. Li ho fatti con tutta
onesta. Mi sono divertito”,> che nella prospettiva di lotte future: “non
vedo l'ora che torni [...] E allora ci faremo un altro paio di risate”>
Come in Tuta blu il riso, il sarcasmo e la distorsione grottesca rap-
presentano una valvola di sfogo vitalistica per superare le tensioni sul
lavoro, togliere credibilita al “nemico” e vincere la paura durante i con-
flitti, ma ripropongono anche una componente anarchica del pensiero
rivoluzionario di cui s’era appropriato il movimento studentesco “Sara
una risata che vi seppellira”. L'alienazione é qui compensata da un for-
te senso di solidarieta e d’'identificazione con il lavoro, le macchine e
i compagni che perdura nel ricordo: “E ogni tanto, di notte, mi sogno
che mi richiamano a lavorare. A volte mi da ansia, perché debbo su-
perare un’altra volta il periodo di prova. Ma il piu delle volte e gioia
pura, perché sto coi miei compagni, anche quelli che non ci sono piu
e lavoro alle mie macchine, la Maillefer 120, i siluri, lo Shaw, la Conica.

47 ivi, pp. 27, 30.
ivi, pp. 10-11.
49 jvi, p. 11

5 ivi, p. 176.

5 ivi, p. 188.



LA CLASSE OPERAIA E ANDATA IN PARADISO? 131

Certe volte pure la Smalteria.”s* Identificazione anche con l'azienda
che da da vivere e che tramite il lavoro 'operaio sente come propria,
essendo ben piu interessato del padrone alla sua sopravvivenza, ma
in una gestione del tempo produttivo e degli utili pitt consona ai suoi
bisogni: “«E l'azienda?» Io all’azienda gli voglio piti bene di te. Io ho
solo quella. Tu forse no. La mia vita stessa, invece, e legata a lei. Non
sono suo nemico. Io sono il suo primo alleato - la sua prima ricchezza
- se solo mi sa prendere.”s

Come la classe operaia ¢ avvertita in via d’estinzione, cosi la classe
padronale, il “nemico di classe”, diventa sfuggente, difficile da indi-
viduare perché sostituito da consigli di amministrazione in strutture
multinazionali: in questo testo il nemico é visto piuttosto nella classe
politica, nelle logiche economiche internazionali e nella mancanza
di realismo: “nemici sono quelli che le fabbriche [...] ce le vogliono
far chiudere sotto i gravami d’una societa bloccata o sognando che sia
possibile un mondo in cui si sta bene ma non si produce. Vogliono la
bicicletta per correre in mezzo al verde, per esempio, ma non vogliono
gli altiforni necessari per produrla.”

Caratteristiche formali di Mammut sono lo stile narrativo conciso,
ricco di metafore e ironico. L'ironia segna il distacco critico dell'autore
tanto rispetto a idee e atteggiamenti politici assunti negli anni preceden-
ti, quanto nei confronti del discorso della controparte.>> L'accumulazio-
ne caotica, in cui per aumentarne l'effetto straniante viene introdotto di
volta in volta un elemento estraneo al campo semantico appena traccia-
to, descrive il coacervo di attivita tra le pitt disparate esercitate nel tempo
libero dalla classe operaia: (cito poche righe tratte da un'enumerazione
lunga quattro pagine): “[...] riparatori di chitarre elettriche; accordatori
di organi elettronici; programmisti di personal computer; raddrizzatori
di banane. Consulenti commerciali, fiscali e del lavoro, Iva, Wassermann
e 740 [...]”* Oppure l'ironia é creata dall'inversione: per sottolineare uno
stile di vita ormai lontano da ogni ricerca di una societa piti giusta, una

serata di Benassa, stanco di fare il rivoluzionario, insieme a sua moglie:
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“In silenzio, si gustarono due ore di spot pubblicitari. Disturbati, ogni
tanto, dalle sequenza di un film d'amore.”s”

Tra finzione letteraria e biografia operaia si colloca il romanzo-in-
chiesta La dismissione,*® pubblicato nel 2002; 'autore &€ Ermanno Rea,
scrittore “civile”, particolarmente sensibile all'impegno che il singolo
cittadino dovrebbe assumere nei confronti della comunita in cui vive.>
Il tema ¢ la chiusura delle acciaierie di Bagnoli, avvenuta negli anni No-
vanta con i successivi smantellamento e vendita degli impianti a paesi
emergenti dell’Estremo Oriente. La narrazione si configura come un
dialogo tra l'autore, presente in prima persona in prologo e in epilogo e
il protagonista, Vincenzo Buonocore, I'io narrante, un operaio che nel-
la fabbrica si era qualificato fino a diventare impiegato e tecnico d’area.
Un nome non casuale, che Marcella Marmo fa risalire a una figura di
operaio appassionato di meccanica e in buoni rapporti con l'ufficio del
personale in Donnarumma allassalto. Due le istanze strettamente
intrecciate nella narrazione: mentre il protagonista vorrebbe farne un
documento fornendo ritagli di giornale, testimonianze di ingegneri,
professori di economia o di rappresentanti sindacali a sostegno dei
suoi dubbi riguardo alle scelte politiche ed economiche che hanno se-
gnato la storia dell’acciaieria,* I'autore sembra rifiutare questa dimen-

57 ivi, p. 87.
58 Ermanno Rea, La dismissione, Rizzoli, Milano 2002.
5 Vedi Rea, L'intellettuale, in op. cit., p. 45.

% Marcella Marmo, Smontare con cura. Ermanno Rea e la “dismissione”, in: Napoli
sostenibile, Meridiana, n. 42, 2001, Donzelli, Roma 2002, pp. 155-176, (p. 156).
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Lacciaieria, fondata nel 1910, sulla zona costiera e vicino a uno scalo marittimo per fa-
cilitare l'approvvigionamento delle materie prime, fu rimodernata con le sovvenzioni
della Cassa del Mezzogiornoalla fine degli anni Cinquanta-inizio anni Sessanta. Negli
anni Settanta al mancato decollo industriale dovuto da una parte agli “oneri impro-
pri” e alla gestione non economica, ma politica e clientelare delle imprese a parteci-
pazione statale, dall’altra alle politiche del Mercato Comune Europeo che richiedeva-
no un aumento di produttivita era seguito un lungo dibattito sullo sviluppo di queste
aree. (Valerio Castronovo, Storia economica d’Italia. Dall'Ottocento ai giorni nostri.
Einaudi, Torino 2013 [3. ed.], pp. 309, 326) Due le correnti: unavoleva la chiusura degli
impianti, l'altra la loro modernizzazione e ristrutturazione con il ritorno agli obiet-
tivi primari di politica aziendale, ossia alla produttivita. A Napoli il piano regolatore
cittadino del 1972 ne prevedeva la chiusura, ma nel 1978 fu decisa la ristrutturazione
con ingenti fondi pubblici. La ripresa della produzione di acciaio di alta qualita e il ri-
torno a una gestione manageriale fu vissuta con entusiasmo dalla popolazione coin-
volta, per poi subire una battuta di arresto a meta degli anni Ottanta e la liquidazione
della societa di gestione nel 1991. Il sospetto di un uso irresponsabile delle risorse
pubbliche grava nel testo e si concretizza nel destino di operai disoccupati con ten-
denze suicide e nel sospetto di una gestione mafiosa della lottizzazione del territorio.
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sione preferendo presentarla come un'opera letteraria a servizio della
memoria, come la “storia di una perdita, di qualcosa che prima c’era e
poi non c’¢ pilt: una speranza, un sentimento, una donna, un mestiere,
perfino una fabbrica. O addirittura un mondo, una civilta, un costume,
un’epoca. | romanzi sono inventari di cose perdute”, un'opera in cui il
confine “tra verita e menzogna é [...] quello dell'onesta.”®

In tono dimesso, seppure spesso accorato, il racconto si snoda a
piu livelli tra la narrazione della dismissione della fabbrica tra inven-
tari, disegni industriali, discussioni, conflitti politici e una complessa
rievocazione di ricordi risalenti all'infanzia del protagonista e alle sue
prime esperienze lavorative, avvenute prima nella Napoli artigianale
degli anni Sessanta e poi nella moderna acciaieria. Storia privata e de-
stino collettivo di un intero quartiere sono strettamente legati, seppu-
re raccontati dalla prospettiva di un solo personaggio, un tipo restio a
farsi coinvolgere nelle organizzazioni sindacali o negli scioperi® e in-
namorato delle macchine, del moderno impianto a “colata continua”
che vorrebbe smantellare “a regola d’arte”, senza violenze e facendo
dello smontamento “una scienza esatta’,* visto che alternative ormai
non ne esistevano pit. Animato dal bisogno di dare un ordine razio-
nale, ossia di controllare la lacerazione che si stava producendo nella
sua vita, come pure in quella del quartiere e nella memoria di una
intera citta, il protagonista collabora con la direzione raccogliendo
con precisione maniacale documenti, dati, fotografie tra 'incompren-
sione e lostilita dei colleghi. Tale attivita € sentita come strettamen-
te legata alla morte, come un'oggettivazione del ricordo in grado di
salvare il vissuto dal pericolo dell'annientamento, perché Buonocore
fotografando I'impianto dall’alto ferma I'immagine del presente e del
passato, prossimo e remoto:

piu salivo piu gli alti camini dello stabilimento sembravano approssimarsi
a me; assomigliavano a uomini che avanzavano eretti e un po’ minacciosi
verso il centro di una piazza inondata di sole. Quei camini mi ricordava-
no persone reali, operai che avevo conosciuto nel passato e che poi avevo
perduto di vista: perché erano morti, oppure si erano trasferiti all'estero;
0 avevano rinunciato all’acciaieria per un motivo qualunque. Mi vennero

% Rea, op. cit., p. 367 e p. 370
% Ivi, pp. 23-24
4 ivi, p. 308.
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a mente un sacco di nomi e di volti [...] Presto non sarebbe rimasto piu
niente: alle colate mancavano gia alcuni pezzi, un vuoto che avanzava come
un’avida malattia che giorno dopo giorno divora 'ammalato®

Anche in questo testo ritorna il tema dell'appartenenza dell’'operaio
al suo ambiente di lavoro, dove macchinari e impianti o vengono tra-
sfigurati e antropomorfizzati fino a diventare gli interlocutori su cui

proiettare i propri sentimenti:

Eccolo, il mio impianto, immenso come una cattedrale con un'unica navata
grigio-azzurra dall’alta volta a coste e i fianchi arabescati da geometriche
carpenterie, percorsi da fasci di tubi simili a sistemi venosi, scale, binari,
aerei corridoi. Quante ore della mia vita avevo trascorso in quel luogo?°°

Chiesi alla grande siviera se avrebbe imparato a parlare cinese. [...] La luna
comunque sarebbe stata la stessa, Italia o Cina, la luce della luna non cam-
bia: sempre la stessa biacca che fa pensare all'ossido di zinco.*”

Oppure vengono sfidati in una lotta impari: gli operai addetti agli alti-
forni, senza abiti protettivi, a torso nudo come Vulcano lavorano con
il metallo incandescente piegandolo alla loro volonta, uno “scherza-
re col fuoco” che diventa controprova di “orgoglio virile del rischio”.%
Buonocore trova la sua realizzazione personale impuntandosi nel ri-
solvere i problemi tecnici della fabbrica, p.es. delle stampigliatici o
nello smontaggio dell'impianto di colata continua, in un corpo a corpo
con la materia dove all'intensita dello sforzo si accompagna il riemer-
gere dei ricordi individuali, dei gesti appresi dal padre intagliatore
quando entrambi esercitavano questo mestiere artigiano che metteva
in evidenza le abilita del singolo: “Certo, nessuno me lo aveva chiesto.
Ma io, dissi, non sono un semplice esecutore, non ho la mentalita di
chi sa soltanto obbedire a degli ordini e si ferma li. Io sono un tecnico,
un uomo abituato a fare scelte, a sentirsi responsabile.”® Al suo fianco
nella notte, muto e sorpreso, il compagno comunista Chung Fu, diret-

% ivi, pp. 286, 288
ivi, p. 20.

7 ivi, p. 25.

Ivi, p. 141.

% ivi, p. 299.
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tore della delegazione cinese che seguiva le operazioni di smantella-
mento e carico, un sottile osservatore e inutile critico della realta ca-
pitalista dai cui mali vorrebbe preservare la sua Cina. Entrambi sono
figure un po’ tragiche, un po’ eroiche di perdenti cui si contrappone
l'indifferenza della rispettiva dirigenza che richiama in patria il diret-
tore di delegazione senza lasciargli terminare la missione e licenzia
senza commenti il moderno Don Chisciotte non appena chiude le
sue attivita: “Mi ero illuso che al momento di rispedirmi alla Bagnoli
S.p.A la Steel Woorks mi inviasse un segno di ringraziamento. Non
quattrini, per carita. Soltanto una piccola attestazione di quelle che gli
stupidi come me mettono in cornice e le mogli mostrano agli amici.””

Ma cosa significava I'impianto siderurgico nella realta di Bagnoli?
Era una “cattedrale nel deserto”” o come la definiva Ottieri una realta
estranea alla situazione socio-economica meridionale? Innanzitutto la
fabbrica - una realta di novemila dipendenti della impresa siderurgica,
senza calcolare i lavoratori dell'indotto - era vissuta come una presenza
ambigua, materna e omicida, che raccoglieva intorno a sé un’intera citta:

Era una fumifera citta rossa e nera (la chiamavamo Ferropoli) sovrastata
da un cielo incandescente, pieno di lampi; si srotolava per chilometri tra
strutture verticali e orizzontali, spiazzi, fasci di binari, carroponte lunghi
sino a ottanta metri e oltre, neri cumuli di residui minerali, strade, colma-
te a mare, pontili, navi, lampioni, camion, gru alte come palazzi [...] tetro
gigante che vomitava a mare venti milioni di litri all'ora di veleni: cloro, am-
moniaca, solfuri, fenoli, idrocarburi. E forse altrettanti ne spediva in forma
gassosa verso il cielo. Assieme a laceranti colpi di sirena.”

Ma nella realta sociale di Napoli I'impatto e il formarsi di una classe
operaia erano vissuti positivamente, in quanto la fabbrica dava un’al-
ternativa di lavoro alla cronica disoccupazione dei giovani del Sud,
sviluppandone le abilita lavorative e un’identita diversa da quella ste-
reotipata dei lazzaroni:

A Bagnoli, per decenni e decenni, i giovani o venivano avviati, beati loro, a
nobili professioni oppure finivano in fabbrica. Soprattutto se figli di ope-

7 ivi, p. 332.
7 Valerio Castronovo, op. cit., p. 319

7 Rea, op. cit., pp. 12-13.
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rai. L'azienda non chiedeva di meglio. 1l figlio dell'operaio era gia mezzo
operaio lui stesso: disciplina, senso del dovere, etica del lavoro facevano gia
parte del suo metabolismo naturale, costituivano un valore aggiunto alla
forza-lavoro che egli rappresentava in quanto tale.”

La storia dei fallimenti subiti dalla vocazione industriale napoletana
¢ affidata nel testo alla conferenza di un anziano professore che ne
percorre le tappe principali a cominciare dal 1863 quanto con 'Unita
le industrie del meridione entrarono in crisi; un’industrializzazione
controversa e continuamente osteggiata da criminalita e politici cor-
rotti che vedevano nella sua razionalita la concorrenza, il mondo al-
ternativo al loro:

Bagnoli [..] rappresentava ai nostri occhi una salutare contro-cartolina
della citta. Una contro-cartolina che trasformava in alacrita I'indolenza, in
precisione 'approssimazione, in razionalita l'irragionevolezza, in ordine il
caos, in rigore la rilassatezza. [...] valori inusuali: la solidarieta; I'orgoglio di
chi si guadagnava la vita esponendo ogni giorno il proprio torace alle tem-
perature dell’altoforno; l'etica del lavoro; il senso della legalita7

Infatti, solo le grandi dimensioni del polo siderurgico avrebbe po-
tuto tenere testa alla camorra, mentre alternative imprenditoriali o
di carattere manifatturiero di piccole dimensioni ne venivano fago-
citate, come mostra I'esempio del collega di lavoro del protagonista
che insieme alla moglie aveva cercato di impiantare un laboratorio di
sartoria.” La narrazione é sofferta rievocazione della fine di un’illusio-
ne” e pone l'accento sull'incomprensibile ristrutturazione, sull'enor-
me spreco di denaro pubblico,”” sull'orgoglio ferito perché a seguito
dell’'avvenuta liberazione da logiche clientelari e del ritorno della fab-
brica a una produzione di eccellenza e di profitto non si era evitata la
sua chiusura. Molte in questo testo le figure positive di rappresentanti

7 ivi, p.185.

k=

ivi, pp. 65-66.

7 Ivi, pp. 247-256.

76 Marmo, op. cit., pp. 164-166 in cui si ricorda che manca ancora uno studio accurato
sulla storia dell'industrializzazione nel Sud Italia.

77 Vedi p. 339, le riflessioni di Buonocore di fronte all’abbattimento della torre piezo-
metrica.
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sindacali, uomini decisi che lottano per la difesa dei diritti dei lavora-
tori e con cui Buonocore qualche volta ha rapporti tesi: dall'anziano
Martinez a Aldo Velo, che chiede garanzie per il riassorbimento dei
lavoratori in altri settori, al romantico “Inglese”, padre di Marcella, che
chiede il seppellimento della ghisa incandescente in cui era precipi-
tato un operaio.” Al progetto di recupero dell’area e riconversione in
parco la gente di Bagnoli non crede e la lettura del testo fa nascere il
sospetto che essa non avverra nel rispetto delle esigenze degli abitanti
pit poveri, per il grande valore speculativo delle aree costiere prima
occupate dallo stabilimento.

Anche in questo testo il racconto si chiude con I'immagine del
funerale: quello di Marcella, giovane esponente della “gioventu dispe-
rata” del quartiere, cui partecipa tutta la comunita; e quello simbolico
della demolizione della torre piezometrica, emblema della Bagno-
li industriale, tra lo sconcerto degli astanti e I'echeggiare delle note
dell'Internazionale. Un particolare che sottolinea la fine della politica
di industrializzazione voluta dalla sinistra italiana, I'incapacita delle
forze politiche di gestire con criteri economici una grande fabbrica e
di elaborare piani di sviluppo industriali di grande portata.

Rompe la tradizione delle narrazioni operaie il libro di Saverio
Fattori, 12:47 Strage in fabbrica, pubblicato nel 2012.7 L'autore, ope-
raio in una ditta del’Emilia Romagna, ricorre al ¢t6pos della fabbrica
come inferno cui segue, pero, la teorizzazione dell'ineluttabilita della
strage, un uso improprio della violenza nella sinistra che cercava piut-
tosto di canalizzarla all'interno di una visione di classe della societa.
Il motto del libro “Vorrei essere ricordato come il teorico dello stragi-
smo aziendale™ si ricollega alla conclusione cui é arrivato il prota-
gonista dopo circa un anno di riflessione, dal 28 giugno 2006, data
del suo declassamento, al 28 maggio 2007, data della strage, sul suo
destino in fabbrica: nessuno ¢ innocente, nessuno merita un tratta-
mento particolare. Simili riflessioni sarebbero solo “inutili tormenti
d’animo, intralci nelle fasi dell'azione”® Il protagonista, operaio in
una fabbrica modello, isolato, paranoico e drogato é erede dell’Albi-

7% Vedi, Rea, op. cit. pp. 348-349.
7 Saverio Fattori, 12:47 Strage in fabbrica, Gaffi, Collana Godot, Roma 2012.
8o ivi, p. 5.

8 ivi, p. 8.
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no Saluggia di tradizione volponiana. In lui, pero, si ritrovano tratti
di personaggi dostojevskijani, assillati dai propri fantasmi e istigati
da personaggi luciferini; privo di bellezza o nobilta di animo, egli si
compiace della propria corporeita, mentre la sua intelligenza lo isola
dagli altri e la droga annienta le sue facolta critiche. La narrazione, un
memoriale della propria vita, si apre con I'annuncio della strage nella
mensa aziendale che Ale, il protagonista, compira di li a poche ore, a
fine turno del giorno successivo. Nel breve spazio di tempo che lo se-
para dal delitto Ale confessa al lettore la sua tormentata “esistenza di
frontiera” evocando in un complesso ordine di analessi esperienze di
una gioventu marginalizzata e di vita in fabbrica, dove la promozione
a tecnico del Reparto Controllo di Qualita gli aveva fatto intravedere
la possibilita di un’'integrazione in un mondo regolato dalla ricerca di
qualita e razionalita produttiva del metodo giapponese kaizen, in cui
ciascuno e chiamato a contribuire con apporti personali anche mini-
mi, ma costanti al progresso dell’'azienda di cui si condividono piani di
sviluppo e logiche. Devastante ¢, quindi, l'effetto del declassamento,
giustificato talvolta da un personale senso di inadeguatezza al ruo-
lo assegnatogli, ma sentito anche come immeritato e inspiegabile, in
quanto nessun membro delle gerarchie dirigenziali se ne era assunta
la responsabilita o aveva fornito spiegazioni. In un oscillare continuo
tra sospetto e odio per chi gli & vicino o si mostra gentile nei suoi con-
fronti, il protagonista si rinchiude in sé sprofondando verso mansioni
sempre pill basse, auto-imposte e vissute con un certo compiacimento
come “abiezione” morale. Nella droga trova lenimento alle sue soffe-
renze e la forza per resistere al ritmo vertiginoso della produzione e
all'ambiente percepito come sempre pil ostile.

Fa da sfondo alle vicende del protagonista-narratore la storia del-
la fabbrica, produttrice di sistemi di climatizzazione per auto di lus-
so, inserita — come una “Cattedrale”,® metafora ormai classica nella
letteratura industriale — nel tessuto urbano e sociale di una cittadi-
na dell’Emilia Romagna con amministrazione-modello che cerca di
contrapporsi alle nuove tendenze di sviluppo: i suoi sindaci, infatti,
coltivano i contatti interpersonali e tengono lontane le manifestazio-
ni moderne di anonimato, i non-luoghi, del tipo grandi centri com-

8 jvi, p. 127.

% ivi, p. 31
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merciali, outlet o distributori di benzina self-service. E una citta con
“una storia particolare [...] che si fa forza identitaria”,* un’isola felice,
percepita, pero, dal protagonista come un’ulteriore minaccia. Il suo
nome, Cittadella, & un simbolo ambiguo, in quanto evoca 'immagine
di una realta all'avanguardia, ma agguerrita, chiusa in sé e ostile verso
l'esterno.

Nel periodo che va dalla fine degli anni Ottanta, quando nella fab-
brica si viveva un “illuminismo degno di Olivetti [...e] si poteva distri-
buire benessere senza andare per il sottile” fino al suo inglobamento
in una multinazionale americana che porta un radicale cambiamento
nella politica del personale e nell'organizzazione del lavoro, Ale vede
l'operaio specializzato, assunto con contratto a tempo indeterminato
per la fabbricazione di prototipi, cedere il posto alla catena di montag-
gio e trasformarsi in operaio non qualificato, di facile distribuzione ai
macchinari, perché la meccanizzazione richiede dei lavoratori “ottusi,
dei ritardati mentali”? Una simile trasformazione si registra anche
nelle stanze del potere: i direttori cresciuti nella fabbrica, dotati di au-
torita ed esperienza sul lavoro ivi svolto lasciano inspiegabilmente il
posto a un rapido avvicendarsi di persone estranee, incompetenti, che
fanno riferimento agli sconosciuti proprietari dell'azienda, mentre i
responsabili di secondo livello, le cui mansioni in una fabbrica ormai
senza direzione autonoma diventano oscure a chi li osserva dal basso,
assurgono al ruolo di Sacerdoti intoccabili, senza meriti e pigri: “fauna
autoctona, potere sedimentato nei secoli, radicato sul territorio”.®” Un
affermarsi di lobby di potere su merito e competenza. Il protagoni-
sta, invece, pur svolgendo la bassa funzione di addetto al rifornimento
delle linee, continua ad essere uno strenuo difensore dei principi di
razionalizzazione e ottimizzazione del lavoro, radicati nell'adesione
personale del singolo all’azienda. “Devi chiederti cosa puoi fare tu per
la tua azienda™® si era annotato qualche anno prima su un fogliet-
to promemoria a conclusione di un seminario aziendale. Di qui un

comportamento schizoide: sofferenza per i vorticosi ritmi di lavoro
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del “Fuoco Centrale™ - cosi chiama la linea di montaggio del Buil-
ding 2 - ma anche rifiuto di un ritmo pit lento e di un ambiente pit
umano, come quelli della catena di montaggio al Building 1 cui era sta-
to temporaneamente trasferito, perché la fabbrica “non é un villaggio
turistico™ e “l'anarchia si trasforma fatalmente in privilegio per alcu-
ni e sovraccarico di lavoro per altri, in una socialdemocrazia dei furbi e
dei paraculi”.** La sua follia é radicata in tratti caratteriali, ma divampa
in una situazione di oggettiva perdita di punti di riferimento: infatti,
dopo il suo declassamento Ale assume un atteggiamento di vittimi-
smo autolesionistico piuttosto che rivolgersi al sindacato aziendale,
piu vicino alla dirigenza che alla classe rappresentata, un sindacato
che ritiene la lotta di classe “una bufala™ e gli operai “cuccioli nati
ciechi”. Privato della possibilita di vedere la sua situazione personale
in una dinamica pitt ampia di conflitti di interesse, spersonalizzata,
ma non persecutoria, il protagonista non riesce a instaurare rapporti
di solidarieta con quanti si ritrovano a condividere la stessa situazio-
ne. La progressiva individualizzazione dell'esperienza quotidiana,
l'identificazione nell’azienda che, perd, non sembra pitt governata da
criteri di razionalita produttiva disorientano il protagonista; ingiusti-
zie e differenze di trattamento trovano soltanto pitt una spiegazione
“soggettiva” e in tutti i colleghi di lavoro, nuovi arrivati o capi storici,
Ale riconosce la stessa volonta di primeggiare o di dominare gli altri:
“sono stati piu scaltri di me, si sono mossi bene”.” Graffiante la critica
ai miti socialisti: l'operaio di fine ventesimo secolo “non & bello”%+ & un
essere ignorante, razzista e reazionario, volgare, preso dalle mille pre-
occupazioni quotidiane di un’esistenza meschina e provinciale, non
certo l'avanguardia di una societa migliore.

La situazione precipita con l'arrivo di Frank, una figura inquietan-
te di giovane di buona famiglia, mandato in fabbrica per punizione e
dotato di una forte carica di odio distruttivo; Frank si rivela un capo
spietato, senza Weltanschauung e figlio di una “generazione [in cui]

8 ivi, p. 15.

% ivi, p. 70.
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non ci sono residui di etica politica a presiedere azioni e pensieri. |...]

A

fascisti naturali, nessuna dottrina ha corretto l'istintualita”?s Nono-
stante la chiarezza dell'analisi, Ale ne diviene succube: l'atteggiarsi a
vittima sacrificale, la solitudine, il lavoro alienante lo hanno ridotto a
esecutore fidato della volonta altrui, sia essa organizzazione del lavoro
o piano assassino. A Frank bastera evocare le atmosfere della gioventt
con slogan del tipo “pagheranno caro, pagheranno tutto”® per susci-
tare nell'animo di Ale 'antica combattivita obnubilata, pero, da risen-
timento e paranoia. E sara il gelido e impassibile Frank a pianificare
il delitto, fornire le armi, dare i tempi e comandare: “Mi servi fuori di
testa, ma determinato [...] voglio che ti eserciti meglio”.” La narrazio-
ne si conclude riproponendo il tépos del lavoro di fabbrica alienante e
dell'operaio ridotto ad automa: “Ho fatto solo il mio dovere. Ho fatto
quello che dovevo fare. Sono un operaio. Faccio le operazioni che mi
richiedono nei tempi previsti.”»®

Parole agghiaccianti che sottolineano come nella societa moder-
na “liquida” sia diventata necessaria l'elaborazione di nuove forme
d’aggregazione sociale e di lavoro che rafforzino identita e memoria
dei singoli, insieme a quella di fornire nuove chiavi per interpretare
il disagio, perché “la distanza oggettiva minima nello spazio sociale
puo coincidere con la massima distanza soggettiva, [...] e la vicinanza
sociale, luogo dell'ultima differenza, ha tutte le possibilita di essere
anche il punto di maggior tensione”.»®
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Davide Luglio

IL POSTO DELLA LETTERATURA
NELL'ITALIAN THEORY:
GENESI E PROSPETTIVE

Prima di affrontare la questione che vorrei sottoporvi oggi, e cioe
quella dei rapporti tra letteratura italiana e Italian theory ¢, forse, utile
ricordare che cosa si intende con questa espressione e con altre ana-
loghe e anche sgombrare il campo da alcuni possibili equivoci. Italian
theory, radical thought, the Italian difference sono formulazioni diver-
se che indicano, pero, tutte il recente successo della filosofia italiana
in ambito internazionale.' La formulazione che si & maggioritaria-
mente imposta & quella di Italian theory in riferimento ad un fenome-
no equivalente e ancora abbastanza recente, ovvero lo sbarco, peraltro
ampiamente dibattuto e criticato, della cosiddetta French theory sulle
coste e nei campus americani. E di fatto é proprio dagli Stati Uniti,
verso la fine degli anni Ottanta che, con la pubblicazione di una pri-
ma antologia del pensiero italiano contemporaneo in lingua inglese,
ha preso avvio l'interesse per un pensiero che sembra oggi entrare in
una relazione particolare, analitica e critica, con i tratti dominanti del
nostro tempo. Centrale, nel campo d’indagine dell’ltalian theory, ¢ la
nozione a suo tempo formulata da Michel Foucault ne La volonté de
savoir di biopolitica e quella, sua correlata, di biopotere.> Due libri
recenti ricostruiscono la genesi di questa “differenza italiana™ il primo
¢ opera di uno dei principali esponenti dell'Italian theory assieme a
Giorgio Agamben e a Toni Negri, ovvero Roberto Esposito e si intitola
Pensiero vivente. Origine e attualita della filosofia italiana,? il secon-

' Per un quadro bibliografico sulla questione cfr. Dario Gentili, Italian Theory.
Dall'operaismo alla biopolitica, Il Mulino, Bologna 2012, p. 7.

> Cfr. Michel Foucault, Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir, Gallimard,
Paris 1976, pp. 177-191.

3 Roberto Esposito, Pensiero vivente. Origine e attualita della filosofia italiana, Einau-
di, Torino 2010.
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do, Italian theory. Dall'operaismo alla biopolitica &, invece, opera di
uno studioso, Dario Gentili, che cerca di ricostruire in modo analiti-
co la genesi dell'apparizione di questa differenza italiana all'interno
del pensiero politico italiano del Novecento.* Dario Gentili sviluppa e
approfondisce alcune delle idee presenti nell'opera di Esposito il cui
libro puo essere considerato un po’ come il breviario dell'Italian the-
ory e al quale, dunque, mi rifaro principalmente, anche perché la sua
posizione é molto vicina a quella che io stesso ho proposto attraverso
un volume intitolato Poésie et philosophie dans la culture italienne che
riunisce gli atti di un convegno che ho organizzato a Parigi nel 2009.5

In Pensiero vivente Esposito si pone in una prospettiva genealo-
gica rispetto all'Italian theory, si chiede cioé se la filosofia italiana, fin
dai suoi esordi umanistici, non sia in qualche modo atipica nel pano-
rama del pensiero occidentale. Ovviamente non si tratta di ritornare
ai vecchi paradigmi di un primato del genio italico, nella sua versione
ottocentesca da Spaventa a Gioberti. L'idea &, piuttosto, quella di do-
mandarsi se il pensiero italiano non porti da secoli in sé qualcosa che
lo renda particolarmente adatto a raccogliere le sfide del tempo pre-
sente, a farne appunto un pensiero vivente, in presa con la vita di oggi.

Questo approccio genealogico presuppone un percorso storico
impossibile da riassumere oggi, oltreché inutile per chi gia conosce
l'opera di Esposito. Mi concentrerd, dunque, sulle caratteristiche es-
senziali di questa “differenza italiana”, una delle quali, come vedremo,
& proprio quella di dislocare il discorso filosofico, di elaborarlo al di
fuori dei confini tecnici, se cosi si puo dire, del linguaggio disciplinare
in una zona che, personalmente, definirei letteraria o meglio poetico-
letteraria. Ora, la questione che mi sembra si possa porre e che vorrei
suggerire oggi consiste, partendo dall'analisi di Esposito, e in parti-
colare dallo statuto sconfinante, transgenerico della filosofia italiana,
nell'interrogarsi sull'ltalian difference non tanto dal punto di vista
della filosofia quanto da quello della letteratura, un percorso che ci
porterebbe dunque dall'Italian theory a quella che potremmo definire,
provvisoriamente, Italian poetics.

4 Dario Gentili, Italian theory. Dall'operaismo alla biopolitica, 11 Mulino, Bologna
2012., Op. Cit.

5 Cfr. Davide Luglio (éd.), Poésie et philosophie dans la littérature italienne, “Revue
des Etudes Italiennes’, t. 55, 3-4 juillet-décembre 2009.
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Cerchero, quindi, in un primo momento di presentare 'analisi
che fa Esposito della differenza del pensiero italiano, di darne una bre-
ve illustrazione storica e, infine, di procedere all’estensione di questa
analisi, esaminando se esistano i presupposti per esportare in ambito
letterario la questione della differenza.

Per enunciare in modo un po’ sommario il posizionamento atipico
della filosofia italiana rispetto alle grandi tradizioni occidentali, po-
tremmo dire che mentre queste si sono rivolte alla definizione della
soggettivita e all'analisi della coscienza, in particolare quella francese
a partire da Descartes e Pascal o all'elaborazione di una teoria della
conoscenza e allo studio della logica, come quella tedesca e inglese, “la
filosofia italiana si & formata attorno alla tensione tra storia politica e
vita - vale a dire alla sfera dell'azione e alle vicende del corpo, con tutti
i rischi, le turbolenze, le opacita che questo comporta”.® Questo non
significa, come pure ¢ stato a volte detto, che la filosofia italiana sia
premoderna o antimoderna. Anzi, nei suoi maggiori interpreti essa &
in rapporto costante con gli autori e i testi rappresentativi della mo-
dernita, basti pensare al dialogo a distanza tra Vico e i cartesiani del
suo tempo e attraverso questi con I'opera di Descartes. E vero pero che
rispetto a queste tradizioni il pensiero italiano ha adottato un punto di
vista eterogeneo, perché in qualche modo rovesciato rispetto ad esse,
che lo ha spesso fatto sembrare inattuale e apparentemente inade-
guato a comprendere le problematiche avviate in Europa alla fine del
Medioevo.

Secondo Esposito, e mi sembra un punto di vista largamente
condivisibile, I'epicentro di questa eterogeneita va situato in un di-
verso rapporto con lorigine. Mentre la cultura filosofica moderna
si costruisce sulla rottura con cio che precede - basti pensare alla
tabula rasa di Descartes -, il pensiero italiano da Bruno a Leopardi
cerca nella sapienza degli antichi le chiavi di interpretazione del pre-
sente. E Leopardi non é certo il terminus ad quem di questo dialogo
con 'Antichita che continua fino ai nostri giorni in seno ai principali

° Roberto Esposito, Fortuna e politica allorigine della filosofia italiana, “California

italian studies”, 2 (1), 201. Consultabile on line all'indirizzo http://escholarship.
org/uc/item/sht7n7p4.
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esponenti dell'Italian theory, per I'appunto, che recuperano catego-
rie e dispositivi come quelli di impero, sacerta o persona, tratti dal
mondo antico.

Naturalmente, questa presenza dell’antico non ha nulla a che ve-
dere con una nostalgia delle origini o con una loro mitologia. Si tratta,
invece, di quello che Esposito chiama un atteggiamento genealogico
che in qualche modo parte dal presupposto contrario, da un‘assenza
strutturale di un momento fondativo inteso come cominciamento di
uno sviluppo poi ininterrotto. Cio che sta dietro la presentificazione
dell’Antico &, dunque, proprio “I'inoriginarieta costitutiva della storia
che rende l'origine sempre coeva, in maniera latente, a ogni momento
storico, e percio riattivabile come risorsa energetica, piuttosto che su-
bita come ritorno spettrale”.”

Tocchiamo qui il punto filosoficamente pitt complesso, forse,
della ricostruzione della tradizione italiana proposta da Esposito. Il
richiamo all’'origine, infatti, deve essere correttamente inteso. Non si
tratta del tentativo di restaurare un'esperienza passata, cosa peraltro
impossibile, ma piuttosto, e al contrario, del richiamo a una categoria,
aun trascendentale potremmo dire, ovvero a un paradigma conosciti-
vo, che interagendo problematicamente col presente permette di farlo
significare in modo nuovo a partire proprio dalla sua alterita e, per cosi
dire conflittualita, con il presente stesso. Se si pensa ad autori come
Machiavelli, Vico, Leopardi o, pitl vicino a noi, ad un poeta come Pa-
solini che non a caso Esposito include nel novero dei pensatori appar-
tenenti a questa tradizione italiana, non e difficile raffigurarsi, almeno
intuitivamente, come il richiamo all’'origine costituisca quell'elemento
antagonista che consente di ripensare criticamente il presente. Tutti
e tre gli ambiti individuati come principalmente investiti dalla tradi-
zione filosofica italiana, la vita, la storia e la politica, sono coinvolti
da questo paradigma antagonista dimostrando che l'origine “non puo
essere eliminata da un ordine che, nella sua concretezza fattuale non

soltanto ne deriva, ma continua incessantemente a riprodurla”.®

7 Roberto Esposito, Pensiero vivente, cit., p. 25.
8 Ibidem.
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II

Per rendere un po’ piti concreto il senso di questo vettore fondamentale
e ricorrente della filosofia, non solo politica, italiana mi rifarod a un ar-
ticolo di Esposito intitolato Fortuna e politica all'origine della filosofia
italiana. Come si evince dal titolo, il testo non porta direttamente sulla
nozione di origine ma su quella di fortuna. Tuttavia, il tema della fortu-
nava inteso appunto come la sfera della contingenza in cui la vita degli
uomini & esposta ad incontrare ostacoli e limiti alla propria volonta
di dominio sulla realta. Si tratta quindi di un tema legato all'origine,
intesa come quello spazio-tempo in cui 'uvomo subisce ancora la con-
tingenza. Potremmo dire che, come aveva intuito a suo tempo Niet-
zsche, 'immenso lavoro di razionalizzazione intrapreso dal pensiero
moderno nei confronti della natura e della realta, I'insieme di quelle
categorie logiche, linguistiche, politiche che elabora la tradizione mo-
derna tra Descartes e Hegel hanno per funzione di “fronteggiare, in
maniera sempre pil efficace e sofisticata, la potenza dirompente del-
la fortuna, ovvero quell'insieme di pericoli e di traumi che sembrano
insidiare sempre pitt da presso l'esistenza individuale e collettiva”? Si
tratta di provvedimenti profilattici destinati a proteggere da quella for-
ma di contingenza cui gli antichi attribuivano i tratti mitologici della
fortuna, di una sorte ingovernabile e in molti casi avversa. I principali
dispositivi immunitari allestiti dalla filosofia moderna sono tre, quello
di soggetto, quello di Stato e quello di Storia lineare e progressiva.
Ora, scrive Esposito:

¢ precisamente da questo triangolo immunitario, da questa specie di fortez-
za logica, elevata dalla filosofia moderna a salvaguardia dell'uomo e della
societd, che il pensiero italiano tende a fuoriuscire o quantomeno a costi-
tuirne una sporgenza significativa. I suoi autori — almeno quelli pit grandi
- da Machiavelli a Bruno, da Campanella a Vico (ma ci si potrebbe spingere
assai pitt avanti), pur ben diversi tra di loro, trovano, tuttavia, un punto
in comune in una netta presa di distanza da questa concezione difensiva
e neutralizzante. Mentre la filosofia moderna, nei suoi tratti prevalenti, si
presenta come una filosofia della conservazione della vita e dell'ordine co-
stituito destinato a difenderla, il pensiero italiano nasce come una filosofia
della potenza, dell'espansione, dell’esistenza singolare e collettiva.*

9 Roberto Esposito, Fortuna e politica all'origine della filosofia italiana, cit., p. 3.

© Ibidem, p. 4.
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Insomma, mentre il mainstream della filosofia moderna tende a co-
struire un soggetto che si configuri come padrone dell’esperienza e
garante delle certezze del sapere, la filosofia italiana critica sostan-
zialmente questo paradigma dell'epistemologia moderna. E vero di
Giordano Bruno per il quale cosi come Dio non precede il mondo ma
si manifesta in esso, cosi il soggetto umano non guida il processo co-
smico-storico in cui € situato, ma ne é solo una delle espressioni parti-
colari e transitorie; & vero di Vico per il quale I'azione dell'uomo & sem-
pre accompagnata da un margine di inconsapevolezza che porta in sé
i germi della catastrofe salutare costituita dal ricorso storico ed é vero
anche, in modo esemplare, e prima di Bruno e di Vico, per Machiavelli
che, piuttosto che voler controllare la mutevolezza e 'imprevedibilita
della contingenza tramite una serie di regole generali, rovescia “l'or-
dine di prevalenza, condizionando la possibilita di definire una legge
generale alla sua capacita di dare conto della mutevolezza della vita”*

Anche per Machiavelli, - osserva Esposito — come per Bruno e contraria-
mente al metodo cartesiano che informa l'epistemologia moderna, il sog-
getto del sapere non ¢é astrattamente isolabile dal suo contesto storico, poli-
tico, ambientale. Come avrebbe detto qualche secolo dopo di lui Foucault il
sapere ha sempre a che fare col potere, vale a dire con la condizione di chi lo
pone in essere, essa stessa destinata a modificarsi in ragione dei rapporti di
forza che di volta in volta si determinano, mutando, e talvolta travolgendo,
la situazione precedente.”

Questo sommario excursus storico basta forse a evidenziare, dunque,
la posizione paradossale della tradizione di pensiero italiana rispetto
alla linea dominante della modernita, paradossale in quanto non op-
pone alla storia nella sua complessita, a quella che possiamo chiamare
vita, una volonta di irreggimentazione, di normalizzazione a priori, di
razionalizzazione dall'esterno, ma la volonta, di segno opposto: quel-
la di far emergere dal tumulto I'insieme di norme che rendono con-
to della sua complessita. Questo atteggiamento ci consente di trarre
una prima conclusione riguardo al linguaggio della filosofia italiana.
Appare ovvio, infatti, che non puo essere l'arido linguaggio della for-
mulazione logico-deduttiva quello atto ad esprimere la complessita e

t Ibidem, p. 6.
2 Ibidem, p. 5.
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mutevolezza della vita di cui, come ebbe modo di ricordare Vico oppo-
nendosi ai cartesiani del suo tempo, fanno parte gli affetti, i sentimen-
ti che nascono dal corpo e che generano le immagini prodotte dalla
fantasia e conservate dalla memoria. E da questa esigenza di pensiero
che il linguaggio filosofico italiano trasmigra spesso verso la formula-
zione poetica, ovvero analogica o metaforica, una formulazione che si
situa, appunto, su un terreno che, come quello della letteratura, sposa
la mutevolezza e la complessita della vita. Le “degnita” della Scienza
nuova vichiana ne offrono un perfetto esempio, ma ne possiamo tro-
vare illustrazioni interessanti anche in autori contemporanei, come
ad esempio in Giorgio Agamben.

Quanto al ponte gettato da Esposito tra Machiavelli e Foucault,
nella citazione fatta precedentemente, esso ci consente, ora, di passare
direttamente all’espressione ultima del pensiero italiano, a quell’Ita-
lian theory che, come dicevo all'inizio, ha fatto della biopolitica il pro-
prio campo di indagine. Un'illustrazione chiara di cio che si intende
per biopolitica la troviamo nel secondo capitolo di Impero di Negri e
Hardt quando, riprendendo e sviluppando il discorso di Foucault in
La volonté de savoir e di Deleuze in vari suoi scritti, in particolare su
Foucault, introduce la distinzione tra societa disciplinare e societa del
controllo:

La societa disciplinare e quel tipo di societa in cui il dominio si costituisce
attraverso una fitta rete di dispositivi o apparati che producono e regolano
gli usi, i costumi e le pratiche produttive (la prigione, la fabbrica, il manico-
mio, l'ospedale, la scuola ecc.) [...] La societa del controllo (che si sviluppa
agli estremi limiti della modernita e inaugura la postmodernita), al contra-
rio, € un tipo di societa in cui i meccanismi di comando divengono sempre
pit democratici, sempre pitt immanenti al sociale, e vengono distribuiti
attraverso i cervelli e i corpi degli individui.»

Insomma, riprendendo Foucault, potremmo dire che “mentre per
millenni 'uvomo ¢ stato un animale vivente capace anche di un'esi-
stenza politica, 'uomo moderno & un animale la cui politica mette in
questione la sua vita di essere vivente” E a questa condizione che va
ricondotto il termine di biopolitica e il suo correlato biopotere.

5 Michael Hardt, Antonio Negri, Impero, Rizzoli, Milano [2001] 2010, p. 16.

4 Michel Foucault, op. cit., p. 188. Nostra la traduzione.
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III

Oravolendo tirare le fila dell'excursus storico sulla specificita del pen-
siero italiano che ho fatto prima, possiamo dire che i tratti caratte-
ristici della tradizione italiana convergono nelle ricerche dell’Italian
theory ad almeno tre livelli. Il primo e piu evidente é che la filosofia
italiana si illustra - in particolare in alcune interpretazioni che hanno
avuto un’eco internazionale anche superiore a quella che ebbe a suo
tempo la “scoperta” foucaultiana - ancora una volta in un ambito dove
si intrecciano vita, politica e storia.

Il secondo livello e quello di cio che potremmo definire la prassi o
per usare un termine piu restrittivo ma forse pit esplicito, il militan-
tismo. L'approccio teoretico, rigorosamente filosofico, alla questione
della biopolitica non si & prodotto in contrasto, bensi in funzione di
un forte impegno critico e militante. Questo ha contribuito, come os-
serva Esposito, “a porre la riflessione biopolitica italiana su di un pia-
no diverso e trasversale rispetto a quello delle altre filosofie politiche,
facendone semmai una nuova politica della filosofia o, ancor meglio,
una nuova pratica filosofica”’s L'elemento di lungo periodo che appare
a questo livello ¢ quella estroflessione nel mondo che da Machiavelli
a Gentile e a Gramsci, con particolare riferimento a quel filone critico
definito filosofia della prassi, risulta caratteristico del pensiero italia-
no. Conseguenza di questa estroflessione é tra l'altro la proliferazione
attorno al baricentro biopolitico di teorie o discipline quali il biodirit-
to, la bioeconomia o ancora la bioestetica.

Il terzo livello in cui la tradizione converge nell'Italian theory & quel-
lo estremamente caratteristico e problematico del rapporto tra passato e
presente o tra origine e storia cui ho pitt volte fatto riferimento. Gia i titoli
delle principali opere dedicate a questa questione da Homo sacer a Bios
a Impero, passando per Immunitas rimandano tutti ad un'epoca remota
situata tra Grecia classica e antica Roma e ovviamente “non puo essere
un caso che libri dedicati alla configurazione biopolitica della contempo-
raneita abbiano tutti cercato le proprie chiavi esegetiche in una seman-
tica antica o arcaica quasi che non si potesse penetrare l'attualita che dal
suo rovescio, rintracciandone il senso nella sua falda pitt remota”® Se ne

5 Roberto Esposito, Pensiero vivente, cit., p. 252.

© Ibidem, p. 254.
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avessi il tempo potrei analizzare pit da vicino come Agamben ricostru-
isca il dispositivo del potere sovrano attraverso la figura arcaica dell’ Ho-
mo Sacer o come Esposito utilizzi il dispositivo inizialmente giuridico
di persona, nozione separata e distinta nell'antichita romana da quella
di homo, per ricostruire attraverso i secoli la storia della separazione e
discriminazione tra una parte umana eletta a essere depositaria di diritti
e una parte maledetta, esclusa dall'umanita e assoggettata all’altra.

Ma veniamo invece, a questo punto, alla questione posta inizial-
mente del rapporto che puo essere individuato tra Italian theory e
letteratura italiana oggi. Epistemologicamente, il fondamento che mi
sembra poter giustificare I'inclusione della letteratura nella caratteriz-
zazione di una tradizione di pensiero italiana, la cui ultima espressione
caratteristica e I'Italian theory, & di due ordini. Il primo guarda al lungo
periodo ed é di carattere gnoseologico-linguistico: se la nostra tradizio-
ne di pensiero é caratterizzata da una tensione verso l'estroflessione che
la porta non tanto ad opporre alla mutevolezza della vita una ragione
normalizzante ma a immergersi nella vita e a rendere conto dall'interno
dei suoi complessi meccanismi, il risultato linguistico-letterario di tale
operazione si situa precisamente ai confini di filosofia e poesia senza
che, in alcune delle sue espressioni maggiori da Machiavelli a Pasolini,
passando per Vico, Leopardi e in misura minore Croce o Gramsci, venga
mai meno una certa porosita espressiva e/o argomentativa tra 'ambito
poetico e quello filosofico. Il secondo fondamento guarda direttamente
all'oggetto dell'Italian theory ovvero alla biopolitica inteso per6 anch’es-
so come risultante della nostra tradizione di pensiero. E ovvio infatti che
se I'ltalian theory si é costruita attorno alla biopolitica questo ¢ legato al
fatto che la filosofia italiana ha da sempre investito politica, storia e vita
come oggetti di riflessione. E possibile individuare a questo livello dei
punti di contatto tra filosofia e letteratura? Se riandiamo alle caratteri-
stiche della nostra tradizione confluite nell'Italian theory mi sembra si
possa dire che questi punti di contatto esistono e sono almeno quattro.

11 primo ha a che vedere con il posizionamento obliquo della nostra
tradizione rispetto ad una modernita intesa come razionalita normaliz-
zante che mi sembra si possa mettere in relazione con il successo, senza
equivalenti in altre letterature, che ha conosciuto in tempi recenti in
Italia il genere noir. Alberto Casadei ricorda come, secondo Siegfried
Kracauer, il romanzo poliziesco non faccia che mettere in scena l'astuto
meccanismo della ragione che domina la realta cercando di riportare
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nell'orbita della logica e della razionalita anche quegli elementi vitali
che sembrano sottrarvisi.” Nel noir, almeno dagli anni Ottanta, al con-
trario, “larealta in cui il detective € immerso si fonda anziché su cause ed
effetti, su continui compromessi, su congiunzioni degli opposti, su una
rete di relazioni che sanciscono la positivita o la negativita di un’azione
non sulla base di una Legge divina o umana o razionale™® bensi sulla
base di un’etica nella quale la vita personale risulta determinante. Inol-
tre, nei noir migliori da Sciascia a Carlotto la polarita tra politica, storia
e vita é sorretta da una concezione dell'impegno e della militanza che
costituisce un analogon letterario di quel “pensiero in atto, descritto da
Esposito, destinato, anche al di 1a delle sue intenzioni, a produrre deter-
minate conseguenze al suo esterno” Insomma, non tanto una politica
della filosofia quanto una politica della letteratura che, analogamente
a quanto avviene nella tradizione filosofica, eccede lo statuto, per cosi
dire, disciplinare della letteratura costituendone, piuttosto, una sorta
di decostruzione pratica per come sposta i confini del letterario oltre la
fiction senza per questo cadere nella non fiction pura e basti pensare a
questo proposito a un libro come Labusivo di Franchini.

Il secondo punto di contatto riguarda il privilegio attribuito al
corpo come luogo di espressione della nuova realta storica e sociale.
La natura biopolitica del nuovo paradigma di potere si esercita sulle
menti ma allo stesso modo sui corpi. Il primo ad aver rilevato chia-
ramente sul corpo l'espressione di questo passaggio traumatico della
societa italiana, € stato Pier Paolo Pasolini. Nelle Lettere luterane, ed
€ un esempio tra tanti altri, Pasolini osserva significativamente che
“T'ultimo baluardo della realta parevano essere gli «innocenti» corpi
con larcaica, fosca, vitale, violenza dei loro organi sessuali”; ormai
questa innocenza “¢ stata violata, manipolata, manomessa dal potere
consumistico: anzi, tale violenza sui corpi e diventato il dato pitt ma-
croscopico della nuova epoca umana”? In un autore contemporaneo

7 Cfr. Siegfried Kracauer, Il romanzo poliziesco. Un trattato filosofico, Editori Riuniti,
Roma 1984. L'opera é stata scritta nel 1925.

® Alberto Casadei, Stile e tradizione nel romanzo italiano contemporaneo, 11 Mulino,
Bologna 2007, p. 99.

9 Roberto Esposito, Pensiero vivente, cit., p. 252

> Pier Paolo Pasolini, Abiura dalla “Trilogia della vita”, in Lettere luterane, ora in Sag-

gi sulla politica e sulla societa, Mondadori, Milano 1999, p. 600, cit. in Roberto
Esposito, Pensiero vivente, cit., p. 198.
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importante e del resto legato, come sappiamo, a Pasolini, Walter Siti,
ritroviamo chiaramente questo studio del corpo non solo in Scuola
di nudo,” in una prospettiva pero diversa, ma soprattutto in Resistere
non serve a niente,* dove invece il legame col tema che ci occupa e
quanto mai esplicito.

1l terzo punto di incrocio di certa letteratura contemporanea con
l'asse di scorrimento del pensiero italiano, riguarda il rapporto con
l'origine e attraverso essa con il mito. Anche in questo caso il riferi-
mento d’'obbligo é a Pasolini per il suo rifiuto di leggere la storia in
termini lineari di progresso. L'idea dell’'avvento di una nuova preisto-
ria, formulata in Poesia in forma di rosa, rimanda chiaramente a un
topos della nostra tradizione la cui formulazione piti compiuta si trova
nell'idea del ricorso storico in Vico. Come osserva anche Esposito la
nozione di origine o di mito non & usata da Pasolini in chiave storica
quanto piuttosto “metastorica o semmai infrastorica, nel senso speci-
fico che ¢ incastonata come una scheggia arcaica all'interno della sto-
ria [...] non c’é coscienza storica fuori dalla tensione con il nucleo non
storico che abita e inquieta la storia”.> Con le dovute varianti questo
rapporto con l'origine lo troviamo anche in altri autori, in Dario Fo, ad
esempio, ma pil vicino a noi, e in un modo esemplarmente congruo
all'orizzonte di riflessione biopolitico in Eraldo Affinati, nel suo capo-
lavoro, il saggio-diario-narrativizzato Campo del sangue.> In questo
pellegrinaggio verso Auschwitz, il Lager rappresenta un ritorno tec-
nologico alla preistoria dove emerge la consapevolezza che le norme
razionali non bastano a salvaguardare lo spazio sacro dell'individuo
e che resistere alla violenza implica il ricorso a una forza spirituale
che affonda le radici nel nostro patrimonio ancestrale, nella volonta
di sopravvivenza che non viene mai meno nel bosco biologico della
specie.?®

21

Walter Siti, Scuola di nudo, Einaudi, Torino 2009.
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Id., Resistere non serve a niente, Rizzoli, Milano 2012.
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Basti ricordare queste righe del risvolto di Poesia in forma di rosa: “[...] il tentativo,
stentato, di identificare la condizione presente dell'uomo (diviso in due Razze, or-
mai, pit che in due Classi) come I'inizio di una Nuova Preistoria (non meglio iden-
tificata) - che ¢ il motivo ossessionato di tutto il libro”, ora in Pier Paolo Pasolini,
Saggi sulla letteratura e sullarte, t. II, Mondadori, Milano [1999] 2004, p. 2440.
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Roberto Esposito, Pensiero vivente, cit., p. 200.

2

N

Eraldo Affinati, Campo del sangue, Mondadori, Milano 1997.

&

¢ Alberto Casadei, Stile e tradizione nel romanzo italiano contemporaneo, cit., p. 219.
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I quarto punto di contatto che vedo tra Italian theory ed espres-
sione letteraria contemporanea ¢, forse, quello piu importante e an-
che di piu vasta portata. Riguarda quelli che potremmo definire i
meccanismi resistenziali sottesi alla riflessione sulla biopolitica e pit
particolarmente sul biopotere e all'atteggiamento militante, critico e
demistificatorio nei confronti dei mezzi tecnologici utilizzati dal bio-
potere per costituire quella che e stata definita la societa del controllo.
Questa componente, forse pit esplicitamente militante dell’Italian
theory, trova espressioni diverse in Negri e in Esposito, ma si esprime
sempre in un’idea della politica che rovescia la concezione moderna
fondata, da Hobbes in poi, sulla neutralizzazione del conflitto. Nelle
ultime opere di Esposito, in Immunitas® et Bios,* sulla scorta di Niet-
zsche, ¢ la vita stessa che viene in ultima istanza identificata col con-
flitto. Una politica che neutralizza il conflitto & una politica destinata a
termine a neutralizzare la vita stessa ed € questa, naturalmente, I'ipo-
teca maggiore che pesa sulla societa del controllo. Ma neutralizzare
il conflitto significa anche, nella prospettiva dell’ltalian theory, rifiu-
tare di opporre, come scrive Gentili, una parte maledetta a una parte
dominante, opzione mantenuta da filosofi come Vattimo e Rovatti e
piu generalmente dalla galassia postmodernista. Ed é proprio sulla via
della critica al postmoderno unitamente a quella dei meccanismi del
biopotere che incontriamo fenomeni letterari e autori particolarmen-
te rappresentativi nel panorama italiano contemporaneo, penso a Lu-
ther Blisset prima e, poi, in parte anche a Wu Ming, penso al Giuseppe
Genna di Dies irae o in un’altra prospettiva al Siti di Troppi paradisi.
Ma penso anche al grande dibattito che ha attraversato la critica ita-
liana di questi ultimi anni attorno alla vexata quaestio del cosiddetto
“ritorno alla realta”.

Resta, per concludere, da chiedersi di cosa sia espressione questa rin-
novata convergenza tra filosofia e letteratura nella cultura italiana. Di
per sé il fenomeno potrebbe essere interpretato a minima come una
conferma delle linee portanti della nostra cultura. Ma il fatto che que-
sta corrente di pensiero si sia imposta sulla scena internazionale, il
fatto che per la prima volta da secoli un pensiero che intrattiene cosi

7 Roberto Esposito, Immunitas, Einaudi, Torino 2002.

Id., Bios. Biopolitica e filosofia, Einaudi, Torino 2004.
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stretti legami con l'espressione letteraria non appaia semplicemente
atipico e marginale - come lo & sembrato per secoli - ¢, forse, anche
un’indicazione, al di la della pregnanza della problematica biopoliti-
ca, di un’evoluzione dei generi e dei linguaggi, di una loro sempre pit
forte ibridazione sullo sfondo di una nuova consapevolezza. La consa-
pevolezza che pensiero e vita, ragione e corpo non possono viaggiare
su piani separati e sfalsati e che possano e debbano nascere nuovi spa-
zi di espressione in cui la complessita della vita emerga nel pensiero
affinché il pensiero abbia una presa reale sulla vita.






Lucia Quaquarelli

ALCUNE RIFLESSIONI SULLA
LETTERATURA MIGRANTE ITALIANA

Anzitutto, che cosa si intende per “letteratura migrante”, espressione
con la quale ci si riferisce oggi a un numero sempre crescente di testi
(romanzi, racconti, poesie) scritti in italiano e pubblicati in Italia?

Si tratta di un corpus abbastanza vario, che ha preso forma in
Italia negli ultimi venticinque anni circa come risultato di un’inedita
inversione delle rotte migratorie che ha fatto dell'ltalia, per la prima
volta, un paese di accoglienza. Si tratta, cioé, almeno all'inizio di testi
scritti da autori di nazionalita non-italiana arrivati sul suolo italiano a
seguito dei recenti flussi migratori. E si tratta poi anche, a partire circa
dagli anni 2000, di testi scritti da figli di immigrati, autori, cioe, nati
in Italia o arrivati in Italia giovanissimi - i cosiddetti scrittori migranti
di “seconda generazione”.

Circa 25 anni fa, perché la data di nascita di questa produzione
& abbastanza precisa’ e sta esattamente tra il 1989 e il 1990, ovvero
tra l'uccisione la notte tra il 24 e il 25 agosto del 1989 del braccian-
te sudafricano Jerry Essan Masslo a Villa Literno nel casertano e la
pubblicazione dei primi testi in lingua italiana di autori immigrati.
Tra l'espressione reale di un crimine razzista e la sua rappresentazio-
ne letteraria, pitt 0 meno esplicita, ad opera di tre autori di origine
africana: Tahar Ben Jelloun (con il racconto Villa Literno pubblicato
nella raccolta Dove lo Stato non c’¢. Racconti italiani), Saidou Moussa
Ba (con il romanzo La promessa di Hamadi) e Salah Methnani (con il

romanzo Immigrato).

' “In realta non si pud mai dire con esattezza quando un fenomeno letterario nasce.
[...] Non si puo racchiudere un fenomeno complesso in una fredda data. Un movi-
mento letterario é fatto di tormenti, ripensamenti, caos, illuminazioni, amore. Pero,
cid non toglie che alcuni episodi siano stati importanti nella genesi dei fenomeni
letterari. Nel caso della letteratura migrante il momento X, I'evento che ha portato
ad una consapevolezza piena gli autori ¢ stato la morte di Jerry Masslo” (Igiaba Sce-
go, Relazione 2004, in http://www.eksetra.net/forummigra/relScego.shtml).



158  LUCIA QUAQUARELLI

Una data di nascita simbolica, naturalmente, sospesa tra realta e
finzione, che inaugura una tensione, costitutiva almeno all'inizio, tra
volonta di fare della letteratura un luogo di testimonianza e desiderio
di chiedere alla letteratura la creazione di un terreno di riformulazio-
ne fittizia capace di trascendere I'esperienza quotidiana.

Si tratta, infatti, soprattutto per i primi 10 anni, di opere testi-
moniali e/o autobiografiche - penso, per esempio, a Io venditore di
elefanti del senegalese Pap Khouma (1990); Chiamatemi Ali del ma-
rocchino Mohamed Bouchane (1990); Volevo diventare bianca della
franco-algerina Nassera Chohra (1993); Con il vento nei capelli della
palestinese Salwa Salem (1993), Princesa della brasiliana Fernanda
Farias De Albuquerque (1994) - tutte opere che scivolano nella zona
interstiziale che sta tra testimonianza ed elaborazione fittizia, non
soltanto perché si dotano di un sistema di referenza al dato storico o
biografico facilmente rintracciabile, ma anche perché inviano al let-
tore segnali testuali e paratestuali che disegnano dall'interno questa
stessa zona: la frequente presenza di un curatore o coautore italiano,
che sbriciola agli occhi del lettore I'unita e l'autorevolezza dell’istanza
autoriale; I'abbondanza di introduzioni, prefazioni, note, cronologie
che tende a indurre il lettore a considerare “vero” cio che si accinge a
leggere; e, infine, uno spostamento di investimento fortissimo sulla
storia, su cio che viene narrato, sul livello evenemenziale, aneddotico.

Si tratta di un insieme di segni, di tratti, che tendono a spingere
fin da subito questa produzione “fuori dal testo”, verso I'esterno, alla
ricerca della sua dimensione (e della sua portata) sociale e politica as-
sai prima che letteraria.

Si tratta di un insieme di elementi che ne segnano anche, con
buona probabilita, il destino, sancendo a lungo una gerarchia, anche
commerciale, tra letteratura italiana prodotta da italiani “nativi” e let-
teratura in lingua italiana prodotta da stranieri; circoscrivendo temi
e forme a cui gli autori immigrati hanno accesso editoriale; facendo
dell’'esperienza migratoria dello scrittore un criterio letterariamente
caratterizzante e discriminante; e, ancora, cristallizzando oltre ogni
ragionevole limite la dimensione socio-letteraria entro la quale si
muovono, ancora oggi, le letture critiche.

E successo, insomma, che nel corso cioé di questi ultimi 25 anni di
fronte a una produzione che avrebbe dovuto interrogare da vicino la
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nozione di letteratura nazionale, gli studiosi (e insieme a loro gli edi-
tori) hanno rapidamente individuato e circoscritto una zona letteraria
aparte, ad alta vocazione sociale, distinta una volta per tutte dalla pro-
duzione “nazionale” e le hanno dato un nome: letteratura migrante.

Per dirla con un po’ di violenza (e semplificazione) gli studiosi (e
gli editori) hanno imprigionato, sulla base di criteri non testuali (la
non-italianita degli autori e la loro esperienza migrante), la produzio-
ne degli scrittori immigrati all'interno di una stessa “zona letteraria’,
facendone, come scrive Ugo Fracassa, “una categoria, un marchio, una
classe testuale, qualcosa di simile ad un genere letterario™ e ne hanno
in un certo modo cosi delimitato, preventivamente, modji, temi e forme.

In un’intervista del 2011 Christiana De Caldas Brito, scrittrice di
origine brasiliana, dichiara:

Che le scrittrici e gli scrittori migranti debbano per forza essere legati ai
temi della migrazione? Che i nostri personaggi debbano essere sempre de-
gli immigrati? Da parte dell’editoria, magari per l'esistenza di collane gia
formate, esiste questa tendenza a incatenarci ai temi della migrazione.

Si tratta, tuttavia, sia detto per inciso, di un “genere letterario” mino-
re. Infatti, nonostante i numeri (la banca data Basili dell'Universita
La Sapienza recensisce 481 scrittori migranti, provenienti da 93 paesi
diversi) e nonostante la qualita letteraria di alcune produzioni recenti,
degli scrittori migranti ci si puo allegramente dimenticare. Valga per
tutti 'esempio, non isolato, purtroppo, della Storia europea della let-
teratura italiana di Alberto Asor Rosa, pubblicata nel 2009 - ovvero
vent’anni dopo la pubblicazione dei primi testi migranti - nella quale
troviamo l'imbarazzante affermazione:

Fra pochi anni si formeranno in Italia cittadini dalle provenienze piu dispara-
te che dovranno [...] studiare [...] testi scolastici che descrivono la storia della
letteratura italiana, leggere libri scritti in lingua italiana e, forse, scriverne.+

* Ugo Fracassa, Strategie di affrancamento: scrivere oltre la migrazione, in Lucia
Quaquarelli, Certi confini, Morellini, Milano 2010, p. 179

3 Christiana De Caldas Brito, in El Ghibli, n. 31, marzo 2011, http://www.el-ghibli.
provincia.bologna.it/id_1-issue_o7_31-section_6-index_pos_z html).

4 Alberto Asor Rosa, Storia europea della letteratura italiana, vol. 111, Einaudi, Torino
2009, p. 596. Cfr. Ugo Fracassa, Strategie di affrancamento: scrivere oltre la migra-
zione, cit., pp. 179-199.
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Ora, cercando di mettere da parte lo scivolone di Asor Rosa, credo
valga la pena guardare piu da vicino le strategie, diciamo, di “discrimi-
nazione” applicate a questo corpus di opere isolando tre nodi teorici
che mi paiono centrali, per aprire la discussione.

Il primo riguarda la salute quasi sfacciata di cui da prova la nozione
di letteratura nazionale nel nostro paese. Certo é che, probabilmente
piu che in altri paesi, la nozione di letteratura nazionale ha avuto un
ruolo fondativo essenziale contribuendo profondamente alla costi-
tuzione di quella che Etienne Balibar ha chiamato I'ethnicité fictives,
ovvero quella comunita etnico-culturale che lo stato-nazione, I'Italia
unitaria nel nostro caso, non ha “riconosciuto” o ratificato, ma istitu-
ito, dunque in qualche modo inventato. Si tratta, quindi, per noi, di
una nozione forte, costitutiva, che ci ha permesso di ricucire insieme
un passato, anche linguistico, attraversato assai piu da tagli, strappi,
divisioni che da coesione e continuita.®

Certo, dovrebbe essere pero anche che l'irruzione delle letterature
postcoloniali e della diaspora sulla scena nazionale e mondiale, cosi
come l'affermazione di trasformazioni e compressioni spazio-tem-
porali legate a globalizzazione, informatizzazione e virtualizzazione
dell'esperienza hanno aperto la strada all'esistenza di immaginari e
movimenti di idee e di opere sovra e transnazionali decostruendo una
serie di categorie che hanno avuto a lungo una presa forte nella nostra
disciplina - categorie come quella di pubblico di riferimento, conte-
sto, condizioni di creazione e di produzione -, e hanno insieme rivela-
to le dinamiche di potere e di dominazione soggiacenti all'idea stessa
di tradizione e di canone.

A questo proposito Lidia Curti scrive parole di fuoco:

Il canone letterario ha occultato e messo sotto silenzio le voci altre, emar-
ginando cio che sta tra le righe e in disparte rispetto all'irresistibile flusso
delle narrazioni esplicite, legittimate dalla lingua dominante, dalla madre
patria, dalla voce patriarcale, nella cornice del mondo coloniale e post.

5 Etienne Balibar e Immanuel Wallerstein, Race, Nation, Classe. Les identités ambi-
gués, La Découverte, Paris 1998, p. 130.

© Cfr. tra gli altri Ezio Raimondi, Letteratura e identita nazionale, Milano, Bruno

Mondadori, 1998 e Remo Ceserani, Raccontare la letteratura, Bollati Boringhieri,
Torino 1990.
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Larticolazione della disciplina letteraria ¢ forma di violenza alla pari del-
la formazione nazionale cui tra l'altro e stata sempre legata; la letteratura
sin dagli inizi del moderno e appartenuta alla nazione; per definirla si cerca
un confine geografico, una cultura dominante che dia nome e sostanza alle
sue espressioni sia pure disparate.’

Certo &, insomma, che la nozione di letteratura nazionale ha perso
oggi di innocenza e che assistiamo un po’ dovunque, nel mondo, a
quel processo che Deleuze e Guettari hanno chiamato di deterrito-
rializzazione linguistica, ovvero quell’atto di liberazione della lingua
dal suo patto esclusivo con la nazione e la cultura di appartenenza
dello scrittore, che e essere all'origine non solo della riscrittura degli
equilibri di forza e di potere insiti nei rapporti tra lingue e paesi, ma
che puo garantire anche una trasformazione interna della lingua lette-
raria, portatrice di forti innovazioni negli stili, nei modi e nelle forme.

La resistenza, allora, che dimostra da piu parti il nostro sistema
delle lettere (accademico e editoriale anzitutto) a mettere in discus-
sione I'impero della letteratura nazionale mi pare non soltanto un’'oc-
casione persa per svecchiare i nostri strumenti di lettura, ma anche
un'occasione persa per leggere tutta la letteratura italiana, migrante e
non, alla luce della trasformazione letteraria e culturale in genere, che
investe la nostra fetta di mondo da ormai qualche decennio sfilaccian-
do di continuo le frontiere geo-politiche.

1 secondo nodo che vorrei isolare é che, in rapporto alla letteratura
della migrazione - e a quella postcoloniale in senso pit largo -, assi-
stiamo a un ambiguo e talvolta tendenzioso fenomeno di riscoperta
dell'autore®. Quell'autore che sopiva, dimenticato, sotto le ceneri di
un approccio testuale e interno, quell'autore che Foucault e Barthes
avevano dato definitivamente per morto, quell’autore che potevamo
tutt’al pitt dedurre implicitamente dal testo, & ricomparso sulla scena;
nel nostro orizzonte analitico e, in genere, ricettivo.

Tuttavia, cio che sembra dare nuova autorita e nuova legittimita
all'autore migrante non é tanto la riscoperta della pertinenza in sede
critico-teorica della sua intenzione o l'attualita della sua funzione di

7 Lidia Curti, La voce dellaltra. Scritture ibride tra femminismo e postcoloniale, Mel-
temi, Roma 2006, pp. 167-168.

8 A questo riguardo mi permetto di rinviare a Lucia Quaquarelli, Gli altri autori, in
Narrativa, n. 33/34, pp. 155-162, intervento a cui queste riflessioni si rifanno.
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principio di unita e coerenza narrativa. E, piuttosto, lo stretto rappor-
to tra esperienza di vita e materia narrativa a dare nuova autorita e
nuova legittimita alla figura dell'autore e questo anche al di fuori di
qualsiasi dimensione strettamente autobiografica.

Altrimenti detto, davanti a questa produzione, il lettore, anche
il lettore di professione, tende a presumere e fondare il suo apparato
critico e a disegnare il suo orizzonte di attesa, sulla base di uno speci-
fico dato esperienziale dell’'autore. Quell’io-c’ero, io-I’ho-vissuto, di cui
si fa garante il nome d’autore (e la sua nazionalita), ha un inevitabile
effetto sulla ricezione, guida la nostra lettura e intrattiene un rapporto
privilegiato con la realta messa in scena nei testi, un rapporto in un
certo senso pitl legittimo.

Se un tempo la giovanissima Emily Bronte poteva legittimamente
parlare di amore senza averne avuto, pare, nessuna esperienza diretta,
oggi invece siamo portati a non dare la stessa legittimita né lo stesso
statuto e nemmeno la stessa accoglienza critica, all'Ottava vibrazione
di Lucarelli e a Madre piccola di Cristina Ali Farah. Cosi come non ci
comportiamo da lettori allo stesso modo di fronte a E la vita, dolcezza
di Gabriella Kuruvilla e a La badante. Un amore involontario di Paolo
Tebaldi (2004). E questo é un fatto, che nasconde, pero, un pericolo.

Il pericolo & che tale emersione, tale rinnovata autorevolezza
della voce autoriale (che ha da un lato certo anche un forte valore
politico-letterario), proprio per il fatto di circoscriversi agli autori im-
migrati corra parallela a quello che Spivak nel suo celebre saggio Can
the subalterns speak? considera uno dei vizi maggiori dell’approccio
eurocentrico, ovvero quello di fare dell'autore straniero un “informan-
te nativo”, uno spazio vuoto (a blank, scrive Spivak) capace di generare
un testo che solo il lettore occidentale puo “incidere” (inscribe, Spi-
vak), a cui solo I'Occidente sa e puod dare un senso: gli altri, gli stranieri
forniscono informazioni, a noi ¢ dato invece conoscere il mondo.

E un po’ come se chiedessimo agli autori immigrati di raccontarci
la propria esperienza e la propria condizione, tanto meglio se di vit-
time, come se chiedessimo loro di fornirci le informazioni necessa-
rie e sufficienti per elaborare le nostre teorie e, spesso, confermare le

9 Cfr. trad. fr.: Gayatri Chakravorty Spivak, Les subalternes peuvent-elles parler?, Edi-
tions Amsterdam, Paris 2009, p. 67 e ss.
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nostre convinzioni®. Come se, insomma, la voce dell'immigrato non
potesse essere altro che una voce mediata, alla quale in fondo, direbbe
Spivak, non lasciamo il diritto di parlare, dunque, di fare e di essere.
Tali riflessioni che incrociano altri campi del sapere e che non pos-
siamo approfondire oggi dovrebbero, tuttavia, costituire un monito
importante, mi pare, di fronte al fiorire di apparati paratestuali e disa-
mine critiche che ancora oggi schiacciano i testi degli immigrati su una
posizione definitivamente e spesso esclusivamente testimoniale e in-
formativa, dimenticando altri aspetti importanti della produzione mi-
grante: riscrittura e riappropriazione di forme e generi, innovazione,
recupero di tradizioni letterarie altre, e la lista potrebbe continuare.

1l terzo e ultimo nodo riguarda il rapporto tra letteratura migrante e
letteratura postcoloniale, di cui si & molto parlato in questi ultimi anni.

La nozione di postcoloniale si rivela oggi, lo sappiamo, partico-
larmente difficile da maneggiare. “Postcoloniale” non indica piu sol-
tanto cio che viene dopo il coloniale portando con sé e rielaborando
le ferite dell'esperienza coloniale e non € nemmeno pitt un fenomeno
circoscritto a un'area geografica precisa o a un gruppo di lingue spe-
cifiche. Indica piuttosto I'aldila del coloniale, quello spazio multifor-
me di riflessione che si fonda su una critica definitiva al colonialismo
e all'eurocentrismo e che taglia diagonalmente discipline e paesi nel
tentativo di svelare e mettere sul banco degli imputati alcune catego-
rie concettuali eurodirette come identita, nazione, potere, periferici-
ta, subalternita, frontiera, genere, solo per citarne alcune.

Ora, pero, se ci atteniamo all’esperienza extra-italiana e alle di-
scussioni che circolano in Francia ed Inghilterra, per esempio, le opere
letterarie postcoloniali dovrebbero essere quelle scritte nella lingua
dei coloni da autori provenienti dalle ex-colonie. I testi postcoloniali
sarebbero, insomma, quei testi che emergono in uno spazio-tempo
definito, quello post-coloniale in senso stretto (ovvero storico-geogra-
fico), la cui natura specifica conferirebbe alla pratica letteraria uno
statuto distinto (opposizionale, critico, politico) e una configurazione
tematica, formale e linguistica specifica tanto da permettere la fonda-
zione di un canone, per quanto discusso e ancora in via di elaborazio-

' Cfr. Ambra Pirri, Introduzione a Mahasweta Devi, Invisibili, Filema Edizioni, Napoli
2007, pp. LIV-LV.
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ne. Un canone, scrive assai duramente Ania Loomba gia nel 1998, che
vediamo formarsi all'interno delle istituzioni e degli apparati culturali
dell’Occidente, assai pit che nei contesti marginali delle diverse lette-
rature postcoloniali, come modello statico e uniformizzante.

In senso diciamo “proprio’, allora, i testi postcoloniali italiani do-
vrebbero essere quei testi scritti da autori provenienti dalle ex-colonie
italiane, Etiopia, Eritrea, Somalia, Libia. A questo gruppo ristretto di
testi, Daniele Comberiati propone di aggiungere, a ragione mi pare,
quelli scritti da autori provenienti da paesi variamente entrati nell'or-
bita coloniale italiana - Albania, Tunisia, Dodecanneso - poiché, so-
stiene, “il concetto stesso di colonialismo non puo essere riferito esclu-
sivamente alla conquista politica e militare, ma deve fare i conti con le
influenze sulla cultura dominata e con i retaggi causati™. Allargamen-
to che Comberiati estende anche e ancora a ragione al piano genera-
zionale, includendo le seconde generazioni per, scrive, “comprendere
autori provenienti da famiglie italiane stanziate nelle colonie [...], ori-
ginari di famiglie miste [...], nati e cresciuti nelle colonie e in seguito
emigrati [...], nati in Italia da genitori provenienti dalle ex-colonie”.

Tuttavia, se da un lato é importante mantenere, come sostiene
Sandra Ponzanesi, “la specificita politica e culturale del discorso post-
coloniale, in modo da non perdere sia I'elemento cronologico [...] che
l'aspetto epistemologico™, dall’altro, I'assenza di una vera e propria
migrazione verso 'Italia al momento della decolonizzazione e il suc-
cessivo “ritardo” italiano nell'emergenza delle scritture postcoloniali
- oltre che la quasi totale mancanza di quello che altrove é stato chia-
mato “periodo dell’assimilazione” (quello, ciog, in cui scrittori resi-
denti nelle colonie prendono la parola nella lingua dei coloni) - fanno
della produzione postcoloniale italiana un insieme dai confini sottili,
con ampie zone di sovrapposizione, condivisione e contaminazione
con la produzione tutta degli scrittori immigrati.

Non solo nei tempi, nei modi e nei temi, ma anche quanto agli
effetti che producono sui lettori e, soprattutto, circa la posizione che

" Ania Loomba, Colonialisme/Posctolonialisme, London, Rutledge 1998.

2 Daniele Comberiati, La letteratura postcoloniale italiana: definizioni, problemi,
mappatura, in Lucia Quaquarelli, Certi confini, cit., p. 168.

5 Ivi, p. 169.

“ Sandra Ponzanesi, Il postcolonialismo italiano, “Quaderni ‘9oo”, n. IV, 2004, pp. 29-30.
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queste scritture ricoprono all'interno dello spazio letterario mondiale,
una posizione che si fonda su una transizione storico-epistemologica
recente tra storia coloniale e discorso postcoloniale, inteso in senso
largo, come discorso della contemporaneita, il quale, come dicevamo,
impone la revisione di categorie e metodi sulla base di una critica de-
finitiva all'imperialismo coloniale, di cui, € bene ricordarlo, la migra-
zione altro non é che il capitolo piu recente.

Perché i migranti, ce lo dicono tra gli altri Etienne Balibar e San-
dro Mezzadra®, sono i nuovi soggetti coloniali, poiché le politiche mi-
gratorie occidentali - politiche di inclusione selettiva e differenziale -
ripropongono su scala interna le dinamiche imperiali di sfruttamento
e segregazione e regolano, come allora, gerarchicamente la conviven-
za dei popoli.

Gli scrittori migranti hanno, poi, con la lingua italiana un rappor-
to molto simile a quello sperimentato dagli scrittori postcoloniali con
la lingua dei coloni: la lingua italiana - nonostante tutto quello che si
é scritto sulla sua supposta “neutralita” - & una lingua ugualmente im-
posta e imposta due volte: imposta dalle dinamiche e dalle traiettorie
di migrazione e di potere e imposta dal “sistema mondiale delle lette-
re”, organizzazione eurocentrica e imperialista, stando alla descrizione
che ne da Casanova, che fa dell’italiano ancora e inspiegabilmente una
lingua maggiore e veicolare, a differenza del wolof, del somalo, dell’al-
banese, o dell’hindi, per esempio. Una lingua, ciog, che permette una
diffusione editoriale non solo interna e nazionale, ma I'inserimento
potenziale in un circuito editoriale di diffusione mondiale.

Per concludere, vorrei aggiungere, pero, che scegliere tra una o l'altra
etichetta, migrante o postcoloniale, non risolve davvero il problema.
Se volessimo tentare di uscire dalla dimensione eurocentrica ancora
oggi fortemente maggioritaria nell'organizzazione, nella produzione
e nella ricezione della cultura, credo dovremmo anzitutto e senza esi-
tazione riconoscere alla letteratura in lingua italiana prodotta dagli
immigrati lo statuto di letteratura italiana, alla stregua di qualsiasi
altra produzione letteraria in lingua italiana pubblicata e diffusa nel
nostro paese. E come tale leggerla, evitando di continuare a schiac-

5 Cfr. in particolare Etienne Balibar, Nous citoyens d’Europe? Les frontiéres, UEtat, le
peuple, La Découverte, Paris 2001; Sandro Mezzadra, La condizione postcoloniale.
Storia e politica nel presente globale, Ombre corte, Verona 2008.
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ciarla sulla sola dimensione socio-testimoniale di “ponte tra culture”.
Ed é questo tra l'altro quello che chiedono gli autori stessi. Questo
potrebbe essere il primo passo. Il rischio, pero, ci dice sempre Spivak,
& quello di imbattersi nel secondo vizio maggiore dell’eurocentrismo,
quello cioé di riconoscere l'altro per semplice assimilazione®.

Il secondo passo allora potrebbe essere quello, indicato da Franco
Moretti e David Damrosch tra gli altri, di leggere e interrogare i testi
a partire da tratti e paesaggi letterari che tendono a sciogliere, oltre ai
lacci della nazione anche quelli della lingua, allargando al piano “mon-
diale” la scala di osservazione e analisi dei fenomeni letterari. Si tratta
di una strada di cui si discute molto oggi (a giudicare anche dal nu-
mero crescente di convegni e pubblicazioni dedicate alla “letteratura
mondiale”), di una strada difficile da praticare, per un doppio proble-
ma di posizione e di competenze, ma che vale certo la pena di tentare.

16 Spivak Gayatri Chakravorty, Les subalternes peuvent-elles parler?, Editions Amster-

dam, Paris 2009, p. 67.



Giuliana Pias

IL PENSIERO DELLA DIFFERENZA
NELLA NARRATIVA SARDA
DEL TERZO MILLENNIO

(M. Fois, A. Melis, M. Murgia, G. Spano)

Una delle costanti della narrativa sarda contemporanea é cio che
potremmo definire un “pensiero della differenza” relativo all'insu-
larita come condizione identitaria e fattore culturale. La nozione di
“differenza” costitutiva di tale pensiero, oggi, si situa nell'orizzonte
teorico aperto dai cultural studies, i quali consentono di ripensa-
re criticamente l'identita culturale e di riposizionarla sia rispetto ai
modelli elaborati da una cultura nazionale etnocentrica, abituata a
percepirsi come portatrice di valori universali, e come tali indiscuti-
bili, sia rispetto ai mutamenti di varia natura prodotti dal fenomeno
della globalizzazione. Questa prospettiva differenziale scaturisce dal-
la consapevolezza della perifericita della cultura e della lingua sarde
che si e diffusa tra gli anni Settanta e Ottanta del Novecento - il che
naturalmente non significa, come ricorda Giulio Angioni, che i Sardi
non soffrano “da pit di due millenni delle varie forme di svantaggio
proprie delle identita o appartenenze minori che «devono» convivere
con identita o appartenenze maggiori e con maggior potere”! Ma tale
prospettiva deriva anche dall’esigenza di sottrarsi a un pensiero do-
minante, oggi diremmo “a egemonia occidentale’,> misurandosi con
una cultura centralizzatrice e colonialistica che confina la sardita in
una serie di stereotipi stigmatizzanti sulla scorta di una concezione

essenzialistica della differenza identitaria.

' Giulio Angioni, Appartenenze, in Silvia Contarini, Margherita Marras, Giuliana
Pias (a cura di), L'identita sarda del XXI secolo tra globale, locale e postcoloniale, 11
Maestrale, Nuoro 2012, p. 21.

> Ibidem, p. 22.
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In questa prospettiva, la questione dell'identita sarda tra locali-
smo e globalita costituisce un laboratorio particolarmente interessan-
te delle dinamiche che si incontrano su piu vasta scala nelle ricerche
che da alcuni anni ormai caratterizzano gli studi culturali.

Il pensiero della differenza, derivato da una condizione di isola-
mento, ma anche da un'esperienza storica atipica, dall'incontro con
diverse culture e da un legame con gli avvenimenti culturali del Me-
diterraneo, attraversa in vari modi la produzione narrativa sarda degli
anni Duemila, non solo nella forma del romanzo, ma anche in quel-
la della “guida di viaggio™ In Sardegna non c’é il mare. Viaggio nello
specifico barbaricino,? di Marcello Fois, e Viaggio in Sardegna. Undici
percorsi nell’isola che non si vede,* di Michela Murgia, costituiscono
due esempi significativi di questo tipo di narrativa, il cui scopo sembra
essere quello di voler decostruire e smentire i luoghi comuni identitari
a partire da un'ottica interna alla cultura sarda. I due titoli sono eviden-
temente calcati sul modello della classica letteratura di viaggio, che ha
alimentato nel tempo sia 'industria culturale che quella turistica, ma il
loro intento é quello di rovesciarne la prospettiva, dimostrando come il
paradigma essenzialistico possa essere decostruito a partire da concetti
prelevati nell'ambito teorico dei cultural studies come quello di “speci-
fico” (Fois) o di “sconosciuto” (Murgia). Due concetti che relativizzano
la nozione di differenza facendone un’entita dinamica, storicamente e
culturalmente determinata. Anche il romanzo sardo contemporaneo,
dal canto suo, si & in larga parte appropriato di tale relativismo contri-
buendo in maniera rilevante ad intaccare il paradigma essenzialistico.

Le due opere che prenderemo in esame, Da qui a centanni,’ di
Anna Melis, e Faida. Lamore, l'inganno, il sangue...,° di Giorgia Spa-
no, narrano una Sardegna tradizionale da cui sembrerebbe emergere
un rapporto instabile tra la dimensione mitica e la dimensione storica
dell'isola. Il banditismo o la vendetta, veri leitmotiv della narrativa sar-
da contemporanea, sono alcuni dei temi sui quali si & pili concentrata
l'opera di decostruzione dello stereotipo culturale. Ed é proprio su tale

3 Marecello Fois, In Sardegna non c’¢ il mare. Viaggio nello specifico barbaricino, Edi-
tori Laterza, Roma-Bari 2008.

4 Michela Murgia, Viaggio in Sardegna. Undici percorsi nell’isola che non si vede, Ei-
naudi, Torino 2008.

5 Anna Melis, Da qui a cent’anni, Frassinelli, Torino 2012.

Giorgia Spano, Faida. L'amore, l'inganno, il sangue..., Aipsa Edizioni, Cagliari 2om.
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decostruzione che si concentrera la nostra indagine per cercare di capi-
re quanto aiuti a liberarsi dalle rappresentazioni dominanti e quanto,
invece, non finisca per riprodurre una spinta identitaria che si presta
a una nuova stigmatizzazione del particolarismo e dell’alterita sardi.

I titoli delle opere In Sardegna non c’é il mare e Viaggio in Sarde-
gna rinviano all'intenzione comune ai due autori di presentare la Sar-
degna da una prospettiva antropologica del territorio, cioé attraverso
la descrizione dei suoi caratteri fisici e storici, ma anche degli elemen-
ti simbolico-culturali che hanno partecipato alla costruzione del si-
stema di rappresentazioni, ambedue costitutivi dell'identita dell'isola.

11 saggio di Fois, ad esempio, prende in considerazione la regio-
ne della Barbagia, una vasta zona montagnosa situata al centro della
Sardegna, non circondata dal mare. Queste caratteristiche geografi-
che basterebbero a tutta prima a “collocare”, cioé ad individuare cul-
turalmente tale regione non solo come un luogo chiuso ma anche,
e forse proprio per questo, come il luogo piu “autentico” dell'isola.
Alla descrizione geografico-spaziale, insomma, corrisponde una rap-
presentazione simbolico-culturale che nella fattispecie & quella del
cliché dell'isola nell'isola, caratterizzata da “un paesaggio selvaggio,
insolito, di forma insolita [...], fuori dalla vita”’ Lo stereotipo di un
luogo abitato da uomini, anch’essi “selvaggi’, che “indossa[no] tutti la

"8 come l'antico e “virile” sardo pellita, quello che porto

pelle di pecora
Cicerone ad affermare che il sardo era “troppo selvaggio” per poter
avere un carattere. Luoghi e persone cui il lettore sia straniero che
italiano ¢ stato abituato in particolare dalle descrizioni di Lawrence
nel suo celeberrimo racconto See and Sardinia, pubblicato nel 1921 e
nella traduzione italiana di Elio Vittorini nel 1938. Un racconto che fu
considerato come la summa della letteratura di viaggio dedicata alla
Sardegna, e che impiega una forte retorica primitivistica per descrive-
re il paesaggio fisico e I'universo antropologico sardo.

Naturalmente, Fois ha ben presente 'universo simbolico tradizio-
nalmente associato alla Barbagia, ma nel suo libro, se pure lo evoca, &
soltanto per meglio decostruirlo dall'interno. Ne In Sardegna non c¢ il
mare, 'isola che racconta ¢ infatti I'esatto opposto di quella evocata da

7 D H. Lawrence, Mare e Sardegna, Newton Compton Editori/Edizioni Della Torre
1998 [1921], p. 153.
8 Ibidem, p. 140.
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Lawrence quasi un secolo prima. E un luogo dalla forma plurale, com-
posto da situazioni geografiche, economiche, sociologiche, culturali e
psicologiche diverse - “la Barbagia ¢ una Sardegna. Una delle tante”?
si legge nel testo -, dove passato e presente si incontrano, si scontra-
no o convivono, secondo dinamiche di cambiamento o di conserva-
zione, che hanno dato si luogo a un’identita “specifica’, ma a patto
di intenderla “come coscienza del peculiare modo di [...] rapportarsi
della Sardegna al contesto in cui storicamente - e geograficamente - &
collocata”® In altri termini, se la storia e la geografia sono elementi
imprescindibili nella costruzione dell'identita e nella sua percezione,
essi lo sono “oggettivamente” come elementi costitutivi di una diffe-
renza che va intesa come una tra le tante, innumerevoli differenze,
ognuna riconducibile alla propria “collocazione” spazio-temporale.
Insomma, cio che propone Fois ¢ una radicale relativizzazione della
differenza che va, quindi, pensata non tanto rispetto a una presunta
norma, ma piuttosto rispetto a un insieme di differenze tanto nume-
rose quante sono le “collocazioni”, ovvero le identita.

Per meglio presentare il suo approccio della differenza, Fois deci-
de di raccontare la Sardegna da un punto di vista interno, esprimen-
dosi in prima persona, ma rovesciando non solo il punto di vista che
generalmente oppone l'isola al continente come la periferia al centro,
ma anche il punto di vista opposto, ovvero quello che alla centrali-
ta del continente oppone la virti dell'isolamento e della perifericita.
Cosi, evitando di porsi in una qualsiasi forma di alterita binaria, Fois
cerca di far emergere un significato nuovo del concetto di “differenza’,
scevro di qualunque celebrazione o stigmatizzazione. Tale posiziona-
mento & percettibile fin dalla scelta del titolo: un titolo fuorviante,
evidente fin dalla seconda di copertina in cui si legge che “il sardo
barbaricino capisce di essere sardo, cioe, di far parte di un territorio
definito, solo quando ha varcato il mare. Finché non c’¢ mare, non
c’e Sardegna che tenga. [...] finché non c’¢ il mare non c’¢ nemmeno
Barbagia che tenga”.

Fois stabilisce subito il ruolo importante del mare anche per la
Barbagia: non una barriera, ma una linea di frontiera che segna non la

 Marcello Fois, In Sardegna non c’¢ il mare..., op. cit., p. 13.

*© Giovanni Pirodda, La Sardegna, in Alberto Asor Rosa (a cura di), Letteratura italia-
na. Storia e geografia, IlI. Leta contemporanea, Einaudi, Torino 1989, p. 922.
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fine ma il contatto tra gli uomini, lo scambio tra le culture e le relazio-
ni con le differenze. E lo identifica anche come elemento costitutivo
delle identita. L'autore riconosce la necessita di una precisa posizione
nel proprio universo locale come condizione fondamentale per auto-
definirsi, ma egli osserva che questo nei barbaricini avviene a partire
da una dinamica oppositiva: “se il barbaricino non ha esattamente
chiaro quello che ¢, ha invece perfettamente stampato a fuoco dentro
di sé quello che non &’ scrive Fois. In sostanza, il barbaricino afferma
la propria differenza tramite I'opposizione all’altro, ma il rischio in cui
incorre questa prospettiva binaria & quello di “naturalizzare ed essen-
zializzare l'appartenenza etnica e culturale producendo un ingabbia-
mento [...] nell[a] propri[a] comunita d’origine, interpretat[a] appun-
to come fatt[o] natural[e]”* Ecco perché volendo superare i limiti di
questa prospettiva Fois propone, sulla scorta di Hall, una concezione
della differenza come “posizionale, condizionale e congiunturale’,s
cioé come un dato che deve tener conto della specificita del luogo,
della storia, dell'esperienza, della cultura di ognuno, il cui significa-
to non e mai stabile, ma sempre in movimento. Cosi, attraverso un
Viaggio nello specifico barbaricino, come recita il sottotitolo del libro,
Fois opera dall'interno un lavoro critico sul suo linguaggio e sulla sua
storiografia di appartenenza. Egli ripercorre, riattualizza e rielabora
molti degli elementi che hanno contribuito a produrre la differen-
za sarda come valore o come disvalore non solo in una prospettiva
esterna all'isola ma anche in quella dei suoi stessi abitanti. Obiettivo
di questa rielaborazione della “differenza” & di consentire alla cultu-
ra “minore” o “marginale”, di cui quella sarda costituisce un esempio
emblematico, di non avere complessi di inferiorita o marginalita cul-
turale o politica e di preservare, come dice Fois, “la propria posizione
nel mondo [perché] accettarsi per quello che si é non significa ne-
cessariamente compararsi, ma semplicemente accostarsi”. In sostan-
za, le identita culturali devono ormai offrirsi “come luoghi mobili di

" Marcello Fois, In Sardegna non c’¢ il mare..., op. cit. p. 5.

2 Gigi Roggero, Introduzione all'archivio postcoloniale. Il lessico dei “poscolonial stu-
dies” alla prova del presente, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli 2008, p. 50.

5 Stuart Hall, Identités et cultures. Politiques des “cultural studies”, Editions Amster-
dam, Paris 2008, p. 294. Traduzione nostra.

4 Cfr. Ibidem, pp. 267-268.

5 Marcello Fois, In Sardegna non c’¢ il mare..., op. cit., p. 7.
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identificazione attraverso i quali rinegoziare costantemente i codici e
i significati culturali, secondo il «gioco» continuo della storia, della
cultura, del potere”® Presentando il punto di vista dominante sull’iso-
la, che perlopiu riconduce i caratteri dell'identita sarda allimmobilita
e alla ripetizione, per opporlo al punto di vista autoctono che tende
a sua volta ad autodeterminarsi secondo dinamiche oppositive di in-
clusione ed esclusione, Fois apre in filigrana uno spazio in cui appare
una rappresentazione della Barbagia nella sua semplice differenza,
una differenza che si sottrae alla marginalita proprio dimostrandosi
aperta a un rapporto dialettico con altre culture.

Se con In Sardegna non c¢ il mare Fois decostruisce I'immagine
stereotipata di un’isola “in cui folklore, banditismo e pastorizia forma-
no un mix di arcaicita e di fascino™” ancora viva negli anni Duemila,
il Viaggio in Sardegna di Michela Murgia, pur cercando di proporre
un'immagine diversa della Sardegna rispetto alle sue rappresentazio-
ni stereotipate, finisce a tratti per riproporre la stessa retorica delle
guide turistiche o dei racconti di viaggio classici: “ogni spazio [della
Sardegna] apparentemente conquistato, premette Murgia nel suo li-
bro, nasconde un oltre che non si fa mai cogliere immediatamente,
conservando la misteriosa verginita delle cose solo sfiorate”.® Mistero
e incontaminazione intervengono cosi fin da subito a costruire 'iden-
tita dell’isola attraverso l'evocazione di un mondo primitivo e fanta-
smatico. Nel testo, infatti, non sono rare le affermazioni in cui, come
nota giustamente Francesca Congiu, “prevale il senso di un passato
mitico e occulto” riconducibile al concetto di “differenza” culturale
esclusivista teorizzato da Hall.>

' Emanuela Fornari, Linee di confine. Filosofia e postcolonialismo, Bollati Boringhieri
Editore, Torino 201, p. 101.

7 Antonio Fadda, Isole allo specchio. Sardegna e Corsica tra identitq, tradizione e in-
novazione, Carocci Editore, Roma 2002, p. 223.

® Michela Murgia, Viaggio in Sardegna..., op. cit., p. VL.

9 Francesca Congiu, Questioni d’identita nel “reportage” dalla Sardegna: Michela
Murgia, Flavio Soriga, Sergio Atzeni, in Silvia Contarini, Margherita Marras, Giu-
liana Pias (a cura di), L'identita sarda del XXI secolo..., op. cit., p. 101. Congiu rileva
alcuni passi emblematici del passato mitico e misterioso dell'isola: “paradiso per
comunita neopagane, astrologi, cacciatori di misteri, esoteristi di varia natura,
ufologi”, dove la “via archeologica riserva sorprese inquietanti” e i vari culti sono
“talmente anomali” che “avvicinano alla fantastoria ogni tentativo di possibile rico-
struzione”. Michela Murgia, Viaggio in Sardegna..., op. cit, p. 71.

20 Cfr. Stuart Hall, Identités et cultures..., op. cit., p. 294.
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A»

A questo ambito appartengono le nozioni di “unicitd” e “inalte-
rato” che, condivise col linguaggio turistico, sono utilizzate per qua-
lificare il paesaggio e le sue costruzioni di pietra, caratteristiche della
storia sarda antica e moderna. “Pietra” &, infatti, il titolo di un capitolo
in cui l'autrice scrive tanto della civilta nuragica - le cui tracce piu
evidenti sono riscontrabili nei dolmen, nei menhir, nelle domus de
janas e, soprattutto, nei nuraghi - quanto della storia del XIX secolo
- i cui segni sono le pietre dei muretti a secco, che rinviano all'editto
delle chiudende emanato dai Savoia. Tuttavia, cio che colpisce par-
ticolarmente nell’evocazione storica ¢é la retorica differenziale dello
“specifico” impiegata per ricordare gli eventi del passato dell’isola. A
proposito dei nuraghi, si legge che “resta sordo in latenza il pensiero
destabilizzante che non esista niente di simile altrove”* Viene evo-
cata anche l'idea dello storico Lilliu, secondo la quale i nuraghi rap-
presentano “'embrione di una prima consapevolezza «nazionale» dei
sardi, sviluppatasi per contrapposizione ai popoli estranei venuti dal
mare’,> a cui si ricollega la teoria della “costante resistenziale sarda”,
formulata anch’essa dallo storico, secondo la quale i sardi avrebbero
saputo conservare intatta la purezza delle loro origini nel tempo.

A rafforzare questa retorica interviene anche la descrizione della
categoria dellalterita, presentata nella prospettiva binaria interno/
esterno e destinata ad avvalorare la coscienza della differenza attra-
verso lo sguardo che i sardi portano su se stessi e attraverso quello che
su di loro portano i “continentali”. Dice Michela Murgia:

La categoria dell’alterita & consapevolmente presente nei sardi come ele-
mento proprio della loro identita, tanto che a parlarci risulta abbastanza
comune che essi si descrivano principalmente come cosa diversa rispetto
ai “continentali” e agli altri stranieri. Questa visione piuttosto egocentrica
della propria stimata specialita non e diversa da quella di molti altri posti
d'Italia, ma la cosa che conferma perentoriamente agli occhi dei sardi l'esi-
stenza effettiva di una loro alterita é che, di solito, si tratta di una percezione
ricambiata: chi si rapporta ai sardi come stereotipo etnico non sa effettiva-
mente a chi accomunarli, perché non sembrano rientrare nelle categorie di

2 Michela Murgia, Viaggio in Sardegna..., op. cit., p. 22.
2 Ibidem, p. 24.

3 Cfr. Giovanni Lilliu, Le ragioni dellautonomia, Cuec, Cagliari 2002. Si veda in par-
ticolare il capitolo intitolato Sardita: una categoria costantemente resistenziale, pp.
99-102.
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lettura che identificano il tipo di italiano a seconda della latitudine in cui
si nasce e vive. E certamente l'insularita a determinare questa percezione
ambivalente, ma le ragioni vere sono, piu che geografiche, soprattutto sto-
riche e culturali.+

Tanto l'autorappresentazione (lo sguardo interno) quanto la rappre-
sentazione (lo sguardo esterno) dell'identita etnica riguardante, cioé,
le differenze culturali, attingono evidentemente al repertorio di quei
tratti identitari “tipici’, “autentici’, ecc., che si fondano su un’ideologia
sostanzialista. Michela Murgia & consapevole che la “specialita” € un ca-
rattere proprio a ogni localita italiana, che Iidentita é cioe il frutto di
un duplice processo di riconoscimento, interno ed esterno. Tuttavia, la
sua insistenza sulla specificita e 'unicita di alcuni aspetti della storia e
della cultura popolare sarde sembrano dimostrare quanto la scrittrice
tenda, magari suo malgrado, a cercare “l'unicita la dove, invece, si trova
la molteplicita, la purezza al posto del meticciamento e dell'ibridazio-
ne, le differenze al posto delle somiglianze, le esclusioni al posto delle
interazioni”? Tale idea della diversita contiene anche un carattere ideo-
logico-identitario che l'autrice converte in (presa di) posizione politica.
Le rievocazioni storiche sembrano, infatti, destinate a offrire un notevo-

le contributo al consolidamento di alcune istanze indipendentistiche:

[...] esiste in tutta I'isola la consapevolezza di essere portatori di un’identita
collettiva dai tratti comuni, una sorta di spirito di popolo che non si esten-
de al resto d’Italia, e che ha fatto spesso definire la Sardegna una “nazione
senza stato”. Le ragioni, escluse quelle banalmente geografiche, sono sicu-
ramente legate al percorso storico del tutto particolare dell’isola rispetto
all'ltalia, e che ha fatto si che oggi le manifestazioni di insofferenza nazio-
nalistica, pur sembrando analoghe a quelle che si possono osservare da altre
parti, in realta si sviluppano da radici piti profonde. E nella storia la chiave
per entrare in questo aspetto dell'identita sarda [...].2¢

La storia & quindi considerata come referente identitario e termine

dialettico oppositivo tra il margine e il centro. Il riferimento storico e

* Michela Murgia, Viaggio in Sardegna..., op. cit., p. 7.

»

> Benedetto Caltagirone, Note preliminari ad un “rilevamento sull’identita” in Sarde-
gna, in Giulio Angioni, Francesco Bachis, Benedetto Caltagirone, Tatiana Cossu (a
cura di), Sardegna. Seminario sull’'identita, CUEC/ISRE, 2007, p. 33.

¢ Michela Murgia, Viaggio in Sardegna..., op. cit., pp. 114-115.
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culturale non ¢ inquadrato in un processo dinamico, quello del dive-
nire dell'isola, quanto in quello invariabile del suo essere. E come se
l'unica chiave per poter cogliere e giustificare la specificita sarda fosse
ancora una volta la sua differenza, la sua alterita rispetto alla tradizio-
ne nazionale.

Gli Undici percorsi nell’isola che non si vede, come recita il sottoti-
tolo del libro di Michela Murgia, fanno verosimilmente riferimento a
un’isola fantasmatica, interiorizzata dai sardi stessi e costruita attorno
a sentimenti di identita, di differenza e di confine, prima elaborati
dalla cultura dominante e, poi, divenuti fattori di autoreferenzialita e
di autoesclusione. Anche quando l'autrice evoca i mutamenti storici,
lo fa quasi nei termini di un’escrescenza storica che viene a formarsi su
di un invariabile sfondo storico-mitico.”

Insomma, la discriminazione associata all'insularita & surretti-
ziamente introiettata ed elaborata in positivo come una distanza in-
colmabile tra sé e l'altro. In termini di antropologia culturale, il dato
marcante e il consolidamento dell'immagine fantasmatica dell'isola
nonostante la Sardegna abbia iniziato ormai da decenni una fase di
emancipazione di cui testimonia, soprattutto a partire dal 2000, una
vastissima produzione narrativa.

Da questo punto di vista, possono intrigare i due romanzi di re-
cente pubblicazione, Da qui a cent’anni, di Anna Melis, e Faida. L'amo-
re, l'inganno, il sangue..., di Giorgia Spano. Possono intrigare perché
invece di problematizzare la continuita con la tradizione, essi sembra-
no volerla riproporre, in modo quasi compiaciuto e prescindendo da
un qualsiasi approccio critico, come unico orizzonte di rappresenta-
zione della realta sarda. Questi due romanzi hanno in comune anche
la curiosa particolarita di essere ambientati non solo in uno spazio e
in un tempo simili - la Barbagia e il Campidano a partire dagli anni
cinquanta del Novecento e per la durata di un ventennio. In entrambi
i testi si assiste al riuso di un impianto narrativo tradizionale, di tipo
deleddiano, nel quale sono inseriti figure e motivi del passato organiz-
zati attorno al tema dell'ingiustizia e dell’eroismo sfortunato. Il mec-
canismo della faida ¢ il motivo conduttore delle due narrazioni, che
troviamo fin dal titolo nel testo di Giorgia Spano, ma che é annunciato
gia nelle prime pagine anche in quello della Melis: “La gente non sa

7 Cfr. Francesca Congiu, Questioni di identitd..., op. cit., pp. 100-101.
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che fortuna ha a morire di malattia. La malattia & una morte naturale,
checché ne dicano. Invece, al paese mio, di faida si moriva”,*® afferma
il narratore del romanzo Da qui a cent’anni. In entrambi emerge pe-
santemente il passato con il suo portato di meccanismi antropologici
e psicosociologici atavici e perfettamente caratteristici di una realta
sarda ormai consegnata allo stereotipo. Ambedue costituiscono il luo-
go della memoria, il racconto dell'identita culturale barbaricina che
si snoda in un articolato rapporto tra mito e storia. Sono il riflesso di
un’epoca affidato alla riscrittura mitopoietica, che riproduce i luoghi
della tradizione non attraverso un’'indagine documentaria, ma come
sintesi di rappresentazioni collettive mitizzate di cui si fa portavoce
il narratore. L'espediente narrativo € quello della mise en abyme, per
cui ad essere rappresentata ¢ la necessita stessa della tradizione o me-
glio del suo racconto (récit), il riposare dell'identita su una mitopoiesi
scritta nel romanzo, che poi € la narrazione di una narrazione: non
identitaria, ma della necessita dell'identita e degli strumenti che la
costruiscono e la attuano. In questa prospettiva, “L'identita diviene,
innanzitutto, una posizione di enunciazione, dove [...] il soggetto che
enuncia e il soggetto dell'enunciato non si trovano mai nella stessa
posizione; e dove quindi il soggetto appare sempre spostato, sempre
dislocato rispetto a uno spazio e a un tempo predefiniti’,* per cui

il passato continua a parlarci. Ma non ci si rivolge pitt come un “passato”
[...] fattuale, poiché la nostra relazione con esso [...] &€ sempre-gia “dopo la
rottura”. E sempre costruita attraverso la memoria, la fantasia, la narrazione
e il mito. Le identita culturali sono i punti di identificazione, i punti insta-
bili di identificazione e sutura che si danno nei discorsi della storia e della
cultura. Non un’essenza ma un posizionamento.>®

Quello che abbiamo cercato di proporre &€ dunque un itinerario in un
laboratorio, quello sardo, che crediamo paradigmatico della rifles-
sione sulla differenza cosi come ¢ venuta sviluppandosi negli ultimi
anni in seno ai cultural studies e alle riflessioni sulle dinamiche tra

* Anna Melis, Da qui a cent’anni..., op. cit., p. 5.
» Emanuela Fornari, Linee di confine..., op. cit., p. 100.

3¢ Stuart Hall, Politiche del quotidiano. Culture, identita e senso comune, 11 Saggiatore,
Milano 2006, in Ibidem, p. 101.
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globale e particolare. Il caso di Fois é sicuramente quello che meglio
riprende le acquisizioni degli studi postcoloniali proponendo un pen-
siero della differenza che sarebbe interessante accostare al paradig-
ma derridiano della différance gia evocato da Hall nel contesto degli
studi culturali. Una differenza intesa, quindi, come critica di ogni
concezione essenzialista dell'identita da intendersi, invece, derridia-
namente come traccia, come un dato sempre sottratto a un presen-
te referenziale e teso, invece, tra un prima e un dopo tanto spaziali
quanto temporali, che riconfigurano costantemente un’identita non
riconducibile a un’entita stabile. In Fois, insomma, vi & un pensie-
ro rappacificato della differenza, dove questa nelle sue innumerevoli
declinazioni appare distribuita su un piano orizzontale in assenza di
una qualsiasi gerarchia. Una concezione della differenza non anta-
gonistica, non conflittuale, che pur riconoscendo l'appartenenza di-
sconosce, invece, la rivendicazione identitaria, che pur decostruendo
la mitologia identitaria elaborata dal discorso egemonico della storia
ufficiale prende cura di sottrarsi a ogni riconfigurazione binaria e op-
positiva della differenza.

Del tutto diverso appare, invece, il caso di Michela Murgia, che
pure incarna un posizionamento altrettanto paradigmatico nell'am-
bito del pensiero identitario. Per Murgia I'identita &, infatti, da pen-
sarsi nel quadro conflittuale della rivendicazione di una differenza
costantemente assediata da un pensiero egemonico e omologante che
rischia di riassorbirne e cancellarne i caratteri propri. Da questo punto
di vista, innalzare il canto della tradizione non ¢é solo difenderla ma
¢ l'atto militante di chi vede nel relativismo identitario, alla Fois per
intenderci, gia una forma di dismissione nei confronti di un preteso
imperialismo antidifferenziale.

Ancora diverso é l'atteggiamento di Melis e Spano, per le quali
il problema identitario risulta, invece, slegato dal discorso sulla dif-
ferenza. La tradizione e, soprattutto, la tradizione ancestrale, quella
degli archai sardi, ha naturalmente una portata identitaria. Sono quei
miti, sono quei nodi, spesso tragici, che costituiscono il palinsesto se-
polto della societa sarda contemporanea e dissepellirlo puo servire a
comprenderla. Ma si tratta di una ricerca che non é mai condotta sul
filo del confronto, anzi, nei suoi miti fondanti, I'identita appare come
un dato indiscusso e indiscutibile, come una vertiginosa immersione
nelle origini di un destino.






Franca Bosc

“PARLO UN’INTERLINGUA,
FACCIO INTERCULTURA,
CERCO I'INTER-TERRA QUI™

1. I neoplurilinguismo

1 fenomeno dell'immigrazione e dell'ingresso delle lingue immigrate
gioca un ruolo molto importante sul complesso quadro sociolinguisti-
co e sull'evoluzione della lingua italiana.

Negli ultimi ventanni larrivo in Italia di cittadini stranieri ha
generato una trasformazione nella storia linguistica del paese che,
precedentemente, sembrava orientata verso una certa stabilita: da un
lato l'avanzata costante del processo di italianizzazione che ha por-
tato l'italiano, dopo essere stata per secoli lingua letteraria e scritta a
diventare la lingua anche parlata dalla quasi totalita della popolazione
italiana e usata nelle diverse situazioni della vita italiana; dall’altro la
progressiva riduzione della pluralita linguistica che ha storicamente
caratterizzato I'ltalia, ossia la presenza dei dialetti (Morgana 2011).?

Come ¢ noto, le previsioni di una rapida morte dei dialetti e
dell'adozione di un monolinguismo panitaliano sono state smentite
dalla persistente vitalita delle lingue locali, dato che il 44% degli ita-
liani possiede la competenza di almeno un dialetto e i dialetti conti-
nuano a essere una formidabile risorsa per gli italiani e I'italiano.

Non v’é¢ dubbio che le tendenze evolutive, confermate dalle periodiche in-
dagini demoscopiche, consolidino l'espansione progressiva dell'italiano (e
delle sue varieta regionali) e che oggi la stragrande maggioranza degli ita-
liani (almeno il 94%) sia composta da italofoni. E un traguardo che poteva

' Helene Paraskeva, Lezione in AA.VV Lo squardo dellaltro. Antologia di scritture
migranti, Lingua Madre Duemilaotto, Ed.SEB27, Torino 2008.

> Silvia Morgana S., La storia della lingua italiana e i nuovi italiani in a cura di Nico-
letta Maraschio N., Domenico De Martino, Giulia Stanchina La piazza delle lingue
- L'italiano degli altri, Accademia della Crusca, Firenze 2011, pp. 45-49.
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sembrare a Manzoni una “bella utopia” negli anni dell'Unita, quando, come
€ noto, solo il 2,5% o il 10%, secondo i calcoli piti ottimistici, era in grado di
usare la lingua nazionale e che & diventata una realta 150 anni dopo (Mor-
gana 2011:46) .3

Tra gli anni Cinquanta e gli anni Novanta del secolo scorso si sono re-
gistrate in Italia le seguenti tendenze di sviluppo: espansione dell’ita-
liano parlato e regresso del plurilinguismo dialettale, a cui si aggiun-
gevano le varieta intermedie tra I'italiano parlato e scritto (i cosiddetti
“italiani trasmessi”). Ma proprio a partire dagli anni Novanta I'immi-
grazione straniera ha rimesso in discussione e in movimento questo
quadro linguistico.

Gli stranieri con le loro lingue hanno contribuito ad attivare il ne-
oplurilinguismo, cioé un nuovo tipo di plurilinguismo che é venuto ad
inserirsi nel plurilinguismo che ha sempre contraddistinto lo spazio
linguistico italiano. Sono dunque i cittadini migranti a dare contenuti
nuovi alla questione della lingua: ai tre poli linguistici (I'italiano e le
sue varieta, i dialetti e le loro varieta, le lingue delle minoranze) si ag-
giungono le nuove varieta dell'italiano parlato da stranieri immigrati
e acquisito come lingua seconda.

L'italiano, con la presenza degli immigrati, & diventato lingua di
contatto; questo significa considerare la competenza come luogo in
cui codici linguistici e culturali diversi si incontrano e producono nuo-
ve identita. L'acquisizione dell’italiano si colloca dunque in un quadro
in cui lingue e culture diverse si confrontano e al limite si scontrano, e
che comunque sollecitano I'individuo, la propria identita individuale
esociale a prendere posizione in rapporto alle lingue e a tutte le cultu-
re che si trovano nell'individuo.

La presenza degli immigrati ha permesso infatti di ripensare que-
stioni, abbozzare nuove soluzioni a problemi linguistici gia aperti,
ipotizzare nuovi scenari per quanto riguarda le politiche di diffusione
dell’italiano.

Anche attraverso l'analisi della lingua degli immigrati possiamo
risolvere alcuni dei problemi che riguardano la questione della lingua
degli italiani.

3 Ibidem.
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2. L'italiano e gli immigrati

Acquisire una nuova lingua non € mai un percorso lineare. Il cammino
che il migrante deve compiere per apprendere l'italiano é infatti con-
tinuamente segnato da difficolta e ostacoli dovuti a fattori diversi che
hanno carattere linguistico (il ruolo e la distanza tipologica della L1
ed eventuali conoscenze linguistiche precedenti rispetto all’italiano),
individuale (come ad esempio l'etq, il sesso, gli aspetti di personalita,
il livello di scolarizzazione e di acculturazione, gli atteggiamenti ver-
so la nuova lingua, la motivazione, il desiderio di integrazione, ecc),
socio-contestuali (la qualita del processo di integrazione/inclusione,
la dimensione e la maggiore o minore coesione interna del gruppo di
origine, la congruenza culturale fra cultura d’origine e cultura d’arrivo,
la classe sociale, I'identita etnica di appartenenza, il contesto in cui si
vive, si studia, si lavora, e la disponibilita all'accoglienza, gli atteggia-
menti — che possono essere di segno negativo per via dei pregiudizi e
degli stereotipi diffusi — degli italiani con cui si convive e si interagisce
nei vari contesti e nelle pitt diverse occasioni sociali: il lavoro, la scuo-
la, le istituzioni, il tempo libero, ecc.).

Il migrante vive spesso sentimenti ed emozioni contrastanti,
dovute alle cause piu diverse e per alcuni, anche al trauma causato
dall'esperienza della migrazione, dell’abbandono dell'ambiente di ori-
gine, dalla perdita di identita, dal venir meno delle relazioni affettive
con la famiglia, gli amici, le persone care lontane.

La lingua esalta la sua funzione di principio di identita innescan-
do processi di varie dimensioni: nella lingua si catalizzano i proble-
mi di identita perduta (quando si lascia il proprio paese e si perde
il contatto quotidiano con la nuova lingua), cercata nel tentativo di
integrarsi efficacemente nel paese ospite, scissa quando le due iden-
tita culturali e linguistiche non si ricompongono e 'apprendimento si
blocca e non agevola I'inserimento nel paese ospite, equilibrata quan-
do il migrante segnala individua nell'adeguata competenza linguistica
un successo migratorio che comunque non rinnega mina le sue radici
d’origine culturali e identitarie (Vedovelli 2005).4

4 Massimo Vedovelli, La questione della lingua per I'immigrazione straniera in Italia
straniera in Italia e a Roma in a cura di Monica Barni, Andrea Villarini La questione
della lingua per gli immigrati stranieri, Franco Angeli, Milano 2005, pp. 17-44.
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L'immigrato nel suo avvicinarsi all’italiano attraversa stadi di lin-
gua transeunti, semplificati e fortemente deviati che, come sostiene
Berruto:

[...Jun posto interessante [...] hanno le varieta di apprendimento, o “inter-
lingue” e in particolare quelle sviluppate in un contesto “naturale” vale a
dire i sistemi transitori propri di stranieri che apprendono [una lingua se-
conda] prevalentemente dall'ambiente in cui vivono, attraverso il contatto
coi parlanti nativi, senza apposita istruzione scolastical:] gli studi recenti
sull'apprendimento delle lingue non materne hanno messo in rilievo i feno-
meni di elaborazione autonoma che regolano la natura e la struttura delle
interlingue rispetto ai fenomeni dovuti all'interferenza della lingua prima:
le interlingue non si configurano affatto come varieta in certo modo inter-
medie fra la lingua materna e una lingua seconda, risultato dell'interferenza
fra le due, bensi come grammatiche semplificate e rielaborate sulla base di
tendenze, principi e processi naturali, andanti da un minimo a un massimo
di avvicinamento alla varieta obiettivo (di solito una certa varieta diastrati-
ca e diatopica della lingua seconda; ma spesso anche un insieme di varieta
diatopiche e diastratiche) (Berruto 2012:173).5

Pur essendo quindi sostanzialmente instabile, perché soggetta a con-
tinue trasformazioni che dovrebbero condurla verso la lingua secon-
da, linterlingua prodotta dagli immigrati in un determinato Paese
straniero, la cui lingua nazionale sia naturalmente diversa dalla loro,
ha anche una sua elementare struttura, “una sua coerenza interna”
e “un suo carattere indipendente” (Bettoni 2001).° Il possesso di una
“grammatica semplificata” le garantisce infatti quel sia pur minimo
equilibrio interno che la rende, per certi versi, confrontabile con un
pidgin (la cui solidita e stabilita ¢ pero di ben altra consistenza). La
semplificazione non rappresenta 'unico punto sostanziale di accordo
tra le due lingue: un pidgin e un’interlingua sono accomunate infatti
anche da altri fattori, soprattutto di natura sociale. Tra questi andran-
no senz’altro indicati i seguenti (Vietti 2005):7

- sono entrambe varieta generate dal contatto tra popolazioni che
parlano lingue diverse;

- trattandosi di una varieta di apprendimento anche un’interlin-

5 Gaetano Berruto , Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo, Carocci, Roma 2012
° Camilla Bettoni, Imparare un’altra lingua, Laterza, Roma - Bari 2001.

7 Alessandro Vietti, Come gli immigrati cambiano litaliano. L'italiano di peruviane
come varietd etnica, Franco Angeli, Milano 2005.
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gua, cosi come un qualunque pidgin, non annovera l'esistenza di par-
lanti nativi;

- sia un’interlingua sia un pidgin si sviluppano in un “contesto
sociale asimmetrico” che prevede la presenza di una lingua “alta” (la
lingua obiettivo target nel caso delle interlingue, per lo piu la lingua
dei colonizzatori nel caso dei pidgin) e di una lingua “bassa” (rispet-
tivamente la lingua di partenza degli immigrati e quella delle popola-
zioni soggette al dominio coloniale).

Un pidgin ¢ di solito incomprensibile (o assai poco comprensibile) per
i parlanti nativi della lingua base - in genere una lingua europea: in-
glese, francese, portoghese, ecc. —, anche perché il contributo portato
da quella europea alla sua formazione é generalmente molto basso,
un’interlingua ¢ invece perlopil trasparente per i parlanti della lingua
di arrivo.

A differenza di portoghese, francese, nederlandese e inglese —
lingue lessicalizzatrici di numerosi pidgin e creoli sorti in seguito
all'espansione coloniale europea in tutti i continenti- I'italiano é sta-
to coinvolto solo marginalmente in processi di pidginizzazione, che
hanno dato origine a varieta intermedie tra varieta di apprendimento
dell'italiano come L2 con input molto ristretto e pidgin veri e propri.

La lingua degli immigrati in ogni caso aiuta a far riflettere sui
comportamenti linguistici dei nativi e, nel caso dell’italiano, contri-
buisce al cambiamento del quadro linguistico, in questi decenni im-
pegnato nella elaborazione di un nuovo standard di uso comune.

3. La prima fase della letteratura dell'immigrazione

Gli anni Novanta rappresentano lo snodo fondamentale per la que-
stione della lingua degli immigrati: sono gli anni in cui inizia il feno-
meno della letteratura dell'immigrazione, di cui & protagonista il nuo-
vo italiano scritto da scrittori e scrittrici migranti in un’Italia ormai
multilingue e multiculturale.

E sicuramente interessante rileggere il resoconto ricco di inter-
rogativi e pronostici di una tavola rotonda tenuta anni fa al Salone
del Libro di Torino dal titolo I vostri occhi, le nostre parole, con un
suggestivo gioco di specchi tra aggettivi possessivi.
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Il resoconto di Enrico Palandri citato in Cartago 201® ha avuto il
grande pregio di inquadrare storicamente il fenomeno della lettera-
tura degli scrittori migranti nel contesto della crisi della letteratura
italiana degli anni Ottanta.

La cosiddetta “scrittura migrante” in Italia si e sviluppata con un
certo ritardo rispetto ad altri paesi europei. In Francia e in Inghilterra,
infatti, esiste ormai da tempo una tradizione consolidata, innegabile
testimonianza di un del passato coloniale di questi paesi, caratteriz-
zata da nuove forme scaturite da uno scambio costante e ininterrotto
fra identita e culture differenti.

Per la letteratura migrante si possono distinguere tre fasi, attra-
verso un percorso di crescita che va dall'autobiografismo, mediato da
altri co-autori, alla conquista di un proprio, originale, linguaggio, fino
agli scrittori di seconda generazione.

Non é sempre facile datare esattamente la nascita di una corrente
letteraria; si tende a fissare I'inizio “ufficiale” della letteratura migran-
te in Italia al 1990, anno in cui vennero dati alle stampe due romanzi,
uno dei quali, Immigrato, é stato scritto dal tunisino Salah Methnani®
e l'altro, Io venditore di elefanti. Una vita per forza tra Dakar, Parigi e
Milano dal senegalese Pap Khouma. Il primo scrisse con il giornalista
Mario Fortunati e il secondo con Oreste Pivetta. L'immigrato tratta
di una vicenda legata all’attualita italiana, che faceva seguito a un’in-
chiesta giornalistica degli stessi autori per il settimanale L’Espresso.
I punto di partenza narrativo riguardava un tragico fatto di cronaca:
l'assassinio dell'immigrato sudafricano Jerry Essan Masslo, per mano
di giovani italiani. Masslo era considerato rifugiato politico dal’ONU,
ma non dalla legislazione italiana. Da quell’evento, e dall'indignazio-
ne che esso produsse, scaturirono la consapevolezza dell’esistenza di
problemi connessi alla presenza in Italia di immigrati e i primi inter-
venti legislativi sulla questione. Sempre di questa tema tratta Dove lo
stato non c’¢ di Tahar Ben Jelloun" in collaborazione con Egi Volterra-
ni pubblicato nel 1991.

Gabriella Cartago, Libri scritti in italiano in a cura di Nicoletta Maraschio, Dome-
nico De Martino, Giulia Stanchina La piazza delle lingue - L'italiano degli altri,
Accademia della Crusca, Firenze 2011, pp. 335-347.

9 Salah Methnani S., Immigrato, Bompiani, Milano 2006.
© Pap Khouma, lo venditore di elefanti, Garzanti, Milano 1991.

t Tahar Ben Jelloun, Dove lo Stato non ce. Racconti italiani, Einaudi, Milano 1991.
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Questi primi testi si distinguono per il loro carattere prevalente-
mente autobiografico, trattano spesso di razzismo, di violenza e della
difficolta degli stranieri ad inserirsi nella societa italiana. Essi sono
stati accolti prevalentemente come interessanti documenti sociolo-
gici e non come precursori di un movimento in salita verso un'acqui-
sizione progressiva in cui i singoli protagonisti, fatto tesoro dell'espe-
rienza che attraverso la frattura li obbligava a prendere atto di sé,
lavoravano per una rivitalizzazione linguistica e culturale (Ubax Ali
Farah 2005).> Questa interpretazione nasce fondamentalmente dal
fatto che le opere sopraindicate sono il risultato di un lavoro “a quattro
mani’, in cui la cooperazione fra lo scrittore migrante e l'autore italia-
no, per quanto basata sul confronto, ha fatto si che dal testo venissero
espunte eventuali tracce della lingua materna e “ibridazioni” lingui-
stiche. Nel corso degli anni gli scrittori migranti hanno abbandonato
progressivamente questa procedura, imperniata sulla collaborazione,
compiendo un lento cammino di emancipazione e mostrando in tal
modo il desiderio di presentarsi come scrittori autentici.

Tale situazione produce una letteratura del doppio, non solo per-
ché scritta a quattro mani, ma anche perché si colloca in bilico tra
rifiuto/accettazione della cultura d’appartenenza e/o della societa
ospitante, della volonta d’integrarsi e al tempo stesso di differenziarsi
da quest’ultima.

E una tematica sempre presente nelle storie d'immigrazione: in
una prima fase si manifesta un amore quasi incondizionato per la
terra ospitante, dove tutto stupisce perché nuovo, poi la situazione
cambia con i primi problemi e gli episodi di non accettazione e discri-
minazione da parte degli autoctoni.

Dal punto di vista linguistico, si pud dire che questi primi scrit-
tori abbiano preso in affitto la lingua italiana, attraverso le forme di
una co-autorialita, che risulta interessante perché sottolinea ancora
di piu il senso della duplicita, del sentirsi vivere nelle “terre di mezzo”,
dell'aver perso un’identita d’origine senza averne acquisita una nuova.
Si tratta di una letteratura di passaggio; ma é il primo, importante pas-
so: da portatori di bisogni e problema sociale, i migranti cominciano
ad essere portatori di risorse creative.

= Cristina Ubax Ali Farah, Dissacrare la lingua, in “El-ghibli, rivista online di lettera-
tura della migrazione” n.7, Bologna, http://www.el-ghibli.provincia.bologna.it.
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E stata una fase breve e ricca, anche perché importanti case editri-
ci capirono che dietro questo fenomeno di una letteratura di denuncia
si poteva arrivare a un successo di vendite (www. www.maldura.uni-
pd.it/masters/italianoL2).

Poco dopo questi “momenti di gloria”, la letteratura migrante co-
nosce un momento di crisi. Lattenzione mediatica su questi temi va
calando e le grandi case editrici perdono interesse a pubblicare: 1"“eso-
tismo migratorio” non attira piu e gli autori sono costretti a cercare al-
tre strade. La crisi approda a una nuova, originale stagione: gli scritto-
ri si moltiplicano, abbandonano i co-autori, giungono a uno stile pitt
maturo, scrivono liberamente, senza paura di sbagliare, contenendo
lo slancio autobiografico.

Dopo la prima fase centrata sulle difficolta della vita da migrante,
si passa a una fase di creativita fortemente ancorata agli elementi cul-
turali del paese di provenienza. Fondamentale rimane sempre il biso-
gno di comunicare, di aprire una finestra sugli usi e costumi del paese
di appartenenza, di valorizzare la propria cultura che effettivamente
viene ignorata nel paese di accoglienza.

Nascono premi per scrittori migranti, tra i primi Eks&tra a Bolo-
gna, Lo sguardo dell'altro a Napoli, La Biblioteca di Babele a Torino
e riviste dedicate a tali autori, tra le prime EI-Ghibli. C’¢ un vero e
proprio proliferare di piccole case editrici specializzate nella pubbli-
cazione di romanzi e racconti firmati da autori stranieri che vivono e
scrivono in Italia: le edizioni dell’Arco, Fara, Besa, Mangrovie, Tracce
diverse.

Inizia cosi la fase della scrittura solista, che non prende pil in
affitto la lingua italiana. Questi nuovi scrittori investono sulla lingua
italiana per poterne raggiungere, poco per volta, il possesso. Il loro
contributo é stato quello di creare una sorta di lingua meticcia.

Alla letteratura migrante segue la “letteratura di seconda genera-
zione”, che é costituita dagli scritti dei figli di immigrati approdati in
Italia durante gli anni Settanta e Ottanta anche se pure questa defini-
zione stenta a trovare riconoscimento tra gli studiosi e gli autori stessi.

Questi scrittori sono nati in Italia o vi sono giunti da molto picco-
li, pertanto hanno frequentato scuole italiane, e hanno vissuto in un
contesto italiano, assimilandone pienamente la cultura. A differenza
degli scrittori migranti, gli autori di seconda generazione non hanno
scelto in quale Paese vivere. L'utilizzo dell’italiano per le loro opere
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non é stata, come per i loro antecessori, una scelta ponderata e magari
sofferta, in quanto non lingua madre.

Nell'ultimo decennio sono state realizzate numerose opere, dif-
ferenti dal punto di vista del contenuto e del valore, ma tutte ugual-
mente improntate ad un chiaro superamento dell’autobiografismo.
Scrivere in un’altra lingua implica, inoltre, “portare ad esprimere la
cultura che essa veicola”

Infatti, entrando in contatto con i parlanti nativi, con 'ambiente
e la societa in cui € inserito, il migrante accoglie non solo nuovi voca-
boli e nuove espressioni, ma giorno dopo giorno interiorizza anche un
modo differente di intendere e di percepire il mondo.

Nel corso di questo complesso processo, la lingua adottiva viene
costantemente manipolata, adulterata, trasformata. Talvolta si arric-
chisce di metafore, immagini, simboli, altre volte é “depauperata’, resa
pit sobria e lineare.

La banca dati BASILI (http://www.disp.let.uniromaz.it/basi-
lizoo1/) , fondata da Armando Gnisci e diretta da Francesca Sinopoli,
registra la presenza di 438 scrittori stranieri attivi in Italia, originari da
92 nazioni differenti. La componente arabofona pare preponderante:
39 autori maghrebini, per 177 opere scritte da madrelingua araba.

La motivazione iniziale alla letteratura in lingua italiana pare, per
i primi autori, non un divertissement letterario, nemmeno l'attrazione
erudita per la lingua della cultura, della poesia e del melodramma;
semmai l'esigenza di affermare il “diritto a proclamare in prima per-
sona la propria identita: un diritto da difendere contro ogni sopruso”
(Perrone, 2009: 463).5

Questi scrittori portano innanzitutto delle storie e le portano in
un contesto linguistico che sentono permeabile - forse pitt permeabile
di quanto appaia a chi di quel contesto sente soprattutto la costrizione
(Rollo: 2008).14

Rollo allude al modello del broken English (che da tempo ¢ un'area

fertilissima di sperimentazione) e spiega che I'italiano si rompe non

3

Carlachiara Perrone, Loro e noi. L'esperienza letteraria in italiano degli immigrati: la
sindrome del ritorno in Nonno Dio e gli spiriti danzanti in Pap Khouma in Italiano
e stranieri nella tradizione letteraria. Atti del convegno di Montepulciano 8-10 otto-
bre 2007, Salerno editrice, Roma 2009 pp. 463-465.

i

Alberto Rollo, Broken Italian, letteratura migrante in “Tirature”. Il Saggiatore, Mila-
no 2008, pp. 66-73.
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meno di quanto si sia rotto attraverso l'influenza dei dialetti nazionali
e crea in ogni caso delle zone franche, delle brecce. Il che non significa
una lingua stravolta o scorretta, al contrario si assiste a un uso molto
rispettoso del codice; significa piuttosto una lingua che si rinnova ab-
beverandosi alla fonti di immaginari mai sperimentati in precedenza.

Interessante e che il parere a questo proposito Carmine Abate,
scrittore ormai affermato e vincitore di numerosi premi; Abate affer-
ma che lo scrivere in una lingua diversa dalla L1 ha anche il vantaggio
di consentire un certo distacco dalla materia trattata, diventando una
specie di filtro capace di eliminare le scorie tradizionali pit inflaziona-
te: la nostalgia lamentosa, la denuncia scontata. Questa lingua & per
lui la chiave per rientrare nei suoi luoghi. Le storie che gli ronzano in
testa sono una babele di lingue: 'arberesh che ¢ la lingua in cui pensa
e sogna, il calabrese, il tedesco, il germanese, la lingua ibrida degli
emigrati. Naturalmente questa situazione linguistica lo costringe, di
storia in storia a reinventare una sua lingua, facendo attenzione a non
perdere la musicalita degli idiomi e delle storie che ha dentro(www.
carmineabate.net).

4. 11 premio Eks&Tra

In questo intervento l'attenzione e posta sulla lingua degli scrittori
che per primi hanno partecipato al premio Eks&Tra. Il Premio lettera-
rio é stato istituito per dare voce all'Extra-comunitario che si trova Tra
noi, nel nostro contesto e stimolare i griot che possono nascondersi
fra le migliaia di immigrati che vivono nel nostro Paese a raccontare
storie utilizzando quadri di riferimento culturale diversi dal nostro
(Sangiorgi 1995).5 Questi testi, magari chiusi da tempo nel cassetto,
mai mostrati, scritti talvolta in un italiano approssimativo, hanno ini-
ziato a comparire nei vari concorsi letterari.

Il primo ¢ stato bandito nel 1995 dall’associazione interculturale
Eks&Tra (http://www.eksetra.net) che opera in collaborazione con il
dipartimento di italianistica dell'Universita di Bologna e che ha sede
a San Giovanni in Persiceto (Bo). Il concorso si rivolge ai migranti,
ai figli di migranti e di coppie miste. Esso prevede la pubblicazione

s Roberta Sangiorgi, Le voci dell'arcobaleno, Fara, Santarcangelo di Romagna 1995.
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dell'opera per il primo classificato, nelle sezioni raccolta di poesie e
raccolta di racconti e/o romanzo, e un premio in denaro per la sezione
scuole e tesi di laurea.

“Promuovere la conoscenza reciproca, verificare fino a che pun-
to & giunta o puo giungere l'integrazione fra espressioni culturali che
possono mutuamente arricchirsi, scoprire come i valori fondamenta-
li dell'uomo siano ovunque gli stessi: tutto cio ci ha spinti a pensare
ad un premio letterario rivolto proprio a coloro che vengono spesso
considerati come corpi estranei da emarginare e ghettizzare o anche
da espellere. Abbiamo invece bisogno gli uni degli altri e la lettera-
tura, che parla all'intelligenza e al cuore contemporaneamente, pud
aiutare a superare quelle incomprensioni che a volte nascono da re-
ciproca ignoranza”: queste sono le motivazioni ed il senso dato dagli
organizzatori ad un’iniziativa in cui la diversita non funge da pretesto
per isolare e discriminare, ma diventa, grazie all'espressione letteraria,
un arricchimento per tutti.

L’Africa occupa il primo posto come continente di provenienza de-
gli autori Eks&Tra. Sugli scrittori africani Perrone (2009:464)™ scrive:

“All'interno di questa nuova produzione dagli esiti quanto mia
variegati, che abbraccia la narrativa come la poesia, il teatro come la
prosa di memoria e cosi via, suscita particolare attenzione il filone de-
gli scrittori africani, il primo a imporsi sul mercato e il pit consistente
numericamente, ma soprattutto quello che sopperisce alla scarsita di
personaggi neri o africani nella letteratura del sec. XX".

4.1 Lo spazio linguistico dell’italiano

La lingua in cui scrivono gli autori del premio Eks&Tra, non é una lin-
gua stravolta o scorretta, al contrario nella maggioranza degli autori si
assiste a un uso rispettoso del codice.

Perché si concretizzi questo passaggio, € tuttavia necessario non
solo un lavoro di “transfer” e di riflessione metalinguistica, tramite il
quale trasportare immagini ed espressioni appartenenti alla lingua

¢ Carlachiara Perrone, Loro e noi. Lesperienza letteraria in italiano degli immigrati: la
sindrome del ritorno in Nonno Dio e gli spiriti danzanti in Pap Khouma in Italiano
e stranieri nella tradizione letteraria. Atti del convegno di Montepulciano 8-10 otto-
bre 2007, Salerno editrice, Roma 2009 pp.463-465.
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madre nella lingua adottiva, ma é altresi essenziale “una spinta affettiva
ad «abitare» le nuove parole e il loro tempo/spazio”. (Favaro 2008: 25).7

Questa necessita, anzi, questa reale urgenza di scrivere nel-
la seconda lingua ¢é dettata innegabilmente dal bisogno di riempire
un vuoto, che puo essere di tipo affettivo, relazionale o esistenziale.
Nel caso di autori che hanno vissuto I'esperienza della migrazione é
soprattutto la lontananza dal paese d’origine, la separazione spesso
forzata dalla propria terra a rappresentare un vuoto, che deve essere
assolutamente colmato. La scrittura diviene pertanto un modo, uno
strumento efficace per “dare un senso alla partenza e dare un senso
all'arrivo” (de Caldas Brito, 2002: 12).*

Apprendere o, meglio, appropriarsi della lingua altrui e, di con-
seguenza, di un’intera tradizione per usarla e viverla profondamente
richiede tempo e stabilita poiché “la lingua ¢ una casa, ma una casa
virtuale, che non si finisce di costruire, e che, a seconda del carattere
del singolo locutore, puo prendere le forma del castello, della capan-
na, della reggia o della tenda” (Celli: 2006)."”

Scrive a questo proposito Pap Khouma:

Per arrivare a stendere queste righe sotto forma di romanzo, di racconto o
di chissa quale altra forma letteraria, la strada e stata lunga e tutta in salita
Sono di madrelingua wolof; dialetto del Senegal, di lingua ufficiale francese,
ma scrivo direttamente in italiano (una lingua che ho imparato parlandola,
vivendo in questo paese). Potete immaginare le contorsioni e le sovrapposi-
zioni mentali necessarie per pensare in una lingua (bantu), tradurre men-
talmente in francese e produrre in italiano! E cosi, tra i dizionari - due per la
precisione, quello francese-italiano e quello solo italiano - affiancati da un
certo numero di frasi fatte italiane — acquisite nel corso dell'apprendimento
orale della lingua - i miei pensieri, i miei concetti, le mie sensazioni sono
diventati i miei libri. Uno sforzo notevole, ma anche un esercizio singolare e
divertente che succede solo nel giardino di chi innesta sull’albero principale
(la mia cultura d’'origine) un’altra specie definita (quella che mi viene dalla

7 Graziella Favaro, Nero su bianco. Scrivere in unaltra lingua, in a cura di Miriam
Traversi, Mirca Ognisanti Letterature migranti e identita urbane, Franco Angeli,
Milano 2008.

&

Cristina de Caldas Brito., Lapporto degli scrittori migranti nella letteratura e nella
societa italiana, in a cura di Roberta Sangiorgi Gli scrittori della migrazione, Provin-
cia di Mantova, Centro di Educazione Interculturale,(www.cestim.it/indexi4lette-
ratura.htm).

5

Andrea Celli, “Sulla punta della lingua. Il migrante, la la nostralingua e la logos/
pedia’, in “Trickster”, rivista del Master in Studi Interculturali, Universita di Padova
2006 , http://www.trickster.lettere.unipd.it.
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colonizzazione francese) e si ritrova attaccate foglie e ramoscelli di qualcosa
in divenire (I'acquisizione ancora in atto della cultura italiana). E tutto ciod
con l'obiettivo di rendere questa mia sovrapposizione intelligibile agli altri.
Per questa ragione troverete una moltitudine di forme sia nel racconto sia
nel contenuto sia nella elaborazione dell'insieme di quello che abusivamen-
te chiamo “romanzo” (Khouma cit. in Benussi, Cartago, 2009: 340-341).>°

Nei loro romanzi emerge la condizione di pesante asimmetria sociale
e linguistica che si riflette anche sulla neutralita delle parole e sulla
centralita dell'emittente:

Ma negro & un insulto o & qualcosa che ti ricorda chi sei? E una parola inno-
cua o € peggio che mandarti a fanculo. Negro, nero, marocchino, vu’ cum-
pra, sono dunque tutte ingiurie? In queste parole non c’¢ niente di amiche-
vole? Forse dipende da chi lo dice, come lo dice e perché lo dice (Bakolo
Ngoi 1998:223).

Nella stessa opera il protagonista, Buyamba, prende atto che un mi-
lanese ha detto “baluba” per insultare un’altra persona che si é offesa;
per Buyamba l'uso del termine baluba é inspiegabile grammatical-

mente e non giustificato semanticamente:

Perché baluba se il singolare € muluba? Mica erano in tanti? Beh, forse avra
voluto offendere il suo amico e tutta la famiglia. Strano, tutto cio é strano
... Baluba un insulto? Non oso crederci. Cosa ne sanno gli italiani di balu-
ba? Cosa avra voluto dire quell'latro all'amico? Buyamba Kalongi Kinda, 22
anni, nato a Mbuji Mayi Kasai. Discendete della tribu die baluba, nipote
di Tattt wa belengel, uomo forte del clan Luba, Insomma uno che delle sue
origine aveva sempre fatto un vanto (Bakolo Ngoi 1998:229).>

1l possesso della lingua € indispensabile per inserirsi e per difendersi e
far valere i propri diritti.

2

8

Cristina Benussi , Gabriella Cartago, Scritture multietniche in a cura di Furio Bru-
gnolo Scrittori stranieri in lingua italiana dal Cinquecento d’'oggi. Convegno inter-
nazionale di studi Padova 20-21 marzo 2009, Unipress, Padova 2009 pp 395-420.

2

Paul Bakolo Ngoi P., Una lezione a metd in a cura di Alessandro Ramberti, Rober-
ta Sangiorgi Destini sospesi di volti in cammino, Fara, Santarcangelo di Romagna
1998.

Ibidem.

2
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Presto sarebbe stato in regola; si sarebbe cercato un lavoro onesto; avreb-
i i;si u it zi igliore!

be guadagnato dei soldi; si sarebbe cercato una sistemazione migliore! Per

prima cosa bisognava imparare la lingua. Ed egli aveva gia imparato a dire

grazie”, “buongiorno’, “ciao” e, cosa pitt importante di tutto, aveva capito

che excusez-moi, in italiano, era “mi scusi”(Bakolo Ngoi 1998: 234).2

Rispondo sempre io, perché mi sono impratichito di due parole in piu d’ita-
liano. Tutte le notti, al ritorno dalle vendite, resto alzato un paio d’ore con
al mia grammatica in mano e mando a memoria regole, desinenze, verbi,
pronomi, sostantivi, aggettivi, avverbi di luogo, di stato, concordanze. Sono
il pitt bravo. Ho imparato in questi mesi una cosa importante: davanti alla
polizia non ¢ vantaggioso recitare la parte di quello che non sa, che non ca-
pisce, che non tira fuori una parola d’italiano neanche morto. Meglio, molto
meglio, rispondere in modo appropriato, non complicare la vita ai poliziotti
e ai carabinieri, che sono gia arrabbiati per conto loro. Occhi bassi, quindi,
si capo, hai ragione capo, ma in italiano. Il capo senza dubbio chiedera: “ma
come fai a sapere l'italiano?” Tocca a me: “Noi parliamo tante lingue. Lui
parla l'inglese. Quest’altro il tedesco. Lui lo spagnolo. Noi conosciamo tante
lingue” (Khouma 1990:33)*

Per la prima generazione di immigrati, tra gli scrittori africani del pre-

mio Eks&Tra, lo spazio linguistico che pili intensamente viene ripo-

polato e rinnovato in vitalita & quello che piu direttamente si lega ad

immaginari diversi dai nostri tradizionali quindi modi di dire:

In questo clima Azou crebbe secondo I'educazione di una nonna.

Cio significa, nel nostro costume, crescere senza costrizioni né rigori.
(Mbacke Gadij 2000:42).%

Questa donna che cinque anni fa 'avevo fatta venire dal Senegal contro ven-
to e mare sembrava in sintonia con la famiglia (Mbacke Gadij 2000:57).2°

Forse esagerai quando risposi con pochi apprezzamenti ritenendo incolta
lei, e saliva persa i suoi consigli (Dekhis 1999:187).7

3 [bidem.

> Pap Khouma P., lo venditore di elefanti, Garzanti, Milano 199o0.

M

5 Mbacke Gadij, Pap, Ngagne, Yatt e gli altri, Ed. Arco, Milano 2000.

¢ Ibidem.

> Amor Dekhis 1999, La preghiera degli altri, Ed. Fara, Santarcangelo di Romagna
1999.
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Per contro registrano il loro imbattersi in modi di dire italiani che non co-
noscono. Oltre ai modi di dire, risaltano anche metafore e similitudini con
comparanti inediti e innovativi:

Aveva un cuore grande come una moschea (Tawfik 2000:151).2

Non ti & bastata l'umiliazione e la meschinita che mi hai soffiato negli occhi
come sabbia? (Smari 2000:104).>

Si tratta di una lingua caratterizzata da un ricorso martellante alla di-

mensione metalinguistica: le osservazioni si snodano tra le due po-

larita della perdita (della L1) e della faticosa acquisizione della L2 (cf.

citazioni precedenti). Si tratta di un italiano scritto nato direttamente

dal parlato, una rottura assolutamente netta come le mediazioni cul-

turali di cui si sostanzio 'italiano dalle origini per tutto il millennio

della sua storia, senza la minima influenza di un solo autore letterario

della tradizione italiana.). Si trovano quindi molti esempi di italiano

neo-standard:

28

29

30

Ho mangiato tutto. E mi ¢ anche piaciuto a me. E chissa cosa ho mangiato?
Il menu era scritto in italiano. Leggendo le scritte sulle scatole, ho capito
alcune parole. Non mi sembra di aver visto porco o qualcosa del genere.
L’ho trovato buono, perché sono costretto e per forza e halal. Per questo non
ho rimorsi (Smari 2000: 19)* ridondanza pronominale, frase interrogativa
espressa con “cosa’.

In francese, la lingua formale ma anche la piti rapida, per chi non ha stu-
diato, del complicato multilinguismo algerino: I'arabo classico, la lingua di
Dio, della letteratura alta, dell'ufficialita pretenziosa; 'arabo dialettale, che
esprime la quotidianita: il berbero, I'antica lingua del Maghreb, Sant’Ago-
stino, il primo immigrato algerino a Milano, di certo la parlava nelle strade
(dislocazione).

Si, il francese ci sono quelli che lo capiscono; ma ci sono altri che nean-
che si accorgono di usare parole francesi mischiate ai loro dialetti (Smari
2000:44) 2 dislocazione.

Younis Tawfik, La Straniera, Bompiani, Milano 2000.

Abdel Malek Smari, Fiamme in paradiso, Il Saggiatore, Milano 2000.
Ibidem.

Ibidem.
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Si potra in tempi non lontani rivedere il quadro dell’eteroglossia a base
italiana tracciato da Furio Brugnolo3 e riflettere su un nuovo capitolo
non solo della letteratura ma anche della lingua italiana: migrare tra le
lingue vuole dire migrare tra i mondi. Con le loro scritture che ri-cre-
ano il nostro italiano ci consegnano i diversi mondi che loro abitano.

Vorrei chiudere con una frase di Helena Paraskeva che ha parte-
cipato al concorso letterario Lingua Madre e che & poi diventata una
scrittrice nota al grande pubblico “Migranti nati altrove. Venuti da
paesi lontani, o pit vicini. Qui. Interrogati: Ma quante lingue parli?
Ma quante lingue madri hai? Parlo un’interlingua, faccio intercultura,
cerco l'inter-terra, qui” (Paraskeva 2008).3

Scrivere in una lingua che non ¢ la lingua madre significa per que-
sti scrittori un’andata e ritorno tra l'italiano e la L1, o le pitt L1 cono-
sciute.

3> Furio Brugnolo (a cura di), Scrittori stranieri in lingua italiana dal Cinquecento ad
oggi, Convegno internazionale di studi Padova 20-21 marzo 2009, Unipress, Padova
2009.

3 Helene Paraskeva, Lezione in AA.VV. Lo squardo dell’altro. Antologia di scritture
migranti, Lingua Madre Duemilaotto, Ed.SEB27, Torino 2008.



Bruna Bagnato

LA CULTURA DEL MULTILATERALISMO
NELLA POLITICA ESTERA ITALIANA

In un recente “Lessico di politica internazionale contemporanea” il
multilateralismo é definito come “una delle forme” in cui “prendono
corpo le decisioni di valenza internazionale”. Concettualmente coe-
vo della stessa comunita internazionale esso (si aggiunge), in quanto
“frutto di una volonta internazionale giuridicamente organizzata’, si
precisa e si perfeziona sul piano formale a partire dagli inizi del secolo
scorso, con la creazione e il proliferare di organizzazioni internazio-
nali statutariamente tenute a confrontarsi con tematiche internazio-
nali, fossero esse di carattere generale o di carattere particolare.'
Individuare un piano formale sul quale stabilire i confini del ter-
ritorio cronologico entro cui é legittimo parlare di multilateralismo
& scientificamente opportuno e corretto e metodologicamente utile.
L'indicazione rischia tuttavia di essere in qualche modo fuorviante per
un discorso che punta a valutare il peso che tale modalita di partecipa-
zione alla vita internazionale ha avuto - e ha - nella politica estera ita-
liana. Perché, per comprendere il senso - ed eventualmente provare a
misurare I'ampiezza - del favore con cui I'ltalia guarda alla cooperazio-
ne internazionale e si impegna a potenziare l'azione dei suoi organismi,
& necessario tenere conto dei condizionamenti che la storia, la geogra-
fia, 'economia, la cultura hanno esercitato - ed esercitano - nella for-
mulazione della sua politica estera: condizionamenti che, ovviamente,
sfuggono alla rigidita di confini cronologici e interrogano altri temi. E
cio é ancora pit evidente alla luce della constatazione - ovvia anch’es-
sa, per l'omogeneita dei risultati dell'imponente analisi politologica e
storiografica - che gli elementi che contribuiscono a disegnare 'am-
bito geografico di riferimento privilegiato dell’azione internazionale

' Ennio Di Nolfo, Lessico di politica internazionale contemporanea, Laterza, Roma-
Bari 2012, p. 204.
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dell'Ttalia e i modi in cui essa si esprime sono stati e sono tutti, in vari
modi ma in grande misura, debitori di una tradizione forgiata in epoca
pre-unitaria. Una tradizione sempre rinnovata, ma mai rinnegata.

Isolare la tematica del multilateralismo all'interno di una narra-
zione della politica estera italiana a volo d’uccello e per sua natura te-
orica e generalizzante, evitando il sovraccarico di riferimenti puntuali
a eventi anche solo particolarmente esemplificativi — privandola, cioé,
di una dimensione prettamente storica - rischia di sortire un effetto
esegetico di dubbio valore. D’altronde, ripercorrere in modo diste-
so e pacato la storia della politica estera italiana individuando passo
dopo passo quanto e come il multilateralismo fosse invocato, implici-
tamente o esplicitamente, come scelta culturale e trovasse poi effet-
tiva applicazione nella pratica diplomatica rischia di tradursi in una
esercitazione intellettuale estenuante per l'oratore e ancora di pit per
I'uditorio. Stretto, cosi, tra la Scilla dell’eccessiva schematizzazione e
la Cariddi dell’eccessiva estensione, il mio intervento, oltre ad accet-
tare ovvi argini di spazio, accetta anche di muoversi lungo un profilo
interpretativo consapevole di lasciare in un cono d’'ombra variabili di
grande importanza.

Ora - queste le domande - pur all'interno di un terreno argomen-
tativo limitato a priori & possibile - e fino a che punto - indicare il
multilateralismo come elemento intrinseco della politica estera ita-
liana, cioé come uno degli assi portanti del modo italiano di parte-
cipare alla comunita internazionale? Il multilateralismo, come scelta
culturale e procedurale, puo essere in altri termini annoverato fra le
costanti della politica estera italiana, se non altro come ispirazio-
ne che ha contribuito - e contribuisce - a plasmarne la struttura e
la prassi? Se cultura ¢, per i vocabolari, “quanto concorre alla forma-
zione dell'individuo sul piano intellettuale e morale e all'acquisizione
della consapevolezza del ruolo che gli compete nella societa’,? fino a
dove é corretto applicare il termine alla politica estera di un paese - ad
esempio dell’Ttalia - magari ampliando - ma poi non pit di tanto - il
campo semantico della seconda parte della definizione? E ancora: un
approccio basato sul multilateralismo a quali obiettivi - positivi o ne-
gativi - rispondeva e risponde e come si & declinato nei periodi e nei

> Cosi Giacomo Devoto - Gian Carlo Oli, Nuovo vocabolario illustrato della lingua
italiana, Le Monnier, Firenze 1987.
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sottoperiodi che separano e al contempo legano e collegano le grandi
fasi in cui & possibile suddividere la politica italiana?

* Kk *

Laricerca delle “costanti” della politica estera italiana & uno degli eser-
cizi cari ai politologi e, con I'applicazione di metodologie diverse e con
esiti spesso distanti e disomogenei, ha attratto anche schiere di storici,
internazionalisti e non solo. L'indicazione delle “costanti” geografi-
che e operative della proiezione internazionale dell’Italia - analizzate
isolatamente o nel loro intreccio; in una prospettiva diacronica o sin-
cronica - si é tradotta in numerosi articoli, saggi, volumi. In partico-
lare, la posizione dell’ltalia nello spazio europeo e mediterraneo e la
possibilita di interpretarla in modo assai diverso per un’evidente am-
biguita geografica forse di per sé sufficiente a giustificare o far sorgere
sospetti di ambiguita politica ha stuzzicato curiosita e prodotto gusto-
se interpretazioni.? Tanto pit diverse e interessanti perché, quando si
pensa e si parla del quadro di riferimento e dell'ambito degli interessi
nazionali che fanno da sfondo a scelte politiche, la geografia deve es-
sere sempre compiutamente aggettivata — politica, economica etc. - o
associarsi ad altri concetti - strategici e militari, ad esempio.* E ag-
gettivandosi o in tandem con altre variabili la geografia cessa di per
sé di essere un parametro certo e inossidabile e accetta di divenire un
dato “liquido”, soggetto a revisioni e cambiamenti. I confini geografici,

3 Cfr, fra gli altri, Luigi Vittorio Ferraris (a cura di), Manuale della politica estera
italiana 1947-1993, Laterza, Roma-Bari 1996; Alessandro Brogi, LItalia e legemonia
americana nel Mediterraneo, La Nuova Italia, Firenze 1996; Sergio Romano, Guida
alla politica estera italiana, Rizzoli, Milano 1993; Carlo Maria Santoro, La politica
estera di una media potenza. L'ltalia dall’'Unita ad oggi, il Mulino, Bologna 1991;
Giampaolo Calchi Novati, Mediterraneo e questione araba nella politica estera ita-
liana, in Storia dell’Italia repubblicana, vol. 2, La trasformazione dell’Italia, sviluppo
e squilibri, t.1, Einaudi, Torino 1996, pp. 197-263; Paolo Cacace, Venti anni di politica
estera italiana 1943-1963, Bonacci, Roma 1986; Luciano Tosi (a cura di), Ltalia e
le organizzazioni internazionali. Diplomazia multilaterale nel Novecento, Cedam,
Padova 1999; James Miller, La politica estera di una media potenza. Il caso italiano
da De Gasperi a Craxi, Manduria, Lacaita 1992; Antonio Varsori, L'ltalia nelle rela-
zioni internazionali dal 1943 al 1992, Laterza, Roma-Bari 1998; Il Mediterraneo nella
politica estera italiana del secondo dopoguerra, a cura di Massimo de Leonardis, 11
Mulino, Bologna 2003; Ennio Di Nolfo, Il Mediterraneo e la politica italiana in Poli-
tica estera dell’Italia e dimensione mediterranea: storia, diplomazia, diritti, a cura di
Silvio Beretta e Marco Mugnaini, Rubbettino, Soveria Mannelli 2009.

+ Sull'influenza della geografia nella politica estera di uno Stato, molto cammino &
stato fatto dalla Politische Geographie di Friederich Ratzel del 1897, anche se le sue
riflessioni rimangono un punto di riferimento essenziale.
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cioe, sono mobili: anzi molto mobili, perché modificati e modificabili
dagli eventi, da un lato e, dall’altro, dalla natura stessa degli osserva-
tori - i quali non possono che posizionarli con un certo margine di
autonomia e percepirli di volta in volta come barriere o cerniere sulla
base di considerazioni legate al momento storico, ma anche costruite
entro le coordinate personali della loro cultura politica e cultura tout
court. In altri termini i confini dell’Europa, cosi come quelli dell’area
mediterranea, non solo non sono geograficamente incontrovertibili,
ma restano variamente definibili sul piano politico e culturale.

Il problema del raccordo tra le direttrici geografiche privilegiate
della politica estera nazionale si pone per I'ltalia in modo piu interes-
sante rispetto all'esperienza di altri paesi, per altri versi geografica-
mente assimilabili, perché a una realta nello spazio indiscutibilmente
duplice come quella, ovvia, di una penisola si unisce una tradizionale
precarieta sotto il profilo delle risorse economiche, militari e diplo-
matiche.5 La somma di questi due elementi - penisola di un mare in-
terno, agganciata a un continente che ¢ a sua volta una penisola pro-
tesa nel Mediterraneo, da una parte; limitate capabilities in termini
di politica di potenza, dall’altra - ha spesso portato alla conclusione
che I'Ttalia, lungo tutti i segmenti temporali in cui & possibile suddivi-
dere la sua parabola internazionale, non abbia potuto che percorrere
in tempi alternativi strategia mediterranea e strategia europea, nella
speranza - ma non nella certezza - che esse non portassero a esiti
troppo inconciliabili. Sulla scorta di tale assioma, e a suo completa-
mento, si & sostenuto che qualsiasi tentativo di sottrarsi a una scelta,
per addizionare o combinare le due direttrici, sarebbe stato pitt che
inutile pericoloso, perché tale da esporre ai rischi di una politica so-
vra o sotto-dimensionata, frutto di improbabili compromessi e percio
sfilacciata e ambivalente se non proprio ambigua e contraddittoria.

Leggere lo sviluppo della politica estera dell'ltalia, dal periodo
liberale a quello repubblicano, in termini di alternanza fra politica
mediterranea e politica continentale puo essere una divertente opera-

5 Riprendo qui argomenti pili estensivamente sviluppati in Bruna Bagnato, L'Ttalia
fra Europa e Mediterraneo: interessi nazionali e vincoli internazionali, in Luigi Ga-
napini (a cura di), Dall’Europa divisa all’'Unione europea, Guerini e associati, Mi-
lano 2007, pp. 147-166 e in L’ltalia e il Mediterraneo fra Atlantico e Europa, in Pier
Fernando Giorgetti, Alberto Tonini (a cura di), L'Europa e il Mediterraneo tra Otto-
cento e Terzo Millennio, ETS, Pisa 2013, pp. 189-219.
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zione sul piano storiografico ma, se non svolta con il necessario senso
della misura, ¢ destinata a rimanere confinata nell'ambito, appunto, di
puro divertimento intellettuale. Costringere in una dialettica a griglia
fissa le opzioni italiane significa, infatti, compiere un’illegittima for-
zatura. E cio perché I'ltalia non é in modo alternativo mediterranea
e europea, ma e insieme paese mediterraneo e paese continentale - e
questo da una prospettiva che & a un tempo geografica e politica. Da
qui I'impossibilita per i suoi governi — impossibilita teorica ma anche
pratica - di fare una scelta fra due dimensioni ugualmente imprescin-
dibili; da qui la compenetrazione - che nel migliore dei casi diventa
interdipendenza - dei suoi movimenti nei due teatri; da qui, infine,
la necessita per tutti coloro che sul piano storiografico intendano in-
dividuare una chiave interpretativa unitaria della politica estera italia-
na sulla base dello scenario geografico e politico privilegiato del suo
sviluppo, di muoversi con la duttilita e la cautela indispensabili per
non rimanere invischiati in soffocanti rigidita e diventare prigionieri
di schemi binari rassicuranti ma, purtroppo, del tutto inefficaci. E ina-
datti, soprattutto, a leggere il concatenarsi di un’azione internazionale
che vide sempre presenti le due dimensioni e che in grande misura si
sforzo (e non poteva essere altrimenti) di fare entrare vicendevolmente
I'una nell’altra, al limite — o al massimo - accentuandone l'una, facendo
assumere all’altra, comunque, un insostituibile carattere vicario. Piu
un problema di accentuazione, insomma, che di scelta fra due poli.

Il problema si pose fin dall'Unita, quando alla direttrice europea
ereditata da Casa Savoia si aggiunse la direttrice mediterranea, lasci-
to di casa Borbone.® E se anche durante il processo di unificazione la
compenetrazione tra i due piani fu evidente in pitt di un'occasione, se
non altro come grande paradigma metodologico, con la nascita del-
lo stato unitario i rimandi fra 'una e l'altra divennero costanti. Cosi,
a puro titolo di esempio, il rinnovo della Triplice Alleanza del 1887 e
quello, significativamente anticipato, del 1891 mettevano in luce il peso
delle preoccupazioni mediterranee dell’Italia, abilmente - auspice l'at-

¢ “Lo Stato unitario dovette presto fare i conti con un vero e proprio «machiavellismo
geografico»”, che nasceva dalla somma fra “le esigenze di una politica continentale
imposta dal possesso della pianura padana e dei valichi alpini, a quella di una po-
litica mediterranea imposta dalla presenza di duemila chilometri di coste”. Enrico
Serra, La tradizione, in AA.VV., Inchiesta sulla politica estera italiana, Lerici-Roma,
1970, p. 179.
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teggiamento britannico - travasate in un'opzione tutta continentale
come quella dell'alleanza con gli imperi centrali. Per non parlare del
carattere duplice, sotto questo profilo, del Patto di Londra, grazie al
quale la partecipazione italiana al primo conflitto mondiale era al tem-
po stesso garanzia di completamento dell’'Unita (a Nord) e promessa di
un ruolo di rilievo nella sistemazione adriatica e, in senso piu generale,
mediterranea - e con l'art.13 anche di potenziamento della presenza
in Africa (a Sud). Da questo punto di vista con il fascismo non si pro-
dusse una variazione di rilievo: tanti sono gli esempi di come nella
prima parte del Ventennio si tentd di abbinare impegni e garanzie in
termini continentali con promesse e pegni di carattere mediterraneo
(sia sufficiente qui ricordare come il linguaggio diplomatico italiano
si muovesse contemporaneamente e agevolmente sui due terreni nel
1925 a Locarno e nel 1935 a Stresa). In termini generali, Mussolini rac-
colse, quindi, inizialmente la sfida di coniugare le due direttrici dando
loro un peso analogo: ma fu poi costretto da sviluppi non previsti (tali
furono le conseguenze a livello europeo della campagna etiopica) a
considerare il Mediterraneo il teatro unico di una possibile egemonia
e, non a caso, a farne lo scenario della sciagurata “guerra parallela”

La compenetrazione tra dinamiche continentali e dinamiche me-
diterranee era stata del resto ben presente nella diplomazia cavouriana
- prima, cioé, della nascita dell'Italia unita. La stessa decisione di far
partecipare il regno sabaudo alla coalizione di Crimea nel 1855-56 in-
dicava quanto questa percezione fosse precisa. Partecipare a un'azione
che aveva riflesso immediato negli equilibri mediterranei per conse-
guire obiettivi di politica continentale: questa la geniale intuizione di
Cavour. Accompagnata dalla necessita, anch’essa ben presente nella
strategia di Cavour, che il tema dell'unita italiana divenisse un tema
prettamente internazionale. E nell'esperienza dell'unificazione - e,
per molti versi, a epoche pili remote - che affondano le radici alcu-
ni tratti della politica estera italiana destinati a divenire altrettante
costanti teoriche e metodologiche.” La “filosofia della sicurezza”? per

7 Cfr. Ennio Di Nolfo, I significato politico della politica estera italiana, in Gianfranco
Pasquino (a cura di), Teoria e prassi delle relazioni internazionali, Liguori, Napoli
1981, pp. 137-1961; ID., Sistema internazionale e sistema politico italiano: interazione
e compatibilita, in Luigi Graziano - e Sidney Tarrow, La crisi italiana, Torino, Einau-
di 1979, vol. I, pp. 79-112, entrambi ripubblicati in Ennio Di Nolfo, La guerra fredda
e l'ltalia, 1941-1989, Polistampa, Firenze 2010, rispettivamente pp. 23-45; 47-72.

Cosi Carlo Maria Santoro, La politica estera di una media potenza... cit.
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esempio, che aveva spinto e spingeva casa Savoia e poi I'Italia - ma pri-
ma di allora vi era I'esperienza degli Stati pre-unitari della penisola - a
ricercare la protezione di un alleato piu forte (la Francia di Napoleone
I1I fino al 1870 e, poi, la Germania bismarckiana nella Triplice Allean-
za, quella hitleriana del Patto d’Acciaio) ma che pure puntava a incu-
nearsi nelle tensioni fra i paesi piti forti per trarne benefici, alla ricerca
di margini di manovra utili per trasformare gli obiettivi nazionali in
priorita per I'intera comunita internazionale o per filtrare attraverso il
diagramma internazionale l'accettazione di iniziative squisitamente
nazionalistiche. Lascito, questo modo di agire e procedere, della di-
plomazia medicea (basta pensare agli orientamenti e all'attivita diplo-
matica di Bernardo Rucellai), che si sarebbe tradotto nei “giri di val-
zer” a cavallo fra il XIX e il XX secolo, sarebbe stato ripreso nel “peso
determinante” di Dino Grandi negli anni in cui egli resse il dicastero
degli Esteri (1929-1932) e che, mutatis mutandis, non rimase estraneo
neppure alla politica estera dell'ltalia nel secondo dopoguerra.
Strettamente collegata al dato geografico, alla “filosofia della sicu-
rezza’, alla costante dinamica tra alleanze e amicizie, vi € la continua
(e per molti versi estenuante) dialettica fra il “ruolo” e il “rango” del
paese sul piano internazionale. Se il ruolo é definito come il risultato
delle funzioni svolte e del peso specifico dell'azione internazionale di
un paese, il rango ne ¢ il suo passivo speculare: il rango, infatti, come
insegnano i politologi, € il momento formale in cui il sistema inter-
nazionale riconosce o nega a un attore dello stesso sistema un ruolo,
al di 1a delle effettive funzioni svolte.? E sul metro del rango che ogni
paese trova la sua collocazione rispetto agli altri in una scala di potenza
piccola, media o grande. In quale grado posizionare I'ltalia del periodo
liberale e fascista? La pit1 piccola fra le grandi? La piti grande fra le pic-
cole? Il dibattito resta aperto. E resta in gran parte accademico, se non
si indicano con chiarezza alcuni parametri di riferimento universal-
mente condivisi. Scuole di pensiero diverse, infatti, additano parametri
diversi. In questa incertezza il dibattito si avvita su se stesso, perdendo
smalto e fascino, sballottato fra canto e controcanto. Quello che impor-
ta qui rilevare é che il favore con cui I'ltalia liberale, e nella sua prima
fase anche I'ltalia fascista, guardo a formule di multilateralismo - e, in

9 Faccio ancora riferimento al volume di C. Santoro, La politica estera di una media
potenza... cit.
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concreto, con Mussolini al potere, alle possibilita offerte dalla Societa
delle Nazioni® - era strettamente connesso alla percezione dell'Italia di
sé come media potenza o come grande potenza in “concerto” tra pari.
Fu quando Mussolini divenne vittima della sua stessa retorica, illuden-
dosi di essere riuscito a trasformare I'ltalia da grande potenza in fieri
a grande potenza in atto, che tutto cambio. E gli eventi precipitarono.

* % %

Inutile qui, perché superfluo e impossibile, ricordare sia pure in sin-
tesi i cambiamenti prodotti dalla seconda guerra mondiale sull'ltalia,
sul piano interno e sul piano internazionale. Nell'ltalia che si voleva
ed era nuova e diversa, perché post-fascista e, anzi, anti-fascista, an-
che la politica estera doveva marcare una precisa discontinuita rispet-
to al Ventennio. Ma, cosi come nel passaggio dallo stato liberale al
fascismo non vi era stata se non nel metodo un’effettiva rottura, cosi,
nel passaggio brutale degli anni 1940-1945 (e soprattutto del biennio
1943-1945) molti degli elementi di base della politica italiana rimase-
ro, fino dove possibile, inalterati.” Fino dove possibile, perché la guer-
ra aveva rivoluzionato l'intero quadro internazionale, il suo vocabola-
rio, la mappa planetaria del potere.

La questione del rapporto fra le due dimensioni della politica este-
ra (quella continentale e quella mediterranea) continuo a porsi, ma as-

© Cfr. Enrica Costa Bona, L'ltalia e la societa delle Nazioni, CEDAM, Padova 2004;
Enrica Costa Bona e Luciano Tosi, L'ltalia e la sicurezza collettiva. Dalla Societa
delle Nazioni alle Nazioni Unite, Morlacchi, Perugia, 2007.

1 E cio anche perché il rinnovamento degli uomini chiamati a dirigere la politica
estera italiana fu, per molti versi, superficiale, non toccando in profondita 'organi-
gramma del ministero degli esteri italiano. Cfr. B. Bagnato, Anciennes élites, nou-
velles élites. Le cas du Ministére des Affaires Etrangéres italien aprés la deuxiéme
guerre mondiale, in Elisabeth du Réau (sous la direction de), Europe des élites? Eu-
rope des peuples? La construction de l'espace européen 1945-1960, Paris, Presse de
la Sorbonne Nouvelle, 1998, pp. 77-92. In fondo, gli elenchi del personale del mini-
stero degli Esteri italiano fanno emergere, con statistica evidenza, che la stragrande
maggioranza dei funzionari ministeriali in servizio nella seconda meta degli anni
Cinquanta, era entrata nella carriera prima del 1940. Ministero degli Affari Esteri,
Elenchi del personale, 1958. Da questa prospettiva, non & inesatto osservare che “La
diplomazia & come un gioco al quale partecipano numerosi individui, che si trova-
no a parita di condizioni e nessuno dei quali puo variare a suo piacimento le regole
del gioco. Di ciod occorre tener conto quando si parla di trasformare radicalmente
i metodi della politica estera e di riformare lo strumento burocratico, chiamato
ad eseguirla”. Il Ministero degli Affari Esteri italiano al servizio del popolo italiano
(1943-1949), a cura di Giuseppe Brusasca, Tipografia riservata del Ministero degli
Affari Esteri, Roma 1949, p. 37.
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sunse contorni diversi: in un sistema internazionale dominato dal con-
fronto bipolare, la scelta continentale acquistd per I'ltalia il carattere
particolare di scelta occidentale, in una doppia declinazione di scelta
europea e scelta atlantica, mentre sulla tradizionale opzione mediter-
ranea pesarono per un certo periodo gli eventi della guerra recente e i
passati errori del regime. E cio nel senso che il rigetto dell’'esperienza
fascista porto con sé il rigetto di qualsiasi prospettiva, non tanto e non
solo di inseguire il miraggio del mare nostrum, maanche, pitt semplice-
mente, di esprimere la necessita di una politica che guardava verso Sud.

L'imbarazzo e il pudore non impedirono, tuttavia, grazie a sofisti-
cati distinguo, che da parte italiana si tentasse con ogni mezzo di sal-
vaguardare un'opzione mediterranea e, in concreto, di conservare una
presenza in Africa con la difesa delle colonie pre-fasciste. E cio anche
se gli argomenti evocati dalla diplomazia e dalla classe politica erano
talvolta cedevoli e anche se molti, pur difendendoli, parevano per-
sonalmente dubitare che continuare a investire energie politiche ed
economiche in Africa andasse incontro ai genuini interessi del paese.”

Nel 1949 le cose cambiarono divenendo, da un lato piu chiare e
semplici, dall’altro pitt ambigue e complesse. Perse infine tutte le colo-
nie, il governo di Roma fece di necessita virtu e si propose come paese
anticoloniale movendosi, da allora in poi - nominalmente, almeno -
alla ricerca di un dialogo con i paesi dell'altra sponda del bacino.® La
riscoperta di una vocazione mediterranea utilizzava uno spartito nuo-
VO e con note certo pill attraenti e pitt al passo con i tempi, ma ad esse
si mescolavano motivi antichi del pensiero coloniale, in una miscela
di nostalgie nazionaliste e precisa percezione di una realta internazio-
nale profondamente modificata. Operazione gattopardesca, quindi,
almeno in parte, ma anche riconoscimento della validita del principio
che “historia non facit saltus”.

1l capovolgimento in merito alla politica da svolgere verso Sud non
fu intralciato, anzi, in parte favorito e, in un certo senso, quasi antici-

19

Sul dibattito interno e internazionale sul futuro delle colonie prefasciste cfr. Gian-
luigi Rossi, LAfrica italiana verso l'indipendenza (1941-1949), Milano, Giuffré, 1980
e bibliografia ivi indicata; Angelo Del Boca, Gli italiani in Africa orientale. Nostalgia
delle colonie, Bari, Laterza, 1984; ID., Gli italiani in Libia. Dal fascismo a Gheddafi,
Bari, Laterza, 1988.

9

Su questo passaggio cfr. Cfr. B. Bagnato, Alcune considerazioni sull'anticoloniali-
smo italiano in Ennio Di Nolfo, Romani H. Rainero, Brunello Vigezzi (a cura di),
L’Italia e la politica di potenza in Italia 1945-1950, Milano, Marzorati, 1992.
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pato dalla scelta atlantica, compiuta formalmente dall'ltalia nell'aprile
1949, solo qualche settimana prima del definitivo epilogo della questio-
ne coloniale. Se, di fatto, la partecipazione all’'alleanza euro-americana
proiettava I'Italia su uno scenario continentale, essa le assegnava anche
- anzi era questo forse il suo carattere principale - il tacito compito di
fungere, in nome e per conto dell'Occidente, da anello di congiunzione
mediterraneo, con cio creando, al di 1a di formule e parole, un implici-
to asse tra Roma e Washington con riguardo agli equilibri regionali: un
asse “anticoloniale’, in alternativa o in concorrenza con quello, “colo-
niale” franco-britannico.* Cio che era importante per 'ltalia, in senso
pil generale, era considerato il definitivo allontanarsi dell'incubo del
“dramma di Sisifo” della sua politica estera, costretta fino ad allora a
rispettare la “ferrea legge” dell'alternanza fra politica mediterranea e
politica continentale, con risultati di inevitabile “strabismo”.s

In realtd, al di la dei toni talvolta trionfalistici e sempre rassicu-
ranti, se politica mediterranea e politica atlantica potevano essere
viste I'una come l'interfaccia dell’altra - ma in questa voluta simme-

4 Cfr. Ennio Di Nolfo, Italia e Stati Uniti unalleanza diseguale, “Storia delle relazioni in-
ternazionali’, V1, 1990, n 1, pp. 3-28 (ripubblicato in ID., La guerra fredda e I'ltalia....cit.).
Sull'adesione dell’Italia al Patto Atlantico la bibliografia ¢ davvero cospicua. Fra
le opere piu importanti cfr. i saggi dedicati all'ltalia raccolti nel volume a cura di
Ennio Di Nolfo, The Atlantic Pact Forty Years Later: a Historical appraisal, Berlin-
New York, De Gruyter, 1991. Significative le osservazioni avanzate da parte italiana
sia per giustificare I'ingresso di una nazione mediterranea in un trattato limitato, se
non altro nella dizione, alla regione nord-atlantica, sia per rendere concettualmen-
te il settore mediterraneo parte integrante dell’area protetta dal dispositivo dell’al-
leanza. Cosi, ad esempio, di fronte alla riluttanza dei futuri alleati a procedere a
un allargamento al Mediterraneo del settore sottoposto a tutela, 'ambasciatore a
Washington, Alberto Tarchiani sostenne, con il senatore Tom Connally, che “Il Me-
diterraneo era un golfo atlantico, come quello del Messico... e la Baia di Hudson...
storicamente poco difendibile, geograficamente forse”. Alberto Tarchiani, Dieci
anni tra Roma e Washington, Milano, Mondadori, 1955, p. 168. Cfr. Bruna Bagnato,
“Il Mediterraneo ¢é un golfo atlantico™, Les problémes d’'une double identité dans
['Italie des années Cinquante, in Antonio Varsori — Marta Petricioli (eds.), The Seas
as Europe’s External Borders, London, Lothian Foundation Press, 1996.

“Dopo la guerra” scriveva la rivista “Esteri”, portavoce ufficiosa di Palazzo Chigi, nel
dicembre 1950, “per la prima volta la politica e gli interessi italiani nel continente
coincidono esattamente con la politica e gli interessi italiani nel Mediterraneo Poli-
tica nuova nel Mediterraneo, “Esteri’, a.l, n.24, 31 dicembre 1950, p. 5. Perché, come
ha notato in tempi assai pit recenti Ezio Ferrante, se “I'alleanza atlantica diventava
l'asse principale della politica estera italiana”, essa “non la esauriva completamente.
E con queste premesse il Mediterraneo stesso acquistava una nuova vitalita stra-
tegica e I'lItalia ridefiniva il proprio ruolo politico in nome della cooperazione e
della funzione mediatrice”. E. Ferrante, Il Mediterraneo nella coscienza nazionale,
Supplemento a Rivista marittima, 1987, p. 105.
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tria non mancavano elementi di una potenziale contraddizione che
sarebbe stata risolta solo con gli eventi di Suez alla fine del 1956 - pit
complesso era il problema della compatibilita fra una politica medi-
terranea, cosi come quella indicata dall’ltalia scopertasi anticolonia-
le e una politica che guardava verso 'Europa, un nodo virtualmente
sciolto (virtualmente, perché non fino in fondo) solo quando, con la
ripresa del processo di integrazione europea dopo il sostanziale stallo
degli anni di De Gaulle, mosse i primi passi una politica mediterranea
unitaria della CEE - cioé agli inizi degli anni Settanta. Un passaggio,
ancora incompiuto ma fondamentale, che permise di trasferire la poli-
tica italiana nel Mediterraneo in una cornice di azione europea.’

Fin dai primi anni del dopoguerra I'Ttalia guardo, in effetti, all'Eu-
ropa come ancora essenziale per la sua riabilitazione internazionale.
Tanti erano i motivi per i quali essa scelse (0 non poteva che essere
cosi?) di inserirsi nel processo europeo che si avviava a divenire eu-
ropeista.” Da un lato interessi di politica generale, in una fase in cui

® Di politica mediterranea unitaria della Comunita Europea si inizio, infatti, a par-
lare operativamente alla fine degli anni Sessanta, non casualmente all’apice del-
la grande distensione, in coincidenza con il primo allargamento della CEE. Tra la
Conferenza dell’Aja del 1969 e il vertice di Parigi, del 1974, mossero i primi passi
sia la “politica mediterranea globale” promossa dalla CEE nel 1972, sia il dialogo
euro-arabo, sollecitato dalla Francia dal 1973 e basato su una forma di partenariato
tra la CEE e la Lega Araba, uno sviluppo tutto interno all'avvio della cooperazione
politica europea. Cfr. F. Rizzi, Unione Europea e Mediterraneo. Dal Trattato di Roma
al dopo Barcellona (1957-1997), Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1997. Al di la
dello scarso successo imputabile a una pluralita di variabili, queste iniziative, molto
diverse come approccio e anche come orizzonte geografico e politico, permettevano
la saldatura tra la direttrice mediterranea e la direttrice europea dell'ltalia, facendo
nominalmente del Mediterraneo uno spazio politico in cui avrebbero dovuto con-
fluire gli sforzi concertati dell’Europa per la stabilizzazione politica e economica
della regione: insomma un “mare nostrum” non pit italiano ma europeo perché “la
vocazione mediterranea dell'ltalia veniva collocata all'interno di una collocazione
mediterranea dell’Europa”. Elena Calandri, Europa e Mediterraneo tra giustappo-
sizione e integrazione in Il Mediterraneo nella politica estera italiana del secondo
dopoguerra, a cura di Massimo De Leonardis, cit., pp. 47-59: p. 56.

N1

Lo stesso Carlo Sforza, ministro degli Esteri italiano negli anni delle grandi scelte,
dal 1947 al 1951, scriveva nelle sue memorie: “In senso lato, io mi proposi di colla-
borare con tutte le nostre forze a facilitare il tentativo delle grandi potenze inteso a
comporre un nuovo assetto mondiale e un nuovo equilibrio di forze sopra le rovine
immani della guerra. Ma in senso piu particolare il mio studio fu di reinserire I'lta-
lia nella comunita europea occidentale di cui per tradizione e storia & indissolubile
parte, trasformando nello stesso tempo i nuovi legami, che mano a mano riusciva-
mo a intessere, in una organizzazione permanente europea che potesse un giorno
rappresentare il nucleo dell’Europa federata”. Carlo Sforza, Cinque anni a Palazzo
Chigi. La politica estera italiana dal 1947 al 1951, Roma, Atlante, 1952, pp. 11-3.
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I'Europa era il terreno fondamentale in cui si combatteva il conflitto
Est-Ovest e in cui, percio, confluivano gli interessi di Washington,
destinati ad assecondare o guidare i primi passi dei progetti di col-
laborazione economica continentale (ed é superfluo qui ricordare
le implicazioni del Piano Marshall per i successivi passaggi dell’Eu-
ropa o la simpatia con cui dagli Stati Uniti si guardava a progetti di
unione economica parziale, come I'unione doganale italo-francese o
I'idea di Finebel-Fritalux, che si muovevano nella direzione indica-
ta dall’ERP®); dall’altro interessi di natura politica particolare, come
ottenere la revisione di un trattato di pace considerato ingiusto e ini-
quo; la possibilita di inserire I'Italia in un circolo virtuoso di sviluppo
economico; 'aggancio a una realta considerata la sede naturale per la
politica italiana. E ci6 anche per evitare quello che il presidente del
Consiglio Alcide De Gasperi considerava un rischio sempre presente
per il paese: quello di essere “risucchiato” nel Mediterraneo.”
Guardare all’Europa, cosi come partecipare alle iniziative econo-
miche e politiche secondo i caratteri e lungo i canali della nuova po-
litica americana verso 'Europa, significava in realta adattare ai nuovi
equilibri continentali e globali i tratti tradizionali della politica estera
italiana nel senso del multilateralismo, portandoli anzi al diapason.
Cosi, se con la sconfitta e la nascita della Repubblica, la politica di
potenza non poteva che essere ripudiata dall'ltalia - che ne prese le
distanze anche nel suo atto di nascita costituzionale - la coopera-
zione internazionale, sia pure sempre affiancata dalla cooperazione
su base bilaterale, rappresentava I'antidoto preciso al riemergere dei
vecchi fantasmi. Per un’Italia in via di ricostruzione politica, econo-
mica e sociale la motivazione economica era, poi, ancora pit forte che
nel passato: la cooperazione internazionale, cioe, doveva rappresen-
tare il metodo attraverso e grazie al quale avere accesso agevolato a

® Sulla relazione esistente tra il progetto italo-francese e il piano americano cfr. Bruna
Bagnato, Le Plan Marshall et l'union douaniére italo-frangaise (juillet 1947 - mars
1948), in René Girault - Maurice Levy Leboyer (sous la direction de), Le Plan Mars-
hall et le relévement économique de I’Europe, Paris, Imprimerie Nationale, 1993

9 “De Gasperi era convinto che I'Italia si dovesse collegare il pil possibile al mondo
occidentale e questo non soltanto in funzione antisovietica, ma anche per evitare
un «risucchio» nel Mediterraneo... L'unita europea era, ai suoi occhi, importante
in particolare per I'Italia, come garanzia contro quello che considerava un pericolo
sempre presente per il nostro paese: il pericolo di lasciarsi scivolare nel Mediterra-
neo”. Giulio Andreotti, Intervista su De Gasperi, Bari, Laterza, 1977, rispettivamente
P- 42 e p. 160.
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risorse e mercati. Nel secondo dopoguerra, in altri termini, appariva
con evidenza maggiore che nel passato, che la sicurezza non poteva
esprimersi solo in termini di sicurezza militare: doveva essere anche
sicurezza economica e sociale.* L'Europa e la comunita occidentale
rappresentavano gli ambiti privilegiati per ottenere tali garanzie.
Rispetto ai reticoli di alleanze entro cui I'ltalia liberale e quella fa-
scista avevano operato, vi era una continuita sostanziale nel rapporto
strettissimo fra equilibri interni e scelte internazionali. Pur non po-
tendo aderire a interpretazioni a la Kogan, secondo il quale la politica
estera italiana & sempre stata in posizione ancillare rispetto alla politica
interna tanto, in definitiva, da non esserne che una semplice proiezio-
ne?, rimane il dato della relazione ombelicale tra i due ambiti. L'azione
diplomatica dell'Italia liberale aveva avuto soprattutto 'obiettivo di sal-
vaguardare gli equilibri interni; le scelte, anche quelle piu sciagurate,
dell'ltalia fascista avevano puntato in primo luogo a irrobustire la pre-
sa del regime sulla penisola e, per I'ltalia repubblicana, 'adesione alla
formula atlantica era I'adesione a un disegno di sviluppo il cui effetto
principale risiedeva nello stabilire indelebilmente i caratteri sociali,
economici e politici della giovane democrazia. La garanzia europea e
atlantica valeva, cioe, come orizzonte preciso - e vincolo, percid - a
scelte di carattere interno — cosi come, ad esempio, la scelta della Tripli-
ce Alleanza aveva avuto la sua ricaduta pitt evidente sul piano interno.
1l sistema internazionale del dopoguerra, poi, che aveva messo in
luce, con I'emergere risoluto e definitivo delle “superpotenze’, le defi-
cienze e le debolezze delle “potenze” d’antan rendeva la scelta multila-
terale quasi un percorso obbligato per I'Italia. Piccola o media potenza
prima del fascismo, con alle spalle il tragico fallimento del salto verso
la grandezza tentato da Mussolini, I'Italia non poteva che ottimistica-
mente sperare, superati il purgatorio del trattato di pace e la fase di
ricostruzione, in un ruolo di media potenza regionale. La ricerca di un
alleato piu forte, resa necessaria dai mutamenti del quadro globale e
dai timori che essi suscitavano, avrebbe condannato I'Italia a un’alle-
anza profondamente diseguale, se essa non fosse stata accompagnata
da formule di multilateralismo tali da diluirne la rigidita. Nell'ambito

2

8

Luciano Tosi, Introduzione, in Luciano Tosi, L'Italia e le organizzazione internazio-
nali... cit.

21

Norman Kogan, L'ltalia del dopoguerra. Storia politica dal 1945 al 1966, Bari, Later-
za, 1968 e Storia politica dell'Italia repubblicana, Roma-Bari, Laterza, 1990.
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di organismi multilaterali e di organizzazioni internazionali la regola
dell’'uguaglianza fra i membri - per quanto tale regola possa essere
nominale e dettata da una qualche ipocrisia — rappresenta di per sé
una garanzia politica che permette ai paesi minori di esprimere i loro
orientamenti e farli valere. Il multilateralismo costituisce, cioe, di per
sé una via di fuga dalla strettoia di vincoli asimmetrici.

Rivisitati alla luce dei cambiamenti, ma anch’essi elementi che
spingevano all'opzione multilaterale, vi erano poi le motivazioni ide-
ali e le tradizioni culturali che, se avevano avuto peso nel passato, lo
avevano ancora di pit1 per I'Italia repubblicana. La cooperazione inter-
nazionale era stata una dei dati unificanti della composita Resistenza
italiana, assurgendo a mito fondativo della Repubblica; la classe di-
rigente cattolica, stabilmente al potere dalla fine della guerra, ne era
profondamente intrisa.>* Ragioni ideali, obiettivi politici, motivazioni
economiche: tutto confortava la scelta del multilateralismo.? Quasi
un mantra che riusciva a saldare interessi nazionali e progresso della
comunita internazionale, in un caleidoscopio che permetteva al paese
di esorcizzare il nazionalismo pur non rinunciando a perseguire i suoi
obiettivi nazionali e che ben rispondeva alle esigenze di una nazione
priva di un radicato senso della propria identita.*

Fatta la scelta — ammesso che di vera scelta sia possibile parlare
-, I'ltalia le rimase fedele. La tradusse, anzi, in termini operativi. Im-
pegno costante a favore del processo di integrazione europea (basti
qui ricordare lattivismo di De Gasperi o il ruolo fondamentale svolto
dall'ltalia per il rilancio europeo agli inizi degli anni Ottanta®); inizia-

> Guido Formigoni, La Democrazia Cristiana e lalleanza occidentale (1943-1953),
Bologna, Il Mulino, 1996; R. Gaja, L'Italia nel mondo bipolare (1943-1991), Bologna,
11 Mulino, 1995 e, sull'influenza esercitata dalla Santa Sede su tali orientamenti,
Agostino Giovagnoli, Il partito italiano. La Democrazia Cristiana dal 1942 al 1994,
Bari, Laterza, 1996.

» Cfr. i saggi in Ennio Di Nolfo, Romani H. Rainero, Brunello Vigezzi (a cura di),
L’Italia e la politica di potenza in Italia 1945-1950, Milano, Marzorati, 1992; Alan
Milward, V. Sorensen, Interdependence or integration? A National Choice, in A.S.
Milward e all., The Frontier of National Sovereignty. History and Theory, 1945-1992,
London-New York, Routledge, 1993, pp. 1-32; James E. Miller, La politica estera di
una media potenza. Il caso italiano da De Gasperi a Craxi, Manduria, Lacaita, 1992.
Cfranche L'ltalia nella costruzione europea. Un bilancio storico (1957-2007), a cura
di Piero Craveri e Antonio Versori, Milano, Francoangeli 2009.

2+ Cosi Angelo Panebianco, Guerrieri democratici, Bologna, Il Mulino, 1997.

N
v

Cfr. Ennio Di Nolfo (a cura di), La politica estera italiana negli anni Ottanta, Man-
duria-Bari-Roma, Lacaita, 2003.
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tive molto precise nella direzione dell’allargamento del senso e delle
prospettive del Patto Atlantico (che, con I'evoluzione della NATO, tra-
sformava il tema della sicurezza nazionale in un tema di cooperazione
multilaterale robustamente indirizzato all'obiettivo di un nuovo ordine
internazionale); marcata attenzione alle prospettive di dialogo aperte
dalla nascita della CSCE. Entrata tardivamente alle Nazioni Unite,
I'ltalia, una volta insediatasi al Palazzo di Vetro, si adopero sempre,
con convinzione e vigore, affinché il ruolo del’lONU fosse potenziato
evalorizzato sia per farne un attore cruciale in occasione dell’esplode-
re di controversie internazionali, sia per renderlo un efficace foro di
discussione e di negoziati multilaterali (basti ricordare, qui, il favore
con cui I'ltalia guardo ai negoziati sul disarmo e alla partecipazione
alle missioni di peacekeeping e peacebuilding decise in sede societa-
ria). Se pure non sia possibile sottrarsi alla constatazione che spesso
la politica estera italiana é stata viziata da un deficit di chiarezza nel-
la visione dell'interesse nazionale* e che in non pochi casi l'ansia di
partecipare al processo decisionale negli organismi multilaterali non
¢ stata accompagnata da una precisa assunzione delle responsabilita
derivanti,” é possibile additare il multilateralismo come una compo-
nente fondamentale nella “cultura” della politica estera italiana. E cio,
perché é perfettamente compatibile con la definizione del dizionario,

” 3

gia citata, secondo la quale “cultura” ¢, anche, “acquisizione della con-
sapevolezza del ruolo (che si ha) nella societd”. Da questo punto di
vista la lettera dell’art. 1 della Costituzione italiana, che impegna il
paese a “promuovere e favorire le organizzazioni internazionali rivolte
a(llo) scopo di assicurare la pace e la giustizia fra le Nazioni” é stata ri-
spettata dalla Repubblica italiana,?® per la quale anche (e soprattutto)
oggi “la scelta a favore del multilateralismo rappresenta uno dei punti

di riferimento essenziali nella... azione di politica estera”.*

&

2

Giuseppe Mammarella - Paolo Cacace, La politica estera dell’Italia dallo Stato uni-
tario ai giorni nostri, Roma-Bari, Laterza, 2006.

2]

N

Sergio Romano, Guida alla politica estera italiana, Rizzoli, Milano 2004. Si fa qui
riferimento a quella che viene chiamata “la politica del sedere” o “politica della pre-
senza’.

* Cfr. Antonio Cassese, Politica estera e relazioni internazionali nel disegno emerso
alla Assemblea Costituente in Ugo De Siervo (a cura di), Scelte della Costituente e
cultura giuridica, vol 11, Protagonisti e momenti del dibattito costituente, Il Mulino,
Bologna 1980.

> In www.esteri it/MAE/IT/Politica_Estera.






Kinga Szokacs

I’INFLUENZA DEI LABORATORI
TEATRALI DELLE CARCERI SULLE
MODIFICHE DELLA PERSONALITA

DEI PARTECIPANTI

In questo articolo cerchero di presentare — senza l'intenzione di ar-
rivare alla completezza, quindi, solo a grandi linee - gli effetti che il
lavoro teatrale puo provocare sulla personalita dei detenuti. Poi trac-
cero alcuni approcci dei diversi linguaggi disciplinari che riguardano
il processo psicologico ed energetico di tale lavoro.

E un fatto ormai ampiamente conosciuto che il teatro in carcere
¢ una realta diffusa in Italia. Nel 1988 Armando Punzo inizio l'espe-
rienza della Compagnia della Fortezza nella casa di reclusione di Vol-
terra e in seguito i laboratori, gli spettacoli e le attivita teatrali nelle
carceri si sono moltiplicati dappertutto, sebbene con metodologie
talvolta diverse. Fra le varie iniziative spicca quella della Compagnia
della Fortezza che con il suo lavoro altamente artistico ha ottenuto
molti premi teatrali. E necessario tuttavia aggungere che sebbene il
teatro sia il metodo, forse, pit diffuso ed efficace per la possibilita di
reinserimento dei detenuti nella societa, il fenomeno rimane piutto-
sto invisibile per essa. Le diverse iniziative, i vari progetti cercano di
rafforzare e ampliare le loro attivita con l'aiuto delle cooperazioni, dei
concorsi, dei workshop, delle conferenze. Uno dei problemi piu gravi
¢ la mancanza di una legislazione uniforme, che rende molto difficile
la collaborazione, data la diversificazione delle regole e delle norme
giuridiche nelle diverse regioni. Per il rafforzamento della cooperazio-
ne e per un eventuale trasformazione del carcere da istituzione totale
a istituto pit aperto - sogno di molti teatranti — sarebbe molto im-
portante l'elaborazione di corsi di formazione, di una collaborazione
con i luoghi di formazione, con le universita, con le cattedre di teatro.

In questa sede accennerei solo alle caratteristiche pitt 0 meno co-
muni del teatro in carcere: nella maggior parte dei casi il fattore pri-
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mario é lo scopo artistico e non quello terapeutico, sebbene in molti
il frutto del lavoro, quindi, lo spettacolo non arrivi al livello di teatro
d’arte. Durante l'attivita teatrale i partecipanti acquisiscono abilita lin-
guistiche, tecniche, manuali e interpretative e con il lavoro nel gruppo
cambiano le abitudini individuali e collettive. Il mettersi a confronto
con se stesso aiuta il detenuto a tralasciare il suo comportamento ma-
lavitoso e le funzioni degli spazi si trasformano nell'ipotizzare luoghi
diliberta. L'esperienza del carcere investe la globalita dell'individuo sia
nella sua dimensione corporea che mentale e per tale motivo essa puo
divenire un’occasione di riflessione critica ma anche di riscoperta del
valore di sé e della propria dignita umana. Con l'uso del linguaggio te-
atrale i procedimenti di riflessione e rielaborazione dei propri vissuti,
in funzione del riconoscimento dei propri bisogni vengono facilitati.
E importante sottolineare che I'efficacia pedagogico-terapeutica delle
attivita teatrali & direttamente proporzionale alla qualita del prodotto
artistico. In quanto il teatro é soprattutto lavoro su se stessi in relazio-
ne con l'altro, é tanto piu terapeutico quanto meno si pone l'obiettivo
riabilitativo. Questa corrispondenza vale anche per 'approccio del te-
atro sociale: la qualita sociale dei rapporti avviene in base alle diverse
connessioni che da parte loro non sono sociali. Nel caso il lavoro tea-
trale venisse dominato da un approccio psicologico, esso non soltanto
perderebbe la sua forza artistica, ma non avrebbe nemmeno abba-
stanza forza trasformativa per gli individui e per il gruppo. Secondo
alcuni studiosi della pedagogia drammatica non é necessario, quindi,
concentrare troppo sulle dinamiche relazionali, perché durante il la-
voro sul compito fissato precedentemente i rapporti personali cambia-
no automaticamente. Lo spazio dove la qualita sociale si concentra, si
crea, appunto, con lo svolgimento dei compiti stessi.

Attraverso 'addestramento tecnico e fisico, il recupero dell’emo-
tivita, I'espressione della creativita il teatro consente sia un lavoro su
se stessi, che il riappropriamento del valore della propria esistenza.
Questo processo avviene all'interno del laboratorio teatrale, dove la
motivazione alla partecipazione ¢ il primo segno della possibilita e
della volonta di trasformazione. In questo senso il lavoro teatrale por-
ta la “guarigione” a chi vi partecipa, se per la guarigione intendiamo
connessione, apertura verso l'altro, uscita dal guscio dell'isolamento.

Il lavoro nel laboratorio come quello svolto e sperimentato du-
rante le prove puo essere letto in diverse chiavi disciplinari, come in
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quella dello psicodramma, della psicoanalisi, della pedagogia, della
neurobiologia e perché no, anche dell'omeopatia.

Se il bisogno di agire sulla scena viene concepito come fenomeno
psicologico, la sua leva é 'espressione dell'emozione, la cui plasticita e
evidente se ottiene un significato, ciog, se viene socializzato. I concetti
di base del metodo psicodrammatico elaborato da Jacob-Levy Moreno
sono la creativita, la spontaneita e la semi-realta (surplus reality). La
creativita come forza generatrice é un’alta forma di intelligenza e per
le ricerche scientifiche ¢ difficilmente accessibile o standardizzabile,
dato che certe azioni risultano creative per la loro imprevedibilita e si
differenziano dagli schemi generali della riflessione. La spontaneita &
un fenomeno i cui desideri, esigenze e tensioni sono insoliti, nuovi e
come tale la spontenita é un evento psichico che viene vissuto dall’in-
dividuo come se esso si creasse in un dato momento. L'espressione
della spontaneita viene in qualche modo regolata dalla semi-realta
che e proprio lo spazio dello psicodramma. Il partecipante o protago-
nista & consapevole della sua presenza scenica, assume un ruolo o re-
cita, ma rappresenta la propria realta nello spazio della semi realta. La
forza dello psicodramma si realizza nella rappresentazione dei ruoli,
delle scene e delle interazioni e rende possibile il passaggio fra i pro-
cessi coscienti, incoscienti e subcoscienti con la cooperazione creativa
generata nello spazio del gruppo. La scena dello psicodramma - come
ben sappiamo - puo servire anche a rivivere e allo stesso tempo placa-
re 'emozione originale di un trauma.

I metodi della psicanalisi o delle diverse psicoterapie possono esse-
re adattabili anche nella formazione degli attori e nei diversi metodi la-
boratoriali. Lo psicanalista francese di origine ungherese Georges Baal,
con l'appropriazione delle idee di Jacques Lacan sul soggetto, nelle sue
ricerche ha esaminato non solo la relazione fra psicoterapia e teatro,
ma anche il ruolo del corpo e del linguaggio umano dell'individuo che
agisce come attore sulla scena. Lo spazio simbolico della psicanalisi e
lo spazio teatrale che viene formato dalle forze create fra l'attore e lo
spettatore. Il transfert e il controtransfert della terapia assomigliano
a queste forze. Nella comunicazione fra l'attore e lo spettatore i loro
inconsci reagiscono. Secondo l'ipotesi di Baal - presumendo che le
azioni sulla scena vengano considerate in base alle nostre conoscenze
sull'inconscio - il processo di creazione nel teatro é simile ai fattori che
funzionano nel lavoro del sogno o in altre parole: il sogno e il teatro si
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organizzano in strutture simili. Come nel sonno possiamo distinguere
contenuti latenti e contenuti manifesti, cosi gli avvenimenti della sce-
na appaiono come il contenuto manifesto del sogno, mentre I'imma-
gine che si crea nello spettatore richiama i contenuti latenti. Secondo
le considerazioni di Baal il significato principale del teatro si trova nel
suo contenuto latente e la scoperta di questo contenuto si svolge a li-
vello inconscio fra I'attore e lo spettatore durante lo spettacolo. In base
alla teoria del soggetto di Lacan I'accesso all'ordine simbolico - quando
il soggetto si dissocia dall’Altro e scopre la sua somiglianza ma anche la
dissomiglianza da esso - & un fenomeno traumatico che non puo esse-
re curato da niente e nessuno. Di conseguenza, l'attore, sostituendo il
suo soggetto-io diventa soggetto-attore e, secondo le parole di Baal “il
teatro ¢ il luogo dove il soggetto-Io dello spettatore gratta le sue ferite
incurabili, il luogo pruriginoso della sua origine che é stato creato con il
taglio del cordone ombelicale”. In base alle considerazioni di Baal il tea-
tro rappresenta il momento decisivo dell'apparizione dell'lo come sog-
getto, quindi “gratta il soggetto dove gli prurisce il divenire soggetto”.
Che il teatro sia anche un incontro emotivo con l'altro viene sotto-
lineato dalla scoperta dei cosiddetti neuroni specchio, attorno ai quali
non solo si stanno intraprendendo ricerche che vertono anche sul-
la connessione fra il teatro e la neurobiologia, ma negli ultimi tempi
sono stati organizzate svariate conferenze sul tema. I neuroni spec-
chio consentono di empatizzare 'emozione esterna di un’altra perso-
na, cosi le neuroscienze possono permettere anche agli studiosi di te-
atro di definire meglio le basi del riconoscimento reciproco dell'attore
e dello spettatore e di esaminare i motivi della performance dell’attore
sul piano neurofisico. La relazione fra attore e spettatore riceve un’'im-
portanza organica, in quanto l'attore crea uno spazio d’azione condi-
viso con lo spettatore e per scoprire se stesso fa agire chi ha di fronte.
Nei teatri-laboratori delle carceri con la riscoperta del corpo e
delle emozioni, con la creazione dei rapporti nel gruppo si modifica
la personalita dei partecipanti, anche se della personalita si risvela la
(sua) qualita discontinua. Anche fosse possibile delineare i tratti della
personalita, rimarrebbe molto difficile definire la personalita stessa.
Nelle carceri gli esperimenti dimostrano che non esiste una data strut-
tura di personalita che predestinerebbe qualcuno ad una recidiva, ma
solo in base al comportamento e ai segni della personalita troviamo
fattori che rendono piu facile il compimento di un nuovo reato. Il
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dono primario del teatro in carcere prima di tutto ¢ la riscoperta della
soggettivita creatrice. Tutti i lavori che coinvolgono la pratica teatra-
le, dalla fabbricazione di luci alle musiche possono funzionare come
sostegni al recluso. E dato che lo spettacolo € unimpresa collettiva,
attraverso il lavoro comune, attraverso appunto, la connessione, i de-
tenuti sono indotti ad attivare forze di solidarieta e scoprendo se stessi
scoprono anche gli altri. E una caratteristica pitt 0 meno comune che
nei teatri carcere i registi lavorino in base alle storie di vita dei dete-
nuti, lo spettacolo finale viene elaborato attraverso le loro esperienze.
Sebbene sia proprio durante lo spettacolo che avviene la rivelazione
del lavoro svolto in comune, dal punto di vista terapeutico il proces-
so stesso & ugualmente interessante. Il metodo pedagogico dei registi
puo essere descritto in base ai principi della pedagogia costruttivista,
secondo la quale la conoscenza ¢ il prodotto di una costruzione attiva
da parte del soggetto, & strettamente legata alla situazione concreta
in cui avviene l'apprendimento e nasce dalla collaborazione sociale e
dalla comunicazione interpersonale. Non esistono, quindi, conoscen-
ze “giuste” e conoscenze “sbagliate”, come non esistono stili e ritmi
di apprendimento ottimali. Secondo la base di questa pedagogia &
l'interpretazione individuale delle esperienze, che nei giochi dram-
matici si mette in relazione con la conoscenza collettiva del gruppo.
I principi del dramma costruttivista sono presenti anche nei metodi
dei teatri in carcere, in quanto durante le prove con il lavoro sul testo
e con lattenzione reciproca si rivelano varie capacita: — capacita di
concentrazione, di parlare, empatia, capacita di discutere - che fino a
quel momento non erano molto riscontrabili nei detenuti.
Recentemente ho avuto la possibilita di scoprire che 'omeopatia
non ¢ soltanto una medicina alternativa, la cui efficacia naturalmen-
te puo essere discutibile, ma un sorta di visione del mondo, secon-
do la quale gli elementi dell'universo sono proiezioni della realta e le
qualita di questi elementi possono essere simili ai modelli ritrovabili
nei sistemi umani. Nel linguaggio dell'omeopatia possiamo dire che
le forme di espressioni sono dei modelli di energia e ogni tradizione
drammatica parte dalla presentazione di un modello di energia (del
mondo creato). In questo senso gli strumenti espressivi, il movimento
e lavoce dell'attore sono incarnazioni di un modello di energia prelin-
guistico e lo spettacolo come rituale é il processo di questa incarnazio-
ne. L'esperimento dei modelli di energia nel corpo serve a far capire
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che le energie di base dell'universo non rappresentano qualita posi-
tive o negative. La qualita dipende dalla possibilita e dai generi della
connessione fra esse. Sperimentare con il corpo e con la voce queste
energie in un modo o in un altro vengono percepite e con la percezio-
ne si rivela che l'altra persona é un essere che non puo essere valutato.

Il lavoro svolto nei laboratori di un teatro in carcere e non solo in
carcere possono essere descritti in diversi linguaggi, ad alcuni dei qua-
li in questa sede avrei voluto solo accennare. Dato che il laboratorio &
un luogo in cui si assiste e si partecipa alla nascita di qualcosa di nuovo
che in qualche modo modifica lo stato delle cose esistenti, ora anch’io
chiudo la mia relazione con le parole di Fabrizio Cruciani:

“E un errore credere che esistano solo alcuni teatri-laboratorio.
Tutti i teatri sono laboratori: in tutti si sperimenta qualcosa che non &
reale, ma ¢é in vista della cosiddetta realta.”
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Simona Cigliana

LA SOLITUDINE DI ORFEO.
VARIAZIONI NOVECENTESCHE
SUL MITO DEL POETA

Il mito di Orfeo rappresenta, nella letteratura occidentale, il pitt po-
tente archetipo della Poesia e del Poeta ispirato: un mito talmente
plastico, fertile di implicazioni e carico di proiezioni ideali che la sua
ricchezza non sembra fino ad oggi essersi mai esaurita: tanto che, an-
cora nel Novecento, ha continuato ad ispirare scrittori, artisti e com-
positori che lo hanno declinato in sempre nuove varianti.

Dei diversi nuclei tematici che compongono il mito - I'impre-
sa eroica, il potere creativo del carme, la favola d’amore, la ricerca
esoterica, la catabasi e il confronto con le potenze della morte, il
diasparagmos e l'estremo sacrificio per mano di feroci oppositori -,
uno, sopra tutti, ha accomunato infatti, sin dalla pit lontana antichi-
ta, le diverse tradizioni: I'identificazione di Orfeo con un poeta-musi-
co, cosi eccelso nella sua arte da rendere indefinito il limite tra canto
e incantamento. Aedo divino, in grado di ammansire con la sua voce
le belve feroci, di commuovere gli alberi e le pietre (Apollodoro 1976-
1979, I: 10), di intenerire le anime dei morti (Vergilius 1939, IV, vv. 471
-84; Ovidius Naso, 1960-1964 X, vv.40-44) e persino di piegare 'animo
di Dite, “regem[que] tremendum” (Vergilius Maro 1939 IV, vv. 460-70)
dal cuore sordo alla preghiere umane, Orfeo & da sempre considerato
nume tutelare di quanti si dedichino al culto delle Muse.

Nella pienezza di facolta dell'antenato mitico e nel mandato se-
midivino della sua missione tra gli uomini gli scrittori hanno da sem-
pre ravvisato i presupposti per la rivendicazione di uno statuto sociale
di rilievo, sulle peripezie del suo destino esemplare hanno ricalcato
spesso una propria autobiografia, fantasmatica e compensatoria, cer-
cando incoraggiamento e conforto alla sua ombra. Oggetto di proie-
zione ideale e termine primo di paragone, la figura di Orfeo si e pre-
stata cosi, nel corso dei secoli, a far da specchio al divenire storico,
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rivestendo, nelle sue successive incarnazioni, i panni di volta in volta
sempre meno aulici dei suoi epigoni, mentre la leggenda dell’eroe,
innumerevoli volte rinarrata, rifletteva lo stato mutevole, malcerto
e ambiguo della stessa istituzione letteraria. Rileggendo dal proprio
punto di vista la vicenda di Orfeo, gli scrittori hanno via via affabu-
lato, in particolare nel Novecento, anche la crisi del proprio ruolo,
il progressivo venir meno del loro mandato sociale, il disagio di una
condizione sempre pit spoglia di autorevolezza e di prestigio: lo stato
di solitudine e di incomprensione in cui si trovavano ad agire sulle
soglie della modernita e lo scacco delle proprie ambizioni di interpreti
dell'ldeale di fronte al progressivo laicizzarsi del mondo.

Proprio verso la meta del XIX secolo, in corrispondenza con il
momento di massima diffusione del positivismo, con l'avvento della
societa borghese e industriale che vede l'opera del genio artistico svili-
ta al rango di merce, mentre iniziano a sperimentare la loro saison en
enfer, gli scrittori assistono per la prima volta al dileggio del loro ante-
nato mitico, messo platealmente alla berlina per I'intrattenimento del
pubblico borghese.

L'Orfeo disegnato nel 1858 da Hector Crémieux e Ludovic Halévy
per lopera buffa di Jacques Offenbach, Orphée aux Enfers, é un po-
eta mediocre, schiavo dell’Opinione Pubblica, incarnatasi qui in un

”y

“personnage symbolique™ che svolge il ruolo del deus ex machina di
tutta l'azione. E I'Opinion Publique che costringe Orphée, marito
fedifrago e tradito, a intraprendere il viaggio nell'Oltretomba, “pour
'édification de la posterité” (ib.); & lei che impone la restituzione della
bella Eurydice, ormai amante contesa tra Pluton e Jupiter. E il lieto
fine e tale proprio perché contempla la sconfitta dell’Opinion Publi-
que, sancita dalla trasformazione di Eurydice in Baccante e dalla sua
consacrazione al dio dell'ebbrezza, sulle note di uno scatenato quanto
celebre galop, inno alla vita che si leva dal profondo degli inferi come
un frenetico carpe diem opposto al gelo della morte.

Gia in questa rilettura emergono, al di la della maschera buffa,
numerosi elementi inquietanti, che prefigurano il destino futuro
dellistituzione letteraria e che saranno sviluppati dalle successive ri-
letture novecentesche del mito: é significativo che Eurydice, simbolo

' Crémieux, H.-J., 1873, Orphee aux enfers, opéra bouffon en deux actes et quatre ta-
bleaux par Hector Cremieux; musique de Jacques Offenbach, Nouvelle ed. illustrée
de 8 dessins par E. Morin , gravés par H. Linton, M. Lévy fréres Editeurs, Paris p. 4.
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della poesia che il poeta ama e insegue sin nelle sconosciute profondita
dell'oltremondo, sia qui oggetto di contesa tra il dio degli Inferi e il dio
dell'Olimpo. E ugualmente allarmante ¢ la trasformazione di Eurydice
in Baccante, poiché proprio le sacerdotesse sacre a Dioniso sono, nel
mito, le responsabili dello strazio di Orfeo, del suo smembramento sa-
crificale. La parabola sacra, nel suo primo laicizzarsi, esprime gia tutto
lo stato di incertezza e di angosciosa preoccupazione che iniziava a
colpire i discendenti di Orfeo e la letteratura stessa, in bilico tra alto e
basso, contesa tra l'aspirazione al sublime e le tentazioni del mercato,
pronta a rivoltarsi contro i suoi devoti sostenitori e a farli a pezzi, per
offrirli in pasto al pubblico ludibrio.

Mentre in Europa gli artisti sono intenti a dipingere a piti riprese
la testa recisa dell’eroe® e i poeti a celebrarne I'incompreso magistero
e la squisita solitudine - da Gerard de Nerval (El Desdichado, 1854) a
Leconte de Lisle (nel poemetto Khirén, 1847); da Victor Hugo (cfr. Le
poéte dans les révolutions, del 1880) a Valéry (cfr. il sonetto Orphée,
1891); da Guillaume Apollinaire (Le bestiére ou Cortége d'Orphée, 1911)
fino ad Ivan Goll (Le nouvel Orphée, 1923); a Rainer Maria Rilke (So-
nette an Orpheus, 1925) e a Jean Cocteau (il cui primo Orphée vede la
luce nel 1926 al Théatre des Arts di Parigi) -, in Italia Dino Campana,
evidenziando la natura eccelsa e tragica della propria vocazione, deli-
neava dal canto suo I'immagine novecentesca di un Orfeo poeta degli
inferni interiori, capro espiatorio della violenza latente nella societa
urbana e industriale, condannato a misurare, in una ricerca senza fine,
la distanza tra le proprie aspirazioni e la realta circostante, remota,
ostile ed estranea.

Un disperato senso di sconfitta affiora dai Canti orfici, assor-
ti nell’ascolto di un universo notturno e ulteriore, pervasi dal senso
dell'annientamento e dall’anelito verso una perduta integrita, chiusi
da un richiamo alla morte sacrificale, dalla quale I'autore, nella sua as-
similazione fantasmatica con I'antenato mitico, si sente intimamente
coinvolto. Non a caso Campana pose a conclusione della seconda e
sofferta riscrittura dei suoi Canti una breve strofa, nella quale, rielabo-
rando un verso di Walt Withman, evocava I'immagine di un giovinetto
immolato e adombrava in quella morte innocente I'assassinio del po-

> Pensiamo a Gustave Moreau, (Orpheus, 1865); a John W. Waterhouse (Nymphs fin-
ding the Head of Orpheus, 1900) e soprattutto a Odilon Redon (La mort de Orphée,
1905-1910; Orphee 1903; La téte d'Orphée, 1911).
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eta-fanciullo: “They were all torn/ and cover'd with/ the boy’s/ blood”
Proprio su quest’epilogo, egli richiamera poi l'attenzione di Emilio
Cecchi, scrivendogli che esso costituiva I'unica cosa importante del li-
bro pubblicato: come a promuovere l'interesse del critico su quel par-
ticolare dettaglio che, costituendo il fondamento dell'identificazione,
piu esplicitamente di tutti gli altri indizi disseminati nell'opera, ne
giustificava il titolo e il taglio visionario.*

Si trattava, da parte di Campana, di un rabdomantico allineamen-
to rispetto al panorama europeo, pit avanzato sul piano economico
e culturale, dove, come accennavamo sopra, si stavano affacciando
molte nuove incarnazioni di Orfeo. Di qui in avanti, anche in Italia,
vedranno la luce numerosi avatar dell'antenato mitico, destinati a sot-
tolineare le tappe di una discesa progressiva degli scrittori verso gli
inferni della perdita di aura e di una sostanziale ininfluenza sociale.

Tra i piu significativi, ricordiamo il protagonista dell'Orfeide di
Gian Francesco Malipiero, “opera in tre parti’, composta tra il 1919
e il 1922. Qui, l'eroe mitico riveste, come nel Nouvel Orphé di Ivan
Goll, i panni di un incompreso pagliaccio. L'Orfeide, in bilico tra ri-
visitazione della commedia dell’arte, simbolismo, grottesco e proto
novecentismo, intende al tempo stesso rappresentare una condanna
delle convenzioni teatrali e I'invito a far entrare nel teatro l'essenza
della vita, la sua verita, senza, peraltro, scadere nel verismo o nel me-
lodramma: messaggio che é affidato proprio alla figura mitica di Or-
feo. Questi compare in scena provenendo direttamente dall'inferno,
mostruoso, “vestito di rosso [...] e armato di uno scudiscio che agita
minacciosamente”.> Irrompe tra le maschere che vanamente celiano,
le caccia dentro un armadio come balocchi fuori uso e, dopo aver sba-
razzato la scena da quelle futili finzioni, si toglie la maschera e appare
nel suo vero sembiante: come Orfeo, “con la cetra in mano”¢ E lui, il

3 Campana, D., Canti orfici, Die tragédie des letzen germanen in Italien, Libreria
Chiari-Centro di studi campaniani E.Consolini (ristampa anastatica dell’edizione:
1914, Marradi, Tipografia F.Ravagli), Firenze 1994. p. 173.

+ Cfr. Campana, D., Souvenir d'un pendu. Carteggio 1910-1930, a cura di G. Cacho
Meillet, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1985.

5 G.F. Malipiero, L'Orfeide. La morte delle maschere (Un preludio), Sette canzoni (Set-
te espressioni drammatiche), Orfeo(ovvero Lottava canzone (un epilogo), in G.F.
Malipiero, Di palo in frasca, con due libretti L'Orfeide & Le metamorfosi di Bona-
ventura, Scheiwiller — All'insegna del pesce d'oro, Milano 1967, p. 29-68; p. 38.

¢ Ibidem, p. 39.
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cantore divino, che spalanca le porte del teatro alla vita “vera” e in-
troduce i protagonisti delle “Sette espressioni drammatiche”, ovvero
delle Sette canzoni che costituiscono la seconda parte dell'opera e che
raccontano sette drammatici casi umani di seduzione e morte, di mi-
seria e abbandono, di devozione, follia, tradimento, cinismo e perdita.
Sono quadri che si succedono senza consequenzialita drammatica,
procedendo per contrasti in una compenetrazione straniante di figure
e sentimenti elementari, di piani e ambienti scenici.

Al calar del sipario, lo spettatore € sconcertato: 'inesistenza di tra-
ma narrativa ha reso irreali le figure di questa seconda parte della trilo-
gia, come fossero anch’esse irrigidite nella forma di maschere, vite pri-
gioniere della finzione. Ma nell'Ottava canzone, Orfeo conclude il ciclo
con un’apoteosi della fantasia, in una proliferazione degli spazi scenici
che moltiplica, come in una contrapposizione di specchi, il gioco del
teatro nel teatro, vanificando la contrapposizione tra realta e finzione.
Egli compare in veste di candido clown al centro di un complesso si-
stema di teatrini allestiti sul palco, popolati di spettatori in vesti sette-
centesche. Orfeo, che in passato ha potuto “ammansare le fiere”,” spera
ora di commuovere quel pubblico vacuo e distratto, benché “ridotto”
in veste di saltimbanco “dall’avversa fortuna”? Intona cosi un canto, in
cui lamenta non solo e non tanto la perdita di Euridice quanto la morte
“del povero Dio di Menalo’,® ossia la morte di Pan. La struggente malin-
conia della sua canzone ha, pero, effetti soporiferi su tutti gli spettatori.
Soltanto una nobildonna, la Regina, ascolta estasiata Orfeo e alla fine
- novella Euridice che soppianta I'antica - gli tende le braccia e si allon-
tana con lui, tra I'indifferenza generale e il generale russare.

Maschera simbolica che si oppone alla tipizzazione della com-
media dell’arte, Orfeo incarna qui la concezione aristocratica di una
ricerca incontaminata e pura, che sa di risultare ostica ai contempora-
nei: & un personaggio funzionale alle esigenze di un artista, come Ma-
lipiero, convinto fautore di un’arte svincolata da ipoteche mimetiche
e melodrammatiche, tendente a rappresentare situazioni che vivano
di ur’intrinseca necessita estetica, nelle piu totale relativizzazione
dell'unita e della continuita dell'azione.

7 Ibidem, p. 65.
8 Ibidem.
9 Ibidem, p. 68.
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Mentre sull'orizzonte internazionale si succedono vari altri Orfei
- tra i quali ricordiamo in particolare 'Orphée di Cocteau (1926) e il
protagonista della Eurydice di J. Anouilh (1941) - in Italia dobbiamo
aspettare il Secondo Dopoguerra per trovare un Orfeo vedovo, scrit-
to e musicato da Alberto Savinio nel 1950."° Qui I'“abbassamento” del
mito é realizzato, non diversamente da quanto aveva fatto Cocteau nel
1926, in primo luogo attraverso il ridimensionamento del protagoni-
sta mitico, che da essere semidivino diventa un personaggio dotato di
molte umane debolezze; in secondo luogo, attraverso un procedimen-
to compositivo che investe di funambolica ironia gli eventi del mito.
L'opera, ambientata in una “epoca presente’, si apre in una stanza da
letto parata a lutto. Orfeo, perduta Euridice, intona il suo cupo lamen-
to e progetta di uccidersi per ricongiungersi con la sposa nella morte.
Proprio mentre si punta la rivoltella alla tempia, ecco che a ricoprire il
ruolo di Hermes bussa alla porta un originale piazzista. E un Agente
promotore dell’ .LR.D., I'Istituto Ricostituzione Defunti che promuo-
ve la Cinecronoplastica: nuova tecnologia venduta con “pagamento
anche rateale”," che funziona come una finestra spalancata sul tempo,
consentendo di “cogliere” 'immagine astrale dei defunti in un punto
precedente la loro dipartita.

Attraverso un misterioso marchingegno, 'immagine fantasmati-
ca di Euridice torna dunque dal passato e si muove sotto gli occhi del
marito rivelandogli scorci inattesi della propria intimita: Orfeo sco-
pre, cosi, che Euridice ha spesso sofferto la solitudine, che ha trascorso
molte ore malinconiche divorata dalla noia - e che ha tentato di tro-
vare consolazione nella compagnia del dattilografo che ancora gli fa
da segretario. Ecco che allora, scoperto il tradimento, Orfeo impugna
nuovamente la rivoltella per vendicarsi -ma come potrebbe riuscire a
colpire dei fantasmi o meglio, come diremmo oggi, degli ologrammi?
Lillusione di realta generata dalla macchina e, pero, talmente forte,
che egli dubita piuttosto dell’efficienza della sua pistola: come per far-
ne prova, se la punta alla tempia, preme il grilletto... e cade morto.

L'Agente dell’ .LR.D., imbarazzato dalla piega che hanno preso gli
eventi, non si rassegna all'assurdita di questa morte e tanto fa che,

*© Savinio, A., Orfeo vedovo, Opera in un atto, Parole e musica di Alberto Savinio, Gli
spettacoli del’Anfiparnaso Roma 1950.

u Ibidem, p. 11.
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modificato 'apparecchio, riesce a ricondurre il poeta, vivo, al momen-
to iniziale del dramma: al momento in cui, seduto a tavolino, canta il
suo lamento funebre per la morte di Euridice. Ma anche quest'uomo
abbattuto e depresso non piace all'intraprendente piazzista che, ri-
mettendo in moto il congegno fatale, spinge 'azione un po’ pitt avan-
ti, fino al momento in cui Orfeo, spronatosi al grande passo, intona
l'aria del suicidio. Il sipario cala sul momento in cui questi, con piena
consapevolezza, sta finalmente per mettere in atto la sua risoluzione
ultima: “Discrezione ci vuole - spiega 'Agente al pubblico. Costui &
pitt che un marito che sta per raggiungere la moglie: e il poeta che sta
per raggiungere la poesia”.”>

Sebbene l'identificazione di Orfeo con la figura di un poeta esimio
sia data sin dall'inizio per scontata, I'opera di Savinio non rimanda alle
prerogative né allo statuto del magistero poetico se non per sporadici
accenni e per il rinvio, del tutto parodistico, generato dalla figura del
dattilografo. Solo nel finale Orfeo riacquista doti di grandezza e nel
gesto sublime del suicidio per amore si rivela un essere disancorato
dalle ragioni umane, abbastanza sprezzante della vita e innamorato
dellideale da poter essere definito “poeta”. In un universo desacraliz-
zato da cui sono assenti sia gli dei inferi che la dimensione ultraterre-
na, il recupero di dignita dell’eroe avviene, come nella pit classica del-
le tragedie, attraverso l'estremo sacrificio di sé, che ricongiunge Orfeo
non solo alla scomparsa Euridice, ma soprattutto alla Poesia che, come
lo stesso Savinio spiegava, é spiegava, € il suo vero completamente, “la
sua stessa anima”. L'autore concede, cosi, al suo personaggio un’estre-
ma riabilitazione: dopo avercelo presentato come un uomo del tutto
comune, che la professione non riscatta da un livello piuttosto medio-
cre di esistenza, lo innalza nuovamente su un piano eroico attraverso
il gesto che lo ricongiunge all'ldeale: alla Poesia. Con cio, Savinio, che
pure riprendeva dalla poetica surrealista il gusto del paradosso illusio-
nistico e della digressione fantastica, si riallacciava al Settecento clas-
sicista, al culto di un Orfeo archetipo puro della tensione amorosa, in
una piéce in cui il tema del primato morale del poeta resta offuscato
fino all'epilogo tragico. Ne risaltava evidente una morale: anche se non

2 Ibidem, p. 27.

3 A. Savinio parla di Orfeo vedovo [conversazione tenuta alla RAI, Roma, il 9 novem-
bre 1950], ora in Scatola sonora, Einaudi, Torino 1988, pp. 443-44; p. 443-
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basta scrivere versi per dirsi poeti, pure la poesia puo riscattare il senso
di una esistenza: poiché alla poesia si pud sempre assurgere quando si
sappia andare oltre se stessi, spinti magari dall'amore.

Un amore che in Savinio & ancora classicamente inteso come ten-
sione spirituale — ma che avrebbe presto assunto connotazioni pit car-
nali. Qualche anno dopo, alle soglie della rivoluzione sessuale, comin-
cia a vibrare infatti anche la corda erotica della lira di Orfeo. Proprio
nel 1956, un anno prima della pubblicazione dellOrpheus Descending
di Tennesse Williams, eroe barbaramente trucidato perché portatore
di un temperamento passionale e sognante, che ne fa un essere costitu-
zionalmente in rotta di collisione con il suo meschino entourage, usci-
va negli Stati Uniti Eros and Civilisation di Herbert Marcuse, in cui si
proponeva, in chiave socio-politica, 'immagine di un Orfeo legato alle
forze dionisiache della libido, antagonista dell’etica prometeica della
colpa e del lavoro. 1 filosofo tedesco era convinto che “il contenuto
rappresentativo delle immagini orfiche e narcisistiche fosse la ricon-
ciliazione erotica dell'uvomo e della natura nell’atteggiamento estetico,
dove l'ordine e bellezza, e il lavoro & gioco” Soprattutto nella figura di
Orfeo, interpretata come allegoria dell’atteggiamento estetico e della
felicita dell’arte, Marcuse vide rappresentata la possibilita di conciliare
idue poli spesso divergenti dell’esistenza umana: sensualita e moralita.

A questa rivisitazione laica e libertaria e probabilmente debitore
anche I'Orfeo di Dino Buzzati, il quale, nel 1969, ridisegno le vicis-
situdini del poeta mitico in un Poema a fumetti. Qui, l'eroe semidi-
vino veste i panni di un cantante pop, di un giovane capellone che
sta facendo fortuna, con grande scandalo del parentado, nei locali
dell'underground milanese. “Il suo amore si chiama Eura™ e in una
fredda notte di marzo, per puro caso, egli la scorge scendere furtiva da
un taxi e varcare la scura porticina che si apre sull’alto muro di cinta
di una villa misteriosa. Sul momento non da troppa importanza alla
cosa; ma il giorno successivo verra a sapere che Eura é morta e, pre-
so dalla disperazione, varchera anche lui la soglia fatale, per andare a
riprendersela. Scoprira che le lande dell'oltretomba hanno l'irriden-
te sembianza di una ostile metropoli, in tutto simile a Milano, di cui

“4 Marcuse, H., 1956, Eros and Civilisation: a philosophical inquiry into Freud, Boston,
Beacon Press; trad. it. Eros e civilta, Einaudi, Torino 1968, pp. 197-98.

5 Buzzati, D., 1969, Poema a fumetti, Mondatori, Milano p. 31.
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costituiscono la caricatura infernale; che gli dei sono assenti e che il
suo canto puo ammaliare i fantasmi ma non piegare la legge. Tutto il
mito si & degradato in una “vecchia favola”, in una risaputa e patetica
vicenda di cui si conosce l'epilogo tragico e frustrante; le canzoni di
Orfi, senza piti alcuna risonanza sapienziale o magica, somigliano ad
una malinconica ballata, ad un triste blues che riesce a commuovere
solo i pensionati della vita.

L'Orfi di Buzzati, se anche appare sceso di dignita nei ranghi della
rappresentazione, conserva tuttavia caratteristiche di attante positivo,
di personaggio intatto nella dinamica dei sentimenti: veste ancora i
panni di un ardimentoso che osa sfidare gli abissi misteriosi dell’ere-
bo, armato solo della propria chitarra e delle migliori intenzioni. Nello
scenario complessivo, egli rappresenta, pero, ormai, un'eccezione. Da
tempo il personaggio di Orfeo ha iniziato ad incrinarsi vistosamente
dall'interno, a sgretolarsi nella sua integrita psicologica e perfino mo-
rale. Nei decenni successivi agli anni '50 assistiamo anche in Italia al
declino morale dell’eroe: ad un decadimento che non ha nulla di pa-
rodistico — ma che si configura come la presa d’atto di una irreparabile
caduta di aureola, di una perdita di considerazione che colpisce non
solo il ruolo e il mandato sociale dell’artista ma anche la sua identita
personale, come se la professione di poeta non fosse pit, di per sé, ga-
ranzia di positivita umana e di tenuta etica. Costituiscono spie sinto-
matiche di questa deriva le riletture intraprese da alcuni dei maggiori
autori italiani - da Pavese, da Bufalino, da Calvino - le cui versioni si
presentano come revisioni, come rettifiche in cui finalmente si scio-
glie il nodo dell’enigma e si restituisce, oltre il velo edulcorato, eroico
e dissimulante del mito, la sottostante, demistificata, verita fattuale:
ed essa rimanda sempre ad una realta ben diversa da quella trasmessa
dalla tradizione.

“Ridicolo che dopo quel viaggio, dopo aver visto in faccia il nulla,
io mi voltassi per errore o per capriccio”, conferma Orfeo nei Dialoghi
con Leucd,”® confessando alla Baccante il raccapriccio provato nel ri-
salire dall'oltretomba accanto alla sposa, ancora, probabilmente per
sempre segnata dall’alito gelido della morte. Il volgersi dello sguar-
do verso Euridice, spiega il protagonista pavesiano, non fu mosso da

© Pavese, C., 1975, L'inconsolabile, in Pavese, C., 1975, Dialoghi con Leuco, Einaudi,
Torino p. 77.
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un accesso di follia o di passione (la “subita dementia” di cui opinava
Virgilio in Georgicon IV, v. 488), non da impazienza o da timore che
un inciampo avesse trattenuto il piede della moglie: fu un gesto de-
liberato, frutto di disperazione e disinganno, di un egoistico sopras-
salto dell'istinto vitale. Dal regno tenebroso dell'aldila, questo Orfeo
non ha d’altronde tratto risposte né materia di ispirazione: “si scende
nell’Ade a strappare qualcosa, a violare un destino. Non si vince la not-
te - confessa - e si perde la luce. Ci si dibatte come ossessi”.” Impos-
sibile, dunque, per l'arte spiegare il mistero celato nella nostra condi-
zione mortale. La letteratura - avverte Pavese — puo solo celebrare la
vita e rivelare a ciascuno il proprio inferno, senza per questo renderlo
pil sapiente o pilt umano.

Pur nell'amara scoperta della “sua” verita, 'antieroe dei Dialoghi
con Leuco, per quanto pavido e disilluso, per quanto traditore dell'om-
bra della sposa, conserva ancora un resto di tragica dignita. Ben diver-
sa statura ha I'Orfeo tratteggiato da Gesualdo Bufalino nel racconto I
ritorno di Euridice. Anche qui, veniamo a scoprire che Orfeo s’era vol-
tato apposta. Ma quale penoso ritratto affiora dalle parole della donna,
quando, ripiombata nel’Ade dopo essere giunta ad appena “cinquanta

”8

metri dalla luce™ e in attesa di essere ritraghettata da Caronte nel fon-
do dell’Ade, si interroga perplessa sulla condotta del marito! Euridice
non sa darsi ragione del comportamento dello sposo. Moglie inna-
morata guarda con indulgente comprensione a quello “sventato d'un
poeta, adorabile buono a nulla™ che l'aveva stregata ancora giovinet-
ta, “con l'eterno strumento a tracolla, la guardata indiscreta, la parola
ciarlatana”>* “Doveva essere un mago quell'uomo, un seduttore d’orec-
chi, un accalappiatopi da non fidarsene!”* Ma lei “Lo aveva amato”.*
Questi pensieri affettuosi, colmi di tenero rammarico si fanno,
pero, via via sempre pitt inquieti. Gradualmente, un ricordo rimos-
so si fa strada: ed e 'immagine di Orfeo che nel momento della se-
parazione definitiva, mentre lei riprecipita nellAde, “in quell'istan-

7 Ibidem.

® Bufalino, G., Il ritorno di Euridice, in G. Bufalino, Opere 1981-1988, Bompiani, Mila-
N0 1992, PP. 410-18; p. 412.

9 Tbidem.

= Op. cit., p. 414.

Ibidem.

= QOp. cit., p. 415.
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te di strazio” “afferra con dita urgenti la lira e ne tenta le corde con
entusiasmo professionale” (ib.). Si, Orfeo s’era voltato apposta, ben
conscio dell'importanza che un colpo di scena ad effetto avrebbe avu-
to nella costruzione della sua carriera inimitabile. Antesignano del
divo di successo nella societa dello spettacolo e delle comunicazioni
di massa, egli ha puntato sull’atout dell'autobiografia, sicuro che la
sua vicenda, bella di fama e di sventura, gli avrebbe offerto materia
inesauribile di canto e sarebbe trapassata ben presto e molto piu fa-
cilmente nella leggenda e, forse, nel mito. Sono lontani i tempi in
cui, come ricordava Apollodonio Rodio nelle Argonautiche (I, 23-31),
la sapienza orfica sapeva imporre ordine al caos della natura: ridotto
a personaggio fatuo e vanaglorioso, inaffidabile e crudele, 'Orfeo di
Bufalino é esempio flagrante di quel divorzio tra fama e grandezza, tra
arte poetica e poesia, tra maestria e magistero che é giunto a compi-
mento nel mondo odierno.

Difficile pensare che al personaggio mitico potesse toccare una
reincarnazione piu infima. Eppure nella riscrittura operata da Italo
Calvino nel racconto Lualtra Euridice, Orfeo diventera, oltre che un
volgare strimpellatore la cui musica puo confondersi con i mille suoni
propagati sulla crosta terrestre da altoparlanti, transistor e congegni
rumorosi, anche un ladro di donne, un falsario, un complice del de-
grado e della perdizione del mondo. Nell'ordine rovesciato che Calvi-
no disegna, il “dentro” prevale sul “fuori™ il regno sotterraneo e infe-
ro, abitato da Plutone e dalla compagna Euridice, & ancora governato
dalle forze ctonie, essenziali, plasmatrici che presiedono agli equilibri
e alle mutazioni vitali; in esso predominano il silenzio, il tempo ral-
lentato della vita minerale, la concentrazione atomica degli elementi.
Tutti fattori di superiorita rispetto alla dimensione superficiale, “ex-
tra terrestre”, della crosta, che l'attivita del’'uomo ha trasformato in
un inferno caotico, sconvolto da una “valanga di rumore” artificiale.>
Su questo sfondo, la musica di Orfeo non e che una delle tante dis-
sonanze prodotte da una umanita confusa e alienata, abbrutita dal
lavoro e dalla attivita frenetica, frastornata dalla confusione e dalla
ressa. Vi € ancora, nelle melodie del citaredo, qualcosa che le distin-

= Op. cit., p, 418.

2+ Calvino, 1., Laltra Euridice, in 1. Calvino, 1994, Romanzi e racconti, Mondadori,
Milano 3 voll.; vol. I, pp. 1177-85; p. 118s5.
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gue: un alcunché di capzioso e di maliardo, che le rende simili ad una
“trappola’;® ad una “insidia”® E in forza di questo potere ingannatore
che Orfeo riuscira a ghermire Euridice e a trattenerla “prigioniera, esi-
liata nelle lande scoperchiate del fuori’,?” facendo cosi fallire anche il
progetto di rigenerazione del mondo preparato da Plutone.

Se & vero che Calvino - come Blanchot nel suo noto saggio su Le
regard d’'Orphée —>® guarda ad Euridice come all'essenza stessa della
scrittura poetica, il messaggio della lezione calviniana & molto chiaro:
abitante di un mondo che ha assunto tutte le caratteristiche di una
bolgia dantesca, degno rappresentante di un'umanita “lontana dal
centro’, lo scrittore moderno non é piu in grado di incidere positiva-
mente sulla realta, di modificarne i tratti. Anzi, e piuttosto divenuto
egli stesso prodotto e artefice di un ordine infernale, con il quale si
muove in sintonia. Subdolo, prepotente, ammaliatore, lo scrittore &
probabilmente - secondo suggerisce Calvino - anche un falsario: la
versione agiografica del suo mito — quella che é stata fraudolentemen-
te trasmessa ai posteri come “vera’- non puo essere che opera sua,
concepita da lui e tramandata dalle “sue musiche menzognere™ a so-
stegno del proprio infido operare.

Il cerchio del nostro percorso potrebbe chiudersi, dunque, sul di-
svelamento del raggiro millenario perpetrato dagli scrittori a danno
del loro pubblico e sul lamento di Plutone per la scomparsa della sua
Euridice, ormai “prigioniera del non-canto che massacra tutti i canti”.>°

Nel mondo moderno il “vero” scrittore sembra non avere altra
possibilita che quella di lamentare un’assenza, la perdita di Euridice,
come gia Holderlin aveva ben compreso. E allora, perché ancora la
letteratura? Proprio ricorrendo al mito di Orfeo, un noto critico italia-
no azzardera una risposta problematica e complessa ma aperta ad un
nuovo barlume di speranza. Scriveva nel 1949 Giacomo Debenedetti:

&
G

Op. cit., p. 180.
% QOp. cit., p. n82.
27 QOp. cit., p. 183.

o
&

Blanchot, M., Le regard d’'Orphée, in M.Blanchot, 1955, Lespace littéraire, Paris,
Gallimard; trad.it. di G.Zanobetti, Lo squardo d’Orfeo, in Lo spazio letterario, Ei-
naudi, Torino 1967, p. 147-51.

2 Op. cit., p. 177.
3 Op. cit., p. 185.
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Orfeo non riporta nel mondo la viva Euridice, riporta vivo invece il racconto di
come 'ha perduta e la bellezza del proprio pianto. 1l critico rifa il cammino di
Orfeo, guidato da quel racconto e da quel pianto e riconduce viva Euridice, per
aiutare se stesso e gli uomini a capire perché sempre si rinnovino quella perdi-
ta, quel racconto, quel pianto, e valgano per tutti, e ciascuno vi ritrovi il proprio
mito che ricomincia. Storia individuale eterna, quella di Orfeo: el critico spie-
ga perché sia una storia eterna di tutti e perché il poeta sia uno dei pitt eminenti
cittadini della repubblica degli uomini, malgrado la condanna di Platone.>

Il poeta compie, insomma, l'esperienza della morte, il critico quella
del viaggio, da cui trae un racconto che puo aiutare gli uomini a vivere.
La perdita di Euridice, ovvero I'impossibilita di immettere i sensi della
scrittura nel circuito materiale della vita e dell'azione, torna perenne-
mente allaluce nell'opera dei poeti, in modi e in forme che, nell'insieme,
si dispongono all'esame del critico come “figure” attraverso cui tentare
di intuire le immagini di destino prevalenti nella propria eta, grazie alle
quali interpretare e comprendere, scrive Debenedetti, “l'oracolo per-
petuamente inciso nell’arte’* quello che, solo, puo rivelare all'uomo,
via via, il senso del suo andare. Era, questa, l'altissima testimonianza di
un’idea di militanza critica che si situa nel cuore del proprio tempo, e
che rilancia, attraverso una riattualizzazione del mito, il significato del
magistero intellettuale, della riflessione della parola su se stessa.
“Orfeo ¢ il linguaggio che si rivolta a guardare la parola’,» sostene-
va la poetessa Alda Merini che a La presenza di Orfeo, nume dell’ispira-
zione e della dismisura, dell'entusiasmo poetico e della follia visionaria
aveva dedicato, nel 1953, una sua raccolta poetica.>* E in effetti ancor
oggi Orfeo continua, da lontano, a diffondere il proprio richiamo, ad
allungare il proprio sguardo sopra distese di secoli, ad ispirare ed edu-
care sempre nuove generazioni di adepti. La sua parabola sembra ine-
sauribile. Ancora negli anni 7o, si registrava, a Milano, una scuola di
neoteroi neo-orfici: giovani poeti che si affermarono nel quindicennio
che va dal 1972-73 al 1988 circa, dopo il tramonto della Neoavanguar-

3 Debenedetti, G., Probabile autobiografia di una generazione (1949) in G. Debene-
detti, Saggi, a cura di F. Contorbia, Mondatori, Milano 1982, p. 49.

3 Jbidem.

3 A. Merini, in L. Veroli, Intervista a Alda Merini, dopo l'uscita di La presenza di Or-
feo, in A. Merini, Reato di vita. Autobiografia e poesia, Milano, Associazione Cultu-
rale Melusine, 1994, p. 147.

3+ A. Merini, La presenza di Orfeo, Schwarz, Milano 1953.
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dia e che, quasi fidando solo nel potere di verita della bellezza o addi-
rittura identificando verita e bellezza, proposero un ritorno al sogget-
tivismo lirico, alla linea della tradizione simbolista, esprimendo una
nostalgica tensione al recupero della funzione sacrale della poesia.»
Ma gli esempi sarebbero ancora molti, fino a tempi recentissi-
mi. Tralasciando i pit illustri, ci piace ricordare, tra gli ultimi cloni
(post)moderni, 'Orfeo della canzone Euridice di Roberto Vecchioni
(1998)% (che molto deve all'Inconsolabile di Pavese) e quello della can-
zone omonima di Carmen Consoli.3” Per ultimo, benché non rientri
nel panorama letterario e neanche in quello italiano, segnaliamo il
protagonista di un gioco elettronico, Don’t look back (2010) di Terry
Cavanagh, dove il nostro eroe, ridotto a pallida figurina spoglia di ogni
attributo tradizionale, viene proposto come avatar per una esperienza
ripetitiva e seriale, non priva di una inquietante risonanza sublimi-
nare. Nel videogame, il giocatore - Orfeo é impegnato (il piu delle
volte vanamente), a riportare in vita Euridice, traendola da un inferno
virtuale, dai colori cupi e rossastri. Accompagnato dall’eco dei suoi
stessi passi, discende per scoscesi burroni, valica abissi di lava ribol-
lente, affronta serpenti, demoni, cani infernali e ogni sorta di mostri
fino a raggiungere il fantasma dell'amata; poi, seguito da lei, riprende
il cammino inverso fino ad arrivare, dopo altre innumerevoli prove, ai
piedi della lapide sotto la quale ella é sepolta. Qui, le due silhouette
per un attimo si fermano. Orfeo si gira, si ode un lamentoso sospiro ...
ed Euridice, sfuggente, é risucchiata nel buio dello schermo. Dopo di
che il gioco ricomincia, per una nuova sfida alle potenze degli Inferi.

3

M

Cfr. I'antologia La parola innamorata, a c. di E. De Mauro e G. Pontiggia, Feltrinelli,
Milano 1978.

3¢ R.Vecchioni, Euridice, in Blumun, disco EMI, 1993: “Moriro di paura/a venire 1a in
fondo,/maledetto padrone /del tempo che fugge, /del buio e del freddo:/ma lei ave-
va vent'anni /e faceva I'amore, /e nei campi di maggio, /da quando é partita, /non
cresce pitt un fiore ... /E cantero, /stasera cantero, /tutte le mie canzoni cantero, /
[...] finché tu piangerai, /e cantero finché tu perderai/e cantero finché tu scoppierai
/e me laridarai indietro. //Ma non avro piu la forza /di portarla la fuori, /perché lei
adesso ¢ morta /e la fuori ci sono la luce e i colori: [...]/mi volterd perché I'ho visto
il gelo /che le ha preso la vita, /e io, io adesso, nessun altro, /dico che ¢ finita” ecc.

37 C. Consoli, Orfeo, da Stato di necessita, disco Polydor, 2000: “Sei venuto a ripren-
dermi/ Orfeo malato dai forza e coraggio al tuo canto eccelso./ Portami con te non
voltarti /conducimi alla luce del giorno /Portami con te non lasciarmi./Io sono ben-
data ma sento gia il calore /E il momento di svegliarmi /é tempo di rinascere /Sento
addosso le tue mani /ed & un caldo richiamo perché /ho bisogno di svegliarmi /di
prendermi cura di te /Ritorno alla vita/ Ritorno alla vita/Ritorno alla vita” ecc.



Ilona Fried

MARINETTI IN FELUCA

Filippo Tommaso Marinetti in uniforme da Accademico e feluca ha
l'aspetto del funzionario rigido. Almeno questa e 'impressione che se
ne ha vedendo la sua foto negli atti dei Convegni Volta organizzati
dalla Reale Accademia d’Ttalia: quello del 1934 Sul teatro drammatico
e quello del 1936 Rapporti dellArchitettura con le arti figurative.'

Negli Atti del convegno del 1934> Marinetti era I'unico fra gli ac-
cademici a comparire in uniforme, mentre, anche a dimostrazione del
graduale cambiamento del clima politico, per gli Atti del 1936 anche
gli altri accademici inserirono le loro foto in uniforme, benché non
tutti in feluca.3

Non dev’essere del tutto casuale che l'enfant terrible scegliesse di
apparire in pubblico nell'uniforme degli accademici della Reale Ac-
cademia d’Italia offrendo allo spettatore di oggi 'immagine bizzarra
del funzionario integrato nell'istituzione del regime, immagine allo

Il presente saggio fa parte di una ricerca in corso di pubblicazione. Ho completato le
miericerche grazieal sabbatico durante 'annoaccademico 2009-10 reso possibile dai
fondi di ricerca dell'Istituto Nazionale di ricerca OTKA SAB81474. Ringrazio la Sig.ra
Rita Zanatta, la Dott.ssa Paola Cagiano De Azevedo all’Accademia dei Lincei e il Sig.
Gian Domenico Ricaldone al Museo Biblioteca dell’Attore di Genova per il gentile
aiuto che mi hanno offerto. Ringrazio '’Accademia dei Lincei per il permesso conces-
somi perla pubblicazione dei documenti riguardanti i Convegni Voltaeleattivitade-
gli Accademici d'Italia (Archivi Storici del’Accademia dei Lincei, da ora in poi: AAI).

> Convegno di Lettere 8-14 Ottobre 1934 — XII. Tema: Il teatro drammatico. Reale Ac-
cademia d’Italia, Fondazione Alessandro Volta, Atti dei convegni, Roma, Reale Ac-
cademia d'Italia 1935-XI1I.

3 AA.VV,, Convegno di arti. Tema: Rapporti dellarchitettura con le arti figurative, Roma,
25-31 ottobre 1936. Atti del convegno, (a cura della Reale Accademia d’Italia), Fonda-
zione Alessandro Volta, Roma 1937-XV, Note biografiche, p. 350. Nel 1936 la mag-
gioranza degli accademici compare sulla foto che accompagna le singole biografie in
uniforme e Marinetti con la stessa foto degli atti del 1934. A proposito del portamento
di Marinetti sulla foto del 1934 e qualche somiglianza a il portamento di Mussolini,
Mario Verdone in riferimento a Emilio Pettoruti riteneva: “non potei fare a meno
di constatare che era da Marinetti che Mussolini aveva appreso certe arti oratorie:
sgranare gli occhi, alzare il mento, fronte al cielo, stringere i pugni sui fianchi.” Mario
Verdone, Teatro del tempo futurista, Bulzoni Editore, Roma 1988, (2° ed.) p. 174.
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stesso tempo emblematica in quanto stava a dimostrare l'entrata
dell'avanguardia in Accademia.

Marinetti non divenne “semplice” Accademico, ma segretario del-
la classe delle lettere, che pur essendo un incarico di grande prestigio,
comportava anche compiti burocratici, tra cui la stesura dei verbali delle
adunanze segrete. Data la sua particolare calligrafia, le enormi lettere
che occupavano uno spazio notevole, sembrarono, pero, poco adatte a
tali scopi. In compenso Marinetti, emblema dell'avanguardia italiana,
sicuramente pensava e sperava di agire per conto proprio, di promuovere
il futurismo e i suoi collaboratori e di disporre anche di un certo potere.

Lattivita di Marinetti-accademico nella prima meta degli anni '30
fu prima di tutto quella di diplomatico-culturale. Svolse missioni in
Italia e all'estero tenendo conferenze, rilasciando interviste che tene-
vano conto del ruolo dell'intellettuale di spicco, riconosciuto a livello
internazionale. Intanto era anche in rapporto con Galeazzo Ciano che
gli chiedeva, come anche ad altri intellettuali di pari fama, di propa-
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gandare all’estero i punti di vista della politica italiana.* Tra i molti
viaggi e conferenze sugli argomenti pit svariati Marinetti, dichiarato
nemico di musei e “passatismo’, in occasione dei festeggiamenti virgi-
liani ando in Francia per una conferenza su Leonardo da Vinci!

Di tali viaggi rimane il romanzo-diario di viaggio del 1933 in Egit-
to, Il fascino dell’Egitto,> in un linguaggio che riprende la prosa d’arte
- ritorno ai luoghi dell'infanzia e della gioventu - in cui si rivela pro-
fondo conoscitore di quel paese. 1l diario descrive un'ospitalita ecce-
zionale di cui il viaggiatore godeva: oltre agli incontri con personaggi
importanti ebbe perfino un colloquio con il re.®

Marinetti assolse a quell'incarico politico-culturale collaborando
alla traduzione in francese (grazie alla sua perfetta conoscenza della
lingua) del discorso di Guglielmo Marconi in occasione del decenna-
le della “marcia su Roma”. L'incarico di fiducia gli arrivo dallo stes-
so Marconi e comprendeva anche la lettura del discorso in francese
allE.LA.R. La lettera di Marconi a Marinetti svela anche il segreto
dell'origine del discorso: il messaggio pronunciato da Guglielmo Mar-
coni in qualita di Presidente dell’Accademia “agli uomini di coltura e
di scienza, agli artisti e letterati di tutto il mondo’, in realta, era nato
da una richiesta dello stesso Mussolini, come anche il testo rilasciato
almeno dietro il suo consenso.

Eccellenza,

La Reale Accademia d’Italia, per espresso desiderio di S.E. il Capo del
Governo, diramera prossimamente, in occasione del Decennale, un mes-
saggio diretto agli uomini di coltura e di scienza, agli artisti e letterati di
tutto il mondo.

Il messaggio sara redatto e pubblicato in italiano, in inglese, in francese
e in tedesco.

Per una traduzione francese efficace e fluida, pur nella sua fedelta al testo
italiano, non potevo pensare che a V.E. Le saro pertanto molto grato se vorra
assumersi il delicato incarico di volgere in veste francese il testo italiano del

4 Marinetti lo hariferito alla scrittrice ungherese, a quei tempi suo amante, a proposi-
to dell'incontro internazionale del Pen Club, lo ricorda Margit Gaspar, citata da Ilo-
na Fried Marinetti’s Visits to Budapest, 1931, 1932 and 1933: Archival Documents and
the Memoirs of Margit Gdspdr, in “International Yearbook of Futurism Studies’,
Volume 1 (201), Ed. by Glinter Berghaus, De Gruyter, Berlin 201, pp. 341-369.

5 Cf. Luciano De Maria, Filippo Tommaso Marinetti, in Dizionario del Futurismo, in
Futurismo & Futurismi, a cura di Pontus Hulten, Bompiani, Milano 1986.

¢ Sugli italiani in Egitto cf. Marta Petricioli, Oltre il mito. L’Egitto degli italiani
(1917-1947), Bruno Mondadori, 2007.
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messaggio che Le accludo, e nel quale, come in genere su questa iniziativa,

La prego di mantenere il piu stretto ed assoluto riserbo.?

Il testo definitivo doveva comprendere la frase seguente: “Nella ricor-
renza del Decennale del Regime Fascista, la Reale Accademia d’Italia,
che accoglie nel proprio seno rappresentanti insigni del pensiero e
dell’arte, diversi di scuola, temperamento e studi, ma uniti nella pe-
renne devozione al Re e nella fede di Mussolini”.

Fra i ricordi su Marinetti diplomatico culturale é rimasto anche il
menu ungherese di una cena durante il Congresso internazionale del Pen
Club a Budapest nel maggio 1932, messo all’asta nel 2007 con quattro fir-
me: Marinetti, Jules Romains, Alexander Roda Rodae Victor Eftimiu.® La
scrittrice Margit Gaspar ha ricordato Marinetti, rappresentante italiano
insieme a Corrado Govoni e a Margherita Sarfatti, come sempre al centro
della compagnia, amato dalle donne (da lei stessa, soprattutto),® popo-
lare anche fra quelli che non condividevano le sue politiche. (All'epoca
il fascismo da lontano sembrava ancora accettabile anche a vari intellet-
tuali liberali ungheresi.) La Gaspar ricordava anche l'antipatia che Mari-
netti le confessava in privato nei confronti dei nazisti.

Durante le visite a Budapest Marinetti non indosso 'uniforme
dell’Accademia, ma venne accolto dalla stampa come “amico di Mus-
solini” e sottolineo la sua missione non solo culturale ma anche po-
litica - missione che gli accademici della Reale Accademia d’Italia
erano tenuti a compiere. Il poeta-accademico teneva, pero, anche a
mantenere la sua fama di ribelle: nell’edificio sobrio dell’Accademia
Ungherese recito le sue poesie Bombardamento di Adrianopoli e Pa-
esaggio d'odori del mio cane-lupo (in quest’'ultima imitando un cane)
con la quale certamente scandalizzo qualcuno del pubblico - creando,
comunque, per i pitt unatmosfera di piacere e divertimento.*

7 AA]J, Titolo I, Busta 1. fasc. 4.

8 Sitratta di un menu messo all’asta a Budapest il 10 luglio 2006. http://blog.xfree.hu/
myblog.tvn?SID=&pid=6540&n=migova&blog_cim=Megalakult%20a%20PEN%:20
Club, 5-10-2007, ultima consultazione 2-1-2014. Alexander Roda Rodae, nato Sandor
Rosenfeld, critico austriaco, 1872-1945, Victor Eftimiu poeta romeno 1889-1972.

° Gaspar, Margit: Ldthatatlan kirdlysdg, Szépirodalmi Kényvkiadd, Budapesti98s. Su
Marinetti e il congresso del Pen Club a Budapest, cf. [lona Fried, Marinetti’s Visits
to Budapest, op. cit.

o Kassak, Lajos: Marinetti az Akadémidn, “Nyugat” 13 (July 1931). Reprinted in Kassak
Lajos, Eljiink a mi idénkben. Irdsok a képzémiivészetrél, Magveté Konyvkiado, Bu-
dapest, 1978, 149-151.
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Come tanti fra gli uomini di teatro, da D’Annunzio a Pirandello a
Silvio d’Amico, anche Marinetti formuld un progetto per fondare un
teatro di stato insieme a una scuola nel 1927 per formare nuove leve di
attori “fuori dalla mentalita guitta” " Sarebbe stato “un teatro con sede
a Roma, che escludesse programmaticamente gli attori pitt famosi
della scena nazionale poiché 'indisciplinati per tradizione e abitudi-
ne, indifferenti, sprezzanti o nettamente ostili davanti agli autori e
alle opere d’arte teatrali”.”

Un’attivita di Marinetti su commissione della Reale Accademia
d’Italia era l'incarico di segretario del IV Convegno Volta del 1934,
funzione che a ciascun convegno spettava proprio al segretario della
classe che coordinava.® Si trattava di un lavoro organizzativo in colla-
borazione con il presidente, di solito proprio il presidente della Classe
- nel caso del Convegno sul teatro drammatico, Carlo Formichi. Le
quattro classi del’Accademia si alternavano nella gestione dei conve-
gni annuali e questo fu il primo e unico che li vide organizzatori.

Il gesto di nominare, invece, Pirandello presidente voleva dire
scegliere una personalita del teatro di fama internazionale, conosciu-
ta da chiunque anche fra gli invitati stranieri e contemporaneamen-
te appoggiata dallAccademia a candidato per il Premio Nobel* - del
quale Pirandello venne insignito due mesi dopo il convegno. In realta,
Marinetti in qualita di segretario ebbe quell’incarico in modo piutto-
sto formale, perché fu nominato assistente del presidente Pirandello,
Silvio d’Amico, che divenne in pratica 'organizzatore del convegno, i
cui responsabili erano al di fuori della cerchia di Marinetti.

In occasione del convegno si trattava di (ri)definire il ruolo del teatro
nella cultura e “nella vita morale dei popoli” anche in rapporto agli altri
spettacoli e prima di tutto in rapporto allo stato. Con l'accento sulla mis-
sione del teatro lo scopo principale del convegno sembrava essere quel-
lo di indurre lo stato ad offrire maggiori finanziamenti al teatro — uso

" Gianfranco Pedulld, Il teatro italiano nel tempo del fascismo, Bologna, Il Mulino,
1994, 2° edizione, Teatrino dei Fondi/ Titivillus Mostre Editoria, Corazzano (Pisa)
20009, p. 89.

2 [bidem.

5 Cf. Ilona Fried, Teatrino dei Fondi/ Titivillus Mostre Editoria, Corazzano (Pisa) in
corso di stampa.
4 Ilona Fried, Pirandello e la scena internazionale: tra Roma e Budapest, in Pirandello e

la traduzione culturale, Michael Rossner, Alessandra Sorrentino, a cura di, Carocci,
Roma, 2012, pp. 81-89.
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sconosciuto nell'ltalia liberale ma gia diffuso in molti stati dell’Europa
dell'epoca. In tal modo la presenza dei rappresentanti di spicco della vita
teatrale internazionale doveva offrire l'opportunita all' Italia fascista di di-
mostrare la sua cultura - come era interesse di Mussolini gia con la fon-
dazione della Reale Accademia d’'Italia e di mostrare, invece, a Mussolini
grazie a quelle presenze i modelli di sostegno che altri stati davano ai loro
teatri. Infatti, la planimetria concettuale del convegno, dovuta a Silvio
d’Amico, “assistente di Pirandello”, ma in realta, segretario del convegno,
punta molto sulle relazioni dei rappresentanti dei vari paesi. Il quinto
argomento, Il Teatro di Stato, occupava praticamente meta dello spazio
del convegno - almeno per quanto riguardava il numero degli interventi.
La maggioranza dei convegnisti attribuiva la “crisi del teatro” alla
diffusione degli spettacoli sorti grazie alle nuove tecnologie: la pro-
duzione cinematografica, la radio, oltre che allo sport che attiravano
grossissimi pubblici e di conseguenza ebbero un maggiore introito.
Marinetti oltre a essere relatore era molto attivo anche nelle discussio-
ni. Chi meglio di lui, rappresentante per eccellenza della modernita,
avrebbe fatto da intermediario tra il teatro e i vari altri spettacoli per
trasmettere gli abbinamenti anziché i contrasti tra di loro? Marinetti
all'insegna della fusione tra le diverse forme, i vari generi artistici, col-
laborava al cinema e alle trasmissioni radiofoniche. Anche ne I teatro
totale futurista “per masse” del 1933, scritto poco prima del convegno,
si schierava dalla parte della modernita, dell“arte totale”’s Nel settem-
bre 1933 Marinetti e Pino Masnata dedicarono un manifesto alla radio
appena fondata (1928), il Manifesto della Radia, “un’arte nuova che
cominicia dove cessano il teatro, il cinematografo o la narrazione”. ¢
In quanto autore e poeta sottolineava I'importanza della parola,
che formava la base per le sue “simultaneita”. Nell'attivita di dramma-
turgo tendeva a valorizzare la tecnica nuova, avvalendosi tra gli altri
della collaborazione di Enrico Prampolini, uno degli innovatori della

s Cf. Il teatro totale, in Almanacco letterario per l'anno 1933, Bompiani, Milano, 1932,
Pp- 306-309. “Futurismo’, 15 Gennaio 1933, ora in Filippo Tommaso Marinetti,
Teatro, a cura di Jeffrey T. Schnapp, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 2004, vol.
2, pp- 753756

1 Cf. Pino Masnata (documento) a cura di Margaret Fisher, (Second Evening Art Em-
eryville California) Radio Sintesi, in “sul fil di ragno della memoria’ Studi in onore di
Ilona Fried, E6tvos Lorand Tudoményegyetem Bolesészettudomanyi Kar, Olasz Tan-
szék, Budapest, Ponte Alapitvany, Budapest, a cura di Franciska d’Elhoungne Hervai e
David Falvay con la collaborazione di Fulvia Airoldi Namer, Budapest 2012, pp. 451-472.
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scenografia italiana. Prampolini fondo il Teatro della Pantomima Fu-
turista nel 19277 a Parigi dove mise in scena la pantomima di Marinetti
dal titolo simbolico Cocktail, “diversi elementi della nostra epoca [...]
un universo teatrale in cui tutto, musica, gesto, architettura scenica
confluivano a creare esaltante, quasi mistico rito meccanico.”"7 Il teatro
suscito molto entusiasmo da parte del fior fiore degli uomini del teatro
in Francia, mentre risulto un fallimento dopo in Italia. Prampolini vi
presento anche Salamandra, scena “futurista’, con i propri costumi e
scenografie, con il testo di Pirandello e la musica di Bontempelli.

Risale al 1933 Il teatro totale futurista “per masse” probabilmente
ispirato dal progetto di Walter Gropius e Stefan Sebok,® e dalle ricer-
che degli anni 20 sul “teatro totale”. Ne Il teatro totale futurista Mari-
netti, contemporaneamente al discorso di Mussolini sulla crisi del te-
atro teorizzo uno spettacolo interattivo e “polisensazionale”. Secondo
la sua dichiarazione

Noi facciamo circolare gli spettatori intorno a molti palcoscenici tondi su
cui si svolgono simultaneamente azioni diverse, con una vasta graduatoria
di intesita, con una perfetta organizzazione collaborante di cinematografia,

7 Citato da Claudia Salaris, Futurismo, cit. p. 53. Giovanni Antonucci accenna anche
agli uomini di cultura come Diaghilev, Tzara, Goll, addirittura André Antoine en-
tusiasti dello spettacolo. Cf. G. Antonucci, Storia del teatro italiano del Novecento,
Studium, Roma 1986, p. 119.

%]l teatro totale, in Almanacco letterario per lanno 1933, Bompiani, Milano, 1932, pp.
306-309. “Futurismo’, 15 Gennaio 1933, ristampato in Luigi Scrivo, a cura di, Sintesi del
futurismo. Storia e documenti, Bulzoni, Roma 1968, pp. 199-201, ristampato con note
in Filippo Tommaso Marinetti, Teatro, a cura di Jeffrey T. Schnapp, Arnoldo Monda-
dori Editore, Milano 2004, vol. 2, pp. 753-756. Una versione pit lunga e piti dettagliata
fu pubblicata da Mario Verdone e Luce Marinetti in Teatro contemporaneo, vol. 5, no.
9, Febbraio-Maggio 1985, pp. 373-384, La traduzione inglese di Glinter Berghaus si
basa sul manoscritto originale e offre inoltre varianti della trascrizione del 1985, in ET.
Marinetti, Total Theater: Its Architecture and Technology.Multiple Stages — Cinemato-
graphic - Simultaneous — Radiophonic Televisionic - Tactile — Olfactory - Gymnastic
- Multisensational, in Critical Writings. Ed. by Glinter Berghaus. Translation Doug
Thompson. Farrar, Straus and Giroux, New York 2006, pp. 400-407, vari disegni con-
tenenti nel manoscritto furono riprodotte nella biografia di Claudia Salaris, F. T. Ma-
rinetti, p. 241. Enrico Crispolti, ed.: Ricostruzione futurista dell'universo. Musei Civici
Mole Antonelliana, Torino1980. 209-210. Riprodotto come Il teatro totale per masse
(1933), in Mario Verdone, Teatro del Novecento, La Scuola, Bresciaig81, pp. 46-48. Ri-
stampato in Giancarlo Carpi, ed. Futuriste, Letteratura, arte, vita, Castelvecchi, Roma
2009. Ringrazio per i dati delle pubblicazioni a Glinter Berghaus. Sull'argomento cf.
anche Fernando Maramai, F.T. Marinetti. Teatro e azione futurista, Campanotto Edi-
tore, Pasian Di Prato (Ud), 2009, p. 80. Il giovane architetto che contribui pit tardi al
progetto di Gropius, di origine ungherese (Sebok Istvan) venne condannato a morte
nelle purghe staliniane nel 1942 nell'Unione Sovietica dove si era trasferito.
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radiofonia, telefono, luce elettrica, luce al neon, aeropittura, aeropoesia,
tattilismo, umorismo e profumo.”

La proposta allude a un edificio particolare, un’architettura teatrale gi-
gantesco dove si presentano parallelamente sintesi futuriste - 'edificio
éanche dotato di una cupola alta 100 metri, una specie di planetario. Il
teatro rompe con il “palcoscenico fisso o girante dei teatri contempo-
ranei’, & “polisensazionale” adopera le nuove tecnologie, in previsione
anche di altre in futuro, e i nuovi spettacoli come il cinema, la radio,
addirittura la televisione, il telefono, e altri con spunti esoterici.

Il teatro rotondo ha un diametro di 200 m, con una ribalta che
corre circolarmente e sono previsti schermi a disposizione delle proie-
zioni cinematografiche e a quelle dell’'aeropittura.>

La platea contiene undici palcoscenici rotondi e senza quinte alti due metri
intorno ai quali ogni spettatore nella sua poltrona-tavolo girevole si muove
seguendo con successione veloce le diverse azioni dei diversi palcoscenici
intercomunicanti sotterraneamente.

Nel camminatoio largo 8 m. che corre lungo al fossato intorno agli undici
palcoscenici gli spettatori possono a gruppi o separati svolgere capricciose
avventure di viaggio partecipando alle azioni nautiche del fossato o scom-
parendo con appositi ascensori nei sotterranei luminosi dei rinfreschi e dei
rifocillanti.”

Le scene simultanee sui palcoscenici, il movimento, la visione, I'in-
terazione con il pubblico, (o piuttosto la conquista della sorpresa e
dell'ammirazione del pubblico, sul suo coinvolgimento emotivo) le
nuove tecnologie sono integrate con la musica e con i profumi.

Le orchestre e i cori invisibili fiatano ogni tanto con musica sintetica
fuori dal suolo. Opportuni silenzi di sette otto secondi permettono il
necessario riordinarsi della fantasia agitata dello spettatore. Le azioni

v Cit. Mario Verdone, Drammaturgia e arte totale: lavanguardia internazionale: au-
tori, teorie, opere, p. 16.

> Le misure cambiavano nelle varie edizioni del manifesto, cf. Filippo Tommaso Mari-
netti, Critical Writings, ed. by Glinter Berghaus, cit., p. 401.

> “Futurismo’, cit.
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drammatiche che hanno luogo sui palcoscenici diversi, producono effetti
drammatici nuovi, come l'allucinazione, la telepatia e il presentimento.
Lillusione della velocita crea le grandi reti della comunicazione interna-
zionale, non solo la sintesi di una citta, ma addirittura la sintesi dramma-
tica di tutto il mondo.

1l crescendo emozionante dei diversi spettacoli culmina nel grande pal-
coscenico centrale su cui a picco alla altezza di 100 m. lo zenit della cupola
celestiale del teatro meccanizza nelle sue orbiete metalliche il movimento
drammatizzato di un sole, di una luna, delle costellazioni, degli aeroplani
con relativi fumi colorati.>

Gli spettatori dopo avere agito cosi da attori recitando anch’essi con le ve-
locita del loro radiotelefono a guisa di truppe in ordine sparso possono ri-
prendere ognuno la loro poltrona-tavolo girevole su cui corre a portata di
mano il veloce nastro tattile delle sensazioni inaspettate corretto o accen-
tuato da un profumatoio.

Marinetti, con un ricordo di Sant’Elia, allude ai futuristi che prospet-
tava da partecipare nelle singole sintesi, da Prampolini a Benedetta,
a Tato, (con un corteo di squadristi), a Filia e altri. Ciascun spetta-
colo era ipotizzato per una durata di un’ora e poteva essere ripetuto
4-5 volte al giorno.

Poco presente nella fase preparatoria, oltre alla relazione che fece
al convegno (obbligo di ogni accademico quando la sua classe lo or-
ganizzava) Marinetti era molto presente nelle discussioni durante le
sedute. Non e da escludere che Walter Gropius ormai famoso architet-
to all'epoca del convegno avesse avuto l'invito anche tramite lui, cioe
con l'intermediazione di Enrico Prampolini.>* Prampolini, insieme a
Ivo Pannaggi, Nicolay Diulgheroff, Erberto Carboni e Ruggero Vasa-
ri, aveva avuto contatti con il Bauhaus. Pannaggi aveva pubblicato un

> [bidem.
> [bidem.

* Dai documenti conservati nell'archivio dell’Accademia dei Lincei non risulta
l'origine dell'invito; di fatto Gropius era ormai un architetto riconosciuto a livello
internazionale, ben noto e stimato anche dai colleghi italiani, per cui la commis-
sione organizzativa poteva decidere per il suo invito anche attraverso altri canali.
Nel suo caso non viene fatto alcun riferimento alla diplomazia tedesca che, invece,
ostacolo l'invito di personaggi di teatro non conformi all'ideologia nazista.
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articolo “dettagliato e ben illustrato” sul Totaltheater di Gropius su
“Scenario”, quando divenne membro del Bauhaus.”

Walter Gropius nell'intervento sulledificio teatrale, presento il
suo progetto Il Totaltheater, — ideato per Piscator nel 1927, il quale
avra ispirato Marinetti nella stesura del suo progetto per il Teatro To-
tale. Berghaus chiama il progetto Piscatortheaterneubau di Walter
Gropius “the best-known of all Utopian theatre designs”2® Il suo non
era un teatro per ventimila come ipotizzato dal discorso di Mussolini
del 1933, ma un teatro progettato per 2-3 mila spettatori. Era comun-
que un “teatro di massa” ad alta tecnologia, compresi gli schermi per
le proiezioni e una combinazione delle tre principali forme teatrali
note, in cui anche il pubblico, a differenza del concetto dell'ingegner
Ciocca, doveva avere un ruolo attivo. All'inizio dell'organizzazione del
convegno tra la fine del 1933 e I'inizio del 1934 il Bauhaus, fondato da
Gropius era gia stato soppresso da Hitler. Il progetto di Gropius non
sembra aver trovato un clima favorevole al convegno.

Vivissima fu la partecipazione di Marinetti relatore e polemista
al convegno che fondamentalmente si dichiara dalla parte dell'autore,
del testo, “del Poeta” - come fanno anche Pirandello e Silvio d’Ami-
co. Rifiuta anche Marinetti un eventuale primato del regista nello
spettacolo. Altro punto importante, oltre alla dichiarazione della
supremazia dell'autore, era il netto rifiuto del concetto del teatro di
massa, anzi, dellidea di teatro di propaganda. Difende I'intimita del
teatro, sostiene la ricerca teatrale, i “teatrini”, (come quello di Braga-
glia) come volle sottolineare: “propugno un teatro di stato tale da non

> Ivo Pannaggi, Teatro totale, “Scenario’, anno L. n 6, 1932. Citato da Giinter Berghaus,
The Futurist Conception of Gesamtkunstwerk and Marinetti’s Total Theatre, in “sul
fil di ragno della memoria’; op. cit., pp. 283-302. Berghaus ricorda Pannaggi: Wing-
ler lists him in the roster of Bauhaus students in The Bauhaus, p. 619. Pannaggi
piu tardi ricordava quei tempi in un'intervista per Dagbladet di Oslo (19 Dicembre
1970): “lo vi ero entrato dopo il trasferimento a Berlino e vi rimasi un solo semestre,
cioe fino a quando Hitler lo fece chiudere.” Citato in Pannaggi e l'arte meccanica, p.
451. Cf. anche il suo opuscolo: Bauhaus.

¢ Cf. Giinter Berghaus, The Futurist Conception, op. cit., pp. 283-302. A proposito
del progetto Berghaus osserva: “For a detailed analysis of this project see Woll: Das
Totaltheater. Gropius first published his concept in «Vom modernen Theaterbau,
unter Beriicksichtigung des Piscatortheaterneubaues in Berlin», Berliner Tageblatt,
2 November 1927, p. 5and Die Scene 18:1 (1928), pp. 4-6. See also Piscator: Das Poli-
tische Theater, pp. 124-127. A later explanation given at the Volta Congress in Rome
(Convegno di lettere, 8-14 ottobre 1934: Il teatro drammatico, Rome: Reale Accade-
mia d‘Italia, Fondazione Alessandro Volta, 1935) was reprinted in The Theater of the
Bauhaus, pp. 1-14".
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escludere le opere audacemente novatrici, che fosse poi affiancato da
teatri sperimentali, esclusivamente consacrati alle opere teatrali che,
per la loro audacia, verrebbero fatalmente rifiutate da compagnie tea-
trali normali e da pubblici numerosi.”*

Massimo Bontempelli dal canto suo si era dichiarato favorevole al
teatro di massa, al teatro dei “ventimila”. Nel corso del dibattito Marinetti

Attacca la relazione di Bontempelli, interpretando le parole di Mussolini in
modo diverso. Secondo lui Mussolini desidera rendere il teatro accessibile
ad un grande numero di cittadini; da cio teatri grandi a basso prezzo. E as-
surdo inebriarsi di sport al punto di concepire un dramma come una partita
di calcio e di attribuire a 20.000 persone riunite le capacita di comprensio-
ne, potenza visiva e uditiva necessarie per comprendere, sentire un'opera
teatrale degna di questo nome.

L'’Amleto, ad esempio, gia mutilato per un pubblico di 1.000 0 2.000 per-
sone dovrebbe essere ridotto a gesti ingigantiti artificialmente e a poche
frasi lanciate con alto-parlanti. Le 10.000 persone che secondo I'amico Ro-
magnoli possono godere di una tragedia greca a Siracusa rimangono quasi
tutte estranee al valore letterario di quell'opera, liete, in cambio, di godere
teatralmente della festa di luce sulle colline e della marina arricchita an-
tiellenicamente di fischi e trombettamenti di automobili, motociclette e
locomotive lontane e vicine.

Marinetti attacca, inoltre, Bontempelli nella sua pretesa di abolire le
avanguardie letterarie e si dichiara fiero di capeggiare da 25 anni la pit gran-
de avanguardia del mondo, il Movimento Futurista. Egli rivendica vivace-
mente I'importanza e I'indispensabilita delle avanguardie che sole, come
gli arditi per un esercito, garantiscono la marcia in avanti e la vittoria della
letteratura e delle arti.>®

Nei dibattiti si dichiara favorevole all'uso delle nuove tecniche a te-
atro, sottolinea I'importanza della “scenotecnica” (definisce Ettore
Prampolini maggiore scenotecnico del mondo - oltre ad apprezzare
Prampolini & anche un modo per rimproverare a Pirandello e a d’Ami-
co di aver eliminato la sua relazione.

Come risulta dalla lettera di Pirandello a Marinetti nel 1934 fu
proprio lo stesso Marinetti a proporre Prampolini come relatore, il
quale accettato in un primo momento, vide successivamente rifiuta-

7 Convegno di Lettere, op. cit. p. 354.

* Convegno di Lettere, op. cit. pp. 152-153. Gli interventi di Marinetti al Convegno
Volta del 1934 sono ristampati in F. T. Marinetti, Teatro, a cura di J. T. Schnapp, op.
cit. Vol. 2, pp. 779-786.
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ta la propria relazione da parte di Pirandello e Silvio d’Amico. Se Pi-
randello rimprovero a Prampolini la negazione del testo dell’autore e
del ruolo dellattore nella sua proposta di relazione, Marinetti stesso
che riconobbe il ruolo delle macchine a teatro, ritenne l'autore figura
centrale dello spettacolo. Pertanto gli andava bene la fede nelle mac-
chine, ma veniva prima la parola, il testo del Poeta. Marinetti dichiaro
che bisognava “favorire qualunque macchinario scenico anche il piu
complicato purché non distrugga o soffochi la parola cioé il valore
letterario.” Si vide un certo ritorno all’autore.

Marinetti rimprovera Tairov: “Pure elogiando l'ingegno artisti-
co di Tairoff, critica l'attuale sua inattesa antipatia per le macchine
che furono le sue collaboratrici nel rinnovamento scenico.” - Tairov
risponde poi dichiarando di esser stato interpretato male: “non sono
contro la tecnica, ma contro il tecnicismo”3° — C’era un particolare de-
cisivo di cui Marinetti o gli altri convegnisti che conoscevano e stima-
vano le regie di Alexander Tairov, non erano al corrente e i cui docu-
menti vennero fuori dopo la dissoluzione dell'Unione Sovietica, con
l'apertura degli archivi. Proprio un mese prima del Convegno Volta,
ebbe luogo in Unione Sovietica il Congresso degli Scrittori, presie-
duto da Gorkij, che indico definitivamente come unica strada possi-
bile da percorrere, il realismo socialista. Cosi nelle purghe successive
& noto il tragico modo di cui cadde vittima Mejerhold. Stanislavskij,
un altro degli invitati che non riusci a partecipare al convegno, ebbe
la “fortuna” di morire di attacco cardiaco. Tairov, accompagnato da un
funzionario, che era il “Capo della delegazione sovietica” non 0so pro-
nunciare niente che riguardasse davvero il suo credo artistico.

Lintervento di Marinetti nella sezione: Lo spettacolo nella vita
morale dei popoli era, come tutti gli interventi suoi, in parte improv-
visato. S'impegnava per un teatro divertente, che ispirasse al senso
totale della Terra, “acuendo listinto di gara fra i popoli™', “un’appas-
sionata aerovita e un appassionato senso cosmico che suggeriscano
agli spettatori il desiderio di staccarsi dalla Terra per gustare cielo e
stratosfera dopo aver gustato la Terra mediante un dominio ottimista

9 i, p. 174.
% vi, p. 290.

3 Convegno di Lettere, op. cit. p. 282.
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degli’istinti delle idee dei motori e della paura di morire...”* Marinetti
era contrario all“ossessione del realismo”, all’“ossessione dell’eroti-
smo’, “ossessione del denaro’, ecc, per “un senso umano di solidarieta
e generosita, nemico di ogni rapina e di ogni gusto di uccidere”, con-
tro “Testetica idiota del delitto organizzato” (originalmente “delitto
americano” che pero era pregato di modificare da parte del presi-
dente Pirandello). Marinetti sottolined anche 'amore per la Patria,
e “questa nostra grande civilta meccanica, ideata e dominata dagli
italiani”3® Suscito polemiche molto accese, invece, la sua ripresa dai
tempi del primo futurismo del concetto della guerra. La sua dichia-
razione sull“Testetica della guerra’, era una dichiarazione contro cui
alcuni colleghi stranieri, prima di tutto Jules Romains e Jean-Jacques
Bernard si erano dichiarati contrari. Sostenevano di esser dispiaciuti
di non aver potuto rispondere a Marinetti come avrebbero desiderato,
perché “I'’Accademia non ha a che fare con la politica”. (Teoricamente
I'Accademia aveva dichiarato di organizzare il convegno senza alcun
coinvolgimento politico, affermazione evidentemente non vera, come
é testimoniato dai documenti. L'inaffibilita di una tale dichiarazione
era sicuramente ovvia anche per gli ospiti francesi che, invece, non
volevano, non potevano entrare in discorsi che avessero riguardato
I'ideologia fascista). Jean-Jacques Bernard ritenne di dovere protestare
contro un’affermazione del genere, l'estetica della guerra era incon-
cepibile per la mentalita francese. Coi tempi che corrono, - affermo
-, ci vuole il coraggio vero per l'estetica della Pace. Alla fine, secondo
gli atti, l'oratore si ferma per non cadere, come sostiene nell’errore di
discutere di politica e stringe la mano a Marinetti.3*

L'altra personalita a dichiararsi contraria alle affermazioni a pro-
posito l'estetica della guerra, di Marinetti ¢ il rappresentante sovieti-
co, funzionario del partito Sergo Amaglobeli:

M. Marinetti est contre le répertoire érotique et policier. Il considére que
la place de 'érotisme n'est pas au théatre, et que le peuple italien n'est pas
sanguinaire, qui’il n'aime pas, par conséquant, les drames policiers. M.
Marinetti préconise un répertoire devant servir a la propagande de l'idée
corporative, de l'esprit corporatif, de la solidarité nationale, de 'héroisme

32 i, p. 282.
3 Ivi, p. 281.
3 Ivi, p. 285.
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et de l'esthétique de la guerre. M. Marinetti est contraire au réalisme, parce
quainsi qu’il I'affirme, le réalisme conduit au pessimisme.

Nous partageons l'opinion de M. Marinetti et nous nous déclarons avec
lui contraires au répertoire érotique et policier. Nous ne voulons pas, tout
comme lui, que 'on montre sur la scéne des crimes, mais nous conside-
rérons que le crime qui ne peut trouver aucune justification d’ordre moral,
c’est la guerre. Et nous luttons et lutterons toujours de la maniere la plus
décisive contre 'héroisme mensonger de la guerre, contre l'esthétique de
la guerre. Le Théatre Soviétique, soutenu par un peuple de cent soixante-
dix millions lutte contre la guerre. Nous sommes contre la militarisation
des budgets des Etats, nous sommes contre la militarisation des sentiments
populaires.>

Amaglobeli fa la lode del popolo divenuto maestro del proprio desti-
no, che va verso il trionfo di una vita felice, degna di un “uomo nuovo
del futuro”3®

La biografia di Marinetti inclusa negli atti del Convegno Volta
del 1934 (ogni partecipante doveva mandare il proprio curriculum
all’Accademia per gli atti oltre alla foto) riporta i dati della fondazio-
ne e della diffusione (in tutto il mondo!) del movimento futurista. Vi
spiccano i meriti politici, come per esempio I'interventismo, la “difesa
della vittoria per Fiume e la Dalmazia”, vale a dire I'irredentismo, e poi
il ruolo che ebbe nella fondazione del fascismo: le prime associazioni
degli Arditi, la lista fascista, l'anticomunismo: la lotta contro sociali-
sti, comunisti e anarchici.?”

Il Convegno Volta del 1934 non fu l'unico convegno annuale al
quale Marinetti partecipo: siccome gli Accademici vi prendevano par-
te normalmente per il loro campo specifico, era gia difficile che si fosse
presenti a pitt di uno, ma egli fu probabilmente quello che presenzio al
maggior numero di convegni Volta e precisamente a quattro:

1934 Convegno di Lettere 8-14 ottobre 1934 — XII, Tema: Il teatro
drammatico. Lintervento che fa si intitola: Lo spettacolo nella vita
morale dei popoli.3®

Quest’ultimo ebbe, infatti, un ruolo notevole sia nella planimetria
del convegno che nella selezione dei partecipanti. Fu, dunque forse,

35 Convegno di Lettere, op. cit. p. 289.
3% [vi, p. 290.

37 Wi, p. 532.

3 Ivi, pp. 280-285.
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opera sua, benché formalmente sostenuto da Pirandello, I'allonta-
namento di Ettore Prampolini, che nella sua proposta sosteneva un
teatro anche senza attori. Pur scusandosi con Marinetti, Pirandello
fini per rifiutare la relazione dell’artista e scenografo.?® La vera ragione
poteva essere il rifiuto del concetto teatrale ipotizzato da Prampolini
e che voleva anche propagare: il teatro di visualita, di suoni, di musica
anche senza attori, concetti vicini al teatro del Bauhaus e alle avan-
guardie con le quali era in rapporto, ma certamente ben lontani da
quelli di dAmico.

Anton Giulio Bragaglia fu invitato solo in quanto ospite e non a
tenere una relazione, per cui preferi non partecipare, mentre era pre-
sente, Enrico Prampolini, malgrado il rifiuto della sua relazione da
parte di Pirandello e ’Amico.

Subito dopo il convegno usci su “Ottobre”, giornale fascista in-
trasingente, una critica feroce nei confronti di d’Amico e di Pirandel-
lo. L'articolo anonimo prese di mira prima di tutto il fatto che Piran-
dello avesse privilegiato con un salario altissimo Marta Abba come
protagonista della sua messinscena, La figlia di Jorio di D’Annunzio.
Vi partecipo anche la sorella attrice di Marta, Cele Abba in un ruolo
secondario. Infatti, la questione dello stipendio di Marta Abba ven-
ne preceduta da liti accanite che arrivarono fino ai vertici non solo
dell’Accademia ma anche fino ad Achille Starace, segretario del Parti-
to Fascista. L'impresario dello spettacolo, personaggio ben noto a tutti
nel mondo del teatro, Franco Liberati, si dimise e il nuovo impresario
(scelta all'ultimo momento prima dello spettacolo), era nientemeno
che il padre delle stesse Abba. Altro fatto fortemente preso di mira dal
giornale, che l'articolo ritenne un atteggiamento poco fascista, fu la ri-
chiesta dell'attenzione “disinteressata” da parte dello stato espressa da
d’Amico come anche nel discorso inaugurale al convegno dallo stesso
Pirandello. In quel periodo Bragaglia collaborava al giornale, per cui
non sembra troppo azzardato supporre che in qualche modo l'articolo
sia stato scritto dietro un suo suggerimento. Negli attriti ben noti tra
Bragaglia e d’Amico che durarono una vita, Marinetti sosteneva certa-
mente Bragaglia - con il quale condivise oltre ai punti di vista artistici
anche quelli politici.

3 Cf., llona Fried, Sua Eccellenza Presidente. Pirandello and the Convegno Volta, “The
Yearbook of the Society for Pirandello Studies”, No. 29 (2009), pp. 129-143.
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Nel 1936 al Convegno di Arti 25-31 Ottobre 1936 - XIV, Tema: Rap-
porti dell'architettura con le arti figurative presento l'intervento: Lar-
chitettura e le Arti decorative negli stili dei vari tempi. Marinetti so-
stenne fra l'altro: “Sono convinto che il Regime fascista supera tutti gli
altri precedenti presenti o futuri nell'aiutare direttamente gli artisti ed
€ questa una sua gloria.”*°

Nel 1936, al Convegno Volta organizzato dalla classe delle arti,
Marinetti propose l'invito di Prampolini ad Antonio Bruers, vice-can-
celliere e direttore della Fondazione Volta.

Nel 1937 al Convegno di Scienze fisiche, matematiche e naturali 26
Settembre -2 Ottobre 1937 — XV, Tema: Lo stato attuale delle conoscen-
ze sulla nutrizione Marinetti venne elencato fra i partecipanti con le
note biografiche negli atti, ma non risulta nessun suo intervento, né
una sua partecipazione alle discussioni.

Nel 1938 al Convegno sull’Africa organizzato dalla Classe delle
Scienze Morali e Storiche figura di nuovo il suo nome. Doveva esse-
re un convegno con chiari intenti politici con un numero di giornate
previste per lo svolgimento dei lavori e per i relatori un invito con un
invito a partecipare a diverse iniziative collaterali, tra cui un viaggio
finale in Libia, dal 12 al 17 ottobre 1938, dove gli ospiti vennero ricevuti
da Italo Balbo.

Vi era in programma un convegno successivo che dopo una lunga
discussione con la partecipazione attiva di Marinetti avrebbe dovuto
avere come argomento “la poesia”, tema proposto a Mussolini da parte
dell’Accademia.

Nell'adunanza di marzo si era svolta tra gli accademici, soprattutto tra Ma-
rinetti e Ojetti, una lunga discussione in merito alla scelta del tema del suc-
cessivo convegno Volta, che avrebbe dovuto essere organizzato dalla classe
di lettere; si era arrivati alla decisione di affrontare 'argomento della poesia
che successivamente fu sostituito con quello del romanzo; comunque, per
i ritardi dovuti alle contingenze belliche, quel convegno di letteratura non
ebbe mai luogo.

4 Convegno di arti, op.cit., pp. 41-48, p. 173.

4 Paola Cagiano De Azevedo, Elvira Gerardi, a cura di, Reale Accademia D’Italia. In-
ventario dellArchivio, Ministero Per i Beni Culturali e Ambientali, Dipartimento
per i Beni Archivistici e Librari, Direzione Generale per gli Archivi, Roma 2005,
Introduzione, p. XLIX.
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Marinetti cercava di partecipare come membro o presidente a
commissioni e a giurie, a comitati per 'assegnazione di premi lette-
rari o artistici fra i numerosi che I'’Accademia istituiva con lo scopo di
promuovere i suoi. Cosi partecipo alla giuria del Premio Mussolini,
del Premio Angiolo Silvio Novaro, e fra il 1939 e il 1941, del Premio di
poesia. Nel 1943 fu istituito il premio Sant’Elia e Boccioni, di cui Mari-
netti divenne presidente di commissione. Con I'istituzione di tale pre-
mio riusci finalmente a offrire un riconoscimento a Enrico Prampolini
forse anche come compenso per i mancati riconoscimenti da parte
dell’Accademia. Si presentarono ufficialmente tre candidati, di cui gli
altri due, Dottori e nientemeno che Benedetta Cappa Marinetti, sem-
brano esser serviti proprio solo allo scopo di poter insignire Prampoli-
ni. Se a Prampolini, in realta, sia arrivato o meno il premio di 50 mila
lire, non risulta dai documenti, rimangono, pero, ancora le sue lettere
del 1943 che reclamavano la possibilita di riscossione della somma.)

Non privo d’interesse ¢ il verbale della giuria del Premio Sant’Elia
e Boccioni sull’attivita di Prampolini e la motivazione del suo premio
nel 1943, di fronte agli altri due candidati. Secondo lo spirito del Pre-
mio Sant’Elia e Boccioni, premio dagli accenti politici, si doveva trat-
tare della sua opera di pittore e scultore, in primo luogo “nella plastica
murale”.+

1l premio poteva essere, probabilmente, un compenso per Enrico
Prampolini per i mancati riconoscimenti da parte del’Accademia.

Marinetti prese anche posizione nelle discussioni per le terne dei
candidati proposti al ruolo di nuovi accademici. Le proposte da lui re-
datte dimostrano la cura con la quale cercava di promuovere da vero
organizzatore culturale i suoi, i valori che intendeva mettere in eviden-
za per convincere il corpo accademico (e lo stesso Mussolini che fonda-
mentalmente decideva), dei meriti dei candidati da lui appoggiati. In
apparenza aveva, dunque, un potere notevole, in realta, come unanima-
mente riconosce la critica, il suo potere anche all'interno dell’Accade-
mia era molto piu ridotto di quello che potrebbe sembrare. Tanto & vero
che con l'eccezione di Massimo Bontempelli i candidati da lui appog-
giati, Luigi Barzini, Paolo Buzzi, Salvator Gotta, Corrado Govoni, Ma-
rino Moretti, Aldo Palazzeschi non riuscirono a diventare accademici.

4 AAI VII Premi d’incoraggiamento e di sussidi, Busta 107/Premio di arte futurista
“Umberto Boccioni” fasc. 233/8,9.
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Marinetti accademico negli atti del Convegno Volta

sul teatro drammatico del 1934

A differenza di altri che Marinetti considerava ancora appartenen-
ti al suo gruppo, Bontempelli non era dei suoi. Era stato compagno di
strada dei futuristi come degli stessi fratelli Mussolini negli anni "0,
ma nel 1929, al momento della raccomandazione, si era ormai allon-
tanato dal futurismo, come dimostrano le relazioni e i dibattiti del
Convegno Volta. Bontempelli divenne accademico al secondo tentati-
vo (nel 1930) dopo essersi rivolto personalmente a Mussolini che a sua
volta fece redigere un appoggio alla sua candidatura dall’Accademia.
Che Marinetti avesse poi scritto la raccomandazione per Bontempel-
1i#3 fu probabilmente la conseguenza di tale intervento, ipotesi soste-
nuta anche dal tono della stessa, che sembra diverso da quello delle

# E noto l'appoggio di Mussolini per Bontempelli, cf. Simona Cigliana, Una lunga
“avventura” Bontempelli, Bodrero, A Meletta (ovvero da Eva futura a Eva ultima), A
Mussolini, “Duce velocissimo”, “L'Tlluminista’, 13/14/15, gennaio/dicembre 2005, pp.
113-194.
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Raccomandazione per accademico per Bontempelli. AAI Titolo II. Busta 8, fasc. 29.
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altre - meno entusiastico, pitt concreto. E anche curioso che I'allusio-
ne nella prima stesura alla rivista fondata da Bontempelli “Cahiers du
’900”, sia poi stata cancellata nella versione definitiva: sembra riferirsi
a una situazione delicata che Bontempelli dovette affrontare in quel
periodo. Probabilmente era meglio non parlarne dopo le discussioni
scottanti e la chiusura della rivista.*

Fra i pregi che Marinetti elenca come punti positivi per le candi-
dature, oltre all'appartenenza al gruppo dei futuristi, emergono vari
elementi politici, lo schieramento a favore del nazionalismo, dell'in-
terventismo, (la partecipazione alla Grande Guerra unitamente ad atti
di eroismo), del fascismo (I'iscrizione al Partito Fascista) e cosi via.
Anche il solito elenco delle opere principali comprende un cenno par-
ticolare alla fisionomia politica, cioé alla massima fedelta a Mussolini
o addirittura a opere letterarie dedicate al duce.

Le giustificazioni espresse da Marinetti per sostenere i candidati
comprendono spesso attacchi a correnti ritenute nemiche o sgradite ai
futuristi. Nella raccomandazione scritta per Govoni, ad esempio, attacca
l'ermetismo: “¢ un esempio di letteratura ispirata direttamente al tempo
nostro fascista fuori da qualsiasi pessimismo o preziosismo ermetico.”

In certe occasioni scrive contro D’Annunzio, mentre in altre,
quando gli sembra piti opportuno, si schiera dalla parte della corrente
precedentemente attaccata, in quanto opposta.Uno dei pregi letterari
ricorrenti nelle caratterizzazioni dei candidati e l'originalita che l'au-
tore tiene a sottolineare nelle opere delle persone da lui raccoman-
date. Altro particolare da sottolineare nelle raccomandazioni, come
anche nei testi degli interventi ai convegni di Marinetti, e la ridondan-
za stilistica, le reminiscenze dello stile dei manifesti del futurismo,
lo stile nominale spesso privo di verbi, la mancanza d’interpunzione,
sostanzialmente la ricerca di contrastare lo stile formale burocratico
in uso. Marinetti voleva dichiarare espressamente con ogni suo gesto,
pur all'interno dell’istituzione per eccellenza dell'ordine costituito, il
suo carattere ribelle, la sua autonomia, 'appartenenza all’avanguar-

# Cf., Fulvia Airoldi Namer, Massimo Bontempelli, Mursia, Milano 1979 e Images the-
riomorphes de l'espace et du temps (1916 - 1926), Actes du colloque “L’Italie magique
de Massimo Bontempelli”, Caen , 2007-2008, in “Transalpina’, n°u1, 2008, Eleonora
Conti, Il punto su Bontempelli, in “Bollettino '900”, 2010, n. 1-2, I-II Semestre, Rosa-
rio Gennaro, Manifesti di “9oo” fra politica e letteratura, in “Bollettino '900”, 2010,
n. 1-2, I-II Semestre, llona Fried, Bontempelli e i “teatri di masse’, “Bollettino '900’,
2010, n. 1-2, [-IT Semestre.
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Raccomandazione per accademico per Aldo Palazzeschi. AAI Tit. II. B. 3, fasc. 7.

dia, anzi come teneva a sottolineare anche nelle raccomandazioni, la
propria autorita in quanto capo del futurismo.

Per Aldo Palazzeschi, Marinetti sottolinea l'inizio della carrie-
ra: “fu rivelato 21 anni fa dal Movimento Futurista italiano”. “Militd
nel Movimento Futurista italiano partecipando alle sue battaglie pit
gloriose. Se ne allontano per amore di solitudine.” Ha la caratteristi-
ca dellaudacissima originalita”, “fresca ingenuita infantile”, “
sincerita diretta’, la “Primaverile visione meravigliata della vita e da

cruda

una sintetica verbalizzazione musicale e colorata senza alcun contatto
colla poesia dei poeti precedenti.” Le sue “opere piut potenti” sono:
L’incendiario, e Il codice di Perela.

Su Corrado Govoni* viene redatta la raccomandazione piu lun-
ga, anzi, non solo il profilo, ma anche la sintesi biografica. Si vede

# Corrado Govoni 1884-1965 aveva aderito al futurismo gia fin dai primi momenti;
collaboratore alla rivista “Poesia” fondata da Marinetti el 1905 aderi al fascismo co-
prendo un incarico presso il Ministero della Cultura Popolare, divenne, quindi, vi-
cedirettore della sezione del libro alla SIAE e poi segretario del Sindacato Nazionale
Scrittori e Autori. La sua fede e fedelta al fascismo vennero pero tragicamente scosse
quando suo figlio Aladino Govoni, che faceva parte della formazione di Bandiera
Rossa Roma, venne fucilato il 24 marzo 1944 alle Fosse Ardeatine. Scosso dalla trage-
dia del figlio Govoni compose il poema La fossa carnaia ardeatina nel novembre 1944.
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chiaramente che si trattava della persona cui teneva di piu, lo loda
in maniera estremamente ridondante. Nella raccomandazione per
Bontempelli Marinetti cancella la frase: “Ha fondato e dirige la rivista
‘900”. Probabilmente dopo il fallimento della rivista sembrava meglio
non parlarne. Fra le opere anche “Nostra Dea” viene cancellata.

Oltre ad essere membro di giurie per i premi istituiti dall’Acca-
demia e valutati dagli accademici, esistevano anche i premi offerti da
vari paesi o citta alle personalita della cultura, di cui Marinetti stes-
so usufrui ottenendo decorazioni che gli arrivarono da vari paesi del
mondo, a partire della Croce Ufficiale Legione d’Onore della Francia,
all'onorificenza del Bey di Tunisi, alla Gran Croce della Corona Rome-
na o alla decorazione egiziana.

Ai tempi della guerra in Etiopia e poi nel 1942 Marinetti di nuovo
volontario - al fronte sovietico, su “Mediterraneo Futurista”, comparve
nella stessa foto scattata nel 1936. Il poeta dal volto indurito compare
non pitt come funzionario di un’istituzione culturale, ma come com-
battente. Si firma inoltre come Marinetti Accademico-Sansepolcrista
e ormai gravemente malato tiene conferenze di un fanatismo terrifi-
cante dai titoli: La sublime poesia dell’esercito italiano e Camicie nere
e poeti futuristi combattenti a Sviniuca sul Don. 4© Marinetti visse an-
coraavedere la tragica ritirata sul Fronte Orientale dell'8a Armata ita-
liana con 100.000 soldati italiani morti, feriti, catturati e dispersi sul
Medio Don durante la manovra chiamata Operazione Piccolo Saturno
iniziata il 16 dicembre 1942. Ma l'attivita angosciante del poeta duran-
te la seconda guerra mondiale € una storia che si vedra in seguito. 47

# T documenti sono conservati agli Archivi Storici del’Accademia dei Lincei. Cf.
anche Paola Ponti, Immortalare la guerra. Corrispondenza sugli ultimi due inter-
venti di Marinetti Accademico d’Italia, “Rivista di letteratura italiana”, 193-202(10).

4 Cf. Ilona Fried, Marinetti Accademico-Sansepolcrista, “Italogramma’, 2014. N.5,
www.italogramma.elte.hu
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¢ Ada) 19 glugno 194)-XiI,alle ore 11,ai d riumita noll'Uffi-
elo del Vice Presidente Anmiano,oc.Pormichi,la Coc=izaions por 1'asae—
gnasions del Fremio di Flastion futurista"Unberto Rocciomi"delln Reale
Accadexis d'Italia di Lire 50.000(ecinquantaxila),presieduta da F.T.!n=
rinetti e composta dall'Zoc.Forpichi in mostitusione dellfAccaderico
Py 4 ¢ A4 P Orestanc,Il commissario Antonic jaraird ha glu-
otificato con telegrar=a del 18 gorrente da Vensxia la propria asganza
© dichiarato di eapociarni alle decinionl della Commlosione.Il cocmie—
ocario Muzio ha parimenti scusato la propric assensa chiedendo lo pro—
pria gostituzione o un rinvic dell'adunansa.la Corinoione conatatato
11 proprio minoro legale ha proccduto all'esame del omndidati proposti
dal PresidenteiEpxrico Irarmpolini,Gorardo Dotiori o Dansdetta,

Enrico Frazpolini d indubbiamonte fra gli articti futuristi
11 pid alto continuatore di Usberto Bocoioni,non soltanto melln plétu~—
ro,za onche nella souliure e nells plastica murale.Per genialish invon—
tiva, per orgoglic creativo anticipatore,por ispirnxions nettamonte Ltn~
liana ¢ por lo sua vaste produszione,Prampolini ¥ i1 remliszatore cho ha
pd dl ognl altro favorito i guccessi dell'arto futwrista nel Mondo.
2514 ha 41 merito di avere accresciuta la decisiva influenca italions
sopra i movimonti futurioti ¢ asvanghardinti stranieri.D'altrond non
2 goltanto un inventore di nuove tecniche,ma ancho notoriamonte padro—
na delle tocnica tradizionale.

Gerardo Dotsori,grunde pditore futurista dmdbro,ha dato una
gua vipiono poraonalissina dollo sua terra natale, treafigurandela con
grozia o dinardiszandola con sormma abilitd.La sus produsione b vesta,pe
tonte, profonds,nn pluttosto romocorde e non ragsiunge l'anpiezza di
quella del Prampolini.Fer altro va notata 1l'inportanza delle sua arxte
sacra futurista.

Denedetto ha espresso 1l suo cingolare talento di xioaxxe
riccrca o d'invenzione in opore egregio che haunno seznato un nomento
tipico del futurigmo,l'ecropiitura ha avuto inf lei un'autrice magist:
le,piona A1 sensidilith e di rsorsmo pittoriche,colle quali ha gpdri-~
tualizzato le cuo visiond delle realtd recandovl dno intcnse sensibil

) femminile,non tredisionale.Quanto n genialitd Nenedetta mon b in—
fordore agli altri due pdttori sopra nensionati.lolo gquantitativanente
1a sua produsions d ninore.

La Comminadone,considerato tutto cid o tenuto comto anche del
fatto che Enrico Prazpolind in pdd di 100 esposisioni mll'estero ha
imposto alla consideruzione dei pudblici e della critica la superiocrith
dell'ar:e futurdsta italiana,delibora o voti wmanimi cho 11 Fremio d4
plastica futurista Unberto Docciond per l'anno 194}~ sia conferito
a Dnrdco PAATOLINT.

Lotto o confarmato seduta stante

Ftot F.2.JARIRETTI
Carlo PORMICHI
Franceaco ORIITAND

Verbale del Premio Sant’Elia e Boccioni. AAI Titolo VII. Busta 107, fasc. 233/8,9.
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ROMA Anno V - M. 14

MEDITE
FUT

MOTORE DEI G
Animatore e Primo Collaboratore

Presss L 2

ANEO
1ISTA

'ﬂRIS'l‘I ITALTANI

Sansepolerista - Aceademico d'Tralia

Quale orgoglio deve vibrare nei cuori delle Camicie
Nere d'ltalia, che sono state le prime a combattere
| bolscevismo, che vi hanno opposto la barriera
dei loro petti, che hanno guarito I'lialia e dall'lralia
segnato la via della salvezza all'Europa. - Mussolini

SALUTO A MARINETTI
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“Mediterraneo Futurista” 1942
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Fliana Maestri

QUALE EUROPA?

IN ITALIA O IN AUSTRALIA?
PERCEZIONI E VISIONI EUROPEE
DEGLI ITALIANI AUSTRALIANI
DI SECONDA E TERZA
GENERAZIONE

Introduzione: progetto, raccolta dati e metodologia

Lo scopo di questo saggio € di illustrare i primi risultati di una ricerca

che ho condotto in Australia presso 'Universita di Sydney, dal dicem-

bre 20u al settembre 2012, all'interno di un programma di scambio

mondiale tra 'Unione Europea e 'Oceania.! Questa ricerca intendeva

investigare la percezione dell’Europa e dell'Unione Europea da parte

1

Laricerca di cui sopra ¢ il frutto di un progetto di post-dottorato condotto sotto 'au-
spicio dellEUOSSIC Erasmus Mundus all'interno del programma di scambio mon-
diale Europa/Oceania gestito dal Consorzio Inter-Regionale delle Scienze Sociali e
finanziato dall'agenzia per I'Istruzione, 'Audiovisione e la Cultura per conto della
Commissione Europea. A tale programma hanno partecipato anche I'Universita di
Bath in Gran Bretagna (dove nel 2on ho terminato un dottorato di ricerca sotto la
supervisione della Dott.ssa Adalgisa Giorgio e della Dott.ssa Nina Parish) e 'Uni-
versita di Sydney in Australia. Ringrazio la Dott.ssa Hanna Diamond, coordinatrice
del progetto di scambio Erasmus Mundus presso |'Universita di Bath, il Professor
Peter Morgan, coordinatore del progetto di scambio Erasmus Mundus presso I'Uni-
versita di Sydney, e il Professore Emerito Linda Weiss, supervisore del mio progetto
di post-dottorato, poiché il loro prezioso aiuto ha contribuito alla realizzazione di
questa meravigliosa ed indimenticabile esperienza di ricerca accademica. Ringra-
zio anche lo staff accademico e gli studenti di dottorato del Dipartimento di Italia-
no dell'Universita di Sydney per la calorosa accoglienza e le numerose opportunita
di scambio intellettuale. Ringrazio inoltre la Dott.ssa Adalgisa Giorgio per aver letto
questo saggio e per i preziosissimi consigli che continua ad offrirmi con generosita
ed affetto anche dopo il completamento del mio dottorato sotto la sua supervisione.
Infine ringrazio tutti coloro che hanno offerto il loro aiuto nella realizzazione del
mio progetto e soprattutto i miei intervistati che con entusiasmo hanno deciso di
condividere con me le loro storie di vita personale facendomi partecipe di ci6 che
loro intendono per identita doppia e multipla: italiana e australiana.
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della comunita italiana australiana ed in particolare degli immigrati
italiani australiani di seconda e terza generazione. La raccolta dei dati
proviene da interviste condotte a Sydney con partecipanti che vivono
nella stessa citta o che pur vivendo altrove (ad esempio Melbourne)
visitano Sydney di tanto in tanto.

Dati i presupposti socio-culturali del progetto ho intervistato cir-
ca 60 immigrati egualmente suddivisi tra seconda e terza generazione,
uomini e donne, di eta al di sopra dei 18 anni e di diverse classi sociali
e professioni, tra cui giornalisti, architetti, baristi, cuochi, insegnan-
ti, archeologi, studenti di dottorato e universitari, pittori, banchieri,
agricoltori, impiegati d’ufficio, imprenditori, muratori, lavoratori di
fabbrica e disoccupati. L'identita degli intervistati per ragioni etiche
¢ tenuta rigorosamente anonima e per tale motivo, in questo saggio,
faro riferimento ad essi usando esclusivamente il maschile. Secondo
il framework sociologico utilizzato da Loretta Baldassar* e da Ellie
Vasta,? & considerato di seconda generazione chi é nato in Australia da
uno o due genitori italiani immigrati oppure chi é nato in Italia ed &
arrivato in Australia nei primi anni di vita con genitori italiani. Nel se-
lezionare gli intervistati ho, pero, fatto riferimento anche alle ulteriori
precisazioni apportate a tale framework in un secondo momento da
Baldassar che se da un lato lo chiariscono dall’altro giustificano meglio
il mio approccio olistico ed inclusivo nella scelta dei campioni inter-
vistati.* All'interno della piti recente pubblicazione del 2011, Baldassar
raffina il framework sociologico utilizzato da lei stessa per la ricerca
sul campo del 2001 illustrando pit approfonditamente i due differenti
tipi di criteri di identificazione della seconda generazione: soggettivi
ed oggettivi. I primi, di natura maggiormente statistica e socio-biolo-
gica, sono relativi a quelli gia menzionati e, ciog, sia ai figli nati in Au-
stralia da genitori emigrati da terre d’oltremare che ai figli nati in terre
d’oltremare ed emigrati in Australia con i genitori pochi anni dopo la

> Loretta Baldassar, Visits Home: Migration Experiences between Italy and Australia,
Melbourne University Press, Carlton 2001.

3 Ellie Vasta, The Second Generation, in Australia’s Italians: Culture and Community
in a Changing Society, a cura di Stephen Castles et. al., Allen e Unwin, Sydney 1992,
Pp- 155-68 (p. 155).

+ Loretta Baldassar, Second Generation Incorporation and Inclusion in Australia, in
Immigration and the Financial Crisis: The United States and Australia Compared, a
cura di John Higley, John Nieuwenhuysen e Stine Neerup, Edward Elgar, Chelten-
ham e Northampton 2011, pp. 105-23 (pp. 109-10).
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loro nascita. Gli ultimi sono indicati in alcuni studi come “generazio-
ne 1.5” che, tuttavia, data la loro posizione genealogica e condizione
situazionale, “potrebbero avere pil in comune con la seconda che con
la prima generazione”> | secondi criteri sono pit soggettivi e, quindi,
pit fluidi ed inclusivi poiché lasciano la scelta ultima e finale di iden-
tificazione al singolo individuo accettando apertamente la difficolta di
categorizzare nozioni identitarie in modo rigidamente quantitativo.
Come spiega Baldassar, tali criteri intendono dare valore a sentimenti
personali, privati ed intimi di appartenenza del singolo a gruppi di-
versi in diversi momenti della vita, soprattutto “all'interno di contesti
sociali caratterizzati da politiche multiculturali”.’ Intendono anche
evitare e/o risolvere complicate categorizzazioni che scaturiscono in
seguito all'applicazione di criteri unicamente socio-biologici. Come
sottolinea Baldassar, i matrimoni misti rappresentano uno dei fattori
che a livello biologico problematizzano smistamenti sistematici e ca-
tegorizzazioni.

Le interviste sono state condotte in inglese, perché gli intervistati
sono parlanti di madrelingua inglese e la loro conoscenza dell’italiano
¢ in diversi casi limitata.” La metodologia di “reclutamento” da me
utilizzata fa leva su due principi fondamentali: I'assenza di forzature
da parte del ricercatore nel reclutamento di intervistati e il “passive
snow balling”, termine che in modo quasi fantasioso sta per il nostro

5 Loretta Baldassar, Second Generation Incorporation and Inclusion in Australia, op.
cit., pp. 105-23 (p. 110.). Tutte le citazioni riportate in questo saggio sono state tra-
dotte da me dall'inglese.

° Loretta Baldassar, Second Generation Incorporation and Inclusion in Australia, op.

cit., pp. 105-23 (p. 110.).

7 Al momento gli immigrati di seconda e di terza generazione sono i figli o i nipoti
di coloro che hanno subito gli effetti della “White Australia policy”, di cui parlerd
nella prossima sezione. Sono i figli e i nipoti cioé di coloro a cui non era permesso
parlare italiano a scuola, che si vergognavano quindi della propria diversita, che
gustavano cibo differente dagli australiani, che si facevano portatori di usi, costumi
e tradizioni differenti e che si vestivano in modo differente. Per facilitare il loro
processo di integrazione e di naturalizzazione in un paese che definivano a volte
poco ospitante, queste prime generazioni si sono spesso rifiutate di insegnare I'ita-
liano ai figli e/o ai nipoti. Di conseguenza oggi questi figli e questi nipoti hanno
una competenza linguistica dell’italiano limitata. Conoscono invece espressioni
dialettali e modi di dire regionali del paese di provenienza dei genitori o dei nonni.
Per un quadro pit articolato della situazione linguistica tra gli italiani australiani
di seconda generazione si veda Antonia Rubino, Linguistic Practices and Language
Attitudes of Second-Generation Italo-Australians, “International Journal of the So-
ciology of Language”, Vol. 180, n. 180, 2006, pp. 71-88.
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passaparola. Secondo tale metodologia, potevano essere intervistati
solo coloro che “volontariamente” e “senza costrizioni” decidevano di
farsi intervistare,® dopo aver appreso attraverso istituzioni diverse, ca-
nali diversi (elettronici e non elettronici) e/o altri intervistati, lo scopo
della mia ricerca. In pratica “ho reclutato partecipanti al progetto” at-
traverso la pagina facebook dell'Universita di Sydney, 'email di Syd-
ney, il sito web del Co.As.It (Comitato Assistenza Italiani all’estero), i
club socio-culturali fondati da italiani in Australia a scopo ricreativo
tra cui, principalmente nel mio caso, il Club Marconi, il NIAWA (Na-
tional Italian-Australian Women Association), il GIA (Giovani Italiani
Australia) a Sydney, e il canale italiano della stazione radio locale SBS
di Sydney.

Le domande poste ad ognuno degli intervistati non erano ne-
cessariamente standard in quanto si adattavano ad hoc e in modo
malleabile alle piacevoli conversazioni condotte con i partecipanti.
Tutte, pero, intendevano sondare la percezione e le visioni dell’Italia
e dell’Europa che questi avevano maturato nel tempo in qualita di ita-
liani australiani e da una prospettiva esterna all'Europa. E in svariati
modi tutte toccavano temi molto dibattuti in Australia, relativi a re-
alta ed esperienze di vita artistiche, sociali, economiche e politiche
biculturali e multiple sia in campo privato e famigliare, che in campo
pubblico e lavorativo. Data la natura della ricerca e 'apprezzamen-
to del contributo individuale dei partecipanti, l'analisi dei dati sot-
to riportata si servira di un approccio incrociato sia qualitativo che
quantitativo. Verranno, quindi, presentate al lettore parti dei discorsi
formulati dai singoli partecipanti in merito ai temi ricorrenti sopra
citati. Tali discorsi condotti in inglese e tradotti da me in italiano sono
stati selezionati in base alla elevata ricorrenza e somiglianza dei temi
toccati nelle interviste. Come sosterro pitt avanti, le citazioni che se-
guiranno potranno essere considerate rappresentative di una certa
ideologia o di un certo modo di pensare e di vedere la complessita
del reale, al di 1a dell'appartenenza ad una certa classe sociale o del

8 TL'accento sul “volontariamente” - come si puo notare - vuole in questo caso apprez-
zare le ragioni etiche che spingono alcune istituzioni e comitati etici ad adottare un
tale approccio, ma anche problematizzare tale medologia di “reclutamento” che se
non capita a pieno puo condizionare i risultati di ricerca sul campo e/o impedire al
ricercatore di ottimizzare i tempi di ricerca raccogliendo un sano e variegato (sep-
pur contraddittorio) campionario.
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vissuto del singolo individuo. Nell'impossibilita di citare ogni singolo
caso questa metodologia metonimica di analisi intende infine ovviare
a possibili problemi che potrebbero sorgere dato lo spazio limitato
concessomi in questo saggio. Intende anche mettere in risalto la ric-
chezza e la versatilita del corpus di studio atto a prestarsi a numerose e
polivalenti ricerche. Facendo riferimento a vari studi, tra cui quello di
Richard Alba del 1995, Baldassar fa notare ad esempio che la seconda
generazione é stata spesso studiata per “testare i livelli di integrazione
nel paese ospitante”.® Date le competenze culturali che solitamente
acquisisce rispetto alla prima, tale generazione diventa oggetto di stu-
dio per capire in che modo e fino a che punto un soggetto ibrido e
multiculturale in Australia articola e negozia la sua identita. L'accen-
to non é quasi mai sulla percezione che questo soggetto ha del paese
di origine e decisamente mai esclusivamente sulla percezione che ha
dell'Unione Europea (concetto e realta geo-politica e cognitiva che
nella maggior parte dei casi non esisteva al tempo in cui i genitori
e/o in nonni delle attuali seconde e terze generazioni avevano lascia-
to I'ltalia per approdare in Australia). Questo studio intende, invece,
porre 'accento su questa percezione e quindi suggerire nuovi approcci
e aree semantiche di esplorazione delle seconde e terze generazioni
italiane australiane.

Domande di ricerca: percezioni dell’Europa

La prima domanda che intendo affrontare in questo saggio é: perché
é rilevante sapere che cosa pensano gli italiani australiani dell’Euro-
pa? La domanda pare ovvia soprattutto in un clima di evidente crisi
da questa parte del mondo e in un clima di prosperita e di attrazione
al mondo asiatico da quella parte del mondo.” Che la Commissione

9 Loretta Baldassar, Second Generation Incorporation and Inclusion in Australia, op.
cit., pp. 105-23 (p. 109). Aveva lo scopo di analizzare i livelli di integrazione in Au-
stralia anche Loretta Baldassar, Italo-Australian Youth in Perth: Space Speaks and
Clothes Communicate, in War, Internment and Mass Migration: The Italo-Austra-
lian Experience 1940-1990, a cura di Richard Bosworth e Romano Ugolini, Gruppo
Editoriale Internazionale, Roma 1992, pp. 207-24.

3

Si veda Philomena Murray, Problems of Symmetry and Summitry in the EU-Au-
stralian Relationship, in Europe and the Asia-Pacific: Culture, Identity and Re-
presentations of Region, a cura di Stephanie Lawson, Routledge Curzon, London
2003, pp. 66-85 (p. 109).
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Europea sia interessata ad un continente che fino a qualche decen-
nio fa era considerato un’appendice del mondo anglosassone (non
solo dal punto di vista culturale ma anche dal punto di vista econo-
mico) e che fino ad oggi continua ad assorbire immigrati italiani e,
pilt generalmente, europei in cerca di lavoro e fortuna (seppur con
sempre maggiori restrizioni sui visti “working holiday” e su quelli di
“skilled migration”) é giustificabile." Ma che I’Australia sia interes-
sata al vecchio continente, il quale per secoli ha alimentato il “cul-
tural cringe” ed il senso di inferiorita australiano rispetto all’Europa
e all'occidente in generale, ¢ ingiustificato ed anzi quasi inesistente.
L’Europa continua ad attrarre 'Australia, culturalmente parlando.
Ma gli investimenti, le politiche di governo e i progetti di ricerca
universitari interdisciplinari non sono protesi al consolidamento
o alla rivalutazione dei legami con il vecchio continente, sebbene
questo continui a promettere esperienza e storia centenarie (o anche
millenarie) che decisamente mancano all’Australia.* Gia dai primi
anni Novanta il sociologo australiano Stephen Castles, accompagna-
to da un’équipe di esperti in discipline umanistiche affini, quali Ellie
Vasta, Caroline Alcorso, Frank Panucci, Bernadette Kelly e Gaeta-
no Rando, sosteneva che gli immigrati europei e soprattutto italiani
paradossalmente avevano aiutato '’Australia ad allontanarsi dall’Eu-
ropa e dall'eurocentrismo imponente degli inizi del ventesimo

" Per uno studio sulle prime migrazioni italiane in Australia fino agli anni Novanta si
veda Stephen Castles, Italians in Australia: The Impact of a Recent Migration on the
Culture and Society of a Postcolonial Nation, in The Columbus People: Perspectives
in Italian Immigration to the Americas and Australia, a cura di Lydio F. Tomasi,
Piero Gastaldo e Thomas Row, Centre for Migration Studies, Fondazione Giovanni
Agnelli 1994, pp. 342-67; Stephen Castles, Italian Migration and Settlement Since
1945, in Australia’s Italians: Culture and Community in a Changing Society, a cura
di Stephen Castles et al., Allen e Unwin, Sydney 1992, pp. 35-55. Per uno studio
aggiornato sulle ondate migratorie di italiani in Australia si veda Loretta Baldassar,
Second Generation Incorporation and Inclusion in Australia, op. cit., pp. 105-23. Per
uno studio sulle ultimissime ondate migratorie temporanee e/o permanenti con
visti relativi a “skilled migration” e/o a “working holiday”, si veda il rapporto pub-
blicato sul sito web del Co.As.It di Stefano Moritsch, Giovani Italiani in Australia,
accessibile online: http://www.coasit.org.au/site/files/ul/data_text30/3729537.pdf
[consultato il 19 dicembre 2013]; si veda inoltre Siew-Ean Khoo, Graeme Hugo e
Peter McDonald, Skilled Migration from Europe to Australia, “Population, Space
and Place’, Vol. 17, n.5, 2011, pp. 550-66.

2 Tra i centri di studio sui rapporti con 'Europa meritevoli di essere ricordati si an-
novera ad esempio il centro europeo European and EU Centre (MEEUC) dell’'Uni-
versita di Monash a Melbourne, Australia.
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secolo.3 Combattendo contro uno stato (anzi un continente) che per
quasi ottant’anni (nel '9oo) aveva cercato di imporre valori, usanze e
lingua anglosassoni (prima attraverso politiche apertamente discrimi-
natorie e razziali della “White Australia policy”, poi attraverso politi-
che di “assimilazione” al modus vivendi australiano - filo anglosassone
- degli anni Settanta), quindi combattendo contro queste politiche e
cercando di salvaguardare, alla faccia di tutto e di tutti, le proprie com-
petenze simboliche, usi, costumi, lingua (italiano e/o dialetto) e tradi-
zioni della Little Italy, gli immigrati italiani (di estrazione soprattutto
proletaria) avrebbero portato I'Australia a considerare il “multicultu-
ralismo” come unica soluzione possibile ad una convivenza pacifica e
rispettosa, nella diversita, con I'Altro e tra le etnie che la popolano.s
Castles (1992) sostiene appunto che tale multiculturalismo, dispera-
tamente richiesto anche (ma non solo) dagli immigrati italiani, ha
aiutato l'Australia a superare politiche isolazioniste (quale la “One
Australia” policy di John Howard del 1988) che, basandosi sul mito di
“Una” Australia artificiosamente omogenea, imponevano restrizioni
alla migrazione asiatica e al commercio con I'Asia (quell’Asia che per
lungo tempo ¢é stata vista come inferiore e portatrice di pregiudizi).

5 Si vedano Ellie Vasta, Italian Migrant Women, in Australia’s Italians: Culture and
Community in a Changing Society, a cura di Stephen Castles et al., Allen e Unwin,
Sydney 1992, pp. 140-54; Ellie Vasta, The Second Generation, op. cit., pp. 155-68;
Ellie Vasta, Cultural and Social Change: Italian-Australian Women and the Second
Generation, in The Columbus People: Perspectives in Italian Immigration to the
Americas and Australia, a cura di Lydio F. Tomasi, Piero Gastaldo e Thomas Row,
Fondazione Giovanni Agnelli, Centre for Migration Studies, New York 1994, pp.
406-27; Caroline Alcorso, Early Italian Migration and the Construction of European
Australia 1788-1939, in Australia’s Italians: Culture and Community in a Changing
Society, a cura di Stphen Castles et al., Allen e Unwin, Sydney 1992, pp. 1-17; Stephen
Castles, Bernadette Kelly e Frank Panucci, Italians Help Build Australia, in Austra-
lia’s Italians: Culture and Community in a Changing Society, a cura di Stephen Ca-
stles et al., Allen e Unwin, Sydney 1992, pp. 56-72; Gaetano Rando, Narrating the
Migration Experience, in Australia’s Italians: Culture and Community in a Changing
Society, a cura di Stephen Castles et al., Allen e Unwin, Sydney 1992, pp. 184-201.

4 Se vedano ad esempio Daniela Cosmini-Rose, Connections with the Homeland:
Community and Individual Bonds between South Australian Italian Migrants from
Caulonia (Calabria) and their Hometown, “Fulgor”, Vol. 3, n. 3, novembre 2008, pp.
31-45; Gerardo Papalia, Migrating Madonnas: The Madonna della Montagna di Polsi
in Calabria and in Australia, “Fulgor”, Vol. 3, n. 3, novembre 2008, pp. 57-71.

G

Per una spiegazione dettagliata delle politiche multiculturali in Australia si veda
Katherine Smits, Justifying Multiculturalism: Social Justice, Diversity and National
Identity in Australia and New Zealand, “Australian Journal of Political Science”, Vol.
46, n. 1, 2011, pp. 87-103.
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Quindji, in primo luogo, il mio progetto risponde alle esigenze e
necessita della Comunita Europea di esplorare la percezione dell’Eu-
ropa al di fuori dei suoi confini, di soppesare i legami (culturali e
socio-economici) che gli italiani australiani di seconda e terza genera-
zione hanno con I'Ttalia, di valutare la posizione ideologico-politica di
questi ultimi (soprattutto di coloro che, muniti di cittadinanza italia-
na, hanno ed esercitano il diritto di voto) e, pilt ampiamente, di consi-
derare in che modo I'Europa e I'ltalia possono rafforzare il legame con
I'Oceania.”® Sotto questa luce, il progetto permette di reinserire I'Eu-
ropa all'interno di un'equazione che, seppur svantaggiosa e svantag-
giata in partenza, apporta non pochi benefici. Tale equazione, infatti,
permette di considerare 'Europa e l'identita europea rispetto al suo
passato coloniale e alla realta post-coloniale e, quindi, di ri-pensare
l'identita europea non solo in termini sovranazionali e/o comuni/co-
munitari ma anche, per rispondere all'invocazione di Luisa Passerini
(citata da Sandra Ponzanesi nel 2012), in termini “cosmopoliti’, cioé
prima, dopo e oltre I'identita nazionale.” Tale equazione permette,
inoltre, di applicare una lente bifocale e di considerare il contributo
italiano al multiculturalismo australiano in relazione soprattutto ad
un senso di “identita europea collettiva” che si ¢ andata maturando
nel nuovo continente.

Ma prima di tutto: cosa intendiamo per realta post-coloniale so-
prattutto se applicata allambito italiano ed europeo? In Paradigms
of Postcoloniality in Contemporary Italy, Cristina Lombardi-Diop e
Caterina Romeo (curatrici del volume Postcolonial Italy del 2012, di
cui fa parte anche il capitolo appena citato) sottolineano che il termi-
ne “post-coloniale” & sempre stato altamente contenzioso sia a livello
politico che teorico in quanto rende invisibile la continuita esistente
tra le relazioni di potere coloniali e neocoloniali. Il prefisso “post” se-
guito dal termine “colonialismo”, solitamente, evoca la fine di una fase

® Siveda Philomena Murray, Problems of Symmetry and Summitry in the EU-Austra-
lian Relationship, op. cit., pp. 66-85.

7 Sandra Ponzanesi, The Postcolonial Turn in Italian Studies: European Perspectives,
in Postcolonial Italy: Challenging National Homogeneity, a cura di Cristina Lom-
bardi-Diop e Caterina Romeo, Palgrave Macmillan, New York 2012, pp. 51-69 (p.
57). Per un’analisi pit completa dell'idea di Europa da parte di Luisa Passerini si
veda, Luisa Passerini, The Last Identification: Why Some of Us Would Like to Call
Ourselves Europeans and What We Mean by This, in Europe and the Other and
Europe as the Other, a cura di Bo Strdth, Peter Lang, Bruxelles 2000, pp. 45-66.
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oscurando in questo modo gli effetti del colonialismo in epoca post-
coloniale. La nozione di “post-coloniale” condivisa dalle curatrici del
volume Postcolonial Italy (cosi come dagli autori dei singoli capitoli,
tra cui Sandra Ponzanesi) ¢ basata sul concetto di continuum storico
tra coloniale e post-, ovvero sul presupposto che gli effetti cultura-
li e economici del colonialismo sono presenti in molti paesi, inclusa
I'ltalia, e che tali effetti hanno da tempo condizionato e continuano
a condizionare 1. il nostro concetto di italianita e di appartenenza
all’Europa, 2. il modo in cui trattiamo gli immigrati provenienti da
paesi sottosviluppati e 3. il modo in cui ci rapportiamo agli “italiani”
di seconda generazione, nati e cresciuti all'estero. Questi ultimi rap-
presentano un soggetto non solo ibrido (espressione spesso tradotta
nella letteratura critica australiana con la metafora di “hyphenate”)®
ma anche coloniale, complesso e stratificato, in quanto figli di colo-
ni, fondatori di colonie intese sia nel senso di possesso territoriale
oltremare che di comunita di emigrati nel mondo (spesso nel nuovo
mondo)® provenienti, nel caso italiano, soprattutto dal Mezzogiorno,
ovvero secondo Pasquale Verdicchio (che prende spunto da Gramsci)
un'estensione coloniale del Nord Italia al tempo dell’'Unificazione. A
tale proposito, come sostengono Lombardi-Diop e Romeo, nel loro
capitolo Paradigms of Postcoloniality in Contemporary Italy, i due
volumi del 2004 curati da Sandra Ponzanesi e da Tiziana Morosetti
segnano un punto di svolta negli studi postcoloniali italiani in quanto
adottano una prospettiva postcoloniale nel senso appena spiegato per
leggere, per la prima volta, la produzione culturale di migranti italiani
di seconda generazione.

Quindi, considerare gli italiani di seconda e terza generazione si-
gnifica esplorare la costruzione identitaria italiana da una prospettiva
transnazionale, al di 1a dei meri confini geografici e riscrivere la storia,
la cultura e la modernita italiana inglobando storie minoritarie e pe-
riferiche, come suggerisce lan Chambers in Mediterranean Crossings,

® Susanna Scarparo e Rita Wilson, Imagining Homeland in Anna Maria Dell'Oso’s Au-
tofictions, in Across Genres, Generations and Borders: Italian Women Writing Lives,
a cura di Susanna Scarparo e Rita Wilson, University of Delaware Press, Newark
2004, pp. 169-82 (p. 170).

' Per una spiegazione del concetto di “colonia” si veda Teresa Fiore, The Emigrant
Post-“Colonia” in Contemporary Immigrant Italy, in Postcolonial Italy: Challenging
National Homogeneity, a cura di Cristina Lombardi-Diop e Caterina Romeo, Pal-
grave Macmillan, New York 2012, pp. 71-82 (pp. 71-72).
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citato anche da Sandra Ponzanesi e Bolette B. Blaagaard. Storie di con-
tatto ad esempio con il mondo arabo-ottomano, con il colonialismo
(inteso nel doppio senso del termine) e, nel nostro caso, con I'emigra-
zione verso il nuovo mondo: storie che in qualche modo si riattivano
nella coscienza dell'Italia attuale attraverso l'arrivo di migranti dall’al-
tra parte del Mediterraneo e oltre. Sono abbastanza noti i tentativi di
ritorno in Italia (temporanei e/o definitivi) dall’Australia,* e soprat-
tutto il senso di rifiuto e di abbandono dall’Italia e dall’Europa, condi-
viso dalla prima generazione (intendo quelli ancora in vita ed emigrati
ad una certa eta dall'ltalia, o durante le due guerre o dopo la seconda
guerra mondiale). E nota anche la generosita illimitata che gli immi-
grati italiani australiani dimostrano nei confronti di un paese, I'ltalia
appunto, che li ha rifiutati, generosita che si esprime ad esempio in
termini monetari in risposta a chiamate di soccorso lanciate in gior-
nali locali quali “Il Globo” a Melbourne o “La Fiamma” a Sydney per
aiutare i terremotati dell’Aquila o, piti recentemente, di Modena. Gia
nel 1988 il convegno sugli italiani in Australia tenutosi presso I'Univer-
sita di Wollongong verteva su questa domanda dolorosa: “ma perché
il governo italiano non ci ha chiesto di ritornare in Italia?”* E questa
una domanda cruciale che riecheggia soprattutto tra la vecchia gene-
razione e che in qualche modo ha condizionato e condiziona la loro
visione non solo dell'ltalia ma anche dell’Europa - a torto o a ragione.
Dico a torto o aragione, perché gli immigrati di prima generazione ora
in Australia raramente sono stati rifiutati direttamente dall’Europa.
Nel caso in cui di rifiuto si possa parlare, nella maggioranza di essi e
indiretto e/o a catena. Ma questa visione di rifiuto duro e sconsiderato,
secondo le interviste da me condotte, pare essere diventata la versione
“ufficiale” condivisa da tanti, tramandata ai pit giovani e riassumibile
nelle seguenti osservazioni echeggianti tra i discorsi di molti: si sono

> Sivedano Loretta Baldassar, Second Generation Incorporation and Inclusion in Au-
stralia, op. cit., pp. 105-23; Loretta Baldassar, Migration Monuments in Italy and
Australia: Contesting Histories and Transforming Identities, “Modern Italy”, Italian
Diasporas Share the Neighbourhood, Vol. 11, n. 1, 2006, pp. 43-62; Loretta Baldassar,
Italian Migrants in Australia and Their Relationship to Italy: Return Visits, Transna-
tional Caregiving and the Second Generation, “Journal of Mediterranean Studies”,
Vol. 20, n. 2, 2011, pp. 1-28.

N

Caroline Alcorso, Stephen Castles, Gaetano Rando e Ellie Vasta, The Italo-Austra-
lian Community on the Pacific Rim, in Australia’s Italians: Culture and Community
in a Changing Society, a cura di Stephen Castles et al., Allen e Unwin, Sydney 1992,
Pp- 215-31 (p. 220), (corsivo degli autori).
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sentiti rifiutati e spinti ad andare altrove. Nemmeno I'Europa poteva
aiutarli. Nessuno in Europa era in grado di offrire loro aiuto e con-
forto. Sono stati costretti ad andare oltreocenano. Infatti, secondo i
racconti dei nipoti che si sono prestati alle mie interviste, chi emigra-
va in Australia era prima stato senza tanto successo negli Stati Uniti
o in Argentina, non in altri paesi europei. Tuttavia, cio che importa
¢ il fatto che tali immigrati erano specificamente vittime del rifiuto
di un governo che per lungo tempo aveva incoraggiato I'emigrazione
oltreoceano, approfittando delle politiche migratorie di popolamento
da parte del governo australiano - cosiddette “populate or perish” - e
stringendo rapporti bilaterali con altri continenti per “smaltire” 'esu-
bero di connazionali in cerca di lavoro senza adottare misure proposi-
tive e risolutive per 'emergenza occupazione.

Rapporti con la prima generazione di italiani australiani

Considerare le nuove generazioni italo-australiane, dunque, significa
prima di tutto considerare la rete di rapporti con la prima generazione.
Dalle numerose interviste emerge il rispetto reverenziale per il non-
no, fonte di autorita, di autorevolezza e, soprattutto, di autenticita,
concetto questo che in Australia (ossia, agli occhi di molti australiani,
I'appendice del mondo anglossassone) é ancora valorizzato (anche a
livello accademico, nel campo dell'insegnamento delle lingue stranie-
re, ad esempio). Sebbene a volte canzonato, il nonno (o, in assenza di
questi, la nonna) ¢ il portatore di storie e di sapere:

Non ci sono molte storie che ricordo, ma ce ne sono alcune che so che rac-
contano sempre [i miei nonni]. Si, e cose tipo quelle che ci raccontavano.
Queste non vogliono dire molto ai miei bambini. Loro raccontano storie di-
verse ai miei bambini. Raccontano storie di quando erano bambini e storie
divertenti di cose che un tempo succedevano.>

Le interviste hanno portato alla luce gli elogi e le lodi dei nonni can-
tate dai nipoti. Ad essi vengono attribuiti chiari significati politici - a
volte scomodi per il governo australiano - a dispetto di tante narra-
zioni pubbliche che li rilegano ad una “no man’s land”, ad una terra di

> Come gia affermato, le interviste sono state condotte generalmente in inglese.
I partecipanti, inoltre, preferivano parlare in inglese, anche se a volte aggiungevano
espressioni dialettali e/o italiane. I brani citati sono stati tradotti in italiano da me.
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nessuno, intrappolati in una sospensione temporale di cui, secondo

tali narrazioni, sono vittime e artefici:

Questa [la prima generazione] sa che cosa succede. [...] La cosa di cui sono
grato ¢ il fatto che il loro cervello é ancora attivo. [...]. Loro nel loro modo se-
guono [le notizie]. Discutono. No? Se devo dire che sono ancorati al passato
e che non sono andati avanti, sto negando la realta, sto negando la realta.

Il nonno & un po’ come il “reader’s digest” che ascolta le notizie alla
televisione italiana o alla stazione radio locale SBS di Sydney e che le
riassume, ideologizzandole a suo modo, al nipote. Questi, sebbene
faccia uso di mezzi pit avanzati di circolazione delle idee (quali in-
ternet, facebook e twitter), si affida al nonno in primis per capire le
proprie origini e, di conseguenza, per parlare dell'ltalia e dell’Europa.
E allora cosa pensano le vecchie generazioni del vecchio continente?

Per rispondere a questa domanda faro riferimento ad alcune tra
le tante testimonianze di immigrati espresse attraverso la poesia, la
narrativa e la creativita del linguaggio raccolte annualmente in volumi
in occasione di premi letterari banditi dal 1992 dall’Accademia Lette-
raria Italo-Australiana Scrittori (A.L.I.A.S), con sede a Melbourne. La
maggior parte di questi scritti fa riferimento all'ltalia. Emerge anche
I'Europa, ma in toni differenti. La seguente poesia, scritta in dialetto
da Ignazio Santagati, poeta e pittore siciliano trasferitosi in Austra-
lia all'eta di 36 anni, ha partecipato al diciannovesimo premio lette-
rario bandito nel 2011 dall’A.L.I.A.S. Inserita nell'antologia Alle radici
dell’essere, curata da Giovanna Li Volti Guzzardi, presidente dell’Acca-
demia Letteraria stessa, con il titolo Ddu matri, ovvero due madri, la
poesia é chiaramente dedicata all'ltalia e all’Australia. Il poeta ha vinto
il premio “Menzione d'onore” grazie al tono e alle emozioni che la po-
esia sprigiona alquanto rappresentative degli ambivalenti legami con
I'ltalia che caratterizzano la prima generazione. Le tre poesie succes-
sive (raccolte in antologie pubblicate sempre dall’A.L.I.A.S.), invece,
fanno riferimento all’Europa e, per antonomasia, al mondo:

Ti voghiu beni
pirchi si me matri.
Tu mi criscisti

e mi fasciti omu.
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Ma non mi dasti

chiddu ch’iu vulia.

Partii luntanu

a circari pani.

Quannu la navi,
ncuminciau a partiri,
locchi mia

divintaru du funtani.
Uardavu la to terra,

li to strati, li to casi

li to munti,

fina ca mi scumpareru

di la vista.

A tia lassai

li cosi chiu’ cari di la vita.
Tutti li me ricordi.
Nautra matri

m'aspittava a brazza aperti
e madduttau comu figghiu.
Mi desi tuttu chiddu

ca tu non mi putisti dari.
Tu mi dasti li natali.
Chista ma datu la vita.»

La poesia contiene temi ricorrenti nutriti dalla prima generazione che
hanno oltremodo informato il linguaggio e la percezione del vecchio
continente della seconda e terza generazione, i figli prima ed i nipoti
poi: 1. La grande nostalgia che scaturisce dal ricordo di una terra lonta-
na che ha dato la vita al poeta facendolo uomo. 2. Il senso di rammarico
nato in seguito all'abbandono forzato da “me matri’, terra natale e ma-
dre naturale. 3. L'esaltazione della bellezza del paese di origine, delle
strade, delle case e dei monti, poiché avvolti dal ricordo e da un fortis-
simo legame affettivo con “li cosi chiu’ cari di la vita”. 4. La delusione
e il senso di abbandono avvertito nei confronti di una terra o madre
naturale che non ha dato al poeta quello che desiderava e che non é sta-
ta in grado di provvedere al suo mantenimento obbligandolo a partire
per terre lontane “a circari pani” e a guadagnarsi da vivere. 5. Il legame
a doppio filo con la propria terra trasmesso con profondo sentimento
attraverso 'immagine della madre naturale dalla quale non ci si puo

3 Ignazio Santagati, Ddu matri, in Alle radici dell’essere, a cura di Giovanna Li Volti
Guzzardi, A L.IA.S Editrice, Melbourne 2011 (p. 34).
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completamente staccare poiché fonte dei “natali” e della vita del poeta.
6. I meccanismi di esclusione ed inclusione che determinano l'appar-
tenenza o meno ad una comunita e nazione tradotti dalla metafora del
passaggio dalle braccia della madre naturale a quelle della madre adot-
tiva che gli ha donato tutto cio che la prima non ha potuto donargli.

Il sentimento, il rammarico per 'abbandono e la nostalgia tutta-
via non colorano il giudizio della terra natale di tonalita negative. In
diverse poesie raccolte nelle antologie dell’A.L.I.A.S. emergono l'orgo-
glio e la fierezza di appartenere ad una terra dal passato glorioso. E in
questo caso che nell'immaginario della prima generazione 'Europa e,
per antonomasia, il mondo diventano il palcoscenico di un contesto
politico di grandiosita e potenza esaltate ad infinitum. Si vedano in
questi estratti rispettivamente di Benedetto Tesoro, Enza di Giorgio e
Giovanna Petretta il ricorrere del'immagine del giardino come teatro
di potenza e di bellezza e il riesumarsi dell’antica storia romana:

A Roma ritorna l'unita la Patria

col Verdi, Mameli e altri canti,

lasciando dai confini e monti tanta storia
di eroismi e d’arditezza i nostri fanti

Col coraggio la belta ti circonda,

tu sei 'amante, d’Europa la regina,

coi sommi poeti e sorrisi di Gioconda
di luminari animi latini di orme t’affina

Il tuo volto diletto col sorriso,

s’irradia raggiante d’animo col popolo divino,
Roma Capitale cristiana t'accarezza il viso

ritorni col mondo Roma, aurora latina, la Patrial>

Ed inoltre:

Italia bella, o dolce Patria mia,
Oh Italia benedetta, terra amata,
giardino dell’Europa sei chiamata.

* Benedetto Tesoro, La patria, in Voci di casa nostra, a cura di Giovanna Li Volti
Guzzardi, A.L.IA.S Editrice, Melbourne 2005 (p. 13).
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Con le lacrime agli occhi t'ho lasciata,
quel di lontano quando son partita,
e da quel giorno piu non t’ho scordata.>

Ed infine:

Dalle Alpi alla Sicilia,

mi sembravi il giardino

piu bello del mondo,
conoscendoti solo

su carta geografica,

purtroppo ho dovuto lasciarti.>®

Occorre infine aggiungere che in questi estratti, espressioni quali
“d’Europa la regina”, “giardino dell’Europa’, e “Roma capitale” echeg-
giano la grandiosita del passato romano riesumata dai discorsi di una
politica fascista che intendeva emulare altre nazioni europee (ben piu
potenti e grandiose dell’Italia) sia a livello continentale che intercon-
tinentale e coloniale. Si tratta, in pratica, di quella stessa politica e di
quello stesso governo che prima aveva rifiutato orde di emigrati (ora
nonni) costretti dagli stenti e dalla fame a lasciare I'ltalia (la Sicilia
di Santagati, per esempio) per 'Australia e che, paradossalmente, ha
poi fornito loro metafore nazionali di grandiosita per anni (moltissi-
mi migrarono dopo la seconda guerra mondiale ma parecchi anche
durante le due guerre).”

Testimonianze: le interviste con la seconda e terza
generazione di italiani australiani

Ma in che modo reagiscono le nuove generazioni a tali visioni no-
stalgiche e grandiose dell'ltalia e dell'Europa? Non é facile dare una
sola risposta, poiché molto dipende dall’eta, dall’estrazione sociale e
dall'interesse e coinvolgimento politico-culturale degli individui. Pri-

» Enza di Giorgio, Italia mia, in Alle radici dell’essere, op. cit. (p. 32).

¢ Giovanna Petretta, Il nostro stivale, in Alle radici dell’essere, op. cit. (p. 32).

7 Per un compendium dei flussi migratori italiani in Australia in termini sociologici
(con esatte proporzioni, percentuali e cifre) si veda l'articolo di Francesco Cavalla-

ro, Italians in Autralia: Migration and Profile, “Altreitalie”, n. 26, gennaio-giugno
2003, pp. 65-88.
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ma di tutto, analizzando gli aggettivi pitt comuni utilizzati da queste
generazioni per dipingere I'Italia emergono termini quali “edulcora-

» «

ta,

» o«

romantica’, “idealistica’, termini cio¢, che comunicano la natura
alterata delle immagini dell'ltalia trasmesse nei racconti della prima
generazione. Si rilevano inoltre espressioni quali “il centro della ci-
vilta”, che in modo un po’ acritico ripercorrono i discorsi politici di
grandezza dell'Ttalia portati avanti dalla prima generazione:

E quasi che I'Ttalia ¢ il centro dello stile, il centro della civilta e tutti gli al-
tri fanno finta di essere come I'Italia ma non sono proprio la stessa cosa. E
questo mi ha dato dei problemi per lungo tempo, forse, questo sentimento
non era razionale ma mi ha dato dei problemi. Mi ci & voluto un po’ per
capire questo [...]. L'ho trovato quando sono tornato in Francia, e la Francia
in passato era a mio avviso la stessa cosa: snob, francamente, erano proprio
... Insomma c’erano solo i francesi al mondo e tutti gli altri erano inferiori.
Poi sono tornato [...], e sono andato ancora [...] e i francesi non sono pitt cosi
e sono arrivati a rendersi conto che sono parte del mondo, “si noi abbiamo
fatto molto bene le cose ... altre persone fanno le cose bene”. E gli italiani si
sono impossessati di quella mentalita ora degli snob dell’'Europa del mondo.

L'approccio acritico alla storia d’Italia inserita in un contesto europeo
e mondiale della seconda generazione é limitato ma difficile da dipa-
narsi. In questo estratto l'intervistato porta avanti un discorso ambi-
valente in parte di difesa e in parte di rottura con le idee della prima
generazione. Anche lui, come gli altri, usa espressioni quali “il centro
della civilta”, concetto che continua a portare dentro di se, dal quale
non si é totalmente liberato e che in qualche modo lo disturba. L'ap-
propriazione e condivisione emerge, ad esempio, dall'uso del verbo
“essere” all'indicativo presente in “L’Italia & il centro dello stile, il cen-
tro della civilta” che trasmette continuita con le idee della prima ge-
nerazione di cui l'intervistato si fa portavoce. Lappropriazione di tali
idee non ¢, pero, risolta in toni pacifici. Il malessere che l'intervistato
dimostra deriva dagli sforzi effettuati per confrontarsi con tali nozioni
di grandiosita che durante la sua permanenza in Australia lo hanno
spesso fatto sentire “non proprio la stessa cosa”, una copia dell’origi-
nale e, quindi, un duplicato di valore inferiore. Questi sforzi lo han-
no portato a confrontarsi con un tale immaginario anche durante i
viaggi in Italia e in Europa. Egli afferma, infatti, di averlo ripetuta-
mente riscontrato in Italia e di aver appurato che gli italiani insistono
a proiettarsi come il “centro della civilta” e gli “snob dell’'Europa del
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mondo”, a differenza di altri paesi europei che, invece, relazionandosi
agli altri, hanno preso coscienza dei propri limiti. Al di 1a della veri-
dicita o meno di tali affermazioni, cid che ¢ interessante notare sono
i continui rimandi alle idee della prima generazione, il malessere che
scaturisce da questo immaginario storico-politico sfasato e la sua pro-
blematizzazione. Solo un intervistato abbraccia a pieno tale immagi-
nario e discorso pubblico di grandezza e mostra di trasferirlo alla sfera
privata, progettando di scrivere “una grande biografia’, la biografia di
un presunto avo del 1800 che pare fosse un ricco possidente terriero.
In questo modo ripropone tale discorso pubblico come frutto di un
mero desiderio di ricerca delle origini e di autenticita (molto diffuso,
come sosterro nella prossima sezione, in Australia).

La completa dissociazione da una serie di discorsi pubblici come
quelli appena menzionati, non é pero facile, non solo perché sono sta-
ti interiorizzati o perché si fondano sulla trasmissione generazionale e
condivisione famigliare di immaginari simbolici ma anche perché si ba-
sano su altre nozioni che pochi critici contestualizzano storicamente.
Solo alcuni studiosi associano l'utilizzo di tale visione esagerata, idealiz-
zata, pomposa e rosea dell'Ttalia a meccanismi di autodifesa contro at-
teggiamenti apertamente razzisti*® o legati a processi di subita vittimiz-
zazione e relativo complesso di inferiorita. La differenza tra la prima e la
seconda generazione in questo senso ¢ fondamentale. Mentre la prima
si trova completamente a proprio agio nell'elaborazione e nell'utilizzo
di queste forme di immaginari simbolici, la seconda manifesta chiara-
mente tensioni interne. L'agio dimostrato dalla prima generazione non
¢ da interpretarsi come mancanza di senso critico. E, piuttosto, da in-
terpretarsi come abilita di produrre e condividere un universo simbolico
instillato e/o insegnato sul luogo, I'ltalia, soprattutto durante il regime
fascista. Non si puo affermare la stessa cosa per la seconda generazione,
che avendo ereditato questo meccanismo di produzione simbolica lo
riproduce senza essere, pero, in grado di attingere direttamente da un
bacino culturale di riferimento, I'ltalia appunto. In sostanza il trauma &

38 Per una discussione sulle modalita secondo le quali le nuove generazioni si con-
frontano con la cultura dominante “anglo-australiana” e reagiscono ad essa (o mo-
strando atteggiamenti di rifiuto, o di ribellione o di accettazione) si veda Michele
Sapucci, Dealing with Second Generations, in Literary and Social Diasporas: An Ita-
lian-Australian Perspective, a cura di Gaetano Rando e Gerry Turcotte, Peter Lang,
Bruxelles 2007, pp. 219-27.
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stato ereditato dalla seconda generazione e con esso anche i meccanismi
di autodifesa che tuttavia creano forti tensioni interiori ed incertezze
nelle relazioni sociali. In sostanza, I'immagine grandiosa dell’Italia nei
discorsi e nelle storie della seconda generazione si carica di significati
variegati che rivelerebbero: la nostalgia edenica per i luoghi della me-
moria e dell'infanzia italiana dei genitori, la ricostruzione mediata del
ricordo per questi luoghi un po’ mitici, irreali e colorati di tonalita rosee,
il risentimento verso i maltrattamenti subiti, I'orgoglio per una piccola
ma grande nazione e soprattutto la fierezza per il coraggio e la determi-
nazione che i padri hanno mostrato di avere trasferendosi in Australia:

...e qualche volta quando lui [mio padre] parla ancora di certi aspetti, gli
vengono le lacrime agli occhi perché ... si rende conto, ora che e vecchio,
di ci6 che ha attraversato quando era giovane. [...] Mandava molti soldi
all'ltalia e se non fosse stato per quei soldi, la sua famiglia non sarebbe so-
pravvissuta. Infatti, sua zia gli mandava vestiti dal’America altrimenti lui
stesso sarebbe arrivato qui coperto di stracci. La sua valigia era legata con
dello spago, conteneva un rasoio da barba che sua madre gli aveva dato e
una spazzola e solo un ricambio di vestiti e basta. Noi, al giorno d’oggi,
viaggiamo oltremare e abbiamo trenta o quaranta chili di vestiario. Lui in-
vece ha attraversato grandi difficolta. Non potrei dire la stessa cosa per altri
componenti della famiglia ... ma io sono molto orgoglioso di mio padre.

L'ambivalenza delle immagini di grandiosita e di potenza fittizia che si
ripropone sovente nei discorsi della seconda generazione non appare
cosi frequente nella terza generazione, che ha maturato una visione
piu realistica e meno edulcorata del vecchio continente. Gli echi tra
la prima e la terza generazione sono a volte di altra natura. Talvolta i
racconti delle storie di migrazione dei nonni da parte della terza gene-
razione sono ancora pitt commoventi di quelli fatti dalla seconda. La
commozione non ¢ verbale ma silenziosa: si insinua nel silenzio che
scandisce le parole. La terza generazione non intavola discorsi detta-
gliati sulle difficolta affrontate dai nonni, non solo perché molto spes-
so non le conosce con precisione (anche se & a conoscenza dei racconti
collettivi sulla diaspora italiana ora definiti “epici”), ma anche perché
& troppo doloroso immaginare la sofferenza dei nonni:

... cosi l'unica opportunita era di venire in Australia e I'idea era di venire in
Australia per cinque anni e poi c’era I'idea di ritornare in Italia ma poi per
molte ragioni, che ora mi affliggono un po) non sono tornati.



QUALE EUROPA? IN ITALIA O IN AUSTRALIA? 281

I rimandi inter-linguistici che ho riscontrato tra la prima e la terza
generazione (quindi dall’italiano all'inglese) ripropongono non tanto
I'immaginario di grandezza, quanto il desiderio del ritorno. La nostal-
gia e il desiderio di ritornare tra le braccia della madre naturale appare
in inglese nei discorsi di un partecipante della terza generazione che
parla di “going back’, di ritornare in Italia pur non essendo mai stato
a quel punto in Italia. Ritornare significa quindi tornare nel paese di
appartenenza, cioe tornare a visitare fisicamente cio che attraverso i
molti racconti é diventato con gli anni qualcosa di estremamente fa-
miliare ed intimo ed infine abbracciare la causa ed il punto di vista
cognitivo delle prime generazioni, dei nonni e di coloro che effetti-
vamente sono tornati in Italia (temporaneamente e/o per sempre). Il
tramandare di generazione in generazione il desiderio e la curiosita
del ritorno proverebbe inoltre la teoria di Bartoloni del “remember
forward”,» del ricordare in avanti, secondo cui gli immigrati utilizzano
la memoria come strumento di organizzazione emotiva e conoscitiva
del presente e del futuro - loro e delle nuove generazioni.

La terza generazione, piu giovane, si presenta paradossalmente
pitt matura e realistica, anche se, a mio avviso, rivela caratteri distinti-
vi che (forse) la riconducono ai discorsi razziali Nord e Sud diffusi in
Italia dall'epoca dell’'Unificazione per giustificare la “colonizzazione”
del Sud.* Essendo solitamente di famiglia benestante la terza genera-
zione ha i mezzi economici per visitare in giovane eta I'Italia e, soprat-
tutto, per maturare un’idea equilibrata e contestualizzata della stessa
in un quadro pittampio, europeo e/o internazionale.> La maggior par-
te di coloro che ho intervistato in giovane eta ha gia visitato I'ltalia,
dove non si é recata esclusivamente per ricongiungersi con le tradizio-
ni del paesello natale o della regione di origine (per la quale avverte
poco sentimento di affiliazione). Ad accomunare questa generazione
€ un simile modello di viaggio esplorativo che per molti diventa esplo-

2 Bartoloni citato in Francesco Ricatti, Embodying Migrants: Italians in Postwar Au-
stralia, Peter Lang, Bern 2011, p. 151.

* Si veda Pasquale Verdicchio, Bound by Distance: Rethinking Nationalism through
the Italian Diaspora, Fairleigh Dickinson University Press, Madison NJ 1997.

3 Come sostengono diversi critici, tra cui Castles e Baldassar, gli italiani australiani
hanno lavorato duramente in Australia. Nel giro di una generazione, hanno accu-
mulato ricchezze e risparmi riuscendo in questo modo ad ottenere rispettabilita e
posizioni professionali di prestigio e di successo ed offrendo ai propri figli e nipoti
ottime opportunita di istruzione nelle migliori universita del continente.
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razione e negoziazione identitaria con nuovi modelli socio-culturali
non trasmessi dai legami di sangue e dalle radici ereditarie e genetiche
di genitori, amici e parenti.

Sebbene vogliano “tornare” in un paese dove non sono mai stati e
sebbene provengano dal Sud Italia, questi giovani non si recano quasi
mai principalmente al Sud. Scoprire I'ltalia significa partire da Nord e
procedere gradatamente verso Sud. Coloro che decidono di visitare il
resto dell’Europa, iniziano solitamente con il Regno Unito e poi pro-
cedono verso Sud. Anche quando atterrano a Roma, non si dirigono
subito al Sud: puntano verso il Nord per poi ritornare al Sud. L'espres-
sione “puntare verso Nord” mi viene suggerita da Pointing North, il rac-
conto autobiografico della giornalista italiana australiana Paola Totaro
che, chiaramente dal testo, subisce il fascino del Nord, in questo caso
d’Europa. Ma potremmo pensare che tale modello, tale schema di viag-
gio esplorativo riveli, a livello subliminale, il rifiuto di cio che e stato
colonizzato e razzializzato come antropologicamente inferiore perché
vicino all’Africa?® Si tratta di attrazione per il Nord Europa, per la razza
ariana, o, semplicemente, il risultato di pratiche di occidentalizzazio-
ne della White Australia policy o assimilation policy? Forse, tali suppo-
sizioni sono un po’ azzardate, soprattutto alla luce di quanto suggerisce
Joseph Pugliese, docente alla Macquarie University a Sydney. Secondo
Pugliese, sono gli immigrati del Sud Italia in Australia che hanno af-
fermato la propria cultura non-egemonica e di opposizione, distinta da
quella di agenti culturali italiani istituzionalizzati in Australia e porta-
tori dell’alta cultura italiana (alta come sinonimo di settentrionale).3
Se cosi fosse, questo modello (da Nord a Sud) rivela solo un forte desi-
derio di conoscenza della terza generazione della realta italiana da una
prospettiva di pitt ampio respiro, da una prospettiva europea, appunto,
che permette loro di fare confronti continui su temi ricorrenti quali
l'occupazione, i servizi, la lingua, le tradizioni e il turismo.

Ci si aspetterebbe che coloro che hanno visitato I'Italia e 'Euro-
pa abbiano maturato, grazie a tali viaggi conoscitivi, una visione piu

2 Si veda Roberto M. Dainotto, The European-ness of Italy: Categories and Norms,
“Annali d’Italianistica’, Vol. 24, gennaio 2006, pp. 19-40.

3 Joseph Pugliese, Noi Altri: Italy’s Other Geopolitical Identities, Racialised Genea-
logies and Inter-Cultural Histories, in Literary and Social Diasporas: An Italian-
Australian Perspective, a cura di Gaetano Rando e Gerry Turcotte, Peter Lang,
Bruxelles 2007, pp. 185-202.
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aperta e realistica del vecchio continente. In effetti é cosi, anche se
fino ad un certo punto (e lo vedremo in seguito). Prima di tutto, cri-
ticano la chiusura etnica dell’Europa e vantano per contrasto le poli-
tiche australiane di pluralismo culturale. Secondariamente criticano
I'egoismo italiano, la miopia del governo e dei cittadini che antepon-
gono sempre l'interesse privato a quello pubblico, il benessere perso-
nale allo stato e all'ordine della res pubblica:

La gente in Europa, a differenza dell’Australia [...] molto ha a che fare con
I'interesse personale. La gente in Europa non vuole fare sacrifici per il bene
comune, il bene nazionale, mentre in Australia negli ultimi venti o venti-
cinque anni forse di pit, il governo ha deciso di introdurre riforme econo-
miche. Si, é stata dura all'inizio per molte persone ma ora 'Australia ¢ un
paese, che economicamente parlando, paragonata all’Europa, & migliore. E
quando vedo in Europa le persone che protestano sui, per esempio in Italia,
che protestano sui tagli di questo e di quello, o sulla costruzione del treno
ad alta velocita, non vedono che queste cose potrebbero essere buone. Cosi
invece di dire “ok, forse dovremo sacrificarci per un po’ ma consideriamo
i benefici dei nostri figli e dei nostri nipoti”, pensano solo: “in che modo
questo avra un impatto su di me? E se questo ha un impatto su di me, a me
non piace”. Questo fa parte della mentalita italiana, I'arte dell’arrangiarsi, se
ti posso fregare ... Ah ah ah, mentre le persone in Australia sono inclini ad
accettare, sono inclini a pensare al lungo periodo.

La terza generazione, inoltre, si riappropria dell'orgoglio tipico del-
la prima generazione non per vantare in prima persona il loro essere
“italiani” o “siciliani” o “calabresi” o “abruzzesi” o “veneti” (atteggia-
mento tipicamente appannaggio della prima generazione), ma per
vantare la cultura “wog” (la cultura degli immigrati di prima genera-
zione italiani e greci in Australia), per lodare la loro etica del lavoro,
per vantare 'amore spassionato per la res pubblica e la nazione nata
dal duro lavoro della prima generazione3 ed, infine, per appropriarsi
di un senso comune di affiliazione e di appartenenza ad un’identita
collettiva europea, non piu frammentaria e legata alle singole regioni,
ma pan-europea nel senso storico del termine:

3 Si vedano ad esempio Gianfranco Cresciani, Emigranti o compari. Vita italiana in
Australia / Migrants or Mates: Italian Life in Australia, Knockmore Enterprises,
Sydney 1988; Gianfranco Cresciani, The Italians in Australia, Cambridge University
Press, Cambridge 2003.
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Si, sicuro! Western Oriental Gentleman. [Wog] si riferisce alle persone con
un background sud europeo e il termine era relativamente denigratorio.
Per essere sincero, delle sue origini non ne sono sicuro. Era usato negli anni
Cinquanta e Sessanta per includere gli italiani, i greci e i macedoni, i ci-
prioti, e tutti della stessa categoria sud europea e a causa di cio il termine
ha dato adito a consapevolezza culturale. [...] Comprende differenti gruppi
etnici insieme. Era usato negli anni Cinquanta e Sessanta. Immagino che
le generazioni pitt vecchie si offendevano: se chiedi a mio nonno se era uno
wog, lui si sarebbe offeso. Se lo chiedi a me, se sono uno wog, io non mi of-
fendo. Si usava in modo offensivo, che feriva la gente negli anni Cinquanta
e Sessanta. Ora per lo piu € usato in modo positivo: essere parte di questi
gruppi degli stati europei del sud. Il termine ha cambiato il suo significato.

I termine “wog”, come sostengono tutti gli intervistati, era inizial-
mente offensivo e veniva usato per disprezzare gli immigrati del sud
Europa, soprattutto greci ed italiani (assieme ad altri altrettanto
denigratori e spregiativi quali fob - fresh of the boat - dagos, black
samba o golly wog). Oggi, secondo i pill giovani gli “wog” sono “sud
europei” ovvero, per loro, tutti gli immigrati provenienti dal bacino
del mediterraneo tra cui si annoverano anche i macedoni, i ciprio-
ti, i libanesi ed ultimamente tutti gli arabi. Come sostiene Baldassar,
“la reinvenzione e la celebrazione delle identita «wog» (sud europee)
[...] é stata incoraggiata dalle politiche identitarie multiculturali e
rafforzata dalle ricchezze accumulate e dall’acquisizione di un ca-
rattere transnazionale della prima generazione cosi come dall’arrivo
(anche se in numero modesto) di immigrati con qualifiche e titoli di
studio ed, infine, dall'accrescimento dello status dell’'ltalia nel con-
testo globale”’ La concomitanza di questi fattori e 'apprezzamento
da parte delle terze generazioni degli enormi sacrifici della prima ge-
nerazione ha portato ad un ribaltamento semantico della percezione
dell'identita e cultura “wog”. Inoltre, con tale nuova accezione, la ter-
za generazione di italiani australiani si rapporta all'Europa stessa e al
bacino del mediterraneo come a una “comfort zone” che racchiude
l'origine vera della loro identita, I'area da cui provengono e, quindi, il
bacino etnico comune di appartenenza, di supporto e social network
in territorio australiano. Alla luce di cio occorre anche sottolineare che
la terza generazione riscrive i confini dell' Europa e dell'identita euro-

3 Loretta Baldassar, Second Generation Incorporation and Inclusion in Australia, op.
cit., pp. 105-23 (p. 119).
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pea in termini sovversivi conducendo gli europei stessi (soprattutto
le ultime ondate migratorie) ad interrogarsi sulla propria identita e
sulle dinamiche discriminatorie di esclusione messe in atto dalla “for-
tezza post-coloniale” Europa. Il “wog pride” della terza generazione si
configura quindi non solo come riappropriazione dei meriti ricono-
sciuti alla prima generazione o come rivendicazione etnica di gruppi
non-anglo (o addirittura “black” perché neri per gli anglosassoni), ma
anche come problematizzazione dell'idea romantica di Europa, cioe
di organizzazione sovranazionale fondata su idee di pace, giustizia ed
emancipazione e come confronto con etnie (soprattutto quella araba)
che stanno ri-disegnando il profilo identitario europeo. La sovrappo-
sizione sbilanciata dei limiti geografici effettivi dell’Europa (intesa
come Unione Europea) con quelli immaginari disegnati dal “wog pri-
de” e dalla “wog culture” mette in evidenza, prendendo a prestito le
parole di Sandra Ponzanesi e Bolette B. Blaagaard, che “I'Europa non
é la culla della civilta e dell'umanita ma l'eredita di molte dolorose e
violente connessioni (dal passato imperiale ad Auschwitz alle attuali
manifestazioni di razzismo)”3° Qui sono i figli e i nipoti dei coloni che
da lontano lanciano un jaccuse ad atteggiamenti di “Europism” criti-
cando discorsi difensivi omogeneizzanti nella costruzione di un’Euro-
pa pura e scevra di elementi stranieri e stranianti.>”

Alla luce di cio si possono, quindi, considerare rappresentative
anche osservazioni della seguente portata:

Abbiamo organizzato degli eventi [...] che hanno coinvolto anche la comu-
nita spagnola, si, eventi culturali. Non abbiamo ricevuto alcun tipo di in-
teresse dagli italiani. Sembravano solo ... ¢ molto difficile avere questa idea
che ci deve essere una prospettiva europea. Abbiamo fatto un paio di cose,
un evento sul Mediterraneo [...], perché dal nostro punto di vista ... perché
la questione sull'identita e sull'identita mediterranea ¢ fondamentale per
quanto riguarda, sai, il nuovo europeo e il globale. E devo dire che le per-
sone che sono venute a questi eventi non erano i principali ... la leadership
della comunita italiana: loro non avevano alcun tipo di interesse. L'interes-
se é arrivato in buona parte dalle persone piti giovani e dai giovani italiani.
Quelli piti vecchi [...] hanno ignorato di gran lunga I'argomento o lo hanno

3¢ Sandra Ponzanesi e Bolette B. Blaagaard, In the Name of Europe, in Deconstructing
Europe: Postcolonial Perspectives, a cura di Sandra Ponzanesi e Bolette B. Blaaga-
ard, Routledge, Abingdon e New York 2012, pp. 1-10 (p. 2).

37 Philomena Essed citata in Sandra Ponzanesi e Bolette B. Blaagaard, In the Name of
Europe, in Deconstructing Europe: Postcolonial Perspectives, op. cit., pp. 110 (p. 3).
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», «

trattato come un qualcosa di “straniero”™ “perché dovremmo avere i greci
o gli spagnoli o gli africani nei nostri eventi ed attivita culturali?”

Le attivita culturali a cui ci si riferisce qui sopra sono mirate a soggetti
che si percepiscono europei in senso trasversale. Arricchito dalla pro-
pria esperienza transnazionale e dalla propria soggettivita ibrida, que-
sto intervistato intende apprezzare i parametri di una cultura mul-
tipla che possa rispecchiare la propria eredita culturale stratificata e
prismatica e che, al contempo, possa portare a riflessioni critiche sulla
nozione storica e geo-politica dell’Europa attuale. Tali apprezzamenti
e riflessioni conducono all'inclusione di identita come quella araba,
che la prima generazione pare non essere disposta ad accettare come
simile, ma che considera altro da sé. Qui si vede veramente il valore
pubblico, la potenzialita ideologica e la forza politica delle seconde e,
soprattutto, delle terze generazioni italiane australiane che, facendo
appello alle tradizioni transnazionali dell’Europa, mettono un pun-
to di domanda sulle politiche antimigratorie e sulle inequivocabili
linee di confine tracciate dalla “Fortezza Europa”3® La semantica del
termine Europa che riscrivono €, quindi, legata alla loro esperienza
privata e, al contempo, (per alcuni) ad una volonta politica di cambia-
re I'Europa. Il desiderio che li accomuna non é quello di allontanarsi
dalle proprie origini, ma di recuperare le proprie radici affondate in un
territorio stratificato ed eterogeneo. Chi vede 'Europa come “una fa-
miglia di culture” e come “uno spazio condiviso di tradizioni storiche
e culturali” vuole anche rispecchiarsi in un contesto culturale che da
lontano possa ancora e pitt che mai rappresentare la diversita. Dalle
loro parole ed opinioni prende valore la mia ricerca. Dalle loro paro-
le scaturisce la realta che al momento I'Europa stessa pare avere di-
menticato tutte le volte che si propone come “Fortezza™ tutte le volte
cioe che esclude il diverso. Come sostiene Guizot, citato in Kumar: “la
marca simbolica con la quale la civilta europea si é distinta da altre ci-

3% Per una critica al concetto di “Fortezza Europa” e di “Europismo” si veda Gabriele
Griffin con Rosi Braidotti, Whiteness and European Situatedness, in Thinking Dif-
ferently: A Reader in European Women’s Studies, a cura di Gabriele Griffin e Rosi
Braidotti, Zed Books, London e New York 2002, pp. 221-36 (p. 233).

3 Smith menzionato in Krishan Kumar, The Idea of Europe: Cultural Legacies, Transna-
tional Imaginings, and the Nation-State, in Europe without Borders: Remapping Terri-
tory, Citizenship, and Identity in a Transnational Age, a cura di Mabel Berezin e Martin
Schain, Johns Hopkins University Press, Baltimore e London 2003, pp. 33-50 (p. 37).
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vilta passate é rappresentata proprio dal suo principio di diversita che,
paradossalmente, ha dato ad essa anche la sua unita”+ E confortante
osservare che questi nuovi meccanismi di inclusione e di associazione
identitari fondati sull'apprezzamento della cultura araba avvengono
in concomitanza alla lettura pubblica dei media australiani di episodi
di disordine sociale accaduti recentemente su spiagge australiane ri-
nomate (Cronulla). Tale lettura mediatica vede in questi disordini la
paura accresciuta verso gli arabi e il senso di minaccia acquisito dopo
gli attacchi terroristici alle Torri Gemelle del 2001.#

La problematizzazione dell'idea romantica di Europa da parte
della terza generazione “wog” si fonda non solo sull'inclusione di altre
etnie, ma anche sul principio (quasi) di intercambiabilita tra gruppi
etnici in Australia e di performativita di tratti etnici.#* Secondo que-
sta generazione i gruppi etnici “europei” sono “wog”, perché non si
impongono necessariamente con caratteri distintivi. In altre parole,
gli italiani non solo tali perché necessariamente differenti dai greci o
dagli spagnoli o dai libanesi ecc... Sono tali perché hanno tradizioni
comuni che non precludono la condivisione e l'esibizione di compe-
tenze culturali, un comune retaggio storico, usi e costumi con greci,
spagnoli, libanesi, etc. Qualora questi sono i principi guida del pen-
siero delle seconde e, soprattutto, delle terze generazioni, nelle loro
interviste emerge anche la volonta di evitare approcci essenzialisti
al multiculturalismo, tipici, secondo Kumar delle prime scritture e
concezioni politiche di questo. Facendo riferimento a molti studio-

4 Krishan Kumar, The Idea of Europe: Cultural Legacies, Transnational Imaginings,
and the Nation-State, op. cit., pp. 33-50 (p. 37).

# Riferendosi a Noble, Baldassar ad esempio sottolinea che “alcuni tipi di culture di

immigrati (e dei loro figli) sono considerati responsabili dei conflitti sociali e, per-
cio, non meritano di appartenere. In Australia questo ¢ stato particolarmente evi-
dente nei discorsi pubblici sui recenti disordini di Cronulla, dove 'onore maschile,
la fede islamica e la cultura migrante libanese in generale erano ritenuti respon-
sabili dei problemi percepiti’, Loretta Baldassar, Second Generation Incorporation
and Inclusion in Australia, op. cit., pp. 105-23 (p. 113). La studiosa inoltre sottolinea
che i gruppi delle seconde generazioni libanesi che “erano considerati i fautori del
crimine etnico non sono mai stati definiti dai mass media nei termini della loro
australianitd’, Loretta Baldassar, Second Generation Incorporation and Inclusion in
Australia, op. cit., pp. 105-23 (p. 114).

19

4 Per una analisi del carattere performativo soprattutto dei gruppi che si autodefini-

scono “wog’, si veda Georgina Tsolidis e Vikki Pollard, Being a “Wog” in Melbourne
- Young People’s Self-Fashioning Through Discourses of Racism, “Discourse: Stu-
dies in the Cultural Politics of Education”, Vol. 30, n. 4, 2009, pp. 427-42.
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si di culture migranti (tra cui Rushdie, Hall, Appadurai, Wieviorka e
Caglar) Kumar, infatti, sostiene che “parte dell’attrazione per queste
posizioni [delle comunita migranti] emerge dal fatto che esse evitano
l'essenzialismo delle prime concettualizzazioni del multiculturali-
smo: il presupposto che le culture etniche erano primordiali e fisse, e
che il multiculturalismo consisteva in un patchwork di culture sepa-
rate, ognuna delle quali esistente nella preservazione delle sua forma
originale e della sua identita pit 0 meno stabile”.#

Quando le linee guida del pensiero degli intervistati non sono
necessariamente quelle delineate qui sopra, allora le loro riflessioni
ideologiche si articolano su parametri diversi, che per onesta devono
essere qui menzionati. Quando alcuni intervistati parlano dell’Euro-
pa (localizzata in Europa, non in Australia) sembrano ossessionati
dall'idea di “contaminazione” che va di pari passo con I'idea di perdita
di autenticita:

Dimmi la tua opinione, Eliana: tu che ne pensi dell’Europa? Pensi che I'lta-
lia e tutta la gente la scompariranno in una grande chiazza indistinguibile?

In pratica hanno paura che I'Unione Europea causi o stia causando
una contaminazione delle culture europee ed una eventuale perdita
dell'autenticita delle singole:

lo non ho trovato che Copenhagen abbia una grande personalita. Ho tro-
vato invece che sta diventando molto internazionale. Mi ha deluso il fatto
che non era “unicamente” danese. Capisci? Molti negozi a catena, catene
internazionali hanno preso il sopravvento. E quindi quella esperienza la
non ¢ stata delle migliori. Sono rimasto un po’ deluso del fatto che non era
“unicamente” danese.

La mancanza di apertura da parte di alcuni intervistati alla mescolanza
etnica e razziale a cui anche I'Europa é esposta puo essere riconducibi-
le ad una reazione difensiva verso i processi di globalizzazione. Kumar
sostiene esattamente questo facendo presente che “proprio mentre i
processi di globalizzazione e di internazionalizzazione stanno avendo
un effetto profondo sulla vita di tutti i gruppi e classi sociali, alcuni di

# Krishan Kumar, The Idea of Europe: Cultural Legacies, Transnational Imaginings,
and the Nation-State, op. cit., pp. 33-50 (p. 42).
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questi gruppi scatenano una reazione difensiva e sentono il bisogno di
insistere pitt che mai prima d’'ora sulla loro identita nazionale”.* E que-

sto giustificherebbe le parole di un altro intervistato a tale proposito:

... e sai che ti stavo per dire Eliana? Che ... quanto ¢ buffo. Ho notato in Italia
quante persone parlano inglese. Pensavo che la globalizzazione fosse im-
pazzita! Persino nel mio paese [...], anche li abbiamo una famiglia vietna-
mita [...] che parla il siciliano [...]! Ah!! [...] questo ha distrutto la nozione
romantica del mio paese. Ho pensato la stessa cosa quando sono andato la
da giovane con la mia famiglia [...]. Pensavo che il mio paese fosse impene-
trabile e che non lasciasse penetrare la globalizzazione.

Quindj, riflettendo sul pluralismo culturale australiano questi inter-
vistati si dimostrano molto piu tolleranti e aperti alle contaminazioni
razziali in Australia che a mescolanze etniche in Europa. A tale pro-
posito alcuni si rivelano pit aperti di altri. C’¢ chi si dimostra aperto
alla mescolanza di persone, razze ed etnie nella misura in cui queste
etnie condividano le stesse origini e radici culturali. Non siamo lonta-
ni qui dal saggio del 2008 in cui Tzvetan Todorov cercava di tracciare
i minimi comuni denominatori culturali e filosofici che stanno alla
base del principio europeo di unita multipla ma coesa e sovranaziona-
le. Per tali intervistati il cambiamento della fisionomia europea deve
avvenire nel rispetto e nella tutela delle tradizioni (valore che hanno
ereditato dalle prime generazioni), quella cristiana ad esempio:

L'Italia e 'Europa, davvero, 'Europa si sta dimenticando le sue origini e ab-
biamo visto questo con la costituzione europea, dove per qualche strana
ragione I'Europa non ha voluto riconoscere le sue origini cristiane. Senti:
che ti piaccia o no, Europa, queste sono le tue origini, non ha importanza
quello di cui si compone il tuo paese al momento. E quando ci si dimentica

delle proprie origini ...

Altri sono ancora pit critici. Sono coloro (solitamente la seconda ge-
nerazione, non la terza) che hanno ereditato gli atteggiamenti razzisti
dei genitori provenienti dal Nord Italia e che aborriscono ogni sorta di
contaminazione razziale (o “bastardization”), prima tra tutte quella
tra italiani del Nord e del Sud. Comunque, non sono disposti ad ap-

4 Krishan Kumar, The Idea of Europe: Cultural Legacies, Transnational Imaginings,
and the Nation-State, op. cit., pp. 33-50 (p. 46).
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poggiare I'economia europea, soprattutto quando espone e si espone
a queste contaminazioni: per essere italiani i prodotti devono essere
prodotti o manufatti esclusivamente in Italia, non in altre parti d’Eu-
ropa, altrimenti non vengono comprati.

Contraddizioni e aporie ideologiche sono destinate ad emergere
in questi tipi di ricerche sul campo e sono riscontrabili non solo nel-
le parole di alcuni intervistati con un pensiero politico preciso, ma
anche nei discorsi di altri intervistati che hanno mostrato apertura
e tolleranza. E per questo motivo che & impossibile fare un catalogo
preciso e quantitativo delle opinioni espresse. Occorre, a mio avviso,
rilevare qualitativamente le disgiunzioni e le anomalie ma anche le
potenzialita, seppur frammentate, di cui si fanno depositarie le secon-
de e terze generazioni. Come sostiene Kumar, parlando delle seconde
generazioni turche in Germania: “i turchi in Germania, per esempio,
specialmente le seconde generazioni turche, non saranno né turche
né tedesche. Non si modelleranno in rapporto alla cultura della socie-
ta di partenza o di arrivo. Seguiranno — come infatti hanno fatto - un
terzo cammino, costruendo la loro identita sulla base degli elementi
disgiunti della loro societa ospitante, della loro societa di appartenen-
za, e sulla base di possibilita postnazionali rese a loro disponibili nel
linguaggio e nelle istituzioni dei diritti umani universali”.+ Tra que-
sti diritti umani universali Kumar annovera il diritto di voto, il diritto
allistruzione, al lavoro, alla salute e all’alloggio. Sono questi i valori
trainanti del pensiero transnazionale di molti intervistati, valori che
li espongono nella loro diversita e unicita e che li preparano a capire
le necessita primarie dell’altro: il bisogno di lavorare per vivere, di co-
struirsi una casa ed un futuro, di essere felice e di rispettare le soffe-
renze causate dagli ostacoli della vita del migrante:

Io non ho mai chiesto [al mio amico coreano] cosa fanno i suoi genitori. Lui
non ne parla mai. E io non chiedo mai. Non penso che lui non sia totalmen-
te un amico per questo motivo. Lo so, forse, sta cercando di nascondere il
fatto che sia un immigrato. Questa cosa ¢ tipica degli immigrati, & successo
anche a mio padre. E questo e regolare, totalmente regolare. E io non penso
che sia strano. E so anche quanto sia strano per i suoi amici l'essere occi-
dentale.

4 Krishan Kumar, The Idea of Europe: Cultural Legacies, Transnational Imaginings,
and the Nation-State, op. cit. pp. 33-50 (pp. 41-42).
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Infine i valori trainanti del pensiero transnazionale di molti intervi-
stati di terza generazione (che hanno avuto la possibilita di recarsi
in Europa) li incoraggiano a leggere le proprie storie di migrazione
italiana australiana attraverso la lente bifocale delle attuali storie di
migrazione verso I'ltalia e 'Europa:

Mia nonna era gia morta quando sono andato all’estero [...] in Italia [...] e
allora non ho mai potuto chiedergli [ai miei nonni] di raccontarmi le storie
di quando sono emigrati. E allora penso che parlando con le persone delle
loro storie di migrazione [in Italia] penso che ho capito molto cosa proba-
bilmente pensavano [i miei nonni] quando si sono trasferiti qui, beh non
esattamente, ovviamente, ma questo mi ha aiutato a pensare alle storie del-
la mia famiglia piu che a qualsiasi altra cosa, ad un livello intimo, si penso
che sia stato cosi.

L'apertura ad altre storie di migrazione non vuole (solo) creare una
piattaforma comune di condivisione di sventure e difficolta. Il dialogo
con il diverso intende colmare in qualche modo le lacune private che
spesso si creano nella trasmissione di informazioni e storie di famiglia
quando i componenti si trasferiscono altrove ed i legami d’amore si
allentano o si spezzano di fronte alle circostanze imprevedibili della
vita e della morte. Il dialogo con il diverso intende anche colmare le
lacune pubbliche di un governo che, a loro avviso, si &€ sempre mo-
strato disinteressato nei confronti delle problematiche migratorie da
e verso 'Italia:

Se davvero vuoi includere una critica nella tua ricerca, puoi mettere che
penso che ['ltalia, il governo italiano, non abbia usato la sua migrazione
italiana come risorsa e la lezione imparata dalla diaspora italiana per capire
gli immigrati in Italia, il fenomeno migratorio verso I'ltalia.

Conclusione

In conclusione, parlare dell'ltalia e dell'Europa con le nuove genera-
zioni italiane australiane implica prima di tutto ricostruire la perce-
zione e il profilo dell'italiano e dell’europeo in Australia, facendo una
mappatura che include in primis le prime generazioni italiane di im-
migrati. Le sfasature che emergono dalla giustapposizione sbilancia-
ta dell’Europa da una prospettiva meramente europea (ed italiana) e
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dell’Europa da una prospettiva oceanica rivelano forti tensioni identi-
tarie. Piu di altri, i giovani delle nuove generazioni italiane australiane
si presentano come soggetti “migranti” che non godono della propria
identita multipla in senso pacifico. Questi soggetti, infatti, si sfor-
zano, come sosterrebbe Homi Bahbha,* di raggiungere un insieme
coeso, omogeneo ed univoco della propria frammentarieta. Questa
tensione centripeta svela e rivela lo sforzo impiegato da tali soggetti
per ridefinire i loro tratti identitari all'interno di un intricato tessuto
di storie di migrazioni, di narrazioni coloniali, di sentimenti di ap-
partenenza e di rifiuto nei confronti di due madri: una terra lontana,
“romantizzata” ma inadeguata e, una straniera, ostile ma ospitante.
Questa tensione centripeta, inoltre, svela e rivela opinioni contrastan-
ti sull’Europa. Spesso il loro desiderio di omogeneita e di coesione non
condiziona solo la lettura dei gruppi etnici in Australia e il desiderio
di ritrovare in essi tratti comuni distintivi ed univoci. Spesso tale de-
siderio di omogeneita e di coesione si proietta su altre sfere culturali
condizionando la lettura e la percezione di avvenimenti storici e di
situazioni geopolitiche che puntano alla coesione all'interno di una
diversita altamente normalizzata ed occidentalizzata quali, appunto,
I'Europa. L'Europa che emerge, quindi, dalle conversazioni con questi
gruppi italiani australiani si definisce e si delinea nella sua natura fal-
limentare. Fallimentare poiché non si traduce pit nelle metafore della
prima generazione che decantano la posizione di superiorita e di pri-
vilegio dell'Ttalia all'interno dell’Europa; fallimentare poiché ha spes-
so creato forti tensioni interne e delusioni nelle giovani generazioni;
fallimentare poiché rinnega le proprie origini e si rifiuta di spostare il
baricentro verso il bacino del Mediterraneo (considerato da molti il
ventre generatore della civilta europea); fallimentare poiché secondo
molti tenta forzatamente di cancellare le diversita e di “globalizzare”
omogeneizzando indistintamente il territorio e le etnie che la popo-
lano; e, infine, fallimentare poiché non ha mai utilizzato la diaspora
come strumento illuminante per capire i flussi migratori verso I'Italia
e 'Europa. In generale, occorre sottolineare che l'esplorazione della
percezione che le seconde e terze generazioni italiane australiane nu-
trono dell’Europa e dell'Unione Europea porta a riflettere: sulle parti-

4 Homi Bahbha citato in Francesco Ricatti, Embodying Migrants: Italians in Postwar
Australia, Peter Lang, Bern 2011, p. 155.
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colarita secondo le quali i discorsi pubblici colorano la visione di paesi
e continenti, sulla complessita del multiculturalismo e pluralismo cul-
turale in Australia, sulle tensioni secondo le quali le narrazioni pub-
bliche infondono nelle nuove generazioni I'orgoglio per la terra madre
traslato e condizionato a sua volta da contesti di colonizzazione e sulle
modalita di rielaborazione performativa di tratti etnici da parte delle
nuove generazioni e di riappropriazione di termini razzisti ed offensi-
vi. Infine parlare della percezione dell'ltalia in un contesto europeo da
prospettive transoceaniche significa anche e soprattutto contribuire a
deprovincializzare gli studi delle migrazioni italiane in Australia,* a
volte limitati a rincorrere artificiose ridefinizioni dell’italianita o del
regionalismo e in generale I'italianistica, che in alcuni contesti si rive-
la introspettiva e volta alla mera considerazione di elementi endogeni

e forze centripete quali unici fattori determinanti di una nazione.
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