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La non perduta innocenza: per una lettura antropologica della Nedda verghiana

Abstract
 
Nedda is the short story that marks a turning point in Verga's work. This essay proposes a reading
of  the  work  attentive  to  the  formal  and  anthropological  components.  It  represents  the  typical
condition of a woman belonging to the poorest social classes. In Sicily this means adhering to a
Christian concept of life, based on resignation.
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Capziosa  e  in  fondo  non  rilevante  ci  sembra  la  questione  concernente  la  fin  troppo  dibattuta
collocazione verista o meno della Nedda verghiana. Perciò la accantoniamo subito. Più stimolante
può invece risultare, a nostro avviso, tentare una ri-lettura della novella composta di getto dallo
scrittore  siciliano  durante  il  carnevale  del  1874,  per  la  densità  dei  suoi  contenuti  e  le  tante
suggestioni che si possono attingere scandagliandone le diverse componenti strutturali e formali.1

Tale lettura del testo verghiano non può non partire dalla doppia collocazione ambientale in cui si
dipana  l’intreccio:  nel  presente  della  narrazione,  vicino  al  focolare  lombardo,  là  dove  il
personaggio-narratore impianta l’innesco dell’invenzione narrativa, facendosi portavoce dell’autore;
nel passato che diventa un presente parallelo nella fittizia ma (pirandellianamente) reale finzione
artistica, là dove si svolge la dolorosa vicenda di Nedda.    
Fin  dalla  prima  sequenza  l’elemento  primordiale  che  balza  in  primo  piano  è  il  fuoco,  a
preannunciare quella associazione di idee che collega il focolare lombardo con quello etneo che
campeggia all’inizio della sequenza narrativa in cui  l’ambientazione del racconto si sposta appunto
nell’area  etnea,  a  ridosso  del  grande  vulcano  che,  al  di  là  della  caratterizzazione  fisica,
nell’immaginario mitico e popolare costituisce il luogo deputato in cui il fuoco stesso si manifesta
con tutta la sua dirompenza. Dalle viscere dell’Etna scorrono infatti fiumi di fuoco liquido. Qui ha
sede la fucina degli dei e il nome stesso, il cui etimo greco è riconducibile ad Aitna (da aitho, ossia
«bruciare») evoca l’elemento igneo; sempre qui si trova, negli abissi insondabili, il Tartaro, l’antico
regno  infernale  cioè,  continuamente  scosso  dal  frastuono  assordante  suscitato  dagli  infaticabili
Ciclopi;2 qui  Tifeo,  compagno  di  Encelado  vomita  un  fuoco  denso  che  si  spande  nei  territori
circostanti,  ammorbando il  cielo e la terra; e qui staziona il  diavolo in persona, che con i  suoi
accoliti infesta il territorio e atterrisce i suoi abitanti. Insomma, nell’immaginario isolano, e catanese
in particolare (a  cui  Verga appartiene),  il  vulcano è un luogo venerando e terribile:  oggetto di
venerazione e di  timore.  Quasi  un tabù. Soprattutto perché,  come attesta lo studioso Benedetto
Radice,  che  Verga  ha  frequentato,  l’Etna  è  considerato  l’ombelico  dell’inferno.3  Da  qui
all’associazione tra il fuoco del focolare domestico, immagine che campeggia proprio nell’ incipit
della novella, e quello evocato dalle «peregrinazioni vagabonde dello spirito» il passo è breve.4 Ad

1 La novella esce il 15 giugno del 1874 nella «Rivista italiana di Scienze, lettere a Arti», quindi ristampata da Brigola
col sottotitolo «Bozzetto siciliano», ed infine ristampata nel 1877 e, nel 1880, collocata all’inizio della raccolta Novelle
edita da Treves. D’ora in poi citiamo da G. Verga, Novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 1981, pp. 5-
29.
2 G. Basta Donzelli, L’Etna nei documenti letterari del mondo antico, in:  In Ima tartara. Preistoria e leggenda delle
grotte etnee, a cura di Francesco Privitera e Vincenzo La Rosa, Palermo, Regione Siciliana, 2007, pp. 121-138. 
3 M. Fiume, Sicilia esoterica, Roma, Newton, 2017, pp. 18-19.
4 G. Verga,  Nedda,  in Idem,  Novelle,  p.  6.  Per un inquadramento generale si  veda almeno A. Manganaro,  Verga,
Acireale, Bonanno, 2011 pp. 15 sgg. In una lettera del 28 giugno 1874 Verga scrive: «io non davo e non do tuttora,
nessuna importanza alla “Nedda”, e non potevo prevedere il successo che ha avuto. […] Vi assicuro che ancora non so
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innescare l’analogia è una metamorfosi anch’essa collocata nella dimensione fantastica e interiore:
il  focolare  si  trasforma magicamente  da  «figura  rettorica»,  sfatta  e  logorata  dalla  declinazione
romantica, in qualcosa di profondamente diverso. Il fuoco del camino, infatti, ha qualità ipnotiche e
dispotiche:  cattura  e  risucchia  contro  la  volontà  «dentro  il  suo  antro  affumicato»;  scatena  la
«voluttà» dell’annientamento di sé all’interno della «fiamma»; con un sortilegio ammaliante, quello
della «fiamma azzurra e rossa» screziata da tante sfumature visive, da scintille che volano come
lucciole e incatenano lo sguardo esteriore ed interiore, trasborda lo scrittore dalla dimensione fisica
a quella magica e straniante. Con tanto di sdoppiamento tra il corpo e l’anima: il primo «lasciato su
quella poltroncina, accanto al fuoco»;5 la seconda, in virtù di un misterioso incantesimo, vagante nel
tempo e nello spazio. Come per Faust, dunque, l’elemento demoniaco (il fuoco) avvia esperienze
eccezionali, ignote a chi vive ancorato alla grigia realtà, e che perciò resta escluso dall’altrettanto
misterioso e magico processo demiurgico in cui consiste il fondo della creazione artistica. 
Il capriccioso errare dei pensieri e dei ricordi, letteralmente acceso dal fuoco, che in questo senso
diventa  metafora  di  quella  profondità  evanescente  del  logos immaginata  da  Eraclito,  comincia
dunque da un evento quotidiano, per poi rivelare la profonda magia insita nel  reale stesso.  Lo
scrittore- mago, artefice e al  contempo vittima del sortilegio, sdoppiandosi (secondo una topica
romantica che si espande fino a Pirandello) può faustianamente «percorrere vertiginose distanze»,
mandando in frantumi le barriere spazio-temporali. Così il passato può tornare vivo e presente; e la
sfavillante  spazialità  del  vulcano  rinascere  fittiziamente  a  ridosso  della  piccola  fiamma  di  un
caminetto lombardo. Questo il passaggio testuale in cui lo «spettacolo» inquietante del pensiero che
vaga senza controllo, sfuggendo alla vigilanza della razionalità per riemergere dai recessi oscuri
della mente dell’autore, e quello altrettanto spiazzante dello smarrimento del senso della propria
unità, balza in primo piano: 

E in una di codeste peregrinazioni vagabonde dello spirito, la fiamma che scoppiettava, troppo
vicina forse, mi fece rivedere un’altra fiamma gigantesca che avevo visto ardere nell’immenso
focolare della fattoria del Pino, alle falde dell’Etna. 6

Il personaggio-narratore, dunque, vede con l’occhio della mente che procede ormai a briglia sciolta
ciò che non è più: la fiamma «gigantesca» del grande focolare della fattoria etnea, a suo tempo vista
nella fattoria del Pino. Lo sguardo, dunque, è il tramite sensibile che connette le diverse dimensioni
spazio-temporali, rinsaldate nel processo creativo governato dallo stesso autore, che come un abile
puparo si diverte a intrecciare a suo piacimento i fili del racconto e rivendica per sé il ruolo del
demiurgo.
Subito dopo questo secco preludio, ecco apparire altri due elementi primordiali: l’acqua e l’aria. La
storia di Nedda, infatti, dopo il Prologo che costituisce una sorta di racconto a sé stante, e tale per
scelta deliberata dell’autore, comincia proprio con l’immagine della pioggia battente e del vento
urlante che costringono le donne impegnate nella raccolta delle ulive ad un ozio forzato e per nulla
gradito. Il narratore presenta dunque nell’angusto spazio della fattoria del Pino un primo spaccato
dell’umanità rappresentata nella variopinta gamma dei suoi umori essenziali: ci si trova alle falde
dell’Etna, in un’area caratterizzata da una fiorente attività agricola, come certificano anche tanti
documenti dell’epoca che convergono con quanto lo scrittore ha osservato direttamente. Qui sono
attratte le lavoranti stagionali, costrette ad una vita spesso randagia, per inseguire i magri guadagni
garantiti  dal  trascorrere  delle  stagioni  e  dei  raccolti.  Migranti  ante  litteram,  insomma,  spinti
dall’urgere  dei  bisogni  materiali  a  cercare  migliori  condizioni  di  vita,  e  individui  primitivi,
strettamente legati, come gli animali, ai cicli naturali scanditi dall’alternanza delle stagioni, del buio

persuadermi come se ne sia tanto parlato, è una cosettina di cosi poco!». Cfr. G. Verga,  Lettere sparse, a cura di G.
Finocchiaro Chimirri, Roma, Bulzoni, 1980, pp. 66-67.

5 G. Verga, Nedda, op.cit., p. 5.
6 G. Verga, Nedda, op.cit., p. 6.
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e della luce, del caldo e del freddo, ed incapaci di emanciparsi da uno stato di natura tutt’altro che
idilliaco.   Perciò  ineluttabilmente  legati  alle  radici  terrestri,  ai  luoghi  cioè  di  appartenenza,
nonostante  le  spinte  centrifughe  alimentate  dalle  ragioni  dell’economia  che  sollecitano  uno
sradicamento  dalle  stesse.  Così  i  luoghi  originari  continuano  ad  incidere  pesantemente  sulla
medesima connotazione onomastica: non quella di battesimo, ma quella, paradossalmente ben più
rilevante e connotativa, della ‘giuria (il soprannome). Nedda è perciò agli occhi della comunità la
Varannisa, ossia originaria di Viagrande.7 
Il lettore si trova a questo punto di fronte a precise indicazioni toponomastiche e spazio-temporali, a
riprova  della  scelta  dell’autore  di  accantonare  l’iniziale  vaghezza  della  rievocazione  narrativa,
avviata da quella particolare madelaine di cui si è detto, con l’estrema puntualità nella definizione
delle coordinate in cui si colloca la storia di Nedda. 
Nella  Sicilia  ottocentesca  l’onomastica  popolare  costituisce  in  effetti  una  sorta  di  sistema
identificativo parallelo, più pregnante e socialmente riconosciuto rispetto a quello ufficiale. Così di
Nedda non si  conosce il  cognome anagrafico,  né ciò interessa ad alcuno.  Ella  è  perfettamente
connotata dall’aggettivo derivato dal toponimo di appartenenza, secondo un procedimento consueto
tra il popolo siciliano.8 Ed è, in virtù, di ciò, l’estranea, originaria di uno sperduto paesello povero e
desolato in cui non può trovare occasioni di lavoro. E’ perciò oggetto di discriminazione, se non di
aperto disprezzo, da parte di chi si sente più ricco ed evoluto. 
Il gruppo delle lavoranti è anch’esso subito nettamente distinto: da una parte ci sono le giovani più
agiate, a cui l’ozio non dispiace, o innamorate, che esprimono tutte con il canto la loro gioia. Altre
preferiscono la maldicenza pettegola sui fatti del paese o le lagnanze per il clima avverso. Spicca in
posizione a sé stante la castalda, oculata amministratrice dei beni del padrone. Anche Nedda appare
isolata  dalle  altre:  una  figura  un  poco  tenebrosa  ed  eccentrica,  dai  tratti  selvaggi.  Relegata
nell’angolo più buio della camera, si macera al pensiero delle sue private sciagure, col pensiero
fisso alla madre malata. Il suo rifiuto di unirsi al canto corale è manifestazione del suo isolamento,
d’altra parte giustificato dall’insensibilità che le altre dimostrano nei riguardi suoi e del suo dramma
personale. Insomma, è presentata come una reietta, miserabile tra i poveri, inchiodata a sentimenti
elementari e struggenti, assoluti e mitizzati, come l’amore per la madre. Nelle sue movenze traspare
anche qualcosa di meccanico, di insolitamente cristallizzato: 

– Ha la mamma che sta per morire – rispose una delle sue compagne, come se avesse detto
che aveva male ai denti. La ragazza che teneva il mento sui ginocchi alzò su quella che aveva
parlato certi occhioni neri, scintillanti ma asciutti, quasi impassibili, e tornò a chinarli, senza
aprir bocca, sui suoi piedi nudi.9    

Il distacco dal coro è fisico e psicologico: spicca il particolare anatomico e denotante dei piedi nudi,
che immediatamente dà il senso di una contiguità con il mondo animale ed è spia di una condizione
sociale miserevole. 
Nedda è inoltre l’ultima a presentarsi quando c’è la spartizione del povero cibo, con la scodella
vuota in mano, quasi a mendicare ciò che le dovrebbe spettare di diritto. C’è in lei una sorta di
ribollente volontà di annichilimento, ma temperata e arginata dalla profonda e viscerale adesione al
valore cristiano della rassegnazione. Il che la porta ad aderire interamente ai dettami del destino; ad
accettare supinamente, non con amor fati ma con granitica rassegnazione, gli inesorabili colpi della
sorte avversa,  cristianamente interpretati  come un dono (amaro) della Provvidenza divina,  e un
viatico per l’espiazione di una qualche oscura e atavica colpa originaria. Eppure nella sua fisicità

7 Varanni è il termine dialettale, ormai desueto, che qualificava il centro collocato nell’area meridionale etnea. Su questi
aspetti si legga A. Virga, Subalternità siciliana nella scrittura di Luigi Capuana e Giovanni Verga, Firenze, University
Press, 2017,  pp. 104-113.
8 M.  Castiglione,  Onomastica,  in  Lingue  e  culture  in  Sicilia,  a  cura  di  Giovanni  Ruffino,  Palermo,  Centro  Studi
Filologici e Linguistici Siciliani, 2013, pp. 306-314.
9G. Verga, Nedda, p. 7. 
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quasi  animalesca  balenano  le  forze  primordiali  della  natura,  che  si  manifestano  nelle  pulsioni
animali che sedimentano nella sua psiche. Si intuisce in lei un’energia celata e insospettabile, non
solo un vigore fisico insolito, imbrigliata da una timidezza in contrasto con la ruvidità dei modi.
Questo il ritratto, incentrato soprattutto sui dettagli fisici, che ne fa l’autore: 

Era una ragazza bruna, vestita miseramente; aveva quell’attitudine timida e ruvida che danno
la miseria e l’isolamento. Forse sarebbe stata bella, se gli stenti e la fatica non ne avessero
alterato profondamente non solo le sembianze gentili della donna, ma direi anche la forma
umana. I suoi capelli erano neri, folti, arruffati, appena annodati con dello spago; aveva denti
bianchi come l’avorio, e una certa grossolana avvenenza di lineamenti che rendeva attraente il
suo sorriso. Gli occhi erano neri,  grandi,  nuotanti  in un fluido azzurrino, quali  li  avrebbe
invidiati una regina a quella povera figliuola raggomitolata sull’ultimo gradino della scala
umana,  se non fossero stati  offuscati  dall’ombrosa timidezza della  miseria,  o non fossero
sembrati stupidi per una triste e continua rassegnazione.10  

Nedda ha una collocazione ben definita nella scala sociale: è sprofondata nell’ultimo gradino di
essa. Al di sotto di lei stanno soltanto le bestie da soma. Ed in verità, ad esse somiglia per molti
versi, anche perché accetta la sua sorte sciagurata senza quelle recriminazioni che la renderebbero
più umana, quasi con istinto animale. In lei, la Zivilisation non ha inciso per nulla. Ne è al di qua,
inchiodata,  appunto,  in  una  condizione  ferina  e  mascolinizzata,  che  quasi  ne  cancella  i  tratti
propriamente umani.  In questo senso ella possiede i  tratti  peculiari  che Verga, a questa altezza
cronologica, attribuisce a certa natura femminile contigua al regno animale, in linea con quella
topica della donna-felino declinata, ad esempio, in Tigre reale. Lo conferma la sequenza descrittiva
immediatamente successiva: 

Ella faceva da manovale, quando non aveva da trasportare sassi nei terreni che si andavano
dissodando, o portava dei carichi in città per conto altrui, o faceva di quegli altri lavori più
duri che da quella parte stimansi inferiori al compito dell’uomo. La vendemmia, la messe, la
raccolta delle olive, erano per lei delle feste, dei giorni di baldoria, un passatempo, anziché
una fatica.11

La funzione del manovale è così specificatamente maschile che perfino dal punto di vista lessicale
non esiste la forma al femminile. E tale è la degradazione antropologica della protagonista della
novella che perfino una fatica ragguardevole, ma appena più blanda, qual è quella necessaria in
occasione della vendemmia o della raccolta delle olive, le sembra un gioco. A riprova del fatto che
in lei non sembra scorgersi alcun barlume di razionalità.
Nedda è dunque impiegata nelle attività considerate indegne e «inferiori al compito dell’uomo». È
una figura ghettizzata, destinata per giunta a scendere ancora di più in basso nella scala sociale, nel
momento in cui, non per una scelta razionale a lei preclusa, ma seguendo istintivamente la pulsione
erotica si unisce ad un suo simile, Janu, anch’egli un povero derelitto, per giunta sconciato dalla
malaria.  L’amore  ridotto  alla  dimensione  della  pura  carnalità,  in  questo  caso,  non avvia  alcun
riscatto,  ma anzi  incancrenisce una condizione di  estrema difficoltà:  non c’è  alcun matrimonio
rassicurante; non c’è una nuova vita aperta al futuro. Anzi, si accentua il distacco dalla comunità,
inizialmente  disposta  a  tollerare  la  presenza,  sia  pure  marginale,  della  varannisa.  Ma  quando
Nedda, incapace com’è di praticare quell’ipocrisia indispensabile per essere integrata nella società,
rimane  incinta  di  Janu,  allora  l’emarginazione  diventa  implacabile  e  assoluta.  In  questo  senso
l’autore dissemina il male in tutti i gangli della vita cosiddetta civile e rappresenta con crudezza una
realtà dominata dalla ferrea logica padronale, dal pregiudizio religioso, dalla necessità di indossare

10 G. Verga, Nedda, p. 8.
11 G. Verga, Nedda, p.  9.
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una  maschera  perbenista.  Per  chi  devia  da  questo  tracciato,  inevitabilmente,  cala  la  mannaia
dell’esclusione, foriera di nuove e più funeste sciagure. D’altra parte:   

I cenci sovrapposti in forma di vesti rendevano grottesca quella che avrebbe dovuto essere la
delicata  bellezza  muliebre  […]  Nessuno  avrebbe  potuto  dire  quanti  anni  avesse  codesta
creatura umana; la miseria l’aveva schiacciata da bambina con tutti gli stenti che deformano e
induriscono il corpo, l’anima e l’intelligenza. – Così era stato di sua madre, così di sua nonna,
così sarebbe stato di sua figlia. 12

Non si può spezzare, dunque, la catena dell’infamia che imprigiona una generazione dopo l’altra.
Chi, come Nedda ne è parte, è condannato a vivere un eros selvaggio e senza idillio, e a inseguire
vanamente il mito della roba. Perché eros ed economia sono i signori assoluti dell’esistenza morale
e materiale sua come di tutta l’umanità. Ammantare col velo dell’ipocrisia questa verità non serve a
nulla, tanto il corso dei fatti si incarica di riaffermarne le inderogabili dinamiche. Così Nedda e Janu
si  amano,  ma l’uno muore  di  malaria,  lei  precipita  negli  stenti  più  disperati,  perdendo  in  un
vorticoso crescendo tragico tutti i suoi affetti: prima la madre, unica presenza familiare rimasta a
fronte della clamorosa e significativa assenza di padri, terreni e celesti; poi Janu; infine la figlia.
Una sequenza da melodramma rusticano, dalle forti tinte passionali e in linea proprio con il gusto
melodrammatico del  tempo. A ciò si  aggiunge l’avvilimento economico,  accolto,  al  solito,  con
cristiana rassegnazione. Si legga la sequenza dell’incasso della magra paga che gli viene concessa al
tempo della raccolta delle ulive:    

– Pigliatela col Signore! – disse il fattore ruvidamente. – Oh, non con il Signore! ma con me
che son tanto povera. – Pagagli intera la sua settimana, a quella povera ragazza – disse al
fattore il figliuolo del padrone, il quale assisteva alla raccolta delle olive. – Non sono che
pochi soldi di differenza. – Non devo darle che quel ch’è giusto! – Ma se te lo dico io! – Tutti
i proprietari del vicinato farebbero la guerra a voi e a me se facessimo delle novità. – Hai
ragione! – rispose il figliuolo del padrone, che era un ricco proprietario e aveva molti vicini.13

La crudeltà, in questo mondo immodificabile, è frutto di regole scolpite nel tempo e a cui non si può
né si deve trasgredire, che si sia padroni o servi non importa. Ciò significa che i valori cristiani, a
parole sacri e venerati, di fatto sono regolarmente calpestati. Non c’è infatti traccia di carità o di
speranza. L’unica virtù teologale che sembra resistere è semmai quella della fede, ma soltanto tra
gli  umili  (e  non  sempre),  e  non  certo  tra  chi  ne  dovrebbe  essere  custode.  Lo  dimostra  il
comportamento canagliesco del curato del paese, pronto ad aizzare la comunità contro la povera
Nedda, rea unicamente di avere ripreso a lavorare subito dopo la morte della madre:   

e il signor curato la sgridò forte quando la domenica successiva la vide sull’uscio del casolare
che si cuciva il grembiule che aveva fatto tingere di nero, unico e povero segno di lutto, e
prese argomento da ciò per predicare in chiesa contro il mal uso di non osservare le feste e le
domeniche. La povera fanciulla, per farsi perdonare il suo grosso peccato, andò a lavorare due
giorni nel campo del curato, perché dicesse la messa per la sua morta il primo lunedì del mese
e la domenica. Quando le fanciulle, vestite dei loro begli abiti da festa, si tiravano in là sul
banco, o ridevano di lei, e i giovanotti, all’uscire di chiesa le dicevano facezie grossolane, ella
si stringeva nella sua mantellina tutta lacera, e affrettava il passo, chinando gli occhi; senza
che un pensiero amaro venisse a turbare la serenità della sua preghiera, e alle volte diceva a sé
stessa, a mo’ di rimprovero che avesse meritato: – Son così povera!14

12 G. Verga, Nedda, p. 9.
13 G. Verga, Nedda, p. 13
14 G. Verga, Nedda, p. 20.
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Eppure  la  povertà,  Leitmotiv  reiterato  ed  evocato  sovente  dalla  stessa  Nedda,  dovrebbe  essere
motivo di orgoglio e considerazione in una società che si definisce cristiana. Ma la realtà per lo
scrittore è  ben altra:  sotto la  crosta superficiale  del  cristianesimo permane lo zoccolo duro dei
sentimenti  a-morali,  naturali,  intrinseci  nell’uomo,  per  nulla  scalfiti  dallo  stesso  cristianesimo.
Perché  a  valere,  nel  passato  come nel  presente,  sono  sempre  e  soltanto  le  darwiniane  logiche
economiche, propizie a pochi privilegiati, funeste per tutti gli altri. La speranza è allora affidata ai
viaggi migratori alla ricerca di isole felici all’interno dell’isola:

 – E del lavoro ne hai? – domandò finalmente lo zio Giovanni. – No, ma qualche anima
caritatevole troverò, che me ne darà. – Ho sentito dire che ad Aci Catena pagano le donne
abili  per  incartare  le  arance in  ragione di  una lira  al  giorno,  senza minestra,  e  ho subito
pensato a te; tu hai già fatto quel mestiere nello scorso marzo, e devi esser pratica. Vuoi
andare? – Magari!15

L’unica  figura  maschile  positiva,  lo  Zio  Giovanni,  suggerisce  una  possibilità  di  guadagno  che
Nedda,  con  il  suo  spirito  di  sacrificio,  è  pronta  a  non  lasciarsi  sfuggire.  Ma  le  opportunità
economiche,  in  quegli  anni  di  trasformazioni  nel  micro-sistema  etneo,  sono  più  allettanti  nel
distretto  orientale,  in  cui  fiorisce  la  viticoltura.  Nedda  e  Janu,  consumato  rapidamente  il  loro
idillio,16 decidono perciò  di  spostarsi  in  questa  zona opulenta  ai  piedi  dell’Etna:  esattamente  a
Bongiardo. Qui la fecondità del terreno e l’alacre lavoro di una nascente borghesia terriera ha creato
negli  anni  Settanta  dell’Ottocento  una  situazione  eccezionale,  se  considerata  nel  contesto
economicamente depresso della Sicilia. Verga ne scrive con precisi dati alla mano nella sequenza in
cui spiega la decisione dei protagonisti di recarvisi per la raccolta dell’uva e delle olive: 

A Bongiardo c’era proprio del lavoro per chi ne voleva. Il prezzo del vino era salito, e un
ricco proprietario faceva dissodare un gran tratto di chiuse da mettere a vigneti. Le chiuse
rendevano 1200 lire all’anno in lupini ed olio; messe a vigneto avrebbero dato, fra cinque
anni, 12 o 13 mila lire, impiegandovene solo 10 o 12 mila; il taglio degli ulivi avrebbe coperto
metà della spesa. Era un’eccellente speculazione, come si vede, e il proprietario pagava, di
buon grado, una gran giornata ai contadini che lavoravano al dissodamento, 30 soldi agli
uomini, e 20 alle donne, senza minestra; è vero che il lavoro era un po’ faticoso, e che ci si
rimettevano anche quei pochi cenci che formavano il vestito dei giorni di lavoro; ma Nedda
non  era  abituata  a  guadagnar  20  soldi  tutti  i  giorni.  Il  soprastante  s’accorse  che  Janu,
riempiendo  i  corbelli  di  sassi,  lasciava  sempre  il  più  leggiero  per  Nedda,  e  minacciò  di
cacciarlo  via.  Il  povero  diavolo,  tanto  per  non  perdere  il  pane,  dovette  accontentarsi  di
discendere dai 30 ai 20 soldi.17

Sembra arrivata finalmente la sospirata svolta positiva: la serenità economica e la relazione con
Janu,  scandita  dal  continuo «farsi  rossa»  della  fanciulla,  che  scopre  l’amore  con l’innocente  e
istintiva levità di «una cerbiatta innamorata».18 Ma non esiste alcuna possibilità di essere felici in
questo mondo regolato dalle ferree leggi della ragion economica, per cui è perennemente in atto una
sordida guerra di tutti contro tutti.  Così la catastrofe è dietro l’angolo, poiché all’effimera gioia
amorosa,  frutto  di  una  fatua  ebbrezza  dionisiaca  consumata  sotto  l’effetto  dei  fumi  del  vino
(bevanda sacra proprio a Dioniso), segue la caduta definitiva dopo la morte dello stesso Janu e
l’attesa della figlia. 

15 G. Verga, Nedda, p. 19.
16 Abortito entro lo spazio sacro e inibente della casa. Cfr. R. M. Monastra, Le finestre del Verga e altri saggi tra Otto e
Novecento, Acireale-Roma, 2008, pp. 56-57.
17 G. Verga, Nedda, p. 24.
18 G. Verga, Nedda, p. 23.
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In questo quadro desolato, si consuma la bancarotta dei grandi valori e tutte le illusioni consolanti
vengono  dissipate:  Dio  è,  nonostante  tutto,  assente;  della  Patria,  che  dopo  gli  entusiasmi
risorgimentali si è rivelata nemica dei poveri e complice dei potenti, non c’è traccia; la famiglia non
regge all’urto devastante della persistente miseria. 
La fugace gioia di Nella e Janu, che cantano e ridono sentendo «risuonare nelle tasche i grossi
soldoni», dura perciò il  tempo angusto di un’assolata giornata. Il  tempo, cioè, di consumare un
amplesso  rapido  e  inebriante,  come  può  essere  per  chi  vive  in  una  condizione  dionisiaca  di
armoniosa congiunzione con la natura:  
  

L’annata sarà buona pel povero e pel ricco, disse Janu, e se Dio vuole, alla messe un po’ di
quattrini metterò da banda... e se tu mi volessi bene!... – e le porse il fiasco. – No, non voglio
più bere; disse ella con le guance tutte rosse. – O perché ti fai rossa? diss’egli ridendo. – Non
te lo voglio dire. – Perché hai bevuto? – No! – Perché mi vuoi bene? Ella gli diede un pugno
sull’omero e si mise a ridere.19

La risata di Nedda è destinata a spegnersi rapidamente, già dopo l’amplesso. Perché per lei e il suo
uomo il destinato è segnato, ed è scolpito nei loro stessi nomi. Nedda e Janu, infatti, per una scelta
singolare ma non casuale di Verga, si chiamano allo stesso modo: Nedda è infatti il diminutivo di
Bastianedda.   e rimanda,  come il  nome  Janu, a  san Sebastiano.    Il  che è tipico del  territorio
dell’acese, là dove San Sebastiano è proprio il Santo più venerato, celebre e amato soprattutto per il
suo cruento martirio: perseguitato dai suoi nemici, è giustiziato con una miriade di frecce che ne
infilzano il corpo. Un eroe della sofferenza, dunque, e perciò molto venerato dai fedeli che proprio
nel suo martirio vedono la via del riscatto dalle sofferenze terrene e l’espressione più piena del
sacrificio  cristiano  che,  come  ha  acutamente  notato  Girard,  proprio  nell’ambito  della  cultura
cristiana assume una connotazione nuova e rivoluzionaria. Nel senso che svela «la menzogna dei
sacrifici cruenti per renderli d’ora in avanti impossibili.»20

Per l’ennesimo paradosso della vita,  però, la  via crucis dei due protagonisti  non suscita alcuna
venerazione; al  contrario,  alimenta il  disprezzo e la condanna della comunità;  non è motivo di
riscatto e proclamazione di innocenza, ma condanna inesorabile da parte di una collettività abbrutita
e insensibile, ignorante e feroce, completamente chiusa ad ogni forma di solidarietà umana. Perché,
questo il retropensiero, le sciagure sono giuste punizioni inviate dal cielo, che travolgono i derelitti.
E, come ancora una volta segnala il nome dei due personaggi, Nedda e Janu tali sono.  Essi non
possono neppure fregiarsi della formula onomastica intera, riservata soltanto a chi appartiene ai ceti
sociali  più  elevati.  Nel  linguaggio  popolare,  che  Verga  ben  conosce,  Sebastiano  o  Sebastiana
spettano infatti soltanto a coloro che godono di un qualche prestigio sociale. I diminutivi, invece,
sono attribuiti a chi è relegato in posizione subordinata, su cui grava «lo stigma sociolinguistico di
una bassa condizione economica.»21

A confermare l’insensatezza della condizione esistenziale dell’uomo si compie l’ennesimo, spietato,
decreto del destino: è nel tempo della festa, quando le fatiche del lavoro cessano e si assapora il
piacere  dell’ozio  gioioso,  che  viene  sancita  l’esclusione  di  Nedda  dal  consorzio  sociale  a  cui
appartiene e a cui si è fino a quel momento sentita visceralmente legata, al punto da accettare senza
remore il soprannome che la legava al luogo e alla collettività di Viagrande:     

Venne  la  Pasqua,  la  gaia  festa  dei  campi  coi  suoi  falò  giganteschi,  colle  sue  allegre
processioni fra i prati verdeggianti e sotto gli alberi carichi di fiori, colla chiesuola parata a
festa, gli usci delle casipole incoronati di festoni, e le ragazze colle belle vesti nuove d’estate.

19 G. Verga, Nedda, p. 25. 
20 R. Girard, Il sacrificio, trad. it.  a cura di Pierpaolo Antonello, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2004, pp. 8-9. 
21 S. Riolo,  «Nedda. Bozzetto siciliano». Antroponimi, testo e paratesto, in AA. VV.,  Onomastica e  letteratura, Atti
dell’11 congresso internazionale di Oe L., IX, 2007, pp. 255-262, cit. p. 257.
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Nedda fu vista allontanarsi piangendo dal confessionario, e non comparve fra le fanciulle
inginocchiate dinanzi al coro che aspettavano la comunione. Da quel giorno nessuna ragazza
onesta le rivolse più la parola, e quando andava a messa non trovava posto al solito banco, e
bisognava che stesse  tutto  il  tempo ginocchioni:  –  se  la  vedevano piangere,  pensavano a
chissà che peccatacci, e le volgevano le spalle inorridite: – e quelli che le davano da lavorare,
ne approfittavano per scemarle il prezzo della giornata.22

Il tempo gioioso della Pasqua, quando con la celebrazione della passione e della resurrezione di
Gesù la comunità celebra in versione cristiana il pieno ritorno della vita primaverile, per Nedda,
ancora una volta controcorrente, è invece il momento di una passione laica e priva di redenzione.
D’ora in poi la sua condizione di emarginata si incupisce. Perfino in chiesa, luogo in cui si celebra il
valore del perdono, con un rovesciamento amaro e profondo, la sua condanna diventa ancora più
palpabile e irreversibile. Così è costretta a restare in ginocchio, in atteggiamento penitenziale, per
tentare di espiare ciò che, in realtà, non può (e non dovrebbe) essere espiato. Perché la sua è una
colpa che tale non è, in quanto commessa con l’innocenza istintiva di chi vive in una condizione
quasi animale. Il che non può essere accettato dall’ottusa e crudele morale di una comunità che tale
presunta colpa considera troppo grave per meritare qualsiasi indulgenza. Perciò Nedda è la reproba
che deve essere espulsa per la logica del branco: è come un bubbone che deve essere estirpato per
garantire  l’equilibrio  sociale.  Il  suo  sprofondare  nella  solitudine  e  nella  miseria  più  cupe  è  il
corollario del suo intollerabile status di ragazza- madre, che concepisce un frutto della colpa al di
fuori della sacra cornice del matrimonio, e che per giunta non può più lavorare come una bestia da
soma: 

Adesso,  quando  cercava  del  lavoro,  le  ridevano  in  faccia,  non  per  schernire  la  ragazza
colpevole, ma perché la povera madre non poteva più lavorare come prima. Dopo i primi
rifiuti e le prime risate ella non osò cercare più oltre, e si chiuse nella sua casupola, come un
uccelletto ferito che va a rannicchiarsi nel suo nido.23

La struggente analogia con l’uccelletto ferito, ennesima epifania della connotazione zoomorfa della
protagonista, è il preludio alla lugubre catastrofe finale, in un vorticoso crescendo di sciagure, che
pure non bastano a spezzare l’incrollabile fede di Nedda.  Nella sua schiva umiltà, infatti, Nedda
custodisce un vigoroso nocciolo di inflessibile rigore religioso, non scalfito neppure nel momento
cruciale della precoce morte della piccola figlia,  quando più molesta si  leva la rampogna delle
«comari che la chiamavano sfacciata perché non era stata ipocrita».24 Allora, di fronte al rischio che
si spalanchi l’insensatezza del vivere, ella trova invece una giustificazione e una consolazione nella
visione provvidenzialistica radicata in lei come nel popolo siciliano del tempo. Perché il male, che
pure si  manifesta  in modo brutale,  ha appunto una sua giustificazione nella  superiore sapienza
divina, che tutto rovescia in bene:  

Nedda la scosse, se la strinse al seno con impeto selvaggio, tentò di scaldarla coll’alito e coi
baci,  e quando s’accorse ch’era proprio morta,  la depose sul letto dove avea dormito sua
madre,  e  le  s’inginocchiò davanti,  cogli  occhi  asciutti  e  spalancati  fuor di  misura.  – Oh!
benedette voi che siete morte! esclamò. – Oh benedetta voi, Vergine Santa! che mi avete tolto
la mia creatura per non farla soffrire come me!25

Anche questo elemento converge in quella scelta radicalmente realista perseguita da Verga, che,
rispetto alle composizioni coeve, non solo amplia lo spettro della rappresentazione sociale fino a

22 G. Verga, Nedda, pp. 26-27.
23G. Verga, Nedda, p. 28.  
24 G. Verga, Nedda, p. 29.
25 G. Verga, Nedda, p. 29. 
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lambire  gli  strati  più  bassi,  ma  muta  anche  il  proprio  linguaggio.  Accanto  alle  scorie  tardo-
romantiche, al persistere di anacronistici e ingiustificabili  toscanismi, compaiono in  Nedda quei
sicilianismi e quel fondo dialettale che evoca il mondo degli umili, e che diventerà la cifra stilistica
peculiare della produzione verghiana più matura. Insomma, se Verga è per molti versi ancora in
mezzo al guado, in bilico tra vecchia e nuova maniera, è anche vero che comincia a profilarsi in lui
la  ricerca  di  nuovi  moduli,  adatti  a  dipingere  una  nuova  realtà,  ad  approdare  al  «vero»  nella
rappresentazione  «di  un  mondo  cristiano  qual  è  quello  della  Sicilia  ottocentesca»,  che  al
cristianesimo si  aggrappa per sfuggire alla  vertigine dell’incombente e  minacciosa disperazione
nichilista. 26 Ed  è  perciò  collocato  ad  una  siderale  distanza  antropologica  ed  etica  dalla  fatua
mondanità di quel mondo metropolitano del Nord ricco e, paradossalmente, ancora più disperato,
nel quale l’eroismo cristiano, l’innocenza non perduta di una Nedda, sono schegge di una cultura
estinta per sempre.    

ALFREDO SGROI
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