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La non perduta innocenza: per una lettura antropologica della Nedda verghiana

Abstract

Nedda is the short story that marks a turning point in Verga's work. This essay proposes a reading
of the work attentive to the formal and anthropological components. It represents the typical
condition of a woman belonging to the poorest social classes. In Sicily this means adhering to a
Christian concept of life, based on resignation.
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Capziosa e in fondo non rilevante ci sembra la questione concernente la fin troppo dibattuta
collocazione verista o meno della Nedda verghiana. Percio la accantoniamo subito. Piu stimolante
puo invece risultare, a nostro avviso, tentare una ri-lettura della novella composta di getto dallo
scrittore siciliano durante il carnevale del 1874, per la densita dei suoi contenuti e le tante
suggestioni che si possono attingere scandagliandone le diverse componenti strutturali e formali.'
Tale lettura del testo verghiano non puo non partire dalla doppia collocazione ambientale in cui si
dipana [D’intreccio: nel presente della narrazione, vicino al focolare lombardo, la dove il
personaggio-narratore impianta I’innesco dell’invenzione narrativa, facendosi portavoce dell’autore;
nel passato che diventa un presente parallelo nella fittizia ma (pirandellianamente) reale finzione
artistica, 1a dove si svolge la dolorosa vicenda di Nedda.

Fin dalla prima sequenza I’elemento primordiale che balza in primo piano ¢ il fuoco, a
preannunciare quella associazione di idee che collega il focolare lombardo con quello etneo che
campeggia all’inizio della sequenza narrativa in cui 1’ambientazione del racconto si sposta appunto
nell’area etnea, a ridosso del grande vulcano che, al di 1a della caratterizzazione fisica,
nell’immaginario mitico e popolare costituisce il luogo deputato in cui il fuoco stesso si manifesta
con tutta la sua dirompenza. Dalle viscere dell’Etna scorrono infatti fiumi di fuoco liquido. Qui ha
sede la fucina degli dei e il nome stesso, il cui etimo greco ¢ riconducibile ad Aitna (da aitho, ossia
«bruciare») evoca I’elemento igneo; sempre qui si trova, negli abissi insondabili, il Tartaro, I’antico
regno infernale cio€, continuamente scosso dal frastuono assordante suscitato dagli infaticabili
Ciclopi;* qui Tifeo, compagno di Encelado vomita un fuoco denso che si spande nei territori
circostanti, ammorbando il cielo e la terra; e qui staziona il diavolo in persona, che con i suoi
accoliti infesta il territorio e atterrisce i suoi abitanti. Insomma, nell’immaginario isolano, e catanese
in particolare (a cui Verga appartiene), il vulcano ¢ un luogo venerando e terribile: oggetto di
venerazione e di timore. Quasi un tabu. Soprattutto perché, come attesta lo studioso Benedetto
Radice, che Verga ha frequentato, I’Etna ¢ considerato 1’ombelico dell’inferno.®* Da qui
all’associazione tra il fuoco del focolare domestico, immagine che campeggia proprio nell’ incipit
della novella, e quello evocato dalle «peregrinazioni vagabonde dello spirito» il passo ¢ breve.* Ad

' La novella esce il 15 giugno del 1874 nella «Rivista italiana di Scienze, lettere a Arti», quindi ristampata da Brigola
col sottotitolo «Bozzetto siciliano», ed infine ristampata nel 1877 e, nel 1880, collocata all’inizio della raccolta Novelle
edita da Treves. D’ora in poi citiamo da G. Verga, Novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 1981, pp. 5-
29.

2 G. Basta Donzelli, L’Etna nei documenti letterari del mondo antico, in: In Ima tartara. Preistoria e leggenda delle
grotte etnee, a cura di Francesco Privitera ¢ Vincenzo La Rosa, Palermo, Regione Siciliana, 2007, pp. 121-138.

> M. Fiume, Sicilia esoterica, Roma, Newton, 2017, pp. 18-19.

4 G. Verga, Nedda, in Idem, Novelle, p. 6. Per un inquadramento generale si veda almeno A. Manganaro, Verga,
Acireale, Bonanno, 2011 pp. 15 sgg. In una lettera del 28 giugno 1874 Verga scrive: «io non davo e non do tuttora,
nessuna importanza alla “Nedda”, e non potevo prevedere il successo che ha avuto. [...] Vi assicuro che ancora non so

1



innescare 1’analogia ¢ una metamorfosi anch’essa collocata nella dimensione fantastica e interiore:
il focolare si trasforma magicamente da «figura rettorica», sfatta e logorata dalla declinazione
romantica, in qualcosa di profondamente diverso. Il fuoco del camino, infatti, ha qualita ipnotiche e
dispotiche: cattura e risucchia contro la volonta «dentro il suo antro affumicato»; scatena la
«volutta» dell’annientamento di sé all’interno della «fiammay; con un sortilegio ammaliante, quello
della «fiamma azzurra e rossa» screziata da tante sfumature visive, da scintille che volano come
lucciole e incatenano lo sguardo esteriore ed interiore, trasborda lo scrittore dalla dimensione fisica
a quella magica e straniante. Con tanto di sdoppiamento tra il corpo e I’anima: il primo «lasciato su
quella poltroncina, accanto al fuoco»;’ la seconda, in virtu di un misterioso incantesimo, vagante nel
tempo e nello spazio. Come per Faust, dunque, I’elemento demoniaco (il fuoco) avvia esperienze
eccezionali, ignote a chi vive ancorato alla grigia realta, e che percio resta escluso dall’altrettanto
misterioso e magico processo demiurgico in cui consiste il fondo della creazione artistica.

I1 capriccioso errare dei pensieri e dei ricordi, letteralmente acceso dal fuoco, che in questo senso
diventa metafora di quella profondita evanescente del /ogos immaginata da Eraclito, comincia
dunque da un evento quotidiano, per poi rivelare la profonda magia insita nel reale stesso. Lo
scrittore- mago, artefice e al contempo vittima del sortilegio, sdoppiandosi (secondo una topica
romantica che si espande fino a Pirandello) puo faustianamente «percorrere vertiginose distanze»,
mandando in frantumi le barriere spazio-temporali. Cosi il passato puo tornare vivo e presente; e la
sfavillante spazialita del vulcano rinascere fittiziamente a ridosso della piccola fiamma di un
caminetto lombardo. Questo il passaggio testuale in cui lo «spettacolo» inquietante del pensiero che
vaga senza controllo, sfuggendo alla vigilanza della razionalita per riemergere dai recessi oscuri
della mente dell’autore, e quello altrettanto spiazzante dello smarrimento del senso della propria
unita, balza in primo piano:

E in una di codeste peregrinazioni vagabonde dello spirito, la fiamma che scoppiettava, troppo
vicina forse, mi fece rivedere un’altra flamma gigantesca che avevo visto ardere nell’immenso
focolare della fattoria del Pino, alle falde dell’Etna. °

Il personaggio-narratore, dunque, vede con 1’occhio della mente che procede ormai a briglia sciolta
c10 che non ¢ piu: la flamma «gigantesca» del grande focolare della fattoria etnea, a suo tempo vista
nella fattoria del Pino. Lo sguardo, dunque, ¢ il tramite sensibile che connette le diverse dimensioni
spazio-temporali, rinsaldate nel processo creativo governato dallo stesso autore, che come un abile
puparo si diverte a intrecciare a suo piacimento i fili del racconto e rivendica per sé il ruolo del
demiurgo.

Subito dopo questo secco preludio, ecco apparire altri due elementi primordiali: I’acqua e I’aria. La
storia di Nedda, infatti, dopo il Prologo che costituisce una sorta di racconto a sé stante, e tale per
scelta deliberata dell’autore, comincia proprio con I’immagine della pioggia battente e del vento
urlante che costringono le donne impegnate nella raccolta delle ulive ad un ozio forzato e per nulla
gradito. Il narratore presenta dunque nell’angusto spazio della fattoria del Pino un primo spaccato
dell’umanita rappresentata nella variopinta gamma dei suoi umori essenziali: ci si trova alle falde
dell’Etna, in un’area caratterizzata da una fiorente attivita agricola, come certificano anche tanti
documenti dell’epoca che convergono con quanto lo scrittore ha osservato direttamente. Qui sono
attratte le lavoranti stagionali, costrette ad una vita spesso randagia, per inseguire i magri guadagni
garantiti dal trascorrere delle stagioni e dei raccolti. Migranti ante litteram, insomma, spinti
dall’urgere dei bisogni materiali a cercare migliori condizioni di vita, e individui primitivi,
strettamente legati, come gli animali, ai cicli naturali scanditi dall’alternanza delle stagioni, del buio

persuadermi come se ne sia tanto parlato, ¢ una cosettina di cosi poco!». Cfr. G. Verga, Lettere sparse, a cura di G.
Finocchiaro Chimirri, Roma, Bulzoni, 1980, pp. 66-67.

> G. Verga, Nedda, op.cit., p. 5.
% G. Verga, Nedda, op.cit., p. 6.



e della luce, del caldo e del freddo, ed incapaci di emanciparsi da uno stato di natura tutt’altro che
idilliaco.  Percio ineluttabilmente legati alle radici terrestri, ai luoghi cio¢ di appartenenza,
nonostante le spinte centrifughe alimentate dalle ragioni dell’economia che sollecitano uno
sradicamento dalle stesse. Cosi 1 luoghi originari continuano ad incidere pesantemente sulla
medesima connotazione onomastica: non quella di battesimo, ma quella, paradossalmente ben piu
rilevante e connotativa, della ‘giuria (il soprannome). Nedda ¢ percio agli occhi della comunita la
Varannisa, ossia originaria di Viagrande.’

Il lettore si trova a questo punto di fronte a precise indicazioni toponomastiche e spazio-temporali, a
riprova della scelta dell’autore di accantonare I’iniziale vaghezza della rievocazione narrativa,
avviata da quella particolare madelaine di cui si ¢ detto, con I’estrema puntualita nella definizione
delle coordinate in cui si colloca la storia di Nedda.

Nella Sicilia ottocentesca ’onomastica popolare costituisce in effetti una sorta di sistema
identificativo parallelo, piu pregnante e socialmente riconosciuto rispetto a quello ufficiale. Cosi di
Nedda non si conosce il cognome anagrafico, né cio interessa ad alcuno. Ella ¢ perfettamente
connotata dall’aggettivo derivato dal toponimo di appartenenza, secondo un procedimento consueto
tra il popolo siciliano.® Ed ¢, in virtu, di cio, I’estranea, originaria di uno sperduto paesello povero e
desolato in cui non puo trovare occasioni di lavoro. E’ percio oggetto di discriminazione, se non di
aperto disprezzo, da parte di chi si sente piu ricco ed evoluto.

I1 gruppo delle lavoranti ¢ anch’esso subito nettamente distinto: da una parte ci sono le giovani piu
agiate, a cui 1’ozio non dispiace, o innamorate, che esprimono tutte con il canto la loro gioia. Altre
preferiscono la maldicenza pettegola sui fatti del paese o le lagnanze per il clima avverso. Spicca in
posizione a sé stante la castalda, oculata amministratrice dei beni del padrone. Anche Nedda appare
isolata dalle altre: una figura un poco tenebrosa ed eccentrica, dai tratti selvaggi. Relegata
nell’angolo piu buio della camera, si macera al pensiero delle sue private sciagure, col pensiero
fisso alla madre malata. Il suo rifiuto di unirsi al canto corale € manifestazione del suo isolamento,
d’altra parte giustificato dall’insensibilita che le altre dimostrano nei riguardi suoi e del suo dramma
personale. Insomma, ¢ presentata come una reietta, miserabile tra i poveri, inchiodata a sentimenti
elementari e struggenti, assoluti e mitizzati, come 1’amore per la madre. Nelle sue movenze traspare
anche qualcosa di meccanico, di insolitamente cristallizzato:

— Ha la mamma che sta per morire — rispose una delle sue compagne, come se avesse detto
che aveva male ai denti. La ragazza che teneva il mento sui ginocchi alzo su quella che aveva
parlato certi occhioni neri, scintillanti ma asciutti, quasi impassibili, e torno a chinarli, senza
aprir bocca, sui suoi piedi nudi.’

Il distacco dal coro ¢ fisico e psicologico: spicca il particolare anatomico e denotante dei piedi nudi,
che immediatamente da il senso di una contiguita con il mondo animale ed ¢ spia di una condizione
sociale miserevole.

Nedda ¢ inoltre ’ultima a presentarsi quando c’¢ la spartizione del povero cibo, con la scodella
vuota in mano, quasi a mendicare cio che le dovrebbe spettare di diritto. C’¢ in lei una sorta di
ribollente volonta di annichilimento, ma temperata e arginata dalla profonda e viscerale adesione al
valore cristiano della rassegnazione. Il che la porta ad aderire interamente ai dettami del destino; ad
accettare supinamente, non con amor fati ma con granitica rassegnazione, gli inesorabili colpi della
sorte avversa, cristianamente interpretati come un dono (amaro) della Provvidenza divina, € un
viatico per I’espiazione di una qualche oscura e atavica colpa originaria. Eppure nella sua fisicita

" Varanni & il termine dialettale, ormai desueto, che qualificava il centro collocato nell’area meridionale etnea. Su questi
aspetti si legga A. Virga, Subalternita siciliana nella scrittura di Luigi Capuana e Giovanni Verga, Firenze, University
Press, 2017, pp. 104-113.

8 M. Castiglione, Onomastica, in Lingue e culture in Sicilia, a cura di Giovanni Ruffino, Palermo, Centro Studi
Filologici e Linguistici Siciliani, 2013, pp. 306-314.

°G. Verga, Nedda, p. 7.



quasi animalesca balenano le forze primordiali della natura, che si manifestano nelle pulsioni
animali che sedimentano nella sua psiche. Si intuisce in lei un’energia celata e insospettabile, non
solo un vigore fisico insolito, imbrigliata da una timidezza in contrasto con la ruvidita dei modi.
Questo il ritratto, incentrato soprattutto sui dettagli fisici, che ne fa I’autore:

Era una ragazza bruna, vestita miseramente; aveva quell’attitudine timida e ruvida che danno
la miseria e I’isolamento. Forse sarebbe stata bella, se gli stenti e la fatica non ne avessero
alterato profondamente non solo le sembianze gentili della donna, ma direi anche la forma
umana. I suoi capelli erano neri, folti, arruffati, appena annodati con dello spago; aveva denti
bianchi come 1’avorio, € una certa grossolana avvenenza di lineamenti che rendeva attraente il
suo sorriso. Gli occhi erano neri, grandi, nuotanti in un fluido azzurrino, quali li avrebbe
invidiati una regina a quella povera figliuola raggomitolata sull’ultimo gradino della scala
umana, se non fossero stati offuscati dall’ombrosa timidezza della miseria, o non fossero
sembrati stupidi per una triste e continua rassegnazione. '

Nedda ha una collocazione ben definita nella scala sociale: ¢ sprofondata nell’ultimo gradino di
essa. Al di sotto di lei stanno soltanto le bestie da soma. Ed in verita, ad esse somiglia per molti
versi, anche perché accetta la sua sorte sciagurata senza quelle recriminazioni che la renderebbero
piu umana, quasi con istinto animale. In lei, la Zivilisation non ha inciso per nulla. Ne ¢ al di qua,
inchiodata, appunto, in una condizione ferina e mascolinizzata, che quasi ne cancella i tratti
propriamente umani. In questo senso ella possiede 1 tratti peculiari che Verga, a questa altezza
cronologica, attribuisce a certa natura femminile contigua al regno animale, in linea con quella
topica della donna-felino declinata, ad esempio, in Tigre reale. Lo conferma la sequenza descrittiva
immediatamente successiva:

Ella faceva da manovale, quando non aveva da trasportare sassi nei terreni che si andavano
dissodando, o portava dei carichi in citta per conto altrui, o faceva di quegli altri lavori piu
duri che da quella parte stimansi inferiori al compito dell’uomo. La vendemmia, la messe, la
raccolta delle olive, erano per lei delle feste, dei giorni di baldoria, un passatempo, anziché
una fatica."

La funzione del manovale ¢ cosi specificatamente maschile che perfino dal punto di vista lessicale
non esiste la forma al femminile. E tale ¢ la degradazione antropologica della protagonista della
novella che perfino una fatica ragguardevole, ma appena piu blanda, qual ¢ quella necessaria in
occasione della vendemmia o della raccolta delle olive, le sembra un gioco. A riprova del fatto che
in lei non sembra scorgersi alcun barlume di razionalita.

Nedda ¢ dunque impiegata nelle attivita considerate indegne e «inferiori al compito dell’uomo». E
una figura ghettizzata, destinata per giunta a scendere ancora di piu in basso nella scala sociale, nel
momento in cui, hon per una scelta razionale a lei preclusa, ma seguendo istintivamente la pulsione
erotica si unisce ad un suo simile, Janu, anch’egli un povero derelitto, per giunta sconciato dalla
malaria. L’amore ridotto alla dimensione della pura carnalita, in questo caso, non avvia alcun
riscatto, ma anzi incancrenisce una condizione di estrema difficolta: non c¢’¢ alcun matrimonio
rassicurante; non ¢’¢ una nuova vita aperta al futuro. Anzi, si accentua il distacco dalla comunita,
inizialmente disposta a tollerare la presenza, sia pure marginale, della varannisa. Ma quando
Nedda, incapace com’¢ di praticare quell’ipocrisia indispensabile per essere integrata nella societa,
rimane incinta di Janu, allora I’emarginazione diventa implacabile e assoluta. In questo senso
’autore dissemina il male in tutti 1 gangli della vita cosiddetta civile e rappresenta con crudezza una
realta dominata dalla ferrea logica padronale, dal pregiudizio religioso, dalla necessita di indossare

' G. Verga, Nedda, p. 8.
"' G. Verga, Nedda, p. 9.



una maschera perbenista. Per chi devia da questo tracciato, inevitabilmente, cala la mannaia
dell’esclusione, foriera di nuove e piu funeste sciagure. D’altra parte:

I cenci sovrapposti in forma di vesti rendevano grottesca quella che avrebbe dovuto essere la
delicata bellezza muliebre [...] Nessuno avrebbe potuto dire quanti anni avesse codesta
creatura umana; la miseria I’aveva schiacciata da bambina con tutti gli stenti che deformano e
induriscono il corpo, I’anima e I’intelligenza. — Cosi era stato di sua madre, cosi di sua nonna,
cosi sarebbe stato di sua figlia. "2

Non si puo spezzare, dunque, la catena dell’infamia che imprigiona una generazione dopo I’altra.
Chi, come Nedda ne ¢ parte, ¢ condannato a vivere un eros selvaggio e senza idillio, e a inseguire
vanamente il mito della roba. Perché eros ed economia sono 1 signori assoluti dell’esistenza morale
e materiale sua come di tutta I’'umanita. Ammantare col velo dell’ipocrisia questa verita non serve a
nulla, tanto il corso dei fatti si incarica di riaffermarne le inderogabili dinamiche. Cosi Nedda e Janu
si amano, ma I’'uno muore di malaria, lei precipita negli stenti piu disperati, perdendo in un
vorticoso crescendo tragico tutti 1 suoi affetti: prima la madre, unica presenza familiare rimasta a
fronte della clamorosa e significativa assenza di padri, terreni e celesti; poi Janu; infine la figlia.
Una sequenza da melodramma rusticano, dalle forti tinte passionali e in linea proprio con il gusto
melodrammatico del tempo. A cio si aggiunge I’avvilimento economico, accolto, al solito, con
cristiana rassegnazione. Si legga la sequenza dell’incasso della magra paga che gli viene concessa al
tempo della raccolta delle ulive:

— Pigliatela col Signore! — disse il fattore ruvidamente. — Oh, non con il Signore! ma con me
che son tanto povera. — Pagagli intera la sua settimana, a quella povera ragazza — disse al
fattore il figliuolo del padrone, il quale assisteva alla raccolta delle olive. — Non sono che
pochi soldi di differenza. — Non devo darle che quel ch’¢ giusto! — Ma se te lo dico io! — Tutti
1 proprietari del vicinato farebbero la guerra a voi e a me se facessimo delle novita. — Hai
ragione! — rispose il figliuolo del padrone, che era un ricco proprietario e aveva molti vicini."

La crudelta, in questo mondo immodificabile, ¢ frutto di regole scolpite nel tempo e a cui non si puod
né si deve trasgredire, che si sia padroni o servi non importa. Cio significa che i valori cristiani, a
parole sacri e venerati, di fatto sono regolarmente calpestati. Non c’¢ infatti traccia di carita o di
speranza. L’unica virtu teologale che sembra resistere ¢ semmai quella della fede, ma soltanto tra
gli umili (e non sempre), e non certo tra chi ne dovrebbe essere custode. Lo dimostra il
comportamento canagliesco del curato del paese, pronto ad aizzare la comunita contro la povera
Nedda, rea unicamente di avere ripreso a lavorare subito dopo la morte della madre:

e il signor curato la sgrido forte quando la domenica successiva la vide sull’uscio del casolare
che si cuciva il grembiule che aveva fatto tingere di nero, unico e povero segno di lutto, e
prese argomento da cio per predicare in chiesa contro il mal uso di non osservare le feste e le
domeniche. La povera fanciulla, per farsi perdonare il suo grosso peccato, ando a lavorare due
giorni nel campo del curato, perché dicesse la messa per la sua morta il primo lunedi del mese
e la domenica. Quando le fanciulle, vestite dei loro begli abiti da festa, si tiravano in la sul
banco, o ridevano di lei, e 1 giovanotti, all’uscire di chiesa le dicevano facezie grossolane, ella
si stringeva nella sua mantellina tutta lacera, e affrettava il passo, chinando gli occhi; senza
che un pensiero amaro venisse a turbare la serenita della sua preghiera, e alle volte diceva a sé
stessa, a mo’ di rimprovero che avesse meritato: — Son cosi povera!'*

'2G. Verga, Nedda, p. 9.
B G. Verga, Nedda, p. 13
4 G. Verga, Nedda, p. 20.



Eppure la poverta, Leitmotiv reiterato ed evocato sovente dalla stessa Nedda, dovrebbe essere
motivo di orgoglio e considerazione in una societa che si definisce cristiana. Ma la realta per lo
scrittore ¢ ben altra: sotto la crosta superficiale del cristianesimo permane lo zoccolo duro dei
sentimenti a-morali, naturali, intrinseci nell’'uomo, per nulla scalfiti dallo stesso cristianesimo.
Perché a valere, nel passato come nel presente, sono sempre e soltanto le darwiniane logiche
economiche, propizie a pochi privilegiati, funeste per tutti gli altri. La speranza ¢ allora affidata ai
viaggi migratori alla ricerca di isole felici all’interno dell’isola:

— E del lavoro ne hai? — domando finalmente lo zio Giovanni. — No, ma qualche anima
caritatevole trovero, che me ne dara. — Ho sentito dire che ad Aci Catena pagano le donne
abili per incartare le arance in ragione di una lira al giorno, senza minestra, e ho subito
pensato a te; tu hai gia fatto quel mestiere nello scorso marzo, e devi esser pratica. Vuoi
andare? — Magari!"

L’unica figura maschile positiva, lo Zio Giovanni, suggerisce una possibilita di guadagno che
Nedda, con il suo spirito di sacrificio, € pronta a non lasciarsi sfuggire. Ma le opportunita
economiche, in quegli anni di trasformazioni nel micro-sistema etneo, sono piu allettanti nel
distretto orientale, in cui fiorisce la viticoltura. Nedda e Janu, consumato rapidamente il loro
idillio,'® decidono percio di spostarsi in questa zona opulenta ai piedi dell’Etna: esattamente a
Bongiardo. Qui la fecondita del terreno e 1’alacre lavoro di una nascente borghesia terriera ha creato
negli anni Settanta dell’Ottocento una situazione eccezionale, se considerata nel contesto
economicamente depresso della Sicilia. Verga ne scrive con precisi dati alla mano nella sequenza in
cui spiega la decisione dei protagonisti di recarvisi per la raccolta dell’uva e delle olive:

A Bongiardo c’era proprio del lavoro per chi ne voleva. Il prezzo del vino era salito, e un
ricco proprietario faceva dissodare un gran tratto di chiuse da mettere a vigneti. Le chiuse
rendevano 1200 lire all’anno in lupini ed olio; messe a vigneto avrebbero dato, fra cinque
anni, 12 o 13 mila lire, impiegandovene solo 10 o 12 mila; il taglio degli ulivi avrebbe coperto
meta della spesa. Era un’eccellente speculazione, come si vede, e il proprietario pagava, di
buon grado, una gran giornata ai contadini che lavoravano al dissodamento, 30 soldi agli
uomini, e 20 alle donne, senza minestra; ¢ vero che il lavoro era un po’ faticoso, e che ci si
rimettevano anche quei pochi cenci che formavano il vestito dei giorni di lavoro; ma Nedda
non era abituata a guadagnar 20 soldi tutti 1 giorni. Il soprastante s’accorse che Janu,
riempiendo 1 corbelli di sassi, lasciava sempre il piu leggiero per Nedda, e minaccio di
cacciarlo via. Il povero diavolo, tanto per non perdere il pane, dovette accontentarsi di
discendere dai 30 ai 20 soldi."”

Sembra arrivata finalmente la sospirata svolta positiva: la serenitd economica e la relazione con
Janu, scandita dal continuo «farsi rossa» della fanciulla, che scopre 1’amore con I’innocente e
istintiva levita di «una cerbiatta innamorata».'® Ma non esiste alcuna possibilita di essere felici in
questo mondo regolato dalle ferree leggi della ragion economica, per cui € perennemente in atto una
sordida guerra di tutti contro tutti. Cosi la catastrofe ¢ dietro I’angolo, poiché all’effimera gioia
amorosa, frutto di una fatua ebbrezza dionisiaca consumata sotto 1’effetto dei fumi del vino
(bevanda sacra proprio a Dioniso), segue la caduta definitiva dopo la morte dello stesso Janu e
I’attesa della figlia.

> G. Verga, Nedda, p. 19.

'® Abortito entro lo spazio sacro e inibente della casa. Cfr. R. M. Monastra, Le finestre del Verga e altri saggi tra Otto e
Novecento, Acireale-Roma, 2008, pp. 56-57.

7G. Verga, Nedda, p. 24.

8 G. Verga, Nedda, p. 23.



In questo quadro desolato, si consuma la bancarotta dei grandi valori e tutte le illusioni consolanti
vengono dissipate: Dio €, nonostante tutto, assente; della Patria, che dopo gli entusiasmi
risorgimentali si € rivelata nemica dei poveri e complice dei potenti, non c¢’¢ traccia; la famiglia non
regge all’urto devastante della persistente miseria.

La fugace gioia di Nella e Janu, che cantano e ridono sentendo «risuonare nelle tasche 1 grossi
soldoni», dura percio il tempo angusto di un’assolata giornata. Il tempo, cioe, di consumare un
amplesso rapido e inebriante, come pud essere per chi vive in una condizione dionisiaca di
armoniosa congiunzione con la natura:

L’annata sara buona pel povero e pel ricco, disse Janu, e se Dio vuole, alla messe un po’ di
quattrini metterd da banda... e se tu mi volessi bene!... — e le porse il fiasco. — No, non voglio
piu bere; disse ella con le guance tutte rosse. — O perché ti fai rossa? diss’egli ridendo. — Non
te lo voglio dire. — Perché hai bevuto? — No! — Perché mi vuoi bene? Ella gli diede un pugno
sull’omero e si mise a ridere."”

La risata di Nedda ¢ destinata a spegnersi rapidamente, gia dopo 1’amplesso. Perché per lei e il suo
uomo il destinato ¢ segnato, ed ¢ scolpito nei loro stessi nomi. Nedda e Janu, infatti, per una scelta
singolare ma non casuale di Verga, si chiamano allo stesso modo: Nedda ¢ infatti il diminutivo di
Bastianedda. e rimanda, come il nome Janu, a san Sebastiano. 1l che ¢ tipico del territorio
dell’acese, la dove San Sebastiano ¢ proprio il Santo piu venerato, celebre e amato soprattutto per il
suo cruento martirio: perseguitato dai suoi nemici, € giustiziato con una miriade di frecce che ne
infilzano il corpo. Un eroe della sofferenza, dunque, e percid molto venerato dai fedeli che proprio
nel suo martirio vedono la via del riscatto dalle sofferenze terrene e 1’espressione piu piena del
sacrificio cristiano che, come ha acutamente notato Girard, proprio nell’ambito della cultura
cristiana assume una connotazione nuova e rivoluzionaria. Nel senso che svela «la menzogna dei
sacrifici cruenti per renderli d’ora in avanti impossibili.»*’

Per I’ennesimo paradosso della vita, pero, la via crucis dei due protagonisti non suscita alcuna
venerazione; al contrario, alimenta il disprezzo e la condanna della comunita; non ¢ motivo di
riscatto e proclamazione di innocenza, ma condanna inesorabile da parte di una collettivita abbrutita
e insensibile, ignorante e feroce, completamente chiusa ad ogni forma di solidarieta umana. Perché,
questo il retropensiero, le sciagure sono giuste punizioni inviate dal cielo, che travolgono 1 derelitti.
E, come ancora una volta segnala il nome dei due personaggi, Nedda e Janu tali sono. Essi non
possono neppure fregiarsi della formula onomastica intera, riservata soltanto a chi appartiene ai ceti
sociali piu elevati. Nel linguaggio popolare, che Verga ben conosce, Sebastiano o Sebastiana
spettano infatti soltanto a coloro che godono di un qualche prestigio sociale. I diminutivi, invece,
sono attribuiti a chi ¢ relegato in posizione subordinata, su cui grava «lo stigma sociolinguistico di
una bassa condizione economica.»?'

A confermare I’insensatezza della condizione esistenziale dell’uomo si compie I’ennesimo, spietato,
decreto del destino: ¢ nel tempo della festa, quando le fatiche del lavoro cessano e si assapora il
piacere dell’ozio gioioso, che viene sancita 1’esclusione di Nedda dal consorzio sociale a cui
appartiene e a cui si € fino a quel momento sentita visceralmente legata, al punto da accettare senza
remore il soprannome che la legava al luogo e alla collettivita di Viagrande:

Venne la Pasqua, la gaia festa dei campi coi suoi fald giganteschi, colle sue allegre
processioni fra 1 prati verdeggianti e sotto gli alberi carichi di fiori, colla chiesuola parata a
festa, gli usci delle casipole incoronati di festoni, e le ragazze colle belle vesti nuove d’estate.

¥ G. Verga, Nedda, p. 25.

2 R, Girard, I/ sacrificio, trad. it. a cura di Pierpaolo Antonello, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2004, pp. 8-9.

21 S. Riolo, «Nedda. Bozzetto siciliano». Antroponimi, testo e paratesto, in AA. VV., Onomastica e letteratura, Atti
dell’11 congresso internazionale di Oe L., IX, 2007, pp. 255-262, cit. p. 257.
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Nedda fu vista allontanarsi piangendo dal confessionario, € non comparve fra le fanciulle
inginocchiate dinanzi al coro che aspettavano la comunione. Da quel giorno nessuna ragazza
onesta le rivolse piu la parola, e quando andava a messa non trovava posto al solito banco, e
bisognava che stesse tutto il tempo ginocchioni: — se la vedevano piangere, pensavano a
chissa che peccatacci, e le volgevano le spalle inorridite: — e quelli che le davano da lavorare,
ne approfittavano per scemarle il prezzo della giornata.*

Il tempo gioioso della Pasqua, quando con la celebrazione della passione e della resurrezione di
Gesu la comunita celebra in versione cristiana il pieno ritorno della vita primaverile, per Nedda,
ancora una volta controcorrente, ¢ invece il momento di una passione laica e priva di redenzione.
D’ora in poi la sua condizione di emarginata si incupisce. Perfino in chiesa, luogo in cui si celebra il
valore del perdono, con un rovesciamento amaro e profondo, la sua condanna diventa ancora piu
palpabile e irreversibile. Cosi € costretta a restare in ginocchio, in atteggiamento penitenziale, per
tentare di espiare cio0 che, in realta, non puo (e non dovrebbe) essere espiato. Perché la sua ¢ una
colpa che tale non ¢, in quanto commessa con I’innocenza istintiva di chi vive in una condizione
quasi animale. Il che non puo essere accettato dall’ottusa e crudele morale di una comunita che tale
presunta colpa considera troppo grave per meritare qualsiasi indulgenza. Percio Nedda ¢ la reproba
che deve essere espulsa per la logica del branco: ¢ come un bubbone che deve essere estirpato per
garantire 1’equilibrio sociale. Il suo sprofondare nella solitudine e nella miseria pitu cupe ¢ il
corollario del suo intollerabile status di ragazza- madre, che concepisce un frutto della colpa al di
fuori della sacra cornice del matrimonio, e che per giunta non puo piu lavorare come una bestia da
soma:

Adesso, quando cercava del lavoro, le ridevano in faccia, non per schernire la ragazza
colpevole, ma perché la povera madre non poteva piu lavorare come prima. Dopo i primi
rifiuti e le prime risate ella non 0so cercare piu oltre, e si chiuse nella sua casupola, come un
uccelletto ferito che va a rannicchiarsi nel suo nido.”

La struggente analogia con ’uccelletto ferito, ennesima epifania della connotazione zoomorfa della
protagonista, ¢ il preludio alla lugubre catastrofe finale, in un vorticoso crescendo di sciagure, che
pure non bastano a spezzare ’incrollabile fede di Nedda. Nella sua schiva umilta, infatti, Nedda
custodisce un vigoroso nocciolo di inflessibile rigore religioso, non scalfito neppure nel momento
cruciale della precoce morte della piccola figlia, quando pit molesta si leva la rampogna delle
«comari che la chiamavano sfacciata perché non era stata ipocrita».?* Allora, di fronte al rischio che
si spalanchi I’insensatezza del vivere, ella trova invece una giustificazione e una consolazione nella
visione provvidenzialistica radicata in lei come nel popolo siciliano del tempo. Perché il male, che
pure si manifesta in modo brutale, ha appunto una sua giustificazione nella superiore sapienza
divina, che tutto rovescia in bene:

Nedda la scosse, se la strinse al seno con impeto selvaggio, tentd di scaldarla coll’alito e coi
baci, e quando s’accorse ch’era proprio morta, la depose sul letto dove avea dormito sua
madre, e le s’inginocchido davanti, cogli occhi asciutti e spalancati fuor di misura. — Oh!
benedette voi che siete morte! esclamo. — Oh benedetta voi, Vergine Santa! che mi avete tolto
la mia creatura per non farla soffrire come me!*

Anche questo elemento converge in quella scelta radicalmente realista perseguita da Verga, che,
rispetto alle composizioni coeve, non solo amplia lo spettro della rappresentazione sociale fino a

2 G. Verga, Nedda, pp. 26-27.
»G. Verga, Nedda, p. 28.
* G. Verga, Nedda, p. 29.
% G. Verga, Nedda, p. 29.



lambire gli strati piu bassi, ma muta anche il proprio linguaggio. Accanto alle scorie tardo-
romantiche, al persistere di anacronistici e ingiustificabili toscanismi, compaiono in Nedda quei
sicilianismi e quel fondo dialettale che evoca il mondo degli umili, e che diventera la cifra stilistica
peculiare della produzione verghiana piu matura. Insomma, se Verga ¢ per molti versi ancora in
mezzo al guado, in bilico tra vecchia e nuova maniera, ¢ anche vero che comincia a profilarsi in lui
la ricerca di nuovi moduli, adatti a dipingere una nuova realta, ad approdare al «vero» nella
rappresentazione «di un mondo cristiano qual ¢ quello della Sicilia ottocentesca», che al
cristianesimo si aggrappa per sfuggire alla vertigine dell’incombente e minacciosa disperazione
nichilista. ** Ed & percio collocato ad una siderale distanza antropologica ed etica dalla fatua
mondanita di quel mondo metropolitano del Nord ricco e, paradossalmente, ancora piu disperato,
nel quale I’eroismo cristiano, I’innocenza non perduta di una Nedda, sono schegge di una cultura
estinta per sempre.

ALFREDO SGROI
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