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"ANCHE L'UNGHERIA EBBE SULLA SCENAILSUO
QUARTO D’ORA DI GLORIA”

Abstract

In the interwar years Hungarian prose and comedy enjoyed international fame.
Ferenc Molnar was the leading playwright among internationally renowned
Hungarian authors.

My contribution tries to shed light on the reception of Ferenc Molnar in Italy by
one of the greatest theater critics of the time, Silvio d’Amico. Molnar, whose
novel The Paul Street Boys is still widely read in Italy, has been almost com-
pletely missing from the Italian stages in recent decades. Despite the negative
opinion of Franco Quadri in 1996, partially quoted in the title of this article, it
must be emphasized that in recent decades Molnar has been acknowledged by
some theatergoers and international scholars as one of the most outstanding
playwrights of the twentieth century. The article highlights the appreciation of
Molnar's dramaturgy: its great originality and its overcoming the limitations of
the bourgeois comedy thanks to his exceptional sense of humor, the unexpect-
ed situations, and the brilliant dialogues that provide a glimpse into a particular
cultural atmosphere of a modern society. Although Silvio d’Amico finds Molnar
to be a really good playwright, he fails to understand his true stature.

Keywords: Comedy, reception, theatre critics, Silvio d’Amico, outstanding
playwright, sense of humour, modern society.
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La fama internazionale dell’autore

Nel 1934 in occasione del Convegno Volta sul teatro drammatico, convegno
internazionale di grande prestigio della Reale Accademia d'ltalia, a Roma gli
invitati di spicco furono due drammaturghi: George Bernard Shaw e Ferenc
Molnar. Fra i documenti conservati oggi all’Accademia dei Lincei figura anche la
giustificazione per tale prestigio: si trattava dei maggiori rappresentanti di due
teatri ritenuti fra i pit importanti in Europa, quello inglese e quello ungherese.

Molnar molto cortesemente rifiutd I'invito, scusandosi per via dei suoi ob-
blighi nei confronti del teatro Vig che stava per mettere in scena il suo prossimo
dramma. (Shaw non rispose e non ando a Roma.) Certamente non rientrava nel
carattere di Molnar quello di partecipare a convegni, perché preferiva curare le
messinscene dei suoi drammi.

L'invito pero, promosso da Silvio d’Amico che dietro le quinte era il con-
sigliere principale del convegno, dimostra |'apprezzamento nei confronti del
drammaturgo ungherese in Italia. Infatti, nomi come Ferenc Molnar, Ferenc
Koérmendi, Mihaly Foldi, Menyhért Lengyel, Ferenc Herczeg e di altri rappre-
sentanti del teatro, della letteratura e del cinema ungherese godevano di un
grandissimo prestigio internazionale.? Il successo di Molnar fu superiore a quel-
lo di qualsiasi altro scrittore e drammaturgo ungherese, tanto che nel 1927 ven-
ne ricevuto dal Presidente degli Stati Uniti, Calvin Coolidge alla Casa Bianca.

Il pubblico italiano, che durante il Ventennio cercava di sfuggire alla politicizzazione
della quotidianita, nei drammi ungheresi trovava infatti valori borghesi, modelli co-
smopoliti, visioni moderne. Il mondo diegetico di queste commedie era certamente
idealizzato e impossibile da raggiungere, ma consentiva di evadere in un‘atmosfera
culturale libera dai vincoli ideologici e censori dell'ltalia fascista. Il regime aveva,
dunque, previsto e istituzionalizzato possibilita di divagazione e fuga, che, pero,
non fornivano, al momento del ritorno, strumenti cognitivi e d'intervento sulla con-
creta realta sociale.?

1 Cfr. llona Fried, Il Convegno Volta sul teatro drammatico. Roma 1934. Un evento culturale
nell’eta dei totalitarismi, Titivillus, Corazzano (Pisa) 2014.

Cfr. la bibliografia delle traduzioni dall'ungherese in Italia Laszl6 Palinkas, Avviamento allo
studio della lingua e letteratura ungherese, Cymba, Napoli 1970; Péter Sarkézy, Letteratura
ungherese. Letteratura italiana, Carocci Editore, Roma 1990.

Cfr. llona Fried, Il Convegno Volta, op. cit., p. 16.
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Nei decenni successivi alla seconda guerra mondiale molti degli autori un-
gheresi furono o completamente ignorati o etichettati in quanto letteratu-
ra, teatro, cinema d’intrattenimento e come tali disprezzati. Negli ultimi de-
cenni sono cambiati i canoni letterari ed &€ cominciata una loro rivalutazione,
in modo particolare per le opere di Molnar.* Tutto cio dipende anche da una
valutazione diversa del genere della commedia borghese che oggi viene rico-
nosciuto a pieno titolo e alcune di queste commedie, viste prima come “leg-
gere”, cioé superficiali, sono ora considerate briose rappresentazioni di una
determinata societa, di ceti sociali, di caratteristiche umane. Nelle sue opere
si scopre una drammaturgia brillante, e si vedono spunti di una profonda co-
noscenza umana, diriflessioni sociali di grande attualita anche ai giorni nostri.
Il suo romanzo, / ragazzi della via Pdl, & diventato ormai un classico, oggi an-
cora letto da molti giovani.

Una buona parte dei drammi di Molnar (una trentina circa)® viene rappre-
sentata sui palcoscenici ungheresi e internazionali. Negli ultimi decenni le sue
commedie suscitano molto interesse in Ungheria e si prestano anche a mes-
sinscene sperimentali.® Liliom’, un‘opera fra il realismo, il dramma popolare, la
fiaba surreale e la parabola, affascina ancora il pubblico. Vengono riscoperti,
ripubblicati, addirittura recitati i suoi articoli di giornale e la sua prosa.® Negli
articoli del giovane giornalista si scopre un grande impegno sociale, interesse

“ Molnar Gal Péter, Molndr 6rok. Molndr Ferenc Amerikdban, “Szinhdz”, 1992. 9. pp. 1-11.,
Veres Andras, "Kétéltanc a Niagara folott. Széljegyzetek Molndr Ferenc életrajzahoz és
palydjahoz”, «Kritika» 1997/5, pp. 30-33, Veres Andras, Molndr Ferenc szinpada, in A magyar
irodalom térténetei, Vol. lll., a cura di Szegedy-Maszdak Mihaly, Gondolat Kiado, 2007., http://
www.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tamop425/2011_0001_542_05_A_magyar _irodalom_
tortenetei_3/ch11l.html#_Moln__r_Ferenc_sz__npada (ultima consultazione 2.4.2023).

31 scritti prima dell'emigrazione, a New York, in emigrazione 7 conclusi e 5 non finiti, cfr.
Karpati Tunde, Molndr Ferenc dramdinak magyarorszdgi fogadtatds-torténetébdl (1902—
2002), «Uj Forras» 2003/4, http://epa.oszk.hu/00000/00016/00084/030413.htm Sulla rice-
zione americana cfr. Karpati Tunde, Molndr Ferenc sikerdramaturgidja, «Jelenkor», 2002, n.
6, p. 683. https://www.jelenkor.net/archivum/cikk/333/molnar-ferenc-sikerdramaturgiaja
(ultima consultazione 2.4.2023).

6 Nel 2011 John Neumeier ha coreografato addirittura un balletto per il Hamburg Ballet
tratto da Liliom.

La leggenda di Liliom, «Comoedia», n. 15, 1 agosto 1923, pp. 13-39, Liliom, leggenda dram-
matica in 7 quadri, traduzione di Cesare Cantoni, Edizioni del Sud, Roma 1936. Liliom, leg-
genda del sobborgo, traduzione di Ignazio Balla e Mario De Vellis, «ll Dramma», n. 253, 1
marzo 1937, pp. 2-26, Liliom, traduzione di lgnazio Balla e Alfredo Jeri, Rizzoli, Milano 1964.

8 Béla Fesztbaum (a cura di), Sziléfalum, Pest (Il mio paese nativo, Pest), regia e recitata
attualmente al Teatro Vig di Budapest.
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ai temi piU svariati, e una grande capacita di cogliere quanto interessasse il pub-
blico sviluppandolo nei suoi drammi.®

La ricezione di Silvio d’Amico

Nel breve articolo che segue vorrei occuparmi della ricezione italiana di Ferenc
Molnar, con particolare riguardo agli articoli di Silvio d’Amico negli anni ‘20 e
‘30 e in seqguito ai contributi sullautore, pubblicati nella Storia del teatro dram-
matico'® e nell’Enciclopedia dello Spettacolo.*

D’Amico avanza delle riserve sulle commedie ungheresi, come sintetiz-
zera negli anni ‘50 “... il teatro ungherese ha invaso le scene europee e ame-
ricane con una produzione di drammi or piU or meno geniali, di commedie
comico-sentimentali, o brillanti, o semplicemente posciadistiche, che hanno
fatto e fanno vivace concorrenza alle pit famose firme parigine.” Cita i nomi
di Bird, Menyhért Lengyel, Laszl6 Lakatos, Lajos Zilahy, i “semiti” Laszld Fo-
dor, Laszl6 Bus-Fekete, oltre a Gabor Drégely e Jen6 Heltai con alcuni dram-
mi. Conclude: “Sono, in genere, i rappresentatori di una societa leggera,
sensuale, gaudente, ma non sempre spensierata, e che talvolta, anche nella
corsa al piacere, sente i richiami d’una realta meno agevole di quella che ap-
pare ai superficiali boulevardiers.”*2 Oltre a Liliom D’Amico apprezzera anche
Olympia, Gli occhi azzurri dell'imperatore, che grazie alle sue trovate sceniche,
ai momenti inaspettati dell'intreccio riporta una forte critica dell’aristocrazia,
della corte, della societa della “Finis Austriae”, e forse & proprio per questo
motivo che il critico apprezza di piu la commedia. Osserviamo inoltre un cast

Molnar Ferenc, Pesti napld, Szazadvég, Budapest 1993.
10 Vol. IV, Rizzoli, Milano 1940.

Per altre mie ricerche anche sulla critica di Adriano Tilgher, a Renato Simoni, a Leonida Re-
paci cfr. llona Fried, Quel piccolo mondo parigino-ungherese. La commedia ungherese in Italia
fra le due guerre, in «Nuova Corvinax, n.5, 1999, pp. 59-68, Teatri fra due paesi: Luigi Piran-
dello e Ferenc Molndr tra Budapest e Roma, in Prospettive culturali fra intersezioni, sviluppi e
svolte disciplinari in Italia e in Ungheria, a cura di llona Fried, E6tvos Lorand Tudomanyegye-
tem, Ponte Alapitvany, Budapest 2018, pp. 369-401.

12 Enciclopedia dello Spettacolo, a cura di Silvio d’Amico, Casa Editrice Le Maschere, 1954—
1962, Vol. VI. pp. 250-251.
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eccezionale nella rappresentazione recensita, tra cui Giuditta Rissone, Vitto-
rio De Sica, Sergio Tofano.®

Il critico romano malgrado I'apprezzamento trovera di solito “leggere” le
commedie di Molnar. Probabilmente non si sente in sintonia con I'atmosfera
particolare della vita bohémienne e borghese e con I'umorismo mitteleuropeo,
di Budapest (diremmo piuttosto di Pest) tanto presenti nella maggioranza di
quegli autori ungheresi, e in particolare in Molnar. Naturalmente oggi si do-
vrebbero proporre nuove traduzioni, o traduzioni rielaborate, in grado di tra-
smettere i diversi registri linguistici dei drammi.

La carriera dell’autore

Ferenc Molnar era nato a Budapest nel 1878 in una famiglia borghese di estra-
zione ebraica, suo padre era un medico ben affermato. Negli ultimi decenni
dell’800 e i primi anni del *900 la citta aveva conosciuto uno sviluppo notevo-
lissimo dovuto alla borghesia, e nel giro di alcuni decenni divenne una vera
metropoli europea. Gli ebrei formavano un ceto sociale ormai emancipato che
doveva pero affrontare conflitti legati alla classe media cristiana spesso piu
conservatrice e meno aperta al nuovo capitalismo, qualche volta di origini no-
biliari ma impoverita, come emerge anche da varie opere e articoli dello stesso
Molnar. Molnar per I'estero rappresentava l'autore ungherese tout court, men-
tre in Ungheria era criticato per il suo cosmopolitismo, cioé in quanto ebreo.
Appena diciottenne Ferenc inizio a fare il giornalista e magiarizzo il nome ori-
ginariamente tedesco di Neumann in Molnar. Si occupo dei temi piU diversi:
dalla cronaca nera al calcio, esperienze che gli servirono in seguito, imparo a
rendere i suoi articoli interessanti per i lettori, stando spesso dalla parte dei non
abbienti, della gente bisognosa di protezione. Da giovane giornalista e scrittore
si occupo anche di problemi sociali, mostrandosi piuttosto critico nei confronti
della societa, come viene testimoniato dal primo romanzo La citta ingorda (Az
éhes varos, 1901) o dal romanzo che divenne di fama mondiale / ragazzi della
via Pal (A Pal utcai fiuk, 1907).

13 “Gli occhi azzurri dell'lmperatore” di Ferenc Molndr, all’Argentina. Compagnia Almirante-
Rissone-Tofano, in Silvio d’Amico, Cronache 1914-1955, Antologia, a cura di Alessandro D'A-
mico e Lina Vito, Voll. I-V, Novecento, Palermo 2005, Terzo Volume, Tomo |, 290216., Terzo
Volume —Tomo |, 290216.
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Svolse anche I'attivita del traduttore traducendo, fra l'altro, molte commedie
francesi, ulteriori fonti d'ispirazione per il futuro drammaturgo. Nel 1896 si trasfe-
ri per un anno a Ginevra per svolgervi studi di giurisprudenza, che continud senza
concluderli a Budapest. Fino al 1915 fu inviato speciale di guerra. Nel 1919 si trovo
impegnato nella vita culturale della Repubblica dei Soviet. Viaggio tanto per il mon-
do, assistendo alle messinscene e rappresentazioni dei suoi drammi; negli anni ‘30
rinuncio ad avere una fissa dimora a Budapest preferendo alloggiare nei migliori
alberghi. Tornava pero regolarmente nella sua citta avendo conservato uno stretto
legame con il Teatro Vig, il primo teatro privato di Budapest fondato nel 1896 e
frequentato da un pubblico appartenente alla nuova borghesia cittadina aperta a
novita teatrali. In sequito alle leggi razziali del 1938 si senti costretto a emigrare e
dal 1940 visse a New York fino alla morte nel 1952.* Come dice Antonella Ottai:
“se Budapest per il pubblico italiano rappresenta la fuga dalla propria realta, per
molti degli autori[...] & stata invece la realta da cui fuggire”.** Molnar sopportd con
difficolta 'emigrazione, ne risenti anche la sua creazione artistica, ma non torno pit
in Europa. Dopo decenni di rifiuti di dare i diritti d'autore di Liliom per una composi-
zione musicale, (neanche a Puccini o a Gershwin),*¢ li cedette a Rodgers e Hammer-
stein, che nel 1945 crearono il musical Carousel tuttora di grandissimo successo.

Molnar e Ultalia

Ermete Zacconi nel 1907 durante la sua tournée a Budapest ando a vedere una
commedia appena introdotta sulla scena internazionale e scopri /l Diavolo (Az
ordég, 1907) di Molnar.

Se la fece tradurre dal francese e vi recitd nel ruolo del protagonista riscuo-
tendo un grandissimo successo. Da Il Diavolo piu tardi venne tratto un film.

Alcuni fra i pib noti autori emigrarono negli Stati Uniti e divennero promotori di successo
del cinema hollywoodiano, come Menyhért Lengyel e altri.

1 Cfr. Antonella Ottai, Eastern. La commedia ungherese sulle scene italiane fra le due guerre,
Bulzoni, Roma 2010, p. 25. Il saggio ha anche il merito di presentare insieme, nelle loro
interdipendenze teatro e cinema.

% Inventory of the Ferenc Molnar Papers, 1927-1952 *T-Mss 1947-002 Billy Rose Theatre
Division The New York Public Library for the Performing Arts New York.

Il film non venne mai completato, ci furono varie riprese negli anni 1915, 1918, 1919, 1921.
Il suo regista, Mihaly Kertész, dopo essere emigrato negli USA, nel 1926 cambio il suo nome
in Michael Curtiz.
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Molnar entro nei favori del pubblico contemporaneamente alla diffusione
del romanzo I ragazzi della via Pdl. La sua popolarita in Italia viene dimostrata
sia dal numero delle messinscene, sia dal numero delle pubblicazioni dei suoi
drammi sulle riviste, per esempio «Il Dramma», una delle maggiori riviste di
teatro, pubblico 16 sue opere durante il Ventennio.

Le commedie erano molto ambite dagli attori perché offrivano ruoli molto
gratificanti. Non per caso Marta Abba aveva chiesto I'intervento di Pirandello
per ottenere i diritti per la rappresentazione della commedia a cui Molnar stava
lavorando (senza neanche conoscerne I'argomento). Il dramma era La buona
fata, (A jo tindér, 1930) di cui Abba si procuro i diritti senza il coinvolgimento
del “Maestro” mettendolo in scena con la compagnia Abba.*®

Silvio d’Amico nella sua attivita quotidiana di critico recensi vari drammi
del drammaturgo. Nel presente saggio mi focalizzo sulle recensioni di Silvio
d’Amico sugli spettacoli dei drammi: Liliom (1909), L'Ufficiale della guardia (A
testdr, 1910), Olympia (1928) e Giochi al castello (Jaték a kastélyban, 1926).

Nella Storia del Teatro Drammatico, riassumendo il teatro ungherese Sil-
vio D'Amico afferma: “L'autore ungherese piu cordialmente acclamato & un
semita, Ferenc Molnar (1878, vivente), giornalista, corrispondente di guerra, e
romanziere di cui & notissimo il romanzo / Ragazzi della via Pal."** A proposito
delle sue opere teatrali scrive del primo successo tanto vivo della commedia //
Diavolo (1907) da oltrepassare i confini e affermarsi anche all’estero, e poi di
Liliom (il dramma nasce nel 1909, pero in Italia arriva solo nel 1923):

Questo dramma reca per sottotitolo “leggenda del sobborgo”, e muove dalla pittu-
ra d'un ambiente locale, un mondo di serve, teppisti e vagabondi alla periferia della
capitale ungherese; esprime sensi d’'una umanita elementare, in cui gli spettatori di
tutti i teatri d’Europa e d’America si sono riconosciuti, con compiaciuta tenerezza.
Liliom € un tipo d'eroe Plebeo, imbonitore d’una giostra, malandrino, ingenuo, rude
e manesco, idolo delle serve: ha un cuore, ma ¢ il primo a non rendersene conto;
i suoi sentimenti li esprime a rovescio; quel tanto di genuina bonta ch’é nascosta
in lui, non sa manifestarla se non nei modi della cattiveria. All'amore di Giulia, la
servetta che sola ha intuito il suo io segreto, non riesce a corrispondere se non

1 Cfr. llona Fried, Teatri fra due paesi, op. cit., anche con riferimenti a Luigi Pirandello, Lettere
a Marta Abba, a cura di Benito Ortolani, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1995, lettera
310127.

19 Silvio D'Amico, Storia del teatro drammatico, Rizzoli & C. Editori, Milano-Roma 1940, Vol. IV.
Alessandro d’Amico riduce leggermente il testo, ma l'inizio rimane uguale e cosi anche le
valutazioni e la conclusione, edizione ridotta, 2° edizione, Garzanti, Milano 1964, Vol. 2, pp.
248-250.



56

ILONA FRIED

picchiandola; ma lasciarla, per accettar l'offerta della matura e danarosa padro-
na della giostra, non vuole; e il giorno che si scopre vicino a diventar padre, la sua
propria indistinta e immensa gioia lo induce a fare la sola cosa che puo, accettar la
proposta d’un altro scioperato, di rapinare un esattore. L'impresa va male, Liliom ci
rimette la pelle. Portato dagli angeli nel Dila, davanti a un tribunale celeste rappre-
sentato come puo immaginarselo un figlio della teppa, egli & condannato a sedici
anni di fuoco, e quindi a tornare in terra per farvi una buona azione. Liliom espia
la sua pena: poi, tornato in terra, va dalla moglie e dalla figliuola, che & ormai una
ragazza, e le porta in dono una stella rubata nel cielo. Ma le donne, che non sanno
chi sia, hanno paura di lui; lo respingono; egli alza la mano a percuoter la fanciulla; e
se ne riva accorato. Anche dopo l'espiazione, anche di ritorno dal Dila, Liliom non ha
dunque saputo esprimere 'amore, la tenerezza, lo struggimento, se non rubando e
percotendo. Ma il suo atto violento non ha fatto male alla fanciulla; a cui la madre
confessa, a sua volta, che € cosi: che nella vita ci sono percosse le quali non dolgono.

Realismo e fantasia, rustico macchiettismo e patetica poesia, s'intrecciano in
quest’opera felice, con un‘agevolezza cosi sorridente, tenera e fortunata, che ne
hanno fatto una delle opere piU significative del tempo nostro.?

Nel 1923 a proposito della Leggenda di Liliom accenno a due spettacoli di com-

pagnie italiane che parallelamente rappresentavano il dramma, e prese spunto

dai pareri opposti dei critici milanesi e quelli romani. Si trattava da parte di al-

cuni di trovare un‘offesa religiosa nel dramma che d’Amico difendeva non solo

con i cinque critici “professanti cattolici” favorevoli al dramma, ma sostenendo

che fosse la trascrizione di una “leggenda popolaresca”.

La critica drammatica milanese ha avuto una quantita di riserve da fare su quella
Leggenda di Liliom, di Ferenc Molnar, che la critica romana ha concordemente esal-
tato come un felice, ricco, colorito, spontaneo e tenero capolavoro. Sarebbe un po’
esagerato sostenere che tutti i critici milanesi, o tutti i critici romani, siano rimbe-
cilliti. Crediamo piuttosto che gli uni e gli altri abbiano avuto una diversa visione
dell'opera, in seguito alla differente interpretazione attraverso la quale I'han cono-
sciuta. E chiunque abbia qualche esperienza di teatro sa quali scherzi possa fare una
mutata prospettiva scenica a uno stesso lavoro drammatico.?

20

21

Ivi, pp. 249-250.

Silvio d’Amico, op.cit., Secondo Volume, Tomo |, 230609. Qualche anno prima, era successo
proprio il contrario: i Sei personaggi in cerca d'autore di Pirandello fecero clamorosamente
fiasco il 21 maggio 1921 alla prima di Roma, mentre il 27 settembre dello stesso anno a Mi-
lano ottennero un pieno successo. E anche vero che fra le due rappresentazioni Pirandello
aveva riportato modifiche al testo, per cui le due versioni non erano uguali.
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Il critico romano cita poi a lungo Marco Praga che a proposito della rappresen-
tazione di Milano ha trovato il dramma offensivo per il senso religioso, gli sem-
brava che si trattasse di “una beffa, d'una irrisione dei misteri del Dila.” D’Amico
a sua volta trova che i critici romani che hanno fatto le lodi di Liliom erano in
cinque cattolici professanti e uno solo anticlericale, e vedevano

che la felicissima opera del Molnar é la trascrizione scenica (fino a che punto arric-
chita e trasformata dalla sua arte non lo sappiamo) d'una leggenda popolaresca:
dove elementi fantastici ed elementi tratti dalla comune realta sono fusi beatamen-
te in un’unica andatura di fiaba; e dove la fantasia della plebe, che é prontissima
a dipingersi con ricchissime luci e sfavillanti colori il paese dei beati, non riesce a
immaginarsi il tribunale divino [...] con elementi sostanzialmente diversi da quel-
li del posto di polizia o della pretura che ha conosciuto in questa miserabile vita.

Che irriverenza c'é in questo? Ascoltando il breve atto, almeno nella recitazione
della compagnia Bertone, noi non abbiamo trovato né un motivo beffardo, né un
accento ironico. E diciamo di piu: I'atto e percorso da un brivido di mistero. Ed &
infinitamente dolce e triste.?

D’Amico fa riferimento all'ostilita della chiesa nei confronti del teatro nel me-
dioevo, la sua condanna del teatro comico con I'impedimento al teatro per se-
coli di nominare Dio e le cose della fede:

“Sicché quando ora arriva un Molnar, che con I'ingenuita piU pura ci met-
te in scena un pezzetto di Dila, ecco che si trovano degli attori cosi maldestri,
da dare al pubblico e alla critica d’'una grande e colta citta la sensazione d'u-
na sconcia burletta.”? D’Amico fece pubblicare Liliom nella collana da lui fon-
data “Repertorio”, che secondo le sue intenzioni era di carattere popolare, e
l'uscita del dramma ungherese avvenne subito dopo l'esordio con La Rappre-
sentazione di Sant’Uliva, tanto cara al critico romano. La collana intendeva “of-
frire alla gente di teatro una serie di testi, italiani o tradotti, gia pronti per la
rappresentazione.”*

22 |bidem.

# Ivi, p. 294. Si tratta della prima romana della Leggenda di Liliom il 10 aprile 1923 dalla com-
pagnia Bertone, mentre a Milano ando in scena il 18 maggio nellallestimento di Gualtiero
Tumiati. Cfr. note, p. 307.

% Citato da Gianfranco Pedull3, Introduzione, Silvio d’Amico, Cronache, op. cit., Terzo Volume,
Tomol |, p. 44.
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D’Amico sembra abbastanza favorevole alla commedia L'Ufficiale della
guardia (A testdér, 1910).% L'approvazione forse si deve anche alla compagnia
Pavlova della quale, e della stessa Pavlova, scrive con grande entusiasmo:

Difficile immaginarsi una commedia pit commedia di questo Ufficiale della Guardia,
e una Pavlova piU Pavlova di iersera.

Della commedia & presto detto. Il suo argomento, del marito che per provare la
fedelta della moglie le si presenta sotto spoglie di amante, é tutt'altro che nuovo
su la ribalta. Ci siamo ricordati del Marito amante della moglie di Giacosa, [...], ch’e
appunto un gioco del genere: elegante esercizio di virtuosismo scenico.?

D’Amico trova interessante nella “leggera commedia” il terzo atto, che giunge
alla conclusione che “par la moda del giorno”, ossia il bisogno dell’'vomo di il-
ludersi, I'essenza del teatro “dai greci a noi” che “svolge e la dipinge tutta con
molta grazia, ha il torto di preparare le cose per due atti, tutti occupati dall'an-
tefatto: vale a dire, presentati con la brusca sommarieta con cui i vecchi autori
costruivano gli atti di preparazione, senza indugi e coloriture e ricami parago-
nabili a quelli dell'atto sugoso.”?” Loda gli attori, oltre a Tatiana Pavlova, molto
brava, che pero forse a suo parere esagera con la civetteria dell'attrice da lei im-
personificata. Alla rappresentazione aveva partecipato anche I'attore di grande
stima, morto poi tragicamente, Renato Cialente.?®

Nella voce su Molnar nell’Enciclopedia dello Spettacolo chiamera L'ufficiale
della guardia, “dramma pirandelliano ante litteram”, che detto da lui sembra
un‘affermazione positiva, “assurdo e spiritoso gioco pirandelliano avanti lette-
ra; dove un grande attore, per provare la virtU della moglie, arriva a sedurla
presentandosi a lei sotto le spoglie di un altro; ma quando infine le si rivela essa
gli ride in faccia, dichiarandogli di aver sempre, in quella spoglie, riconosciuto

#  Silvio D'Amico, "L'ufficiale della guardia” di F. Molndr, al Valle /Compagnia Pavlova/, 241231.
% |bidem.
¥ |bidem.

Renato Cialente (Treviglio, 2 febbraio 1897 — Roma, 25 novembre 1943), era il fratello mag-
giore della scrittrice Fausta Cialente (1898-1994). Recito anche in altri drammi di Piran-
dello e di Rosso di San Secondo, e con la compagnia Merlini-Cialente mise in scena anche
drammi come Piccola Citta di Thornton Wilder. Negli anni Trenta Cialente divenne uno degli
attori piU popolari del cinema. Mori nel 1943, durante I'occupazione nazista di Roma, quan-
do all'uscita dal Teatro Argentina, dopo lo spettacolo de Lalbergo dei poveri di Gorkij, fu
investito da un camion tedesco.
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lui.”® Gia da questa semplice sintesi dell'intreccio di d’Amico si capiscono di-
versi aspetti della drammaturgia di Molnar la vena della commedia, le trovate
spiritose che devono risolvere il conflitto senza creare disagi irrisolvibili, ma la-
sciando dubbi, enigmi, e magari un pizzico di malinconia.

D’Amico accenna anche ad altre opere del drammaturgo concludendo:
“Ma la mano facile, la vena fresca, la grazia brillante sono sovente la caratte-
ristica dell'altra molta, feconda opera drammatica di Molnar; sia in brevi atti
unici, sia in piacevoli giochi scenici”.*

Nella recensione di Giochi al castello ( Jaték a kastélyban, 1926) D’Amico
sottolinea l'inizio insolito del dramma, cioé le autopresentazioni dei personag-
gi, che gli ricordano I'antico “teatro cinese, in cui ciascun personaggio, entran-
doin scena, ...[incominciava] col dichiarare al pubblico le proprie generalita.”**

Al vecchio uso teatrale cinese, ma anche a una quantita di altri motivi tecnici e mode
teatrali molto europei, ci han fatto ripensare questi Giochi al Castello di Molnar. | quali,
muovendo appunto da una bizzarra presentazione iniziale dei personaggi attraverso
dichiarazioni teatralmente ufficiali di ciascuno, tornano a trattare uno dei motivi oggi
piU di moda, quello della confusione tra finzione e realta; ma in maniera gentilmente
ironica, e con risultati graziosamente parodistici.*? [...] Scritto per ischerzo (ci hanno
detto, per amici che li han recitati in un salotto) e senz'alcuna pretesa,® questi tre atti,
nonostante qualche eccessiva facilita e qualche ineguaglianza di cui non sappiamo
a chi si debba far colpa, sono ricamati e fioriti di una quantita di minime trovate e
risorse che, se intrattengono con particolare furberia i buongustai e gl'intenditori del
mestiere, sono piacevoli per tutti. Teatro divertente! E un caso troppo straordinario, al
giorno d'oggi, per non prenderne atto con qualche compiacimento. Non & detto che
ogni sera s'abbia da pretendere il capolavoro: un sorriso ci basta.>*

A D'’Amico sfugge la complessita del dramma, la grande maestria dell'intreccio,
della raffigurazione di una situazione tra “realta” e “l'illusione” che il teatro tra-
smette, mentre il tutto rimane divertente, spiritoso e la parodia di tutto. Rap-
presentare il teatro — un tema molto ambito all'epoca, e non solo da Pirandello

» S, D'Amico, "L'ufficiale della guardia” di F. Molndr, op. cit.
0 vi, p. 250.

31 “Gjochi al castello” di F. Molndr, all’Odescalchi /Compagnia Stabile di Roma diretta da France-
sco Prandi, Ivi, Tomo I, 261017.

32 |bidem.

Si tratta di un’esagerazione, di un’invenzione.

3 |bidem.
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—Molnar inizia a farlo in questa commedia gia nel 1910%* e continuera a scegliere
di ambientarvi alcuni drammi, come nei tre atti unici del 1921, Szinhdz: Eléjaték a
Lear kirdlyhoz, Marsall, Az ibolya (Teatro: Prologo a Re Lear, Maresciallo, La viola.)

La commedia Giochi al castello € ambientata in un castello in riva al mare,
dove un giovane compositore che sta per sposare un‘attrice famosa arriva con
gli amici all'insaputa della fidanzata. | tre stanno nella stanza accanto a quella
della fidanzata, e sentono un dialogo di amore tra di lei e un suo ex-amante, un
attore, che lei aveva lasciato. Il giovane fidanzato é depresso e il drammaturgo
cerca di aiutarlo. Si mette a redigere un dramma, e appena pronto, convince i
due della stanza accanto a recitare il dramma nel quale ha inserito lo stesso dia-
logo sentito precedentemente, come se di notte avessero fatto la prova. Arriva
il momento della recita e il giovane fidanzato trovera il sospetto infondato e
rimane soddisfatto, ed & altrettanto soddisfatto il drammaturgo che & riuscito
di nascosto a salvare la situazione. Il tutto permette al pubblico di dare uno
sguardo al mondo del teatro facendo intravedere il lavoro del drammaturgo
e quello degli attori accettando in tal modo anche la parodia della piece bien
faite, del teatro come messaggero di illusioni della vita.

La commedia ebbe la prima a New York nel 1926, nell’adattamento di P. G.
Wodehouse, dal titolo, preso da Shakespeare, The Play’s the Thing,*® e riscosse
un enorme successo. Da allora non manca mai dai palcoscenici americani.?’

Su Molnar circolavano tanti pettegolezzi, aneddoti e notizie sensaziona-
listiche. Ignazio Balla, (Balla Ignac) giornalista, traduttore degli scrittori e dei
drammaturghi ungheresi in Italia, in un suo articolo scrive di un “plagio” di cui
fu accusato Molnar a proposito di Giochi al Castello, citando I'autore che nella
sua maniera spiritosa “confessa” di aver plagiato, cioé di aver preso I'idea dal
dramma I'’Amleto di Shakespeare.®®

Secondo Tinde Karpati nella commedia “s’intravede anche una creazione artistica auto-
riflessiva”, cfr. Molndr Ferenc dramdinak magyarorszdgi fogadtatds-torténetébdl, op. cit.

3% Atto 2, scena 2. Amleto adopera la scena teatrale come strumento per capire la reazione di
Claudio. Vuole fargli capire che sa chi & stato ad uccidere di suo padre. Il titolo della comme-
dia di Molnar & un gioco spiritoso. L'originale si svolge nel modo seguente: Hamlet:

“have grounds
More relative than this—the play’s the thing
Wherein I'll catch the conscience of the King.”

Nel 1984 anche Tom Stoppard ha preso ispirazione dalla commedia per il dramma dal titolo
Rough Crossing ambientandolo su un transatlantico.

3 Ignac Balla, Molndr Ferenc bevallja, hogy a ,Jaték a kastélyban” alapétletét Shakespeare
Hamletjébél meritette, «Szinhazi Elet», 1927/30.
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Spunti per un’eventuale conclusione

Nella voce su Molnar nell’Enciclopedia dello Spettacolo Drammatico negli anni

‘50 D’Amico ripete grosso modo quanto aveva detto prima, concludendo:

Molnar non é né il pit originale né il pit profondo dei commediografi di questo seco-
lo, ma esercita un fascino straordinario grazie a una vena colorita e delicata, ironica
e lirica. Nella sua opera salottiera, borghese, cosmopolita, un ostentato scetticismo
nasconde un rimpianto segreto, e un dolce pessimismo & pervaso da un invincibile
attaccamento alla vita, mentre una malcelata simpatia per i farabutti si tempera in
un clima di gioco paradossale. E un commediografo artigiano, che racconta le sue
favole “per cantare solamente”, abbandonandosi a un estro che sembra estempo-
raneo, tanta é la prodigiosa facilita della stesura, paragonabile a quella d'un Goldoni
o dei Quintero. E d'altra parte & un alchimista dello spettacolo, capace di dosare
gl'ingredienti della commedia in vista dei pit segreti umori del pubblico; virtuoso del
dialogo, scopre talora troppo il mestiere, ma per lo piu lo cela agilmente nelle pie-
ghe della vicenda o lo vivifica con una vena poetica. Uscito da quel gruppo di autori
drammatici ungheresi che sostennero vittoriosamente la concorrenza coi francesi
nella commedia brillante e comico-sentimentale, se ne distacco superandoli per
quella tenerezza fra sorridente e accorata che fece di lui il cantore delle illusioni e
delusioni di questa vita terrena, quanto mai accetto al pubblico borghese del suo
tempo, felice di rifugiarsi nelle regioni del sogno. Di cio lo stesso Molnar ebbe chiara
coscienza: nella didascalia premessa alla sua favola Ninna-nanna, da cui trasse piu
tardi Liliom, ammoniva: “La favola dev'essere recitata con voce dolce e scorrevole;
nel principio, vivace come se fosse vera; sul finire, piU lenta e piana; in modo che al
termine, chi la ascolta si addormenti.”°

D'’Amico nel necrologio su Molnar torna a Liliom come al capolavoro

dell'autore,* ripetendo quanto aveva gia detto prima* e riassumendo breve-

mente il resto della produzione teatrale del drammaturgo.

Molti scrittori sono diventati tali per il prepotente bisogno di “dire” una cosa: e a
questa cosa, e alla necessita di esprimerla nel modo piu evidente, han commisurato
la loro tecnica, e foggiato il loro stile. Altri no, almeno in apparenza; altri all’arte son
pervenuti (o lo hanno detto, o se lo son creduti) da una sorta d‘artigianato; quin-
di hanno raccontato le loro favole non per altro motivo che per il gusto di raccon-
tarle, “per cantare solamente”. E la schiera a cui appartiene il nostro caro Molnar.
[...] In tutte pib 0 meno s'esprime senza grande profondita né lumi di fede, ma con

39

40

41

Enciclopedia dello Spettacolo, op. cit., Vol. VII.
Cfr. Silvio D’Amico, Cronache, op. cit., Vol. V. Tomo lIl., 520403.

Silvio D'Amico, Storia del teatro drammatico, op. cit., Vol. IV, p. 250.
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leggiadra levita, la visione dolceamara d'un artista che accetta e riprende la vita
com’e, con le sue tristezze e le sue labili consolazioni, con le sue speranze pit o
meno vane e con le sue miti illusioni.*?

D’Amico intellettuale con un background ben diverso da quello di Molnar sem-
bra esitante ad apprezzare il drammaturgo liberale borghese bohémien, con
la sua particolare ironia e umorismo amaro, ma ne riconosce la maestria tea-
trale. Pensa forse anche al modo di vivere dell’autore (che con ogni probabilita
ha messo anche qualcosa di sé nel personaggio di Liliom), senza menzionarlo,
cosa che invece Pirandello osserva e critica ampiamente in privato, nelle sue
lettere.** Sostanzialmente si puo dedurre che il critico italiano pur avendo ri-
servato un trattamento distinto al drammaturgo ungherese non lo abbia vera-
mente compreso nella sua statura.

Sulla scia della critica della leggerezza, della bravura formale e superficiale
si & andati avanti, per vari decenni da una parte della ricezione. Nel 1996 Franco
Quadri, un critico autorevole, recensi la rappresentazione di Liliom al Teatro Sta-
bile di Parma: “Anche 'Ungheria ebbe sulla scena il suo quarto d'ora di gloria. Ac-
cadde nel famigerato ventennio, quando la cultura non era di moda e la censura
non tollerava testi problematici; proprio da Budapest e dintorni, evasivo e asetti-
co arrivava l'equivalente teatrale del cinema dei telefoni bianchi.”** La bocciatura
si ricollega anche al parere di d’Amico, che fondamentalmente era dispiaciuto
anche per "“la concorrenza” del dramma ungherese rispetto a quello francese. *®

Secondo una visione positiva i drammi di Molnar dimostrano fantasia,
uno spirito acuto, sensualita, caratteri ben trovati, una profonda conoscenza
dell’'vomo che compare anche nei suoi dialoghi brillanti, nelle situazioni comi-
che, coinvolgenti, trovate che possono essere anche specchi di questioni sociali
ben riferite. Molnar preferisce alludere, creare situazioni ironiche, evita spiega-

2 Silvio D’Amico, Cronache, op. cit., 520403.

“ Cfr. llona Fried, Teatri fra due paesi, op. cit.

“ Ecco Liliom amabile mascalzone — La commedia di Ferenc Molnar messa in scena da Gigi

Dall'Aglio al Teatro Stabile di Parma, «la Repubblica», Sabato, 27 Gennaio, 1996 p. 34. “Col
passare degli anni, la vicenda, acclamata da lontane generazioni e passata anche in cinema,
non é diventata meno fastidiosamente melensa. Francamente non si capisce il senso di una
ripresa, anche se i tempi inclinano verso il provincialismo sentimentale che fece la fortuna
della commedia.” Sostiene fra l'altro il critico. Nel ruolo di Liliom, Franco Castellano.

“  Gianfranco Pedulla, Introduzione, in Silvio d’Amico, Cronache, op. cit., Terzo Volume, Tomo
|, p.32.
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zioni didattiche. Gia nella commedia che lo fece arrivare alla fama, Il Diavolo, il
conflitto del dramma si basava su una trovata psicologica sulla presa di coscien-
za di sentimenti, di attrazioni, nascosti e respinti per anni, un amore fra la mo-
glie in apparenza in un felice matrimonio e I'amico migliore del marito, celati
fino al punto del conflitto anche a loro stessi. Di conseguenza, come anche in
altre situazioni drammatiche i personaggi sono indotti a scelte nuove nelle loro
vite, enigmi e possibili modelli di una societa piu aperta, piU libera rappresen-
tati nella chiave di una comicita, di una realizzazione drammaturgica che non
diventa né melodrammatica, né banale.

In alcune opere dello scrittore-drammaturgo-giornalista € presente an-
che una forte critica dei valori sociali, delle ipocrisie, cosi nel ben noto roman-
zo | ragazzi della via Padl, o nel romanzo giovanile La citta ingorda. In questo
secondo l'arricchimento inaspettato porta il giovane marito, appena sposato
con una ricchissima americana “nella citta degli squali” e alla ricerca di prede
(Budapest), ad usufruire di una posizione sociale né sognata precedentemente,
né all'altezza delle sue capacita. | valori sociali, la possibilita dell’ascesa sociale
sono problematiche in chiave spiritosa anche della commedia Uno, due, tre di
Molnar. Simili problematiche si riscontrano nella letteratura e nel teatro degli
anni ‘30, nei momenti della grande depressione, come anche nel romanzo di
successo internazionale di Ferenc Kérmendi, L'avventura di Budapest. Qui un
compagno di classe ritenuto insignificante a scuola, emigrato in America torna
in visita a Budapest ed essendo diventato ricchissimo richiamera I'attenzione
di tutti gli ex-compagni che non l'avevano minimamente considerato prima,
e che adesso invece cercheranno di ottenere i suoi favori. Si tratta di una “lost
generation” simile alla letteratura americana dell’epoca.

Il cinema dedicato ai drammi di Molnar e al romanzo / ragazzi della via Pdl,
segnala I'importanza dell'autore. Uno, due, tre quel brillante atto unico ebbe un
grande riconoscimento postumo nel 1961, quando Billy Wilder ne gird un film,
collocandolo nel contesto del Muro di Berlino (allora appena costruito) e facen-
do diventare il film una satira politica della guerra fredda. Uno dei film pi fa-
mosi & quello di Fritz Lang, Liliom (1934) con Charles Boyer nel ruolo di Liliom.
Anche se il film non ebbe un successo particolare, a quanto pare & rimasto un
preferito di Lang.*® Un altro tra i film piu noti &: The Swan, (Il cigno), (1956) regia

“ In 1974, Lang stated that “Liliom, | always liked very much... Today, | almost like Liliom

best of all”. McGilligan, Patrick (1997). Fritz Lang: The Nature of the Beast. McClelland and
Stewart. p. 201.
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di Charles Vidor, sceneggiatura di John Dighton, con Grace Kelly, Alec Guinness
e Louis Jourdan, remake basato sul film muto del 1925. (A hattyd, 1914).

La grande statura di Molnar é stata riconosciuta da un‘altra grande perso-
nalita della cultura ungherese della sua generazione, dal drammaturgo e sog-
gettista cinematografico, Menyhért Lengyel che prese congedo da Molnar ai
funerali con un discorso commovente:

La mia ultima parola ¢ il ringraziamento per te, Ferenc Molnar. Sei stato la persona-
lita di guida di un’intera epoca che [...] era I'epoca d'oro della letteratura in Ungheria.
Ma tu eri molto di piU. Tu hai demolito le barriere, eri tu a rendere noto e rispettato
il nome dello scrittore ungherese nel mondo. [...] Che I'Ungheria significhi spirito,
letteratura, arte I’hanno pubblicizzato le tue opere nel mondo. [...] Tutte le cose or-
rende che i leader del paese hanno commesso le ha allentate nei giudizi sul paese
la tua attivita. Ti devono una gratitudine per sempre gli scrittori per i quali tu hai
aperto la strada.”’

Negli ultimi decenni studiosi, critici dedicano sempre maggiore attenzione a
Molnar, e alcuni dei registi pit importanti e innovativi della nuova regia unghe-
rese come Andrés Jeles, Arpad Schilling, Viktor Bodd, Jdnos Mohacsi riprendo-
no le opere dell'autore con le loro regie nel teatro del nuovo millennio. Speria-
mo che i suoi drammi ritornino anche sui palcoscenici italiani.

“ Sarkoézy Matyas, Szinhdz az egész vilag. Molndr Ferenc regényes élete. Liliom 6t asszonya,
Noran Kiadd 2004Kft, Budapest 2010, pp. 180-181. L'originale della citazione di Sarkozy,
nipote di Molnar, si trova nel lascito di Menyhért Lengyel a Pet6fi Irodalmi Mizeum,
Budapest, (traduzione di llona Fried), cit. da llona Fried, Il Convegno Volta, op. cit., p. 133.
Sulla ricezione ungherese di Molnar cfr. anche Jakfalvi Magdolna, Molndr félrenézve.
A hidnyzé évek emlékezeti keretei, “Theatron” 15.3. sz. 2021. https://theatron.hu/theatron_
cikkek/molnar-felrenezve-a-hianyzo-evek-emlekezeti-keretei/ (ultima consultazione
06.04.2023).
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