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Abstract 
In the latest novel by Alberto Prunetti’s Working-Class Trilogy, Nel girone dei 
bestemmiatori. Una commedia operaia (Laterza 2020), the “working-class” ex-
perience of the author’s father, Renato, is integrated in a process of parodic 
rewriting that involves Dante Alighieri’s Inferno and the “Hell” of the Italian pro-
letarian condition in the second half of the 20th century. This article will firstly 
underline the analogies and divergences between Prunetti’s novel and Dante’s 
archetype, while, in a second step, the similarities between Prunetti’s narrati-
ve and Dante’s poetry will be highlighted according to what has already been 
consolidated in the first two volumes of the trilogy (stylistic contrasts, linguistic 
expressionism, abundance of regionalisms and Tuscanisms – multilingualism 
– elevated metaphorism). The aborted journey into the afterlife (the denial of 
paradise and the spectacular “comeback”) will be read in the conclusion as a 
narrative choice dictated by the particular Prunetti’s Sehnsucht: the nostalgia 
for a future with ideas already collectively experienced.
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Il romanzo Nel girone dei bestemmiatori. Una commedia operaia rappresenta 
l’ultimo tassello di quella “biografia performativa”1 con la quale lo scrittore e 
saggista Alberto Prunetti racconta e riscrive la vita del padre Renato, operaio 
e trasfertista. In un contesto editoriale che vede proliferare la narrativa “lavori-
sta” (non legata esclusivamente alla fabbrica),2 la scrittura di Prunetti spicca per 
la sintesi originale fra archi narrativi ricorrenti (le trasferte del padre, i passa-
tempi delle famiglie operaie, i pranzi domenicali, le peripezie dell’auto paterna 
o “Audi antica”3 per citarne alcuni) e riflessioni a carattere storico e sociologico 
sul fordismo novecentesco, sulla lotta di classe, sul rapporto fra lavoro, salario 
e tempo di vita, e sul precariato indotto dall’avvento della produzione just-in-
time.4 Si tratta di una scelta programmatica rivendicata dall’autore in un testo 
non narrativo pubblicato nel sito «giap», gestito dal collettivo di autori Wu 
Ming,5 per una narrativa “fatta da operai o da lavoratori subalterni e sfruttati”, 
ovvero per raccontare storie degli operai e non sugli operai come si era soliti 
fare – sostiene l’autore – nel secolo precedente. L’“epica stracciona” del “bardo 
errante”6 Prunetti si dispiega nei due precedenti romanzi – Amianto. Una storia 

1 La definizione è mutuata dall’imponente teorizzazione butleriana sulla performatività di 
genere, e in particolare sulle nozioni di convenzionalità e iterabilità degli atti performativi, 
con i quali lo scrittore concepisce l’identità sociale e culturale del protagonista – qui un’i-
dentità operaia italiana, toscana e secondonovecentesca – come tema dominante l’inte-
ra produzione romanzesca. Si vedano Judith Butler, Bodies that matter, Routledge, New 
York – London 1993; Eadem, Gender Trouble, Routledge, New York – London 1999 (2a ed.); 
Marianna Ginocchietti, La nozione di performatività: un confronto tra Judith Butler e John L. 
Austin, in «Esercizi Filosofici», 7, 2012, pp. 65-77, consultabile anche online: http://www2.
units.it/eserfilo/art712/ginocchietti712.pdf (15.09.2022).

2 Qualche esempio, senza pretesa di esaustività: Giorgio Falco, Ipotesi di una sconfitta, Ei-
naudi, Torino 2017; Angelo Ferracuti, Addio – il romanzo della fine del lavoro, Chiarelettere, 
Roma 2016; Vitaliano Trevisan, Works, Einaudi, Torino 2017. Si ricorda anche la raccolta di 
prose di Luigi Di Ruscio, Romanzi, a cura di Andrea Cortellessa e Angelo Ferracuti, Feltrinel-
li, Milano 2014.

3 Alberto Prunetti, Nel girone dei bestemmiatori. Una commedia operaia, Laterza, Bari 2020, 
p. 53.

4 Sul fordismo, si rinvia al saggio di Bruno Settis, Fordismi. Storia politica della classe operaia, Il 
Mulino, Bologna 2016; sul declino della classe operaia novecentesca, si veda Jeremy Rifkin, 
La fine del lavoro, il declino della forza lavoro globale e l’avvento dell’era post-mercato, trad. 
it. di Paolo Canton, Baldini&Castoldi, Milano 1995 (ed. originale The End of Work: the Decli-
ne of the Global Labor Force and the Dawn of the Post-market Era, Putnam Publishing Group, 
New York 1995).

5 Alberto Prunetti, Nuove scritture working class: nel nome del pane e delle rose, in «giap», 
pubblicato il 01.09.2017, https://www.wumingfoundation.com/giap/2017/09/nuove-scrit-
ture-working-class/ (consultato il 27.08.2022).

6 Alberto Prunetti, 108 metri. The new working class hero, Laterza, Bari 2018, p. 132. 
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operaia7 e 108 metri. The working class hero,8 al fine di promuovere la figura del 
padre, deceduto a seguito di una malattia causata dall’esposizione protratta 
all’amianto, a modello della classe operaia italiana della seconda metà del No-
vecento. Nel “manifesto letterario” già menzionato, Prunetti afferma infatti:

Se parliamo di noi e delle nostre famiglie, non lo facciamo per narcisismo. Le storie 
familiari diventano storie esemplari. Se diciamo “io”, lo facciamo ancora non per cul-
to della personalità, ma per un’assunzione di responsabilità su quel che raccontiamo.9 

Performatività identitaria del padre operaio e processo di soggettivazione del 
figlio precario, narratore e co-protagonista dei romanzi: la poetica prunettiana 
favorisce la messa in scena pacifica di una duplice appartenenza: alle pratiche 
di solidarietà e di integrazione politica dell’operaismo internazionale; agli usi, 
costumi e espressioni secolari dei paesani di Maremma, evoluti fra l’entroterra 
senese e pisano e la costa livornese compresa tra gli impianti siderurgici piom-
binesi e gli stabilimenti chimici di Rosignano Solvay. 

Il terzo e conclusivo volume della Trilogia Working Class10 ripropone, senza 
sorprese, la storia di Renato. L’autore toscano introduce però una variante so-
stanziale che, se non isola il terzo romanzo dai precedenti, impone alla materia 
romanzesca ormai familiare una polarizzazione tematica attivata dall’emergen-
za di un modello archetipico illustre: l’Inferno (e più in generale la Commedia) 
di Dante Alighieri. In Nel girone dei bestemmiatori. Una commedia operaia,11 “la 
storia del mi’ babbo”12 entra in risonanza con il viaggio oltremondano di Dante, 
di cui la prima cantica offre il contesto perfetto (e un tantino scontato) per evo-
care le mansioni industriali, ma anche il dopolavoro, le domeniche calcistiche 
e più in generale i passatempi della classe operaia. Saldature, coibentazioni, 

7 Agenzia X, Milano 2012, in seguito ristampato dalle Edizioni Alegre, Roma 2014. Si tratta 
del romanzo più conosciuto di Prunetti, che ha incontrato anche un discreto successo in-
ternazionale, come testimoniano le traduzioni in molte lingue straniere, fra cui francese, 
castigliano, catalano e greco. 

8 Laterza, Bari 2018.
9 Prunetti, Nuove scritture working class … op. cit.
10 Alberto Prunetti, La Trilogia Working Class: scrivere per non farsi togliere la pelle, in «giap», 

pubblicato il 26.09.2019, https://www.wumingfoundation.com/giap/2019/09/trilogia-wor-
king-class/ (28.08.2022).

11 Laterza, Bari 2020.
12 Ibidem.
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picchetti sindacali, scioperi, ma anche panini al prosciutto, bicchieri di rosso, 
radioline per seguire il campionato provinciale, schedine del Totocalcio e film 
spaghetti western: Prunetti si serve dell’immaginario proletario canonizzato nei 
testi precedenti per inserirsi in quella nutrita corrente di riscritture e trasposi-
zioni dantesche che caratterizza “il dantismo creativo di terzo millennio” e la 
“Dante-Renaissance”,13 un fenomeno “pop” particolarmente vivace, soprattut-
to in prossimità delle celebrazioni per il settimo centenario della morte di Dante. 

Mi propongo di presentare, in un primo momento, le caratteristiche 
dell’inferno nel quale è relegato (temporaneamente) il saldatore Renato al qua-
le il figlio scrittore rende visita, sottolineando analogie e divergenze rispetto 
all’archetipo dantesco. Questo mi permetterà di riflettere, in un secondo mo-
mento, sulle corrispondenze che la scrittura prunettiana riesce a stabilire con 
la poesia di Dante secondo quanto già consolidato nei due primi volumi della 
Trilogia (contrasti stilistici, espressionismo linguistico, abbondanza di regiona-
lismi e toscanismi – plurilinguismo – metaforismo elevato). Sarà infine possibile 
valutare l’innovazione apportata alla poetica working class dal ricorso all’inter-
testualità dantesca.

Romanzo relativamente breve, Nel girone dei bestemmiatori si compone di 
diciannove agili capitoli, preceduti da un prologo e chiusi dai Ringraziamenti. 
In esergo, una dedica sovrabbondante viene a orientare il lettore sul carattere 
composito del testo:

a Elettra, a Luca e Maia,
che possono incontrare Renato solo sulla carta

alla città di Casale Monferrato

alle lavoratrici, ai lavoratori obbligati nei giorni
della pandemia da coronavirus a produrre
per i profitti del patronato

a chi si dedica alla cura,
la quale a sé tiene de le donne la maggior parte14

13 Anna Maria Cotugno, Trifone Gargano, (a cura di), Dante pop. Romanzi, parodie, brand, 
canzoni, Progedit, Bari 2016, p. 1; Jérôme Dutel, Stefano Lazzarin (a cura di), Dante 
Pop. La Divina Commedia nella letteratura e nella cultura popolare contemporanea, Vec-
chiarelli, Manziana 2017, p. 9.

14 Alberto Prunetti, Nel girone dei bestemmiatori, op. cit., p. V.
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Si ritrovano i temi di predilezione della narrativa sociologica di Prunetti: la scrit-
tura memoriale, di cui è sottolineata l’importanza domestica (la trasmissione 
degli eventi famigliari alla figlia, cui il narratore si rivolgerà durante tutto il ro-
manzo, e ai nipoti) e la necessità collettiva (per le migliaia di morti dell’amianto, 
causate dallo stabilimento Eternit di Casale Monferrato e dimenticate dalla giu-
stizia, un leitmotiv in tutta la Trilogia15), e la lotta di classe rinnovata dalla pan-
demia da covid-19 e dalla conseguente crisi economica che ha sottolineato la 
conflittualità sociale nei processi di produzione. L’ultimo dedicatario – le donne 
– introduce una sostanziale novità, del resto riconosciuta dallo stesso Prunetti16 
e da alcuni lettori del romanzo:17 l’universo femminile, sostanzialmente estra-
neo a chi rivendica la scrittura del “parti da te”,18 diventa un tema ricorrente del 
terzo romanzo, declinato nella figura di Elettra, personaggio del racconto, de-
dicataria del volume, e della madre Francesca, cui Alberto consacra diversi ca-
pitoli in cui affronta l’educazione dei figli operai, l’economia domestica, il lavoro 
dipendente femminile.19 Una presenza, quella femminile, introdotta da Prunet-
ti tramite una proposizione artificiosamente arcaizzante: la quale a sé tiene de 
le donne la maggior parte. Le inversioni sintagmatiche, la postposizione del 
soggetto, la grafia analitica della preposizione concorrono a far corrispondere 
implicitamente la figura della donna all’altra innovazione profonda rappresen-

15 Le speranze di molte famiglie operaie, tra cui quella dei Prunetti, per il processo penale im-
putato a Stephan Schmidheiny, proprietario della fabbrica Eternit, produttrice di cemento 
amianto e fibrocemento, e le disillusioni a seguito della proscrizione ordinata dalla Corte 
di Cassazione il 19 novembre 2014, attraversano l’intera Trilogia working class: centrali in 
Amianto, riemergono nelle pagine conclusive di 108 metri e nel quarto capitolo di Nel girone 
dei bestemmiatori dal titolo “La storia della fibra grigia”. Sul processo si rinvia all’articolo 
Processo Eternit. Storia e definizione, pubblicato su Il giornale dell’Amianto dell’Osservatorio 
nazionale dell’amianto: https://onanotiziarioamianto.it/processo-eternit-storia/ (consulta-
to il 17.09.2022).

16 Durante la presentazione del libro in presenza di Valerio di Vag61 e visibile sul canale  
Youtube «TheZic Tv»: https://www.youtube.com/watch?v=LSaj9STJRHg (consultato il 
17.09.2022).

17 Si pensa a Adriano Masci nelle pagine de Il Manifesto il 15 luglio 2020, https://ilmanifesto.it/
una-discesa-negli-inferi-narra-linvisibilita-dello-sfruttamento (consultati il 18.09.2022).

18 Dal capitolo nove di Alberto Prunetti, La Trilogia Working Class, op. cit.: “Perché il protago-
nista della mia storia non è una donna operaia o un operaio nero? Perché parto dalla mia 
esperienza, dal mio vissuto, da me stesso. Applico il principio femminista: parti da te, dal 
tuo corpo. La scrittura funziona bene, col motore al massimo dei giri e senza cadute di ten-
sione, quando si parte da se stessi.”

19 Mi riferisco rispettivamente ai capitoli nove (La storia della macchina da scrivere, pp. 50-
52), quindici (La storia della cicala e della formica, pp. 80-81) e sedici (La storia dell’econo-
mia domestica, pp. 82-85) in Idem, Nel girone dei bestemmiatori, op. cit.



ALESSANDRO BENUCCI222

tata dalla riscrittura dell’Inferno di Dante, evocato, forse maldestramente, da-
gli stilemi medievaleggianti. Quasi un consuntivo dell’intera Trilogia, la dedica 
suggerisce che la lettura del romanzo si effettuerà in un dialogo costante fra 
i capisaldi tematici della narrativa di Prunetti cui si aggiungono parzialmente 
l’universo femminile e l’originale riassetto intertestuale.

La struttura del romanzo dipende radicalmente da questo frazionamento 
narratologico. Quattordici capitoli sono dedicati alla vita delle famiglie proleta-
rie e agli aneddoti della propria; introdotti come “storie” (i titoli riportano tutti 
“la storia” di qualcosa: del sale, dell’elettrodo, della domenica degli operai, del-
la cassetta degli attrezzi etc.), impongono una variazione benvenuta agli archi 
narrativi prunettiani, proiettandoli in una dimensione memoriale mitica e favo-
listica (la prima lettrice è la piccola figlia Elettra) in cui è evidente il tributo alla 
novellistica toscana, e in particolare alle controstorie popolari e rivoluzionarie 
della Maremma di cui Prunetti si è occupato.20 Intercalati ad essi, cinque capitoli 
consacrati alla riscrittura infernale, oltre il Prologo, di per sé già un’allusione ab-
bastanza evidente all’ipotesto21 dantesco, e tuttavia fregiato di una singolarità 
nel titolo: un adattamento pasticciato dal primo verso dell’Inferno “Nel mezzo 
del cammin della mi’ vita”.22 Questa sovrabbondante esposizione della fonte 
nobile, coinvolta in processi di riappropriazione stilistica con finalità comiche 
(ma spesso non esenti da una certa grossolanità) sono il tratto essenziale del-
la trasposizione della Commedia nel romanzo. Tratto che sottolinea da un lato 
come l’autore focalizzi la sua cifra stilistica (un incapsulamento di stilemi della 
tradizione “alta” con la rivendicazione di un linguaggio metaforico popolare 
“basso”) nella pretesa tenzone con il modello illustre, e dall’altro circoscrive il 
recupero del repertorio dantesco a paradigmi inflazionati e immagini comuni 
sui cui torneremo. 

Preme, per il momento, introdurre il singolare abisso infernale cui si dà 
forma nel testo. Fatta esclusione per la precisa collocazione dei violenti contro 
Dio – i bestemmiatori reclusi nel terzo girone del settimo cerchio23 da cui è 

20 Cfr. Alberto Prunetti, PCSP (piccola controstoria popolare), Edizioni Alegre, Roma 2014.
21 Si ricorre agli strumenti della critica intertestuale (in particolare alle nozioni di archetipo, 

derivato, ipotesto, ipertesto) teorizzati da Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au 
second degré, Éditions du Seuil, Paris 1982.

22 Alberto Prunetti, Nel girone dei bestemmiatori, op. cit., p. 5.
23 Secondo quanto affermato da Virgilio circa l’ordinamento morale dell’inferno nel canto un-

dicesimo, ai versi 46-51 dell’Inferno, nel terzo girone del settimo cerchio scontano una pena 
eterna i violenti contro Dio (bestemmiatori), arte (gli usurai) e natura (i sodomiti).
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tratto il titolo – di cui viene ricordata la terribile condanna della pioggia in-
fuocata24 –, la ricostruzione dell’inferno prunettiano poggia su pochi luoghi 
tipici dell’immaginario dantesco e della poesia della Commedia che la tradi-
zione figurativa da un lato25 e le pratiche scolastiche italiane dall’altro hanno 
contribuito a volgarizzare al fine di far emergere immediatamente la paternità 
illustre. Così, nelle pagine del Prologo, il protagonista, perso “Nel mezzo del 
cammin della mi’ vita”,26 attraversa le acque livide dell’Acheronte sulla barcac-
cia di Caronte, “il nocchiero, bianco per antico pelo”.27 Altrove sono evocate 
le rigide norme del regolamento infernale, quali il celebre contrappasso, per 
mezzo del quale si applicano ai dannati delle pene corrispondenti per analogia 
o contrasto con il peccato commesso, o ancora la reclusione forzata in una 
specifica regione infernale corrispondente all’ordinamento morale dell’abisso. 
Aria fetida, acque sporche, fiamme e calore insopportabile per le “bolge” (il 
lemma, utilizzato nell’Inferno per indicare le fosse circolari dell’ottavo cerchio, 
Malebolge, ha incontrato un discreto successo nell’uso figurato per indicare un 
luogo caotico e pieno di sofferenze e viene adoperato più volte nel testo28): 
la prima cantica della Commedia è evocata efficacemente con alcune rapide 
reminiscenze che l’immaginario collettivo contemporaneo attribuisce senza 
difficoltà al Sommo Poeta.

Dante stesso non è esente, all’interno del romanzo, da quei fenomeni ma-
croscopici di emblematizzazione e iconizzazione moderni e contemporanei 
analizzati da molti esperti del dantismo “pop”29 volti a essenzializzare il perso-
naggio e il suo potenziale evocatorio. La “corona d’alloro”,30 la fiorentinità,31 il 

24 Alberto Prunetti, Nel girone dei bestemmiatori, op. cit., p. 36: “Piovean di foco dilatate falde”. 
25 Si veda, a tal proposito, Alessandro Benucci, Dante pop e il visibile parlare, pagine introdut-

tive del catalogo per la mostra Drawing Dante, Istituto Italiano di Cultura, Paris, Marseille, 
Hambourg, Strasbourg 2021, pp. 10-13. 

26 Alberto Prunetti, Nel girone dei bestemmiatori, op. cit., p. 5.
27 Ibidem. Cfr. anche p. 7: “Nocchiero orrido, di spaventoso squallore, a cui giace incolta molta 

canizie sul mento”.
28 Ivi, p. 70 e 104.
29 Si veda almeno, oltre il già citato volume collettivo a cura di Stefano Lazzarin Dante pop…

op. cit., la raccolta curata sempre da Stefano Lazzarin, Dante trash. Sulla desacralizzazione 
della Commedia nella cultura contemporanea, Vecchiarelli editore, Manziana 2021.

30 Alberto Prunetti, Nel girone dei bestemmiatori, op. cit., p. 6, 34, 59.
31 Ivi, p. 34.
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parlare in rima fuori contesto,32 l’imponente naso aquilino33 e i tratti del volto 
poco avvincenti persino per la stessa Beatrice:34 le rapide ma ricorrenti allusioni 
alla fisionomia canonica e le abbondanti sovrapposizioni fra l’autore e l’opera, 
concorrono a delineare i contorni di un personaggio grottesco, goffo e costan-
temente en décalage. Comparando la propria condizione di dannato-operaio 
con quella di Dante, poeta errante nell’abisso infernale in cerca di un ipotetico 
cammino verso il paradiso, Renato si rivolge al poeta in questi termini:

E poi ti voglio dì un’altra cosa. Nel tu’ viaggio per queste bolge, ogni volta che qual-
cosa t’impressiona, o ti giri di là, o svieni, o dici una preghierina, o t’arriva un soc-
corso dall’alto, oppure il tu’ amico Virgilio ti porta a batte’ sentieri più comodi. A noi 
poveracci queste cose mica succedono. Dall’alto ‘un c’aiuta nessuno.35

Dettata da finalità espressamente comiche e umoristiche,36 la riduzione del 
materiale archetipico a pochi paradigmi ricorrenti permette a Prunetti di rivisi-
tare in profondità l’Inferno e lasciare spazio al soggetto principale della Trilogia 
working class: la condizione operaia, tale e quale è stata vissuta – e continua 
ad esserlo nell’aldilà e nella memoria dell’autore – dal padre Renato. Il passo 
appena citato è un esempio dell’impiego “pre-testuale” dell’universo dantesco. 
La rievocazione parodica, e tuttavia sostanzialmente rispettosa di passaggi 
che scandiscono il viaggio oltremondano di Dante (prima parte dell’estratto), 
lascia il passo alla storia collettiva del trasfertista Renato (ultima frase), evoca-
ta mediante alcuni fra i luoghi comuni del discorso soggettivante operaista (la 
povertà miserevole, l’aiuto negato da un fantomatico “lassù”, in cui troneggia 
il patronato silente). Ma non è tutto. L’adozione di alcuni fenomeni tipici del-
la parlata toscana costiera e meridionale (il troncamento degli infiniti regola-
ri come “di” e “batte”, l’elisione della vocale finale negli aggettivi possessivi e 
pronomi personali come “tu”, “t”, l’avverbio negativo contratto “un” al posto 

32 Ivi, p. 34, 59-61.
33 Ivi, p. 71.
34 Ivi, p. 103.
35 Ivi, p. 70.
36 Cfr. la presentazione del libro visibile sul canale Youtube «TheZic Tv», cit., e l’intervista ri-

lasciata a Coltrane59 per la rivista di cultura politica e informazione on line Codice Rosso: 
https://codice-rosso.net/nel-girone-dei-bestemmiatori-intervista-a-alberto-prunetti/ (con-
sultato il 20.09.2022).
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di “non”) generalizzati all’insieme delle sezioni dialogiche e degli inserti narra-
tivi in cui la voce dell’autore si fa intendere via il discorso indiretto libero, con-
sente all’“epica stracciona” di tracimare sul dettato archetipico, niente di più 
(e/o nientedimeno) una circostanza letteraria favorevole alla prosecuzione del 
“discorso sugli operai”, al “Raccontarsi per salvarsi tutti insieme, dal basso”37 
come sostiene l’autore stesso in un’intervista riportata dalle edizioni Alegre in 
qualità di direttore della collezione “working class”.38

L’esposizione sovrabbondante del materiale della Trilogia diventa la ci-
fra stilistica dell’intera trasposizione. Ogni riferimento all’universo dantesco, 
ogni allusione all’architettura del regno infernale è funzionale al ribaltamento 
parodico, con cui la scrittura procede a sintetizzare e attualizzare l’archetipo 
per “dire il presente”, secondo quando teorizzato da Linda Hutcheon.39 Ciò 
risponde alla volontà di introdurre il lettore alla “classe lavoratrice”,40 la cui 
memoria collettiva, non più (soltanto) oggetto della narrazione, ma soggetto 
autofinzionale41 del racconto omodiegetico, produce nuovi spazi di riflessione 
sociale e politica rispetto alle dinamiche oggettivanti – e borghesi, secondo 
Prunetti – del discorso su letteratura e industria degli anni Sessanta.42

Si prenda, ad esempio, il Prologo. Alberto, narratore e co-protagonista, si 
trova in un luogo non precisato, nel quale tuttavia il lettore non tarderà a rico-
noscere la selva oscura dantesca e, previo un considerevole assottigliamento 
sintetico, il fiume Acheronte e la soglia infernale: 

Nel mezzo del cammin della mi’ vita mi son trovato dentro a un sogno oscuro. So-
gnavo e sudavo, come un dannato del lavoro. Attraversavo una gora su una barcac-
cia dove Caronte, il nocchiero, bianco per antico pelo, aveva le fattezze del custode 

37 Si veda l’intervista rilasciata a Neus Molina il 21 settembre 2019: https://edizionialegre.it/
notizie/raccontarsi-per-salvarsi-tutti-insieme-dal-basso/ (consultato il 22.09.2022).

38 Cfr. Working Class, la nuova collana di narrativa diretta da Alberto Prunetti, in «Giap», pub-
blicato il 5 novembre 2018, https://www.wumingfoundation.com/giap/2018/11/collana-
working-class/ (consultato il 22.09.2022).

39 Linda Hutcheon, A Theory of Parody, Methuen, New York 1985.
40 Working Class, la nuova collana di narrativa diretta da Alberto Prunetti, op. cit.
41 Cfr. Philippe Gasparini, Est-il Je? Roman autobiographique et autofiction, Seuil, Paris 2004 et 

Idem, Autofiction. Une aventure du langage, Seuil, Paris 2008.
42 Sulla questione, si veda Andrea Agliozzo, L’héritage du passé ouvrier. Alberto Prunetti et  

Didier Éribon, in Langage(s) et pouvoir(s), a cura di Elisia Attanasio, Claudia Dell'Uomo D'Ar-
me, Roberto Lapia et Estelle Paint, Mimésis, Sesto San Giovanni 2020, pp. 179-197. 
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zoppo dei campi da calcio della mi’ infanzia. Mi guardava con occhi di brace, rimem-
brando un rigore contro il Venturina che avevo padellato tanti anni fa.43

Lo smarrimento nel “sonno” della selva oscura e l’attraversamento dell’Ache-
ronte sulla barca di Caronte rinviano immediatamente al presente del racconto 
dei “lavoratori dall’interno, in soggettiva”,44 dove il discorso sul conflitto di clas-
se (“Sognavo e sudavo, come un dannato del lavoro”) si alterna con l’insorgere 
di un aneddoto certo personale (i campi di calcetto dell’infanzia, un rigore man-
cato contro una squadra locale), ma ascrivibile alla serie di passatempi, attività 
ricreative e ricorrenze festive della classe lavorista del secolo scorso. È questo 
l’aspetto senza dubbio più originale (e particolarmente riuscito) della trasposi-
zione infernale, che Prunetti ripropone con una certa regolarità, nella misura 
in cui da esso dipende il superamento del sentimento di rimpianto per i vecchi 
tempi andati. Più avanti, il dannato Renato, nelle vesti di delegato di fabbrica, 
ottiene dal “Padrone dello stabilimento”,45 in cambio della manutenzione delle 
fatiscenti saldature infernali, “vino, sigarette e pastasciutta in abbondanza. A 
seguire: apertura di un bar sport infernale con copertura di Champions e Europa 
League. Radio-cronaca dei campi di calcio dilettanti delle province di Pisa e Li-
vorno. Spuma e lupini. Cedrata. Diritto di moccolo, sindacalizzazione e assem-
blea coi delegati di fabbrica”.46 Le allusioni sparse alla predilezione tutta ope-
raia – e maremmana – per il cibo casereccio (pastasciutta qui, vassoi di enormi 
tortelli47 e portate “belle unte”48 altrove) e per i lupini e la spuma durante le par-
tite del campionato junior provinciale, sembrano evocare un passato lontano 
almeno un secolo, sul quale l’epoca post-industriale ha steso un velo stranian-
te di nostalgia edulcorante. Esse assumono, in realtà, il carattere imperativo 
e urgente che il racconto soggettivante associa alla condizione dei lavoratori 
dei nostri giorni. Passato e presente della situazione operaia si sovrappongo-
no nelle lunghe tirades di Renato al figlio o a Dante. L’inferno, tale e quale l’ha 
raccontato il poeta fiorentino, sembra in effetti ben poca cosa per il trasfertista 
e tubista Prunetti, che osserva la pioggia di fuoco tormentare i bestemmiatori:

43 Alberto Prunetti, Nel girone dei bestemmiatori, op. cit., p. 5.
44 Working Class, la nuova collana di narrativa diretta da Alberto Prunetti, op. cit.
45 Alberto Prunetti, Nel girone dei bestemmiatori, op. cit., p. 33.
46 Ibidem.
47 Ivi, p. 40.
48 Ivi, p. 81.
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Ma sai che paura ci fanno quelle fiammelle che il Principale ha voluto mettere nel-
la coreografia… Ascolta, bimbo, ti dico questo: vai a Piombino, a Genova, a Terni, 
a Taranto. Vai all’altoforno al turno di notte e dopo ’un c’è inferno che tenga. […] 
Quello era il vero inferno e io c’ho lavorato una vita. […] Sai che paura! Primo, quelle 
fiamme per noi metalmeccanici son cerini. Secondo, siamo belli coibentati, siamo 
nati con la tuta ignifuga al posto della pelle, c’importa ’na bella sega. […] L’inferno 
vero ’un è mica questo, brodo, te lo ridico, è quello delle raffinerie dov’ho lavorato io, 
che quando arrivavano le fiamme ti scioglievano la pelle addosso… qua al massimo 
ti strinano.49

Alla requisitoria contro le disumane condizioni di lavoro subite dagli operai di 
ieri si fa corrispondere la presa di coscienza circa il contesto lavorativo in cui 
esercitano migliaia di subalterni e precari contemporanei. Il parallelo è così evi-
dente da suggerire a Renato di costruire una nuova regione infernale per con-
tenere un’umanità perduta, che il discorso neoliberista sulla fine della classe 
operaia ha destinato alla marginalità e all’oblio. Nei panni di un novello Virgilio, 
il trasfertista progetta di mostrare al peregrino dell’aldilà ciò che la precedente 
guida aveva dimenticato, tra cui “il cerchio invisibile”:

Ora apri l’occhi, Dante. Lo sai che posto è questo? Nel progetto del capo ’un c’era 
mica. L’ho disegnato io. È il cerchio de’ morti sul lavoro. Dicono che la classe operaia 
’un esiste più, eppure moiono ogni giorno tre operai. E allora io li metto tutti qui in 
questo cerchio. Che poi, se ’un ci sono più ‘l’operai, i palazzi crescono da soli. I pacchi 
alla porta c’arrivano per magia. I cellulari l’assemblano i preti, con l’aiuto dello spi-
rito santo. La roba da mangia’ al supermercato la porta la cicogna. La benzina si fa 
con l’acqua benedetta, è sempre il prete che trasforma l’acqua in carburante. Amen. 
Davvero. No, no, ’un dico eresie, è vero come il ferro.50 

In questo estratto, Prunetti entra chiaramente in competizione con Dante, lo 
ammenda e lo completa, aggiungendo un cerchio all’Inferno. Contro il discor-
so dominante, il tempo lungo e unico della condizione operaia spinge l’inter-
testualità oltre i margini della riscrittura, verso un’appropriazione rivendicata 
apertamente, in linea con quella “ricezione dinamica” teorizzata da Norman 
Holland51 alla base delle numerose trasposizioni contemporanee della Com-

49 Ivi, pp. 36-37.
50 Ivi, pp. 70-71.
51 Norman N. Holland, La dinamica della risposta letteraria, Il Mulino, Bologna 1986 (trad. ita-

liana di The Dynamics of Literary Response, Norton & Company, New York 1975).



ALESSANDRO BENUCCI228

media. Il rovesciamento parodico si fa un potente catalizzatore di dinamiche 
denuncianti e di azioni solidali con presa sull’attualità. Alla luce della conflittua-
lità emersa dalle condizioni di lavoro contemporanee (Renato intima a Dante 
quanto segue: “Ficca bene l’occhi e guarda, Dante, guarda questi dannati del 
lavoro. Ti chiedi a che son condannati? A non esiste.”52), il diritto ai “lupini e alla 
spuma” rivendicato da Renato nel girone dei bestemmiatori, non si fa (soltan-
to) testimone di parentesi felici in un discorso vittimistico. Ma getta un ponte 
fra le sponde di un’unica storia e offre a tutti i lavoratori dimenticati il diritto a 
raccontare la propria storia, con gioia, umorismo e irriverenza nei confronti dei 
dominanti. 

Si tratta di una proposta-manifesto letterario, del resto esplicitata nei mol-
ti interventi già citati, messa in pratica dall’autore stesso lungo le pagine del 
romanzo. Riconosciuta dalla critica come “un salto di scala programmatico dal 
punto di vista poetico che è piuttosto raro nella scrittura contemporanea”,53 la 
scrittura working class di Prunetti consiste in un pastiche di strutture mutuate 
dalla tradizione classica, e di stilemi ripresi dal linguaggio orale, cui la toscanità 
popolare conferisce una tonalità rustica e diretta. L’ibridazione fra lingua “alta” 
e “bassa”, sperimentata nei romanzi precedenti e soprattutto in 108 metri, si 
generalizza e matura, complice il tracciato archetipico, che offre la materia – le 
punizioni infernali – e l’esempio stilistico – il plurilinguismo dei canti più comici 
e iperrealistici –. Oltre gli estratti sopracitati, si veda nuovamente Il prologo che 
offre un modello piuttosto eloquente dello stile meticcio di Prunetti. Posti in 
esergo, tre versi in traduzione estratti dal canto sesto dell’Eneide (“Qui rovinava 
tutta una folla effusa alle sponde, / donne e uomini, e corpi di eroi dall’animo 
grande / in cui era spenta la vita”),54 servono a introdurre il lettore alla particola-
re catabasi che avverrà nel racconto, nei confronti della quale il modello arche-
tipico dell’Inferno di Dante si rivela insufficiente. Sulle orme di Enea e della sua 
nekyia fino al padre Anchise, Alberto scende nell’abisso infernale per incontrare 
fra gli “eroi dall’animo grande” il padre Renato. Si è di fronte a un procedimento 
intertestuale ridondante in cui le opere modello – Eneide, Commedia e adesso 
Nel girone dei bestemmiatori – si richiamano e completano a vicenda. Pare dif-

52 Alberto Prunetti, Nel girone dei bestemmiatori, p. 71.
53 Antonio Montefusco, Pride or Shame? Paradossi e limiti nell’ipotesi “working class” di Alberto 

Prunetti, in “Italianistica” 10, 2019: https://it.readkong.com/page/pride-or-shame-parados-
si-e-limiti-nell-ipotesi-working-6879384?p=2 (consultato il 25.08.2022).

54 Eneide, VI, 305-307, in Alberto Prunetti, Nel girone dei bestemmiatori, op. cit., p. 5. 
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ficile non attribuire a questo processo un alto tasso di erudizione, propria della 
cultura “alta”. Seguono i primi istanti di Alberto fra Acheronte e la selva oscura, 
dove incontra il padre, in tuta blu e con la saldatrice in mano, mentre canticchia 
Livorno del cantautore labronico Piero Ciampi.55 Alberto riconosce immediata-
mente il padre e cominciano a dialogare: 

Ciao, brodo!
Babbo!
Che ci fai da queste parti? T’è saltata addosso la voglia di lavorà? Era l’ora….
È davvero lì, è lui.
Mi avvicino a Renato pieno d’orgoglio, ansiose d’incontro, le mani protese. E gli 
dico: Sai babbo, ora la tu’ storia io l’ho scritta e la sanno tutti.
E lui fa: Bravo figliolo, so’ contento che ’un ti fai mai i cazzi tua. Te l’hanno date tante 
pacche sulle spalle, quelli studiati? Magari t’hanno anche chiamato signore, eh? Che 
poi invece di lavorà ti sei messo a scrive’ sul lavoro … sei proprio un artista!56

Si noti come la postura di Alberto sia, almeno nella fase iniziale, tributaria del-
le reminiscenze classiche appena evidenziate. Più che la mimica, sono le solu-
zioni linguistiche adottate a suggerirlo: la tematizzazione (anticipazione) della 
participiale “ansiose d’incontro” rispetto al complemento appositivo (“le mani 
protese”), la selezione lessicale dotta (“ansiose”, “protese”). Assoluto quindi, il 
contrasto con la voce del padre ritrovato, che si esprime mediante il variopinto 
repertorio di metafore cui il lettore della Trilogia è abituato: gli “studiati” o gli 
“artisti” incarnano per Renato una tipologia di popolazione dedita esclusiva-
mente alle pratiche intellettuali e oratorie, ma decisamente poco propensa alle 
attività manuali e alla fatica; essa è associata, quantunque detentrice di una 
conflittualità debole, alla classe di “loro”, dei “quattrinari” borghesi. Si aggiun-
ga il ricorso accidentale al linguaggio volgare (“i cazzi tua” nell’estratto, altrove 
le numerose bestemmie che hanno valso a Renato la dannazione eterna nel 
girone dei bestemmiatori) e si ha un’idea precisa della modalità narrativa perfe-
zionata da Prunetti in questo romanzo. Complice la ripresa parodica dell’Infer-
no, il raccontare la storia di Renato (“la tu’ storia”) significa adottare una lingua 
ibrida, i cui livelli stilistici contrattano i propri limiti sotto l’effetto di continue 

55 Alberto Prunetti, Nel girone dei bestemmiatori, op. cit., p. 5-6: “Ho trovato una nave che 
salpava / ed ho chiesto dove andava. / Nel porto delle illusioni, / mi disse quel capitano. / 
Terra, terra, forse cerco una chimera, / questa sera, eterna sera”.

56 Ivi, p. 6.
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polarizzazioni, che li proiettano talvolta verso l’alto, talvolta verso il basso. Sul 
discorso si stende una patina epica, dagli accenti mitici e arcaizzanti, che l’im-
mediatezza del linguaggio triviale e dei toscanismi sparsi avvicina prepoten-
temente ai nostri giorni. È questa “l’epica stracciona” che permette alle storie 
operaie di essere lette e apprezzate da tutti. Complementare all’affermazione 
di Alberto, che, non senza un certo orgoglio, annuncia al padre che la sua storia 
infernale oggi “la sanno tutti”, Dante confessa lo scacco della scrittura illustre, 
rappresentante della tradizione monolitica alta, e si appresta ad abbandonare 
“loro” per essere uno dei “vostri”: “Tanto il Paradiso non lo legge più nessuno! Ci 
sarà una ragione se l’Inferno piace a tutti”.57 Le ragioni sono tutte insite al nuovo 
Inferno proletario che è scritto proprio sotto ai suoi occhi.

I testi narrativi e saggistici di Prunetti hanno risvegliato il dibattito ricor-
rente nella critica contemporanea italiana sul rapporto fra fiction e non fiction, 
e mosso nuove discussioni su cui l’autore torna regolarmente nella produzione 
teorica.58 Di una di queste, di gran lunga la più critica, si trova una sintesi con-
vincente in un recente intervento di Antonio Montefusco, lettore di Amianto e 
108 metri. Prendendo in prestito il concetto bourdesiano di habitus clivé,59 il cri-
tico confessa un certo imbarazzo di fronte alla postura di classe dello scrittore 
“operaio”, che rivendica la volontà di scrivere per farsi capire dal lettore prole-
tario, volontà peraltro smascherata da una prosa ad alto tasso di metaforismo 
e dallo stile diasporico e notevolmente espressivo. Risulterebbe difficile, anche 
a fronte degli estratti presentati, discostarci da quanto afferma Montefusco. Il 
reimpiego di un repertorio dantesco essenzialmente tràdito dall’esercizio sco-
lastico e dalla saggezza popolare e confluito nel fenomeno contemporaneo del 
“Dante pop” offre tuttavia al linguaggio di Prunetti un respiro nuovo. I gironi, le 
fiamme, la corona d’alloro e il naso aquilino hanno lo stesso effetto Alka-Seltzer 
con cui Hans Magnus Enzensberger teorizzava, nel 1974, il crepuscolo della let-
teratura intesa come campo autonomo con leggi specifiche e identità propria e 
la frammentazione della stessa polverizzando granelli di identità multiple nella 
società.60 Più vicino ad esprimere una condizione che una categoria, il Dante 

57 Ivi, p. 102.
58 Con ogni probabilità oggetto anche del recente saggio di Alberto Prunetti, Non è un pranzo 

di gala. Indagine sulla letteratura working class, Minimum Fax, Roma 2022.
59 Alberto Prunetti, Nel girone dei bestemmiatori, op. cit., p. 5.
60 Si veda Hans Magnus Enzensberger, La letteratura come istituzione ovvero L’effetto Alka-

Seltzer, in Idem, Mediocrità e follia, Garzanti, Milano 1991.
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di Prunetti s’inserisce nella quotidianità operaia di ieri e di oggi, si fa carico d’i-
stanze provocatorie e di accenti umoristici in virtù del sostrato comune – “pop” 
appunto – alle storie e ai miti popolari che il Sommo Poeta condivide oggi con 
la cultura di massa. E che la cultura di massa rielabora integrandovi attese, pre-
occupazioni e istanze critiche. 

Trasversale ad alcune recenti trasposizioni transmediali della Commedia,61 
la ritrattazione sull’eternità della dannazione (assortita dalla distruzione della 
cavità infernale) assume in Prunetti una dimensione etica collettiva. Nelle ulti-
me pagine del romanzo, viene messa in scena una spettacolare fuga infernale, 
organizzata da Renato, coadiuvato dal compagno Steve McQueen e da Dante, 
che la prospettiva di un paradiso dove si ritroverebbe a “cantà i canti di gloria 
tutti i giorni”62 spinge all’azione sovversiva. Essa prende la forma di uno sciope-
ro generale, con conseguente interruzione della catena di montaggio e sfonda-
mento del cancello d’ingresso sotto l’urlo di battaglia “Mompracem vivrà”63 per 
liberare i proletari del cerchio degli invisibili e tornare tutti sulla terra. Di fronte 
alle coorti di angeli schierati per fermare l’emorragia di dannati-operai, Renato 
manomette un condotto del metano e, con la sigaretta fra le labbra, fa saltare 
tutto. La straordinaria accelerazione diegetica degli ultimi paragrafi rivela la 
funzione pretestuale dell’intera ripresa parodica. Dopo quest’ultima impresa, 
non ci sarà più inferno, né Inferno. Una via di uscita stretta conduce i fuggitivi 
nella necropoli di Baratti (un leitmotiv dei tre romanzi) fra le tombe etrusche 
dove Alberto ha trascorso le domeniche dell’infanzia operaia, mentre il padre 
approfittava dell’ottima copertura hertziana del promontorio di Populonia per 
seguire i risultati del campionato provinciale sulla radiolina a transistor.64 E da 
Baratti alle spiagge dorate della Costa Rica, dove Steve McQueen65 e Renato 
Prunetti, che una medesima malattia mortale – il mesotelioma della pleura – 

61 Si pensa a due romanzi grafici contemporanei che terminano entrambi con l’esplosione e 
l’annientamento del baratro infernale: Aristophane, Conte démoniaque, L’Association, Paris 
1996 e Michael Meier, Das Inferno, Rotopolpress, Kassel 2012. Sulla questione, si veda Du-
tel, Lazzarin, Dante pop. La Divina Commedia, op. cit., p.159.

62 Ivi, p. 102.
63 Ivi, p. 105. L’autore allude al celebre sceneggiato televisivo RAI Sandokan del 1976 diretto 

da Sergio Sollima ispirato dai romanzi Le tigri di Mompracem e I pirati della Malesia di Emilio 
Salgari.

64 Alberto Prunetti, Nel girone dei bestemmiatori, op. cit., pp. 99-100.
65 Sulla biografia dell’attore, si rinvia alla pagina web: https://www.biography.com/actor/

steve-mcqueen (consultata il 10.09.2022).
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unisce nel desiderio di rivalsa, intendono fare i conti con il boss della Eternit, 
“quello che ha seminato amianto per mezzo mondo”.66 Così Prunetti conclu-
de la sua Trilogia working class: il lungo percorso ipertestuale della Commedia 
è interrotto là dove si afferma con forza la questione extra-letteraria dell’en-
gagement personale e collettivo. In Nel girone dei bestemmiatori, la Sehnsucht 
prunettiana intesa come nostalgia di un futuro dai contorni già vissuti colletti-
vamente si iscrive in una dinamica progettuale, che attribuisce una funzione 
trasformativa al rapporto fra scrittura romanzesca e realtà di ieri e di oggi. 
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