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Abstract

In the latest novel by Alberto Prunetti's Working-Class Trilogy, Nel girone dei
bestemmiatori. Una commedia operaia (Laterza 2020), the “working-class” ex-
perience of the author’s father, Renato, is integrated in a process of parodic
rewriting that involves Dante Alighieri’s Inferno and the “Hell” of the Italian pro-
letarian condition in the second half of the 20" century. This article will firstly
underline the analogies and divergences between Prunetti’s novel and Dante’s
archetype, while, in a second step, the similarities between Prunetti’s narrati-
ve and Dante's poetry will be highlighted according to what has already been
consolidated in the first two volumes of the trilogy (stylistic contrasts, linguistic
expressionism, abundance of regionalisms and Tuscanisms — multilingualism
— elevated metaphorism). The aborted journey into the afterlife (the denial of
paradise and the spectacular “comeback”) will be read in the conclusion as a
narrative choice dictated by the particular Prunetti’'s Sehnsucht: the nostalgia
for a future with ideas already collectively experienced.

Keywords: Dante Alighieri, The Divine Comedy, Hell, Contemporary lItalian
Literature, Contemporary Novel, Working-Class literature, Alberto Prunetti,
Prunetti's trilogy, intertextuality and intermedia.
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Il romanzo Nel girone dei bestemmiatori. Una commedia operaia rappresenta
I'ultimo tassello di quella “biografia performativa” con la quale lo scrittore e
saggista Alberto Prunetti racconta e riscrive la vita del padre Renato, operaio
e trasfertista. In un contesto editoriale che vede proliferare la narrativa “lavori-
sta” (non legata esclusivamente alla fabbrica),? la scrittura di Prunetti spicca per
la sintesi originale fra archi narrativi ricorrenti (le trasferte del padre, i passa-
tempi delle famiglie operaie, i pranzi domenicali, le peripezie dell’auto paterna
o “Audi antica” per citarne alcuni) e riflessioni a carattere storico e sociologico
sul fordismo novecentesco, sulla lotta di classe, sul rapporto fra lavoro, salario
e tempo di vita, e sul precariato indotto dall'avvento della produzione just-in-
time.* Si tratta di una scelta programmatica rivendicata dall’autore in un testo
non narrativo pubblicato nel sito «giap», gestito dal collettivo di autori Wu
Ming,® per una narrativa “fatta da operai o da lavoratori subalterni e sfruttati”,
ovvero per raccontare storie degli operai e non sugli operai come si era soliti
fare —sostiene I'autore — nel secolo precedente. L™epica stracciona” del “bardo
errante”® Prunetti si dispiega nei due precedenti romanzi — Amianto. Una storia

*  La definizione e mutuata dall'imponente teorizzazione butleriana sulla performativita di
genere, e in particolare sulle nozioni di convenzionalita e iterabilita degli atti performativi,
con i quali lo scrittore concepisce I'identita sociale e culturale del protagonista — qui un'i-
dentita operaia italiana, toscana e secondonovecentesca — come tema dominante l'inte-
ra produzione romanzesca. Si vedano Judith Butler, Bodies that matter, Routledge, New
York — London 1993; Eadem, Gender Trouble, Routledge, New York — London 1999 (2a ed.);
Marianna Ginocchietti, La nozione di performativita: un confronto tra Judith Butler e John L.
Austin, in «Esercizi Filosofici», 7, 2012, pp. 65-77, consultabile anche online: http://www?2.
units.it/eserfilo/art712/ginocchietti712.pdf (15.09.2022).

2 Qualche esempio, senza pretesa di esaustivita: Giorgio Falco, Ipotesi di una sconfitta, Ei-
naudi, Torino 2017; Angelo Ferracuti, Addio — il romanzo della fine del lavoro, Chiarelettere,
Roma 2016; Vitaliano Trevisan, Works, Einaudi, Torino 2017. Si ricorda anche la raccolta di
prose di Luigi Di Ruscio, Romanzi, a cura di Andrea Cortellessa e Angelo Ferracuti, Feltrinel-
li, Milano 2014,

Alberto Prunetti, Nel girone dei bestemmiatori. Una commedia operaia, Laterza, Bari 2020,
p.53.

“  Sulfordismo, si rinvia al saggio di Bruno Settis, Fordismi. Storia politica della classe operaia, Il
Mulino, Bologna 2016; sul declino della classe operaia novecentesca, si veda Jeremy Rifkin,
La fine del lavoro, il declino della forza lavoro globale e 'avvento dell’era post-mercato, trad.
it. di Paolo Canton, Baldini&Castoldi, Milano 1995 (ed. originale The End of Work: the Decli-
ne of the Global Labor Force and the Dawn of the Post-market Era, Putnam Publishing Group,
New York 1995).

Alberto Prunetti, Nuove scritture working class: nel nome del pane e delle rose, in «giap»,
pubblicato il 01.09.2017, https://www.wumingfoundation.com/giap/2017/09/nuove-scrit-
ture-working-class/ (consultato il 27.08.2022).

Alberto Prunetti, 108 metri. The new working class hero, Laterza, Bari 2018, p. 132.
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operaia’ e 108 metri. The working class hero,® al fine di promuovere la figura del
padre, deceduto a sequito di una malattia causata dall’'esposizione protratta
all'amianto, a modello della classe operaia italiana della seconda meta del No-

|\\

vecento. Nel "manifesto letterario” gia menzionato, Prunetti afferma infatti:

Se parliamo di noi e delle nostre famiglie, non lo facciamo per narcisismo. Le storie
familiari diventano storie esemplari. Se diciamo “io”, lo facciamo ancora non per cul-
to della personalita, ma per un‘assunzione di responsabilita su quel che raccontiamo.®

Performativita identitaria del padre operaio e processo di soggettivazione del
figlio precario, narratore e co-protagonista dei romanzi: la poetica prunettiana
favorisce la messa in scena pacifica di una duplice appartenenza: alle pratiche
di solidarieta e di integrazione politica dell'operaismo internazionale; agli usi,
costumi e espressioni secolari dei paesani di Maremma, evoluti fra I'entroterra
senese e pisano e la costa livornese compresa tra gli impianti siderurgici piom-
binesi e gli stabilimenti chimici di Rosignano Solvay.

Il terzo e conclusivo volume della Trilogia Working Class® ripropone, senza
sorprese, la storia di Renato. L'autore toscano introduce perd una variante so-
stanziale che, se non isola il terzo romanzo dai precedenti, impone alla materia
romanzesca ormai familiare una polarizzazione tematica attivata dall’emergen-
za di un modello archetipico illustre: I'Inferno (e piU in generale la Commedia)
di Dante Alighieri. In Nel girone dei bestemmiatori. Una commedia operaia,™* “la
storia del mi’ babbo”*? entra in risonanza con il viaggio oltremondano di Dante,
di cui la prima cantica offre il contesto perfetto (e un tantino scontato) per evo-
care le mansioni industriali, ma anche il dopolavoro, le domeniche calcistiche
e pib in generale i passatempi della classe operaia. Saldature, coibentazioni,

7 Agenzia X, Milano 2012, in seguito ristampato dalle Edizioni Alegre, Roma 2014. Si tratta
del romanzo piU conosciuto di Prunetti, che ha incontrato anche un discreto successo in-
ternazionale, come testimoniano le traduzioni in molte lingue straniere, fra cui francese,
castigliano, catalano e greco.

8 Laterza, Bari 2018.
Prunetti, Nuove scritture working class ... op. cit.

0 Alberto Prunetti, La Trilogia Working Class: scrivere per non farsi togliere la pelle, in «giap»,

pubblicato il 26.09.2019, https://www.wumingfoundation.com/giap/2019/09/trilogia-wor-
king-class/ (28.08.2022).

1 Laterza, Bari 2020.

2 Ibidem.
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picchetti sindacali, scioperi, ma anche panini al prosciutto, bicchieri di rosso,
radioline per seguire il campionato provinciale, schedine del Totocalcio e film
spaghetti western: Prunetti si serve dell'immaginario proletario canonizzato nei
testi precedenti per inserirsi in quella nutrita corrente di riscritture e trasposi-
zioni dantesche che caratterizza “il dantismo creativo di terzo millennio” e la
“Dante-Renaissance”,** un fenomeno “pop” particolarmente vivace, soprattut-
to in prossimita delle celebrazioni per il settimo centenario della morte di Dante.

Mi propongo di presentare, in un primo momento, le caratteristiche
dell'inferno nel quale é relegato (temporaneamente) il saldatore Renato al qua-
le il figlio scrittore rende visita, sottolineando analogie e divergenze rispetto
all'archetipo dantesco. Questo mi permettera di riflettere, in un secondo mo-
mento, sulle corrispondenze che la scrittura prunettiana riesce a stabilire con
la poesia di Dante secondo quanto gia consolidato nei due primi volumi della
Trilogia (contrasti stilistici, espressionismo linguistico, abbondanza di regiona-
lismi e toscanismi — plurilinguismo — metaforismo elevato). Sara infine possibile
valutare l'innovazione apportata alla poetica working class dal ricorso all'inter-
testualita dantesca.

Romanzo relativamente breve, Nel girone dei bestemmiatori si compone di
diciannove agili capitoli, preceduti da un prologo e chiusi dai Ringraziamenti.
In esergo, una dedica sovrabbondante viene a orientare il lettore sul carattere
composito del testo:

a Elettra, a Luca e Maia,
che possono incontrare Renato solo sulla carta

alla citta di Casale Monferrato
alle lavoratrici, ai lavoratori obbligati nei giorni
della pandemia da coronavirus a produrre

per i profitti del patronato

a chi si dedica alla cura,
la quale a sé tiene de le donne la maggior parte**

B Anna Maria Cotugno, Trifone Gargano, (a cura di), Dante pop. Romanzi, parodie, brand,
canzoni, Progedit, Bari 2016, p. 1; Jérobme Dutel, Stefano Lazzarin (a cura di), Dante
Pop. La Divina Commedia nella letteratura e nella cultura popolare contemporanea, Vec-
chiarelli, Manziana 2017, p. 9.

¥ Alberto Prunetti, Nel girone dei bestemmiatori, op. cit., p. V.
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Siritrovano i temi di predilezione della narrativa sociologica di Prunetti: la scrit-
tura memoriale, di cui é sottolineata I'importanza domestica (la trasmissione
degli eventi famigliari alla figlia, cui il narratore si rivolgera durante tutto il ro-
manzo, e ai nipoti) e la necessita collettiva (per le migliaia di morti dell'amianto,
causate dallo stabilimento Eternit di Casale Monferrato e dimenticate dalla giu-
stizia, un leitmotiv in tutta la Trilogia®), e |a lotta di classe rinnovata dalla pan-
demia da covid-19 e dalla conseguente crisi economica che ha sottolineato la
conflittualita sociale nei processi di produzione. L'ultimo dedicatario — le donne
—introduce una sostanziale novita, del resto riconosciuta dallo stesso Prunetti®
e da alcuni lettori del romanzo:'’ I'universo femminile, sostanzialmente estra-
neo a chirivendica la scrittura del “parti da te”,*® diventa un tema ricorrente del
terzo romanzo, declinato nella figura di Elettra, personaggio del racconto, de-
dicataria del volume, e della madre Francesca, cui Alberto consacra diversi ca-
pitoliin cui affronta I'educazione dei figli operai, I'economia domestica, il lavoro
dipendente femminile.’ Una presenza, quella femminile, introdotta da Prunet-
ti tramite una proposizione artificiosamente arcaizzante: la quale a sé tiene de
le donne la maggior parte. Le inversioni sintagmatiche, la postposizione del
soggetto, la grafia analitica della preposizione concorrono a far corrispondere
implicitamente la figura della donna all’altra innovazione profonda rappresen-

15 Le speranze di molte famiglie operaie, tra cui quella dei Prunetti, per il processo penale im-
putato a Stephan Schmidheiny, proprietario della fabbrica Eternit, produttrice di cemento
amianto e fibrocemento, e le disillusioni a seguito della proscrizione ordinata dalla Corte
di Cassazione il 19 novembre 2014, attraversano l'intera Trilogia working class: centrali in
Amianto, riemergono nelle pagine conclusive di 2108 metri e nel quarto capitolo di Nel girone
dei bestemmiatori dal titolo “La storia della fibra grigia”. Sul processo si rinvia all’articolo
Processo Eternit. Storia e definizione, pubblicato su Il giornale dell’Amianto dell'Osservatorio
nazionale dell'amianto: https://onanotiziarioamianto.it/processo-eternit-storia/ (consulta-
toil17.09.2022).

16 Durante la presentazione del libro in presenza di Valerio di Vag6l e visibile sul canale
Youtube «TheZic Tv»: https://www.youtube.com/watch?v=LSaj9STJRHg (consultato il
17.09.2022).

17 Sjpensa aAdriano Masci nelle pagine de I/l Manifesto il 15 luglio 2020, https://ilmanifesto.it/
una-discesa-negli-inferi-narra-linvisibilita-dello-sfruttamento (consultati il 18.09.2022).

®  Dal capitolo nove di Alberto Prunetti, La Trilogia Working Class, op. cit.: “Perché il protago-

nista della mia storia non & una donna operaia o un operaio nero? Perché parto dalla mia
esperienza, dal mio vissuto, da me stesso. Applico il principio femminista: parti da te, dal
tuo corpo. La scrittura funziona bene, col motore al massimo dei giri e senza cadute di ten-
sione, quando si parte da se stessi.”

¥ Mi riferisco rispettivamente ai capitoli nove (La storia della macchina da scrivere, pp. 50-

52), quindici (La storia della cicala e della formica, pp. 80-81) e sedici (La storia dell'econo-
mia domestica, pp. 82-85) in [dem, Nel girone dei bestemmiatori, op. cit.
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tata dalla riscrittura dell'Inferno di Dante, evocato, forse maldestramente, da-
gli stilemi medievaleggianti. Quasi un consuntivo dell'intera Trilogia, la dedica
suggerisce che la lettura del romanzo si effettuera in un dialogo costante fra
i capisaldi tematici della narrativa di Prunetti cui si aggiungono parzialmente
I'universo femminile e l'originale riassetto intertestuale.

La struttura del romanzo dipende radicalmente da questo frazionamento
narratologico. Quattordici capitoli sono dedicati alla vita delle famiglie proleta-
rie e agli aneddoti della propria; introdotti come “storie” (i titoli riportano tutti
“la storia” di qualcosa: del sale, dell’elettrodo, della domenica degli operai, del-
la cassetta degli attrezzi etc.), impongono una variazione benvenuta agli archi
narrativi prunettiani, proiettandoli in una dimensione memoriale mitica e favo-
listica (la prima lettrice & la piccola figlia Elettra) in cui & evidente il tributo alla
novellistica toscana, e in particolare alle controstorie popolari e rivoluzionarie
della Maremma di cui Prunetti si € occupato.? Intercalati ad essi, cinque capitoli
consacrati alla riscrittura infernale, oltre il Prologo, di per sé gia un‘allusione ab-
bastanza evidente all'ipotesto® dantesco, e tuttavia fregiato di una singolarita
nel titolo: un adattamento pasticciato dal primo verso dell'/nferno “Nel mezzo
del cammin della mi’ vita”.?> Questa sovrabbondante esposizione della fonte
nobile, coinvolta in processi di riappropriazione stilistica con finalita comiche
(ma spesso non esenti da una certa grossolanita) sono il tratto essenziale del-
la trasposizione della Commedia nel romanzo. Tratto che sottolinea da un lato
come |'autore focalizzi la sua cifra stilistica (un incapsulamento di stilemi della
tradizione “alta” con la rivendicazione di un linguaggio metaforico popolare
“basso”) nella pretesa tenzone con il modello illustre, e dall‘altro circoscrive il
recupero del repertorio dantesco a paradigmi inflazionati e immagini comuni
sui cui torneremo.

Preme, per il momento, introdurre il singolare abisso infernale cui si da
forma nel testo. Fatta esclusione per la precisa collocazione dei violenti contro
Dio — i bestemmiatori reclusi nel terzo girone del settimo cerchio® da cui &

2 Cfr. Alberto Prunetti, PCSP (piccola controstoria popolare), Edizioni Alegre, Roma 2014.

Si ricorre agli strumenti della critica intertestuale (in particolare alle nozioni di archetipo,
derivato, ipotesto, ipertesto) teorizzati da Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au
second degré, Editions du Seuil, Paris 1982.

Alberto Prunetti, Nel girone dei bestemmiatori, op. cit., p. 5.

Secondo quanto affermato da Virgilio circa I'ordinamento morale dell'inferno nel canto un-
dicesimo, ai versi 46-51 dell'Inferno, nel terzo girone del settimo cerchio scontano una pena
eterna i violenti contro Dio (bestemmiatori), arte (gli usurai) e natura (i sodomiti).
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tratto il titolo — di cui viene ricordata la terribile condanna della pioggia in-
fuocata? —, la ricostruzione dell'inferno prunettiano poggia su pochi luoghi
tipici dellimmaginario dantesco e della poesia della Commedia che la tradi-
zione figurativa da un lato® e le pratiche scolastiche italiane dall’altro hanno
contribuito a volgarizzare al fine di far emergere immediatamente la paternita
illustre. Cosi, nelle pagine del Prologo, il protagonista, perso “Nel mezzo del
cammin della mi’ vita”,?® attraversa le acque livide dell’Acheronte sulla barcac-
cia di Caronte, “il nocchiero, bianco per antico pelo”.?” Altrove sono evocate
le rigide norme del regolamento infernale, quali il celebre contrappasso, per
mezzo del quale si applicano ai dannati delle pene corrispondenti per analogia
o contrasto con il peccato commesso, o ancora la reclusione forzata in una
specifica regione infernale corrispondente all'ordinamento morale dell’abisso.
Avria fetida, acque sporche, flamme e calore insopportabile per le “bolge” (il
lemma, utilizzato nell’Inferno per indicare le fosse circolari dell'ottavo cerchio,
Malebolge, ha incontrato un discreto successo nell’'uso figurato per indicare un
luogo caotico e pieno di sofferenze e viene adoperato piu volte nel testo®):
la prima cantica della Commedia é evocata efficacemente con alcune rapide
reminiscenze che I'immaginario collettivo contemporaneo attribuisce senza
difficolta al Sommo Poeta.

Dante stesso non & esente, all'interno del romanzo, da quei fenomeni ma-
croscopici di emblematizzazione e iconizzazione moderni e contemporanei
analizzati da molti esperti del dantismo “pop”* volti a essenzializzare il perso-
naggio e il suo potenziale evocatorio. La “corona d'alloro”,* la fiorentinita,* il

% Alberto Prunetti, Nel girone dei bestemmiatori, op. cit., p. 36: “Piovean difoco dilatate falde”.

% Siveda, a tal proposito, Alessandro Benucci, Dante pop e il visibile parlare, pagine introdut-
tive del catalogo per la mostra Drawing Dante, Istituto Italiano di Cultura, Paris, Marseille,
Hambourg, Strasbourg 2021, pp. 10-13.

% Alberto Prunetti, Nel girone dei bestemmiatori, op. cit., p. 5.

7 lbidem. Cfr. anche p. 7: “Nocchiero orrido, di spaventoso squallore, a cui giace incolta molta
canizie sul mento”.

% lvi, p. 70 e 104.

»  Siveda almeno, oltre il gia citato volume collettivo a cura di Stefano Lazzarin Dante pop...

op. cit., la raccolta curata sempre da Stefano Lazzarin, Dante trash. Sulla desacralizzazione

della Commedia nella cultura contemporanea, Vecchiarelli editore, Manziana 2021.

Alberto Prunetti, Nel girone dei bestemmiatori, op. cit., p. 6, 34, 59.
3, p. 34.
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parlare in rima fuori contesto,*? I'imponente naso aquilino® e i tratti del volto
poco avvincenti persino per la stessa Beatrice:* le rapide ma ricorrenti allusioni
alla fisionomia canonica e le abbondanti sovrapposizioni fra l'autore e l'opera,
concorrono a delineare i contorni di un personaggio grottesco, goffo e costan-
temente en décalage. Comparando la propria condizione di dannato-operaio
con quella di Dante, poeta errante nell'abisso infernale in cerca di un ipotetico
cammino verso il paradiso, Renato si rivolge al poeta in questi termini:

E poi ti voglio di un‘altra cosa. Nel tu’ viaggio per queste bolge, ogni volta che qual-
cosa t'impressiona, o ti giri di la, o svieni, o dici una preghierina, o t'arriva un soc-
corso dall’alto, oppure il tu’ amico Virgilio ti porta a batte’ sentieri pit comodi. A noi
poveracci queste cose mica succedono. Dall'alto ‘un c’aiuta nessuno.*

Dettata da finalita espressamente comiche e umoristiche, la riduzione del
materiale archetipico a pochi paradigmi ricorrenti permette a Prunetti di rivisi-
tare in profondita I'Inferno e lasciare spazio al soggetto principale della Trilogia
working class: la condizione operaia, tale e quale é stata vissuta — e continua
ad esserlo nell’aldila e nella memoria dell’autore — dal padre Renato. Il passo
appena citato e un esempio dell'impiego “pre-testuale” dell’'universo dantesco.
La rievocazione parodica, e tuttavia sostanzialmente rispettosa di passaggi
che scandiscono il viaggio oltremondano di Dante (prima parte dell’'estratto),
lascia il passo alla storia collettiva del trasfertista Renato (ultima frase), evoca-
ta mediante alcuni fra i luoghi comuni del discorso soggettivante operaista (la
poverta miserevole, |'aiuto negato da un fantomatico “lassu”, in cui troneggia
il patronato silente). Ma non é tutto. L'adozione di alcuni fenomeni tipici del-
la parlata toscana costiera e meridionale (il troncamento degli infiniti regola-
ri come “di” e “batte”, I'elisione della vocale finale negli aggettivi possessivi e
pronomi personali come “tu”, “t”, I'avverbio negativo contratto “un” al posto

2 |vi, p. 34, 59-61.

3 vi, p. 71.
3 vi, p. 103.
* v, p. 70.

3 Cfr. la presentazione del libro visibile sul canale Youtube «TheZic Tv», cit., e l'intervista ri-
lasciata a Coltrane59 per la rivista di cultura politica e informazione on line Codice Rosso:
https://codice-rosso.net/nel-girone-dei-bestemmiatori-intervista-a-alberto-prunetti/ (con-
sultato il 20.09.2022).
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di “non”) generalizzati all'insieme delle sezioni dialogiche e degli inserti narra-
tivi in cui la voce dell’autore si fa intendere via il discorso indiretto libero, con-

In\

sente all™epica stracciona” di tracimare sul dettato archetipico, niente di piu
(e/o nientedimeno) una circostanza letteraria favorevole alla prosecuzione del
“discorso sugli operai”, al "Raccontarsi per salvarsi tutti insieme, dal basso”’
come sostiene |'autore stesso in un‘intervista riportata dalle edizioni Alegre in
qualita di direttore della collezione “working class”.?®

L'esposizione sovrabbondante del materiale della Trilogia diventa la ci-
fra stilistica dell'intera trasposizione. Ogni riferimento all’'universo dantesco,
ogni allusione all’architettura del regno infernale & funzionale al ribaltamento
parodico, con cui la scrittura procede a sintetizzare e attualizzare |'archetipo
per “dire il presente”, secondo quando teorizzato da Linda Hutcheon.*® Cio
risponde alla volonta di introdurre il lettore alla “classe lavoratrice”,*® la cui
memoria collettiva, non pil (soltanto) oggetto della narrazione, ma soggetto
autofinzionale* del racconto omodiegetico, produce nuovi spazi di riflessione
sociale e politica rispetto alle dinamiche oggettivanti — e borghesi, secondo
Prunetti — del discorso su letteratura e industria degli anni Sessanta.*

Si prenda, ad esempio, il Prologo. Alberto, narratore e co-protagonista, si
trova in un luogo non precisato, nel quale tuttavia il lettore non tardera a rico-
noscere la selva oscura dantesca e, previo un considerevole assottigliamento
sintetico, il flume Acheronte e la soglia infernale:

Nel mezzo del cammin della mi’ vita mi son trovato dentro a un sogno oscuro. So-
gnavo e sudavo, come un dannato del lavoro. Attraversavo una gora su una barcac-
cia dove Caronte, il nocchiero, bianco per antico pelo, aveva le fattezze del custode

7 Siveda l'intervista rilasciata a Neus Molina il 21 settembre 2019: https://edizionialegre.it/
notizie/raccontarsi-per-salvarsi-tutti-insieme-dal-basso/ (consultato il 22.09.2022).

38 Cfr. Working Class, la nuova collana di narrativa diretta da Alberto Prunetti, in «Giap», pub-
blicato il 5 novembre 2018, https://www.wumingfoundation.com/giap/2018/11/collana-
working-class/ (consultato il 22.09.2022).

*  Linda Hutcheon, A Theory of Parody, Methuen, New York 1985.

“0" Working Class, la nuova collana di narrativa diretta da Alberto Prunetti, op. cit.

“ Cfr. Philippe Gasparini, Est-il Je? Roman autobiographique et autofiction, Seuil, Paris 2004 et
Idem, Autofiction. Une aventure du langage, Seuil, Paris 2008.

“2 Sulla questione, si veda Andrea Agliozzo, L’héritage du passé ouvrier. Alberto Prunetti et

Didier Eribon, in Langage(s) et pouvoir(s), a cura di Elisia Attanasio, Claudia Dell'Uomo D'Ar-

me, Roberto Lapia et Estelle Paint, Mimésis, Sesto San Giovanni 2020, pp. 179-197.
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zoppo dei campi da calcio della mi’ infanzia. Mi guardava con occhi di brace, rimem-
brando un rigore contro il Venturina che avevo padellato tanti anni fa.*®

|\\

Lo smarrimento nel “sonno” della selva oscura e I'attraversamento dell’Ache-
ronte sulla barca di Caronte rinviano immediatamente al presente del racconto
dei “lavoratori dall'interno, in soggettiva”,* dove il discorso sul conflitto di clas-
se ("Sognavo e sudavo, come un dannato del lavoro”) si alterna con l'insorgere
di un aneddoto certo personale (i campi di calcetto dell'infanzia, un rigore man-
cato contro una squadra locale), ma ascrivibile alla serie di passatempi, attivita
ricreative e ricorrenze festive della classe lavorista del secolo scorso. E questo
I'aspetto senza dubbio piU originale (e particolarmente riuscito) della trasposi-
zione infernale, che Prunetti ripropone con una certa regolarita, nella misura
in cui da esso dipende il superamento del sentimento di rimpianto per i vecchi
tempi andati. PiU avanti, il dannato Renato, nelle vesti di delegato di fabbrica,
ottiene dal “Padrone dello stabilimento”,* in cambio della manutenzione delle
fatiscenti saldature infernali, “vino, sigarette e pastasciutta in abbondanza. A
seguire: apertura di un bar sportinfernale con copertura di Champions e Europa
League. Radio-cronaca dei campi di calcio dilettanti delle province di Pisa e Li-
vorno. Spuma e lupini. Cedrata. Diritto di moccolo, sindacalizzazione e assem-
blea coi delegati di fabbrica”.“® Le allusioni sparse alla predilezione tutta ope-
raia —e maremmana — per il cibo casereccio (pastasciutta qui, vassoi di enormi
tortelli*’ e portate “belle unte”*® altrove) e per i lupini e la spuma durante le par-
tite del campionato junior provinciale, sembrano evocare un passato lontano
almeno un secolo, sul quale I'epoca post-industriale ha steso un velo stranian-
te di nostalgia edulcorante. Esse assumono, in realta, il carattere imperativo
e urgente che il racconto soggettivante associa alla condizione dei lavoratori
dei nostri giorni. Passato e presente della situazione operaia si sovrappongo-
no nelle lunghe tirades di Renato al figlio o a Dante. L'inferno, tale e quale I'ha
raccontato il poeta fiorentino, sembra in effetti ben poca cosa per il trasfertista
e tubista Prunetti, che osserva la pioggia di fuoco tormentare i bestemmiatori:

“ Alberto Prunetti, Nel girone dei bestemmiatori, op. cit., p. 5.

“ Working Class, la nuova collana di narrativa diretta da Alberto Prunetti, op. cit.
“  Alberto Prunetti, Nel girone dei bestemmiatori, op. cit., p. 33.
“  |bidem.

“7 i, p. 40.

“ i, p. 81.
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Ma sai che paura ci fanno quelle fiammelle che il Principale ha voluto mettere nel-
la coreografia... Ascolta, bimbo, ti dico questo: vai a Piombino, a Genova, a Terni,
a Taranto. Vai all'altoforno al turno di notte e dopo ‘un c’e inferno che tenga. [...]
Quello erail vero inferno e io c’ho lavorato una vita. [...] Sai che paura! Primo, quelle
fiamme per noi metalmeccanici son cerini. Secondo, siamo belli coibentati, siamo
nati con la tuta ignifuga al posto della pelle, c'importa ‘'na bella sega. [...] L'inferno
vero 'un & mica questo, brodo, te loridico, & quello delle raffinerie dov’ho lavorato io,
che quando arrivavano le fiamme ti scioglievano la pelle addosso... qua al massimo
ti strinano.*

Alla requisitoria contro le disumane condizioni di lavoro subite dagli operai di
ieri si fa corrispondere la presa di coscienza circa il contesto lavorativo in cui
esercitano migliaia di subalterni e precari contemporanei. Il parallelo & cosi evi-
dente da suggerire a Renato di costruire una nuova regione infernale per con-
tenere un‘umanita perduta, che il discorso neoliberista sulla fine della classe
operaia ha destinato alla marginalita e all'oblio. Nei panni di un novello Virgilio,
il trasfertista progetta di mostrare al peregrino dell’aldila cio che la precedente
guida aveva dimenticato, tra cui “il cerchio invisibile”:

Ora apri I'occhi, Dante. Lo sai che posto & questo? Nel progetto del capo ‘un c’era
mica. L'ho disegnato io. E il cerchio de’ morti sul lavoro. Dicono che la classe operaia
‘un esiste piU, eppure moiono ogni giorno tre operai. E allora io li metto tutti qui in
questo cerchio. Che poi, se ‘un ci sono piu ‘'operai, i palazzi crescono da soli. | pacchi
alla porta c’arrivano per magia. | cellulari I'assemblano i preti, con l'aiuto dello spi-
rito santo. La roba da mangia’ al supermercato la porta la cicogna. La benzina si fa
con l'acqua benedetta, & sempre il prete che trasforma 'acqua in carburante. Amen.
Davvero. No, no, ‘'un dico eresie, & vero come il ferro.*°

In questo estratto, Prunetti entra chiaramente in competizione con Dante, lo
ammenda e lo completa, aggiungendo un cerchio all'Inferno. Contro il discor-
so dominante, il tempo lungo e unico della condizione operaia spinge l'inter-
testualita oltre i margini della riscrittura, verso un‘appropriazione rivendicata
apertamente, in linea con quella “ricezione dinamica” teorizzata da Norman
Holland®* alla base delle numerose trasposizioni contemporanee della Com-

“9Ivi, pp. 36-37.
% lvi, pp. 70-71.

1 Norman N. Holland, La dinamica della risposta letteraria, |l Mulino, Bologna 1986 (trad. ita-
liana di The Dynamics of Literary Response, Norton & Company, New York 1975).
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media. |l rovesciamento parodico si fa un potente catalizzatore di dinamiche
denuncianti e di azioni solidali con presa sull‘attualita. Alla luce della conflittua-
lita emersa dalle condizioni di lavoro contemporanee (Renato intima a Dante
quanto segue: “Ficca bene 'occhi e guarda, Dante, guarda questi dannati del
lavoro. Ti chiedi a che son condannati? A non esiste.”*?), il diritto ai “lupini e alla
spuma” rivendicato da Renato nel girone dei bestemmiatori, non si fa (soltan-
to) testimone di parentesi felici in un discorso vittimistico. Ma getta un ponte
fra le sponde di un’unica storia e offre a tutti i lavoratori dimenticati il diritto a
raccontare la propria storia, con gioia, umorismo e irriverenza nei confronti dei
dominanti.

Sitratta di una proposta-manifesto letterario, del resto esplicitata nei mol-
ti interventi gia citati, messa in pratica dall'autore stesso lungo le pagine del
romanzo. Riconosciuta dalla critica come “un salto di scala programmatico dal
punto di vista poetico che & piuttosto raro nella scrittura contemporanea”,” la
scrittura working class di Prunetti consiste in un pastiche di strutture mutuate
dalla tradizione classica, e di stilemi ripresi dal linguaggio orale, cui la toscanita
popolare conferisce una tonalita rustica e diretta. L'ibridazione fra lingua “alta”
e “bassa”, sperimentata nei romanzi precedenti e soprattutto in 208 metri, si
generalizza e matura, complice il tracciato archetipico, che offre la materia—le
punizioni infernali — e I'esempio stilistico — il plurilinguismo dei canti pit comici
e iperrealistici —. Oltre gli estratti sopracitati, si veda nuovamente /l prologo che
offre un modello piuttosto eloquente dello stile meticcio di Prunetti. Posti in
esergo, tre versiin traduzione estratti dal canto sesto dell’Eneide (*Qui rovinava
tutta una folla effusa alle sponde, / donne e uomini, e corpi di eroi dall'animo
grande /in cui era spenta la vita”),** servono a introdurre il lettore alla particola-
re catabasi che avverra nel racconto, nei confronti della quale il modello arche-
tipico dell'Inferno di Dante si rivela insufficiente. Sulle orme di Enea e della sua
nekyia fino al padre Anchise, Alberto scende nell’abisso infernale perincontrare
fra gli “eroi dall'animo grande” il padre Renato. Si & di fronte a un procedimento
intertestuale ridondante in cui le opere modello — Eneide, Commedia e adesso
Nel girone dei bestemmiatori — si richiamano e completano a vicenda. Pare dif-

Alberto Prunetti, Nel girone dei bestemmiatori, p. 71.

Antonio Montefusco, Pride or Shame? Paradossi e limiti nell’ipotesi “working class” di Alberto
Prunetti, in “Italianistica” 10, 2019: https://it.readkong.com/page/pride-or-shame-parados-
si-e-limiti-nell-ipotesi-working-6879384?p=2 (consultato il 25.08.2022).

Eneide, V1, 305-307, in Alberto Prunetti, Nel girone dei bestemmiatori, op. cit., p. 5.
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ficile non attribuire a questo processo un alto tasso di erudizione, propria della
cultura “alta”. Seguono i primi istanti di Alberto fra Acheronte e la selva oscura,
dove incontra il padre, in tuta blu e con la saldatrice in mano, mentre canticchia
Livorno del cantautore labronico Piero Ciampi.** Alberto riconosce immediata-
mente il padre e cominciano a dialogare:

Ciao, brodo!

Babbo!

Che ci fai da queste parti? T'e saltata addosso la voglia di lavora? Era l'ora....

E davvero i, & lui.

Mi avvicino a Renato pieno d'orgoglio, ansiose d'incontro, le mani protese. E gli
dico: Sai babbo, ora la tu’ storia io I'ho scritta e la sanno tutti.

E lui fa: Bravo figliolo, so’ contento che ‘un ti fai mai i cazzi tua. Te I'hanno date tante
pacche sulle spalle, quelli studiati? Magari t’hanno anche chiamato signore, eh? Che
poi invece di lavora ti sei messo a scrive’ sul lavoro ... sei proprio un artista!*®

Si noti come la postura di Alberto sia, almeno nella fase iniziale, tributaria del-
le reminiscenze classiche appena evidenziate. Piu che la mimica, sono le solu-
zioni linguistiche adottate a suggerirlo: la tematizzazione (anticipazione) della
participiale “ansiose d‘incontro” rispetto al complemento appositivo (“le mani
protese”), la selezione lessicale dotta (“ansiose”, “protese”). Assoluto quindi, il
contrasto con la voce del padre ritrovato, che si esprime mediante il variopinto
repertorio di metafore cui il lettore della Trilogia € abituato: gli “studiati” o gli
“artisti” incarnano per Renato una tipologia di popolazione dedita esclusiva-
mente alle pratiche intellettuali e oratorie, ma decisamente poco propensa alle
attivita manuali e alla fatica; essa & associata, quantunque detentrice di una
conflittualita debole, alla classe di “loro”, dei “quattrinari” borghesi. Si aggiun-
ga il ricorso accidentale al linguaggio volgare (“i cazzi tua” nell'estratto, altrove
le numerose bestemmie che hanno valso a Renato la dannazione eterna nel
girone dei bestemmiatori) e si ha un‘idea precisa della modalita narrativa perfe-
zionata da Prunetti in questo romanzo. Complice la ripresa parodica dell'Infer-
no, il raccontare la storia di Renato (“la tu’ storia”) significa adottare una lingua
ibrida, i cui livelli stilistici contrattano i propri limiti sotto I'effetto di continue

Alberto Prunetti, Nel girone dei bestemmiatori, op. cit., p. 5-6: “Ho trovato una nave che
salpava / ed ho chiesto dove andava. / Nel porto delle illusioni, / mi disse quel capitano. /
Terra, terra, forse cerco una chimera, / questa sera, eterna sera”.

Ivi, p. 6.
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polarizzazioni, che li proiettano talvolta verso I'alto, talvolta verso il basso. Sul
discorso si stende una patina epica, dagli accenti mitici e arcaizzanti, che I'im-
mediatezza del linguaggio triviale e dei toscanismi sparsi avvicina prepoten-
temente ai nostri giorni. E questa “l'epica stracciona” che permette alle storie
operaie di essere lette e apprezzate da tutti. Complementare all'affermazione
di Alberto, che, non senza un certo orgoglio, annuncia al padre che la sua storia
infernale oggi “la sanno tutti”, Dante confessa lo scacco della scrittura illustre,
rappresentante della tradizione monolitica alta, e si appresta ad abbandonare
“loro” per essere uno dei “vostri”: “Tanto il Paradiso non lo legge piU nessuno! Ci
sara una ragione se |'Inferno piace a tutti”.*” Le ragioni sono tutte insite al nuovo
Inferno proletario che & scritto proprio sotto ai suoi occhi.

| testi narrativi e saggistici di Prunetti hanno risvegliato il dibattito ricor-
rente nella critica contemporanea italiana sul rapporto fra fiction e non fiction,
e mosso nuove discussioni su cui l'autore torna regolarmente nella produzione
teorica.’® Di una di queste, di gran lunga la piU critica, si trova una sintesi con-
vincente in un recente intervento di Antonio Montefusco, lettore di Amianto e
108 metri. Prendendo in prestito il concetto bourdesiano di habitus clivé,* il cri-
tico confessa un certo imbarazzo di fronte alla postura di classe dello scrittore
“operaio”, che rivendica la volonta di scrivere per farsi capire dal lettore prole-
tario, volonta peraltro smascherata da una prosa ad alto tasso di metaforismo
e dallo stile diasporico e notevolmente espressivo. Risulterebbe difficile, anche
a fronte degli estratti presentati, discostarci da quanto afferma Montefusco. Il
reimpiego di un repertorio dantesco essenzialmente tradito dall'esercizio sco-
lastico e dalla saggezza popolare e confluito nel fenomeno contemporaneo del
“Dante pop” offre tuttavia al linguaggio di Prunetti un respiro nuovo. | gironi, le
fiamme, la corona d'alloro e il naso aquilino hanno lo stesso effetto Alka-Seltzer
con cui Hans Magnus Enzensberger teorizzava, nel 1974, il crepuscolo della let-
teratura intesa come campo autonomo con leggi specifiche e identita propria e
la frammentazione della stessa polverizzando granelli di identita multiple nella
societa.®® PiU vicino ad esprimere una condizione che una categoria, il Dante

7 lvi, p. 102.

Con ogni probabilita oggetto anche del recente saggio di Alberto Prunetti, Non é un pranzo
di gala. Indagine sulla letteratura working class, Minimum Fax, Roma 2022.

% Alberto Prunetti, Nel girone dei bestemmiatori, op. cit., p. 5.

€ Si veda Hans Magnus Enzensberger, La letteratura come istituzione ovvero L'effetto Alka-
Seltzer, in Idem, Mediocrita e follia, Garzanti, Milano 1991.
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di Prunetti s'inserisce nella quotidianita operaia di ieri e di oggi, si fa carico d'i-
stanze provocatorie e di accenti umoristici in virtu del sostrato comune —“pop”
appunto — alle storie e ai miti popolari che il Sommo Poeta condivide oggi con
la cultura di massa. E che la cultura di massa rielabora integrandovi attese, pre-
occupazioni e istanze critiche.

Trasversale ad alcune recenti trasposizioni transmediali della Commedia,®*
la ritrattazione sull’eternita della dannazione (assortita dalla distruzione della
cavita infernale) assume in Prunetti una dimensione etica collettiva. Nelle ulti-
me pagine del romanzo, viene messa in scena una spettacolare fuga infernale,
organizzata da Renato, coadiuvato dal compagno Steve McQueen e da Dante,
che la prospettiva di un paradiso dove si ritroverebbe a “canta i canti di gloria
tutti i giorni”®? spinge all'azione sovversiva. Essa prende la forma di uno sciope-
ro generale, con conseguente interruzione della catena di montaggio e sfonda-
mento del cancello d'ingresso sotto I'urlo di battaglia *Mompracem vivra”® per
liberare i proletari del cerchio degli invisibili e tornare tutti sulla terra. Di fronte
alle coorti di angeli schierati per fermare I'emorragia di dannati-operai, Renato
manomette un condotto del metano e, con la sigaretta fra le labbra, fa saltare
tutto. La straordinaria accelerazione diegetica degli ultimi paragrafi rivela la
funzione pretestuale dell'intera ripresa parodica. Dopo quest’ultima impresa,
non ci sara piu inferno, né Inferno. Una via di uscita stretta conduce i fuggitivi
nella necropoli di Baratti (un leitmotiv dei tre romanzi) fra le tombe etrusche
dove Alberto ha trascorso le domeniche dell'infanzia operaia, mentre il padre
approfittava dell'ottima copertura hertziana del promontorio di Populonia per
sequire i risultati del campionato provinciale sulla radiolina a transistor.® E da
Baratti alle spiagge dorate della Costa Rica, dove Steve McQueen® e Renato
Prunetti, che una medesima malattia mortale — il mesotelioma della pleura —

' Si pensa a due romanzi grafici contemporanei che terminano entrambi con I'esplosione e
I'annientamento del baratro infernale: Aristophane, Conte démoniaque, L'Association, Paris
1996 e Michael Meier, Das Inferno, Rotopolpress, Kassel 2012. Sulla questione, si veda Du-
tel, Lazzarin, Dante pop. La Divina Commedia, op. cit., p.159.

62 lvi, p. 102.

% lvi, p. 105. L'autore allude al celebre sceneggiato televisivo RAl Sandokan del 1976 diretto
da Sergio Sollima ispirato dai romanzi Le tigri di Mompracem e | pirati della Malesia di Emilio
Salgari.

8 Alberto Prunetti, Nel girone dei bestemmiatori, op. cit., pp. 99-100.

% Sulla biografia dell’attore, si rinvia alla pagina web: https://www.biography.com/actor/
steve-mcqueen (consultata il 10.09.2022).
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unisce nel desiderio di rivalsa, intendono fare i conti con il boss della Eternit,
“quello che ha seminato amianto per mezzo mondo”.®® Cosi Prunetti conclu-
de la sua Trilogia working class: il lungo percorso ipertestuale della Commedia
& interrotto la dove si afferma con forza la questione extra-letteraria dell’en-
gagement personale e collettivo. In Nel girone dei bestemmiatori, la Sehnsucht
prunettiana intesa come nostalgia di un futuro dai contorni gia vissuti colletti-
vamente si iscrive in una dinamica progettuale, che attribuisce una funzione
trasformativa al rapporto fra scrittura romanzesca e realta di ieri e di oggi.
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