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ABSTRACT:  
 
In some of Pirandello’s short stories there is an irremediable conflict between right and laws. If the former represents 
the world of nature, the absolute spontaneity of passions and moods linked to furor, as well as the universe of the 
peasant countryside, the latter is the expression of an urban civilization, based on order and objective facts. However we 
find that elements such as the crime of honor, adultery, social redemption, the right to work, relating to the cultural 
identity of the characters, clash with the boureacracy of the courts and the absurdity of official laws, which rather reflect 
bourgeois hierarchies and power circles that are difficut to dismantle. In investigating all this, the author, although he 
starts from forms and figures of the classical myth (including the Orestea of Aeschylus and Oedipus king of Sophocles), 
provocatively unmasks modern society full of rethoric and iniquity. The result of a chaotic and disintegrating world.  
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                                                                                                              Non hanno assemblee di consiglio, non leggi, 
                                                                                                                                                     ma  degli eccelsi monti vivono le cime 
                                                                                                                                                       in grotte profonde; fa legge ciascuno 

                                                                                                                                                      ai figli e alle donne, e l’uno dell’altro non cura 
                                                                                                                                                                                             (Omero,  Odissea, IX, 112-115) 
 
 

L’istanza ideologica che sorregge gran parte della prosa pirandelliana è costituita da una 
rappresentazione ipertrofica della realtà, assunta spesso come specchio contrastivo del suo aspetto 
più umano, quello sociale1. Il bersaglio polemico risulta essere un reale che appare fin troppo 
ingessato nelle sue ormai superate determinazioni logico-causali, delle quali, piuttosto, vanno 
evidenziate, con l’incessante avanzare della prospettiva moderna, fratture, illogicità e 
contraddizioni; nonché flessioni verso forme e figure proprie della soggettività.2 

In questo senso, nelle novelle, tale caleidoscopio reale e sociale trova nelle vicende giudiziarie o 
in episodi che richiamano in generale il diritto, un esempio paradigmatico. Ferlita, che ha indagato 
di recente la questione, lega alla costruzione dei personaggi, alla poetica umoristica, il ruolo che la 
giustizia ha all’interno della narrativa breve dello scrittore, individuandone persino propaggini di 
natura antropologica e culturale,3 secondo le quali i conflitti degli individui all’interno dei testi non 
rifletterebbero altro se non le tensioni complesse del mondo. 

 

1 Romano Luperini, Allegorismo «versus» simbolismo. Pirandello e D’Annunzio novellieri, in Pirandello e 
D’Annunzio, Palermo, Palumbo, 1989, p. 113. 
2 In particolare, scrive Grossi, parlando di sfaldamento di schemi consequenziali, che tale dispositio si attua «nel 
privilegiamento della sfera interiore, dello spazio della coscienza quale unico ambito ancora immune dal processo di 
reificazione» (Paolo Grossi, L’iperbole e l’enfasi: note sulla novellistica di  Pirandello, in Giorgio Barberi Squarotti (a 
cura di), Metamorfosi della novella, Foggia, Bastogi, 1985, vol. I, p. 284).  
3 «Dalla gigantesca impalcatura delle novelle può venir fuori, di conseguenza, un grappolo di racconti tenuti insieme da 
una specie di collante giuridico, che si configurano alla stregua di un atto esorcistico, meglio ancora un rito apotropaico 
nei confronti della fede incondizionata nella legge, nella possibilità di riparare un torto, di far prevalere alla fine la 
giustizia. Da qui deriva probabilmente la coscienza della pena di tanti personaggi di Pirandello» (Salvatore Ferlita, La 
giustizia è «un congegno indiavolato», introduzione a Luigi Pirandello, Contro gli avvocati, Palermo, 21Editore, 2019, 
p.8). 

Italogramma N. 20. (2022)
https://doi.org/10.58849/italog.2022.MIN

https://doi.org/10.58849/italog.2022.MIN


2 
 

Tuttavia, per comprendere a pieno l’essenza della metafora giuridica in Pirandello e la ricaduta 
semantica all’interno della sua opera bisogna risalire alla prima saggistica dell’autore, nella quale 
emergono importanti nuclei concettuali come conoscenza della vita, passione, ragione che, nelle 
maglie di un ethos civile vario e mutabile, quasi disgregato4 – per dirla con le stesse, celebri, 
espressioni usate in Arte e coscienza d’oggi (1893) –, si sottraggono a traiettorie sistematiche per 
approdare piuttosto a dinamiche dell’inconsueto e del relativo, dove qualsiasi criterio ritenuto saldo 
e incrollabile, anche in materia di condotta, muta a seconda dei contesti e dei ruoli.  

Se dunque si prende atto di questo relativismo conoscitivo che condiziona le azioni del singolo, 
le sue regole morali, ecco che anche a livello di giustizia ordinaria nulla è stabile o dato per certo e 
tutto sembra dipendere dalle circostanze che variano nel tempo, cambiando di conseguenza anche i 
nostri stessi costumi o  doveri , come ci ricorda Cicerone in apertura del De officiis.5 Da questo 
punto di vista – cioè proprio tenendo presente la lezione degli antichi – diritto e legge in Pirandello 
sono assimilati (o assimilabili) alla stringente dialettica umana che esiste tra sentimento e dovere, 
rivendicazione istintiva e riflessione,  passione eccedente  e senso della misura. Il primo è irrelato al 
mondo della natura; il secondo si raccorda ai meccanismi civili o agli idola culturali ai quali, solo 
per convenienza individuale, come aveva intuito già Leopardi nello Zibaldone,6 l’uomo si va 
progressivamente assuefacendo. 

Prima di penetrare, pertanto, all’interno della densa officina novellistica pirandelliana, è bene 
sostare su un passo critico giovanile, tratto da La menzogna del sentimento nell’arte (1890), nel 
quale si possono cogliere alcuni degli elementi visti sopra:  

 
Proseguiamo. Il dovere rappresenta quasi sempre per se stesso una menzogna del sentimento. Mi spiego:il dovere è 

obbligazion di fare , e ora è la religione, or la morale, or son le leggi, or la nostra stessa condizione, or la civiltà, che 
impongono quest’obbligo, il quale è man mano divenuto in noi istintivo fino a determinare una coscienza, a detrimento e 
oppressione dei naturali e spontanei sentimenti. Il dovere è sempre rigido, spesso impassibile; egli è sopra la natura, la 
corregge, la vince: e Agamennone sacrifica Ifigenia in Aulide, e Lucrezia rinunzia alla vita, e Bruto condanna a morte i 
propri figli. Però si noti: l’arte greca, umana, concepisce anche Clitemnestra, che vendica la figlia e tradisce prima e uccide 
poi il marito; concepisce Oreste che vendica il padre, e Antigone offesa dalla legge nel suo amor fraterno – e per essi la 
natura, il sentimento supera il dovere: ma perché eccede, è punito.7 

 
Come si nota, ciò che Pirandello chiama «dovere» altro non è che la legge, cristallizzata in strutture 

plurali da secoli e secoli di civiltà e alla quale l’uomo di volta in volta si conforma, avendone 
consapevolezza; di contro, il sentimento è un diritto sui generis, ossia un ribellismo insito nell’animo 
umano che, per inclinazione naturale, ha la tendenza a eccedere in modo violento e iterato: come tale, 
va pertanto bloccato. Non è infatti un caso che a supporto lo scrittore citi esempi tratti dalla letteratura 
greca, che definisce emblematicamente «arte umana», ossia etica, naturale e profonda, proprio per 
controbilanciare l’artificio presente nelle cavillose forme di legge moderna prodotte con l’avanzare 
della civiltà. Da questo mondo classico Pirandello parte per concepire gli spunti, le trame e i temi 
chiave delle sue novelle, decostruendone però gli elementi armoniosi. Se si prende a modello 

 

4 Luigi Pirandello, Arte e coscienza d’oggi, in Saggi e interventi, a cura di Ferdinando Taviani, Milano, Mondadori, 
2006, p.192 e p.196. 
5 «Referri enim decet ad ea, quae posui principio fondamenta iustitiae, primum ut ne cui noceatur , deinde ut communi 
utilitati serviatur.Ea cum tempore commutantur, commutatur officium et non semper est idem»(Cicerone, De officiis, a 
cura di Emanuele Narducci, Milano, Rizzoli, 2007¹¹). 
6 «Sono moltissimi che amano, predicano, promuovono ed esercitano esclusivamente la giustizia, l’onestà, l’ordine, 
l’osservanza delle leggi, la rettitudine, l’adempimento de’ doveri verso chi che sia,l’equa dispensazione  de’ premi e 
delle pene, la fuga delle colpe; ma ciò non per virtù, nè come virtù […] ma per viltà e povertà di cuore, per 
infingardaggine, per inattività, per debolezza esteriore o interiore, perché non potendo (per debolezza) o non volendo  
(per pigrizia) o non osando (per codardia) nè provedersi né difendersi da se stessi, vogliono che la legge la società vegli 
per loro, e provegga loro e li difenda senza loro fatica, e in modo che si riposino su di lei» (Giacomo Leopardi, 
Zibaldone, a cura di Rolando Damiani, Milano, Mondadori, 2014, pp. 2071-2072). 
7 Luigi Pirandello, La menzogna del sentimento nell’arte, in Saggi e interventi,  cit., p.68.  
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L’Agamennone, ma anche le Coefore, viene in mente l’istituto della vendetta. Le Eumenidi invece 
chiamano in causa l’istituzione del processo, del tribunale. E di vendette consumate (o mancate) per 
motivi di onore, di processi e figure di legali bizzarri è pieno l’universo delle Novelle per un anno. Il 
punto di avvio è costituito dalla rottura dell’equilibrio iniziale e la giustizia, lungi dall’essere di per sé 
portatrice di civiltà o buona politica, assolve – e questo già nell’antica Grecia – solamente a una mera 
funzione riparatrice o di ricomposizione.8 Se però nei testi tragici il finale corrispondeva a uno 
sviluppo lineare di fatti e azioni, nell’universo novellistico pirandelliano prevale più che altro la 
sospensione e il paradosso. E in molti casi la giustizia escogita soluzioni alla rovescia rispetto al senso 
comune. 

Quando il diritto viene istituzionalizzato nelle forme del processo e del tribunale, esso cessa di 
essere un fatto esclusivamente privato e diviene di dominio pubblico. Pirandello riverbera tale 
passaggio tra sfera dell’individuale (il diritto) a sfera collettiva (la legge ufficiale) anche nella 
semantica dei luoghi. Da un lato infatti l’ambiente di campagna , contadino, è popolato da personaggi 
che vivono un’esistenza particolare, alternativa, nella quale i rapporti civili e sociali sono regolati da 
norme che si perpetuano nelle continue e inveterate abitudini di chi le pratica: i delitti d’onore 
rientrano, per esempio, tra queste. Tuttavia, rispetto al paradigma verista – pure rilevabile nella 
connotazione generale dei personaggi – la novità consiste nel fatto che del delitto, o della presunta 
colpa in generale, si indagano cause e ripercussioni e ciò è soggetto alla dialettica imprevedibile 
dell’interpretazione umana. La verità univoca e presumibile si sfilaccia così in caotiche e 
imponderabili molteplicità. Ma – e sta qui l’arguto grimaldello polemico pirandelliano – i processi 
imbastiti e gli spazi nei quali vengono allestiti, lungi dal garantire un’equa risoluzione delle 
controversie, si trasformano in vere e proprie gabbie dell’incomunicabilità, esplosive «stanze della 
tortura», per dirla con Macchia, nelle quali la legge, presunto strumento di acquisizione civile, finisce 
per avvitarsi su se stessa, palesando ben altri garbugli sociali e politici. All’interno dei testi elementi 
narrativi o tematici che contribuiscono a inverare ciò sono la spettacolarizzazione dei processi o 
l’enfatizzazione degli apparati legali, l’identità dei personaggi;l’impasse risolutiva prodotta dalla 
stringente argomentazione retorico- giuridica, lo smascheramento dei ruoli.  

Se il tribunale, come ha scritto di recente Tincani, presuppone un apparato ufficiale e duraturo9, al 
quale molti guardano con rispetto e volontario spirito di accettazione, in quanto esso costituisce 
l’istituto che mette fine alla violenza verbale o fisica in nome di una superiore misura o giusta 
razionalità, slegata da sentimenti parziali, tuttavia la provenienza dei personaggi, la loro identità 
culturale, inficia questa stessa istituzione, dubitando circa la sua reale validità. Le ragioni della 
colpevolezza risultano così negoziate davanti ai giudici dai singoli personaggi portatori di una loro 
logica, di peculiari visioni del mondo; ma poiché questi ultimi appartengono a specifiche classi sociali, 
la loro voce rimane ai margini, esclusa da convenzioni (o comunicazioni) autorevoli. Tra le novelle 
che esplicano tali nodi e risultano irrelate in qualche modo ad archetipi classici,10 vi sono due testi del 
1912: La verità e Certi obblighi. Come mito di riferimento entrambe si riallacciano alla figura di 
Oreste, quale essa appare rispettivamente nelle Eumenidi e nelle Coefore di Eschilo, interpolando qua 
e là anche situazioni desunte da Edipo re e Antigone di Sofocle.  

All’inizio de La verità si vede il personaggio protagonista della novella, Saru Argentu detto Tararà, 
vestito con un abito elegante e nuovo, comparire al cospetto del tribunale chiamato a giudicarlo per il 

 

8 Su ciò si rimanda all’articolo di Andrea Cozzo, La giustizia valore supremo presso i Greci? in A. Camerotto, F. 
Pontani (a cura di), Dike. Ovvero della giustizia tra l’Olimpo e la Terra, Milano, Mimesis, 2020, pp. 23-34. 
9 «La trasformazione davvero importante nel processo è l’introduzione del tribunale. È da quel momento in avanti che il 
processo assume la forma che possiede ancora oggi, e che comprende una trasformazione della vendetta in giustizia» 
(Persio Tincani, Raccontare la società. Politica e diritto nella letteratura e nelle altre arti, Firenze, Le Monnier 
Università, 2022, p.158).  
10 Per una panoramica generale circa la presenza di temi, forme e figure della letteratura classica nell’opera 
pirandelliana si rinvia a Franco Zangrilli, Pirandello e i classici. Da Euripide a Verga, Firenze, Cadmo, 1995 (in 
particolare  il capitolo I, Pirandello e il mondo greco, pp.21-59)  
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reato di omicidio della moglie. La gravità dell’accaduto non sembra affatto sconvolgerlo e anzi i suoi 
atteggiamenti denotano una certa compiacenza per l’insolita situazione venutasi a creare; ma anche 
una latente, progressiva, indifferenza nei confronti dell’istituzione che ha davanti, con la quale, di 
fatto, non entrerà mai in una reale comunicazione.11 I valori contadini di cui è portavoce, assieme al 
coro di gente che dagli scranni in qualche modo lo sostiene, sono sintetizzabili nel continuo ribadire 
alla corte la sua provenienza dal mondo della campagna. Un luogo quindi che per lui è il nucleo 
cardine della sua stessa identità  – la quale, evidentemente, non contempla, tra le altre cose, il computo 
progressivo degli anni (ecco perché al giudice che gli chiede l’età, risponde con un secco «Eccellenza, 
non lo so»12). 

Egli si lascia sì interrogare dal giudice presidente della corte, ma la percezione che ha di questa 
giustizia qui, di questo apparato artificiale a cui assiste, è quella di associarla a una semplice fatalità, a 
un meccanismo funzionante, ma dalla logica incomprensibile, dal quale non ci si aspetta affatto 
risultati prevedibili o chiari. In questo senso la similitudine col mulino appare indicativa della casualità 
che domina in modo naturale il mondo, alla quale lui, da buon conoscitore di ambienti agresti, è 
abituato.  

 
Nella vita c’era la giustizia, come per la campagna le cattive annate. E la giustizia, con tutto quell’apparato solenne di 

scanni maestosi, di tocchi, di toghe e di pennacchi, era per Tararà come quel nuovo grande molino a vapore, che s’era 
inaugurato con gran festa l’anno avanti […] tutto quell’ingranaggio di ruote, quel congegno indiavolato di stantuffi e 
pulegge, Tararà, l’anno avanti s’era sentita sorgere dentro e a mano a mano ingrandire, con lo stupore, la diffidenza. 
Ciascuno avrebbe portato il suo grano a quel molino; ma chi avrebbe poi assicurato agli avventori che la farina sarebbe 
stata quella stessa del grano versato? Bisognava che ciascuno chiudesse gli occhi e accettasse con rassegnazione la farina 
che gli davano. Così ora, con la stessa diffidenza, ma pur con la stessa rassegnazione, Tararà recava il suo caso 
nell’ingranaggio della giustizia.13 
 

  La distanza del personaggio dal sistema che lo sta processando è data inoltre dal fatto che il suo è 
un mondo di parole e silenzi, di eventi, conosciuti o meno, solo grazie all’oralità: nel tribunale invece 
tutto appare già scritto in certe carte e attende solo di essere letto ad alta voce da qualche solenne 
autorità. Ragion per cui l’imputato, sentendosi evidentemente altro dai “letterati”, cioè da chi, 
studiando e scrivendo, legifera, conosce e interpreta le norme, passa da un atteggiamento di superiorità 
a un apatico sottomettersi a ciò che è già stato attestato, dunque fissato, nei documenti attraverso il 
codice scritto. («Ecco, Eccellenza, loro signori sono alletterati, e quello che sta scritto in codeste carte, 
lo avranno capito. Ma io abito in campagna, Eccellenza. Ma se in codeste carte sta scritto, che ho 
ammazzato mia moglie, è la verità»14). 

   In Eschilo, Oreste, supplice ai piedi della statua di Atena, braccato dalle Erinni, espone le sue 
ragioni e attende che la dea nata dalla testa di Zeus istituisca il processo. Anche Tararà si affida, 
impotente, alla giurisprudenza ordinaria, anche se quest’ultima non sembra comprenderlo fino in 
fondo. Proprio come il figlio di Agamennone, il colpevole non nega i fatti di cui è accusato, ma ne 
fornisce in qualche misura una spiegazione. Ma a differenza del personaggio greco, che ha sempre al 
suo fianco il dio Apollo, il quale, ponendosi come intermediario, ne sostiene la causa fino all’ultimo, 
quello di Pirandello rimane totalmente solo. L’avvocato d’ufficio, chiamato a difenderlo, ritiene che il 
caso del suo cliente rientri nei parametri, comunemente accettati, dell’adulterio tradizionale. Secondo 
la norma, infatti, la colpa ricadrebbe sulla donna che ha tradito il marito, macchiandone l’onore. 
Sennonché Tararà, con un inaspettato colpo di scena, accusa piuttosto  Graziella Fiorìca, sposa del 

 

11 Sul personaggio ha scritto in questo senso parole illuminanti Leonardo Sciascia: «Garzone di masseria, cioè salariato  
fisso alle dipendenze di un borgese ricco, Saru Argentu detto Tararà, non ha di fronte alla società e alla legge la 
“cultura” di un borgese: e perciò, pur regolandosi esteriormente secondo quella cultura non ne partecipa» (Leonardo 
Sciascia, Pirandello e la Sicilia, Milano, Adelphi, 1996, p. 60).  
12 Luigi Pirandello, Novelle per un anno, a cura di Mario Costanzo-Giovanni Macchia, Milano, Mondadori, 1985, vol.I  
, t. 1. , p. 744. 
13 Ivi, pp. 745-746.  
14 Ivi, p. 747. 
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cavaliere con il quale sua moglie è stata colta in flagrante, facendo così crollare l’intero impianto 
difensivo ritenuto, forse troppo frettolosamente, saldo e inequivocabile. Cioè Tararà non giudica grave 
il caso di tradimento coniugale in sé, quanto che lo stesso sia avvenuto in forma di scandalo pubblico, 
e per di più tra individui appartenenti a classi sociali differenti («un degno galantuomo, il cavaliere 
Fiorìca, che sappiamo tutti che signore è, scovato lì, in maniche di camicia e coi calzoni in mano, 
signor presidente, nella tana d’una sporca contadina?»15) Il suo dramma è in fondo quello di un 
disonore che da privato, quieto e sconosciuto diviene collettivo, inquieto e conosciuto da tutti, tanto 
che contamina «finanche il selciato della strada[…]diventato rosso dalla vergogna».16Ecco il vero 
movente che lo ha spinto dunque a uccidere: la conoscenza di una verità che doveva restare seppellita. 
Conoscenza indotta, peraltro, dagli altri. La sua è in questo senso una tragedia che deriva – come 
quella di Edipo in Sofocle – dal devastante e delicato passaggio che c’è tra il non sapere e il sapere 
realtà scomode; dal rendere ufficiale e  comune un qualcosa che deve essere taciuto. L’uccisore di 
Laio, nonostante la ‘moglie-madre’ Giocasta lo inviti a non indagare oltre sulle vicende che lo 
riguardano, viene a sapere da terzi la verità e quindi, scoprendo la sua terribile, condizione, non può 
che agire in maniera drastica. Analogamente Tararà, nell’ultimo discorso che pronuncia di fronte al 
giudice, il quale gli chiede se fosse stato a conoscenza della tresca che vedeva coinvolta la moglie, 
afferma di essere stato turbato a seguito di una conoscenza forse intuita – («E la verità è  questa: che 
era come se io non lo sapessi! Perché la cosa...[…] era tacita e nessuno dunque poteva venirmi a 
sostenere in faccia che io la sapevo».17 Si noti che i verbi all’imperfetto ammiccano a una situazione 
sospesa) –,tenuta nascosta, ma che poi è diventata, suo malgrado, di dominio collettivo. Come dire: lo 
scandalo è tale solo se gridato fuori, all’esterno, in faccia a tutti. Viceversa, resta soltanto un segreto, 
un tabù forse, con il quale tentare di convivere serenamente. A lla fine del breve racconto dentro il 
racconto nel quale il personaggio illustra le dinamiche dei fatti, il magistrato non comprende le parole 
di Tararà, tanto che le scambia per un’autodifesa, una proclamazione di innocenza che non va a buon 
fine. Guardando alle emblematiche battute finali che concludono la novella, si potrebbe dire di essere 
di fronte a un vizio di metodo, a un’impostazione errata in partenza, il cui principio arbitrario è reso 
dalla voluta manipolazione (o fraintendimento?) del linguaggio giuridico. Al giudice che infatti chiede 
«Questa è dunque la vostra tesi?», l’imputato risponde «Nossignore. Che tesi? Questa è la verità, 
signor presidente»18 e così facendo svela l’ideologia che sta alla base del testo: «tesi» e «verità» sono 
termini tra loro in contrasto. La prima,  in origine fondamento della logica canonica, designa qui l’atto 
finale di un formalismo eccessivo, ancorché aleatorio,19 nel quale è incardinata la giustizia ufficiale. 
Un iter incalzante e confuso che deve comunque avere, anche se solo di facciata, uno sbocco. La 
seconda dimostra invece che i fatti della vita, per quanto reali, non procedono sempre secondo tracciati 
armonici e lineari, ma ammettono al loro interno varie dissonanze. L’Argentu è condannato perché 
pronuncia parole sbagliate in un contesto alieno, inopportuno; ma anche perché è latore di una visione 
libera, anarchica, che sfugge e si oppone agli imbrigliamenti iper-formalistici del mondo civilizzato e 
borghese. 

 

15 Ivi, p. 749. 
16 Ivi, p. 748. 
17 Ivi, p. 750. 
18 Luigi Pirandello, Novelle per un anno, cit., p.752. 
19 Analizzando questa novella, così ha scritto Alfonso Malinconico: «Un sì o un no che nel ritmo convulso del 
dibattimento vengono pronunciati aleatoriamente senza la meditata rappresentazione e volontà del loro valore 
processuale[…] Il giudice, come non dà credito all’imputato che si professa innocente, così non dovrebbe crederlo 
quando si professa colpevole. Le formalità, prima fra tutte l’interrogatorio dell’imputato nel suo interesse, da garanzia 
di giustizia possono convertirsi nel contrario, se il diritto di mentire o di dire la verità, col rischio di essere creduto 
nell’uno e nell’altro caso, venga esercitato al rovescio, come nel caso di Tararà. La giustizia è come il mulino a vapore: 
la saturi con tutto il materiale raccolto nel dibattimento, ma nessuno può assicurare che ne esca una sentenza che ne sia 
la corretta e giusta sintesi» (Alfonso Malinconico, Diritto e letteratura. Manzoni e Pirandello, Roma, Empirìa, 2008, p. 
58).  
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Se Le Eumenidi però si chiudono con un sostanziale pareggio tra assoluzione e condanna che, pur 
bloccando un attimo la situazione, assolve Oreste e dà inizio alla civiltà, con la fine alla catena di 
violenze e l’istituzione permanente di un organismo, l’Areòpago, a garanzia di equità per i cittadini 
della nuova comunità, la polis, qui, nel testo pirandelliano, il processo, anche se all’impasse, non può 
fermarsi ed emette comunque una sentenza, non garantendo però sulla correttezza della stessa. Un 
ingranaggio che meccanicamente funziona, ma sulla cui reale efficacia e qualità resta l’ombra del 
dubbio. 

L’altra novella del 1912, accostabile in un certo senso a La verità, è Certi obblighi. In realtà in 
questo testo il  caso di adulterio scovato dal protagonista non approda in un’aula di tribunale e non vi è 
neanche un decisivo provvedimento finale. La mancata estremizzazione è tuttavia un esito narrativo 
cercato dall’autore, proprio per sabotare dall’interno gli epiloghi tradizionali dei racconti. Questi non si 
concludono, come poteva accadere in  Verga, con drammi fatali o risvolti tragici, ma con scioglimenti 
grotteschi, laddove non comici o paradossali. Il personaggio di Quacquèo nella novella in questione, 
rispetto a Tararà, è talmente invischiato nelle leggi civili che regolano la sua comunità di appartenenza 
da riuscire a sfruttarle a suo vantaggio, nonostante ne esca in qualche modo deriso al termine della 
vicenda. Attanagliato dal bisogno economico e prigioniero della sua stessa identità, egli riesce 
comunque a farsi beffe di certa mentalità popolana che, come il coro delle Erinni nell’ultima tragedia 
componente l’Orestea, brama sangue e vendetta pubblica. La sua azione è però accompagnata dalla 
riflessione e ciò gli consente di mostrare gli elementi tipici dello scandalo come simulacri di un teatro 
di finzioni e convenzioni che non ha più ragion d’essere, in quanto portatore solamente di caos e 
distruzione. La società ambisce invece a preservare se stessa, continuando, in modo palesemente 
contraddittorio, a imporre un finto ordine su basi disgreganti. 

Il povero lampionajo del paese sa benissimo che sua moglie, mentre egli è fuori casa ad assolvere il 
suo obbligo lavorativo, potrebbe tradirlo con un altro uomo. Esattamente come Tararà, lo sa: ma 
preferisce non vedere, non verificare di persona quanto accade, adducendo come scusa il dovere 
professionale che egli sente addosso con grande senso di responsabilità. Diversamente dal contadino 
protagonista de La verità, Quacquèo non arriva però a commettere il delitto riparatore che a gran voce 
gli chiede la comunità locale ed evita, quindi, anche il processo legale. Così facendo egli anticipa, 
astutamente, il ricorso a una giustizia che, appunto, secondo certi obblighi del tempo, lo vedrebbe di 
certo soccombere. Si tira così fuori dalla trappola della legalità, ma lo fa per pura convenienza 
personale e ossequio a certe norme non scritte del potere, cui comunque si piega: la moglie infatti lo 
tradisce proprio con l’assessore, cavalier Bissi, al quale deve il posto di lavoro. Posto che, con tutta 
evidenza, non può permettersi di perdere per mantenere il suo status. Eppure, in qualche misura, 
Quacquèo si ribella a questa cappa identitaria: non rifiuta quella che sceglie volontariamente per sé, ma 
quella imposta dagli altri. Nelle Coefore Oreste, in un concitato dialogo che intrattiene con la sorella 
Elettra, afferma che non può esimersi, pena appunto la messa in discussione del suo ruolo gerarchico e 
la sua stessa rovina, dal compiere il matricidio commissionatogli dalla divinità.20 Quaquèo invece, 
figlio piuttosto del più moderno Oreste amletico citato nel capitolo XII del Fu Mattia Pascal, 
consapevole del mondo di carta che gli sta attorno, simula movenze tragiche, in quanto finge, con tanto 
di pubblico al seguito, di scannare moglie e amante colti sul fatto; e invece, proprio perché, con 
sorpresa, l’amante è il cavalier Bissi, lo lascia scappare dalla finestra all’insaputa di tutti. Cioè il 
personaggio di Pirandello accetta, al contrario di quanto ci si aspetterebbe, di non rompere il precario 
equilibrio che la società, o forse la sorte, gli ha affidato, dimostrando la finzione che intercorre nei 
rapporti umani.  

 

20«No, certo, non può tradire la dura, poderosa voce dell’Obliquo. Suo  è il comando di varcare questo passo rischioso. 
Parole mi leva all’orecchio taglienti: ghiacciate perdizioni minaccia, sul mio cuore di febbre, se non mi aggrappo a chi 
colpì mio padre con identico scatto» (Eschilo, Coefore, in Orestea ,a cura di Ezio Savino, M ilano, Garzanti, 1998, 
p.141).   
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Caos disgregante e spirito anarcoide ritornano invece nel finale di un’altra celebre novella che 
intreccia diritto e giustizia: La giara (1909). Non a caso anche qui l’ambientazione è contadina. A 
scontrarsi sono il proprietario terriero Don Lollò Zirafa e Zi’ Dima Licasi, artigiano. Il primo è un 
personaggio il cui facile ricorso alla legge diviene presto proverbiale. Egli si appella ai codici 
semplicemente per alimentare la sua indole attaccabrighe e votata all’ira.21 Ancora una volta, quindi, 
Pirandello lega la comicità della situazione all’identità dei personaggi, evidenziandone la tendenza agli 
eccessi. Dal canto suo Zi’ Dima incarna quell’astuzia pratica che alle parole aggiunge le sagaci azioni, 
riuscendo a spuntarla pur nel contesto di frangenti eccentrici. In Don Lollò il senso formale del dovere 
prevale sul diritto ufficiale o, quanto meno, riesce a equipararlo. Il tutto sempre per un tornaconto 
personale.22 Come già visto ne La verità, anche in questa novella la realtà sfugge a parametri univoci 
di interpretazione e si stringe in dualismi, opposizioni, che la legge scritta non solo non risolve, ma 
addirittura fomenta. Norme che non fanno altro che portare alla ribalta esiti narrativi incerti, bloccati. È 
vero infatti che il conciabrocche è vittima di sequestro di persona; ma è altrettanto corretto ribadire il 
fatto che lui stesso ha procurato il danno, volendo riparare la giara da dentro, con un mastice 
particolare, non richiestogli. Ai due contendenti la legge propone un piano di sostanziale equità: 
liberazione fisica della persona in cambio del risarcimento monetario. Questo schema però non aveva 
previsto il rifiuto da parte di Zi’ Dima di ripagare Don Lollò. Come nel finale dell’Orestea si è di 
nuovo di fronte a un pareggio di conti, a un punto di equilibrio paritetico che tuttavia, nelle pagine 
finali della novella, sembra essere accolto. Testimonianza ne è la gaudente festa notturna, quasi 
dionisiaca, che i contadini, ubriacandosi e ballando, intavolano attorno alla giara. Baccanale moderno 
interrotto solamente dalla violenta rottura del recipiente, con conseguente liberazione di chi, come Zi’ 
Dima, sa ridere e farsi beffe degli assurdi codici civili che regolano il mondo.  

Tuttavia l’ambiente delle campagne non è solo disordine anarchico, ma può essere portatore di 
visioni alternative, quasi utopiche, sebbene votate alla sconfitta. È il caso della novella La lega 
disciolta (1910) poi compresa non a caso nello stesso volume de La giara. Qui il protagonista, 
Bòmbolo, detto Don Zulì, assume i panni di un sindacalista particolare che scende a compromessi col 
potere per ottenere un miglioramento delle condizioni lavorative dei braccianti salariati. La sua attività 
infatti consiste nel risolvere una serie di abigeati. I padroni delle terre si vedono così restituire i propri 
capi di bestiame, trafugati durante le ore notturne, con la promessa di aumentare la paga ai loro 
sottoposti, i quali sono gli stessi autori dei furti, come lascia intendere lo stesso Bòmbolo.23  Il perché 
si ricorra a una pratica del genere è presto rivelato all’interno del testo, allorquando il narratore, che 
assume con tutta evidenza una focalizzazione interna al protagonista, commenta l’operato del 
personaggio: 

 
Egli era un apostolo. Egli lavorava per la giustizia. La soddisfazione morale che gli veniva dal rispetto, dall’amore, 

dalla gratitudine dei contadini che lo consideravano come il loro re, gli bastava. E tutti in pugno li teneva. L’esperienza g li 
aveva insegnato che a raccoglierli apertamente in un fascio perché resistessero con giusta pretesa all’avarizia prepotente dei 
padroni, il fascio,con una scusa o con un’altra, sarebbe stato sciolto e i caporioni mandati a domicilio coatto. Con la bella 
giustizia che si amministrava in Sicilia! Non se ne  fidavano neanche i signori! Là, là nel fondaco di San Gerlando, 
amministrava lui la giustizia, quella vera; in quel modo che era unico. I signori proprietari  di terre volevano ostinarsi a 
pagar tre tarì la giornata per un uomo?  Ebbene, quel  che non davano per amore, lo avrebbero dato per forza.24 

 

 

21«Dicevano che il suo consulente legale, stanco di vederselo comparire davanti due o tre volte la settimana, per 
levarselo di torno, gli aveva regalato un libricino come quelli della messa: il codice, perché si scapasse a cercare da sé il 
fondamento giuridico alle liti che voleva intentare» (Luigi Pirandello, Novelle per un anno, ci., vol. III, t.1, p.6).   
22«Vado  e torno, abbiate pazienza! Nell’interesse vostro...Intanto, piano! Calma!Io  mi guardo i miei. E prima di tutto, 
per salvare il mio diritto, faccio il mio dovere. Ecco: vi pago il lavoro, vi pago la giornata. Cinque lire. Vi bastano?» 
(Ivi, pp.111-12).  
23 «I “picciotti” non sono cattivi. Cattivo è il bisogno. E creda che se non fosse il bisogno, per come sono pagati… 
Basta. Pronti a restituire le bestie» (Luigi Pirandello, Novelle per un anno, cit, vol. III, t. 1, p.72). 
24 Ivi, p.74.  
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 Qui l’analisi pirandelliana della società si fa più amara, lucida e impietosa: poiché risultano 
impossibili sia l’organizzazione strutturata dei salariati in un Fascio dei lavoratori di tipo socialista, sia 
una più equa ripartizione delle risorse avallata ope legis, ecco che quella di Bòmbolo si configura 
come «una prassi elementare di giustizia redistributiva, ancorché rozza, date le indegne condizioni di 
sfruttamento dei braccianti».25 Constatata dunque l’assenza di una giustizia sociale imposta dall’alto, 
che amministri i conflitti tra possidenti terrieri e lavoratori, l’unica alternativa è data dal farsi giustizia 
da sé. Ma l’azione autonoma promossa da Bòmbolo non è mero assistenzialismo, né fattiva mutazione 
dei rapporti di classe. Il personaggio infatti ribadisce con durezza che il suo gesto resta fondato sulla 
costanza e sull’efficacia della forza lavoro. Si tratta quindi di una novella politica, legata a un 
determinato momento storico per la Sicilia in particolare e l’Italia in generale, ma dalla quale è assente 
ogni proposito in senso progressista.26 Quella espressa da Pirandello è dunque una società fondata sulla 
crudeltà, nella quale la giustizia è un’altra forma per esercitare il potere, senza alcuna possibilità di 
riscatto per gli oppressi.  

Se ci si sposta nell’ambito, per così dire, più urbano, le cose non cambiano, anzi: le rivendicazioni 
dei personaggi, sebbene legittime,  non vengono sanate dal ricorso a giudici, avvocati o dalla presenza 
dei tribunali. Le storture prodotte dalla legge si moltiplicano e riflettono piuttosto le stesse, inique, 
gerarchie economico-politiche della società. Ne Il tabernacolo (1903) Pirandello adopera tonalità 
beffarde e sarcastiche per evidenziare tutto ciò. La vicenda racconta del manovale di fede cattolica, 
Spatolino, che si ritrova costretto, suo malgrado, a fabbricare un tabernacolo per il potente notaio 
Ciancarella, noto ateo e nemico giurato dei socialisti, a detta del prete del paese, Don Lagàpia. Quando 
il tabernacolo viene ultimato, inaspettatamente il Ciancarella muore, non riuscendo così a pagare il 
lavoro a Spatolino. Quest’ultimo si appella allora agli eredi del defunto, i quali però, forse per sadica 
ripicca, negano ogni cosa, replicando «che nulla essi ne sapevano e che non volevano perciò 
riconoscere quel debito non comprovato da nessun documento»27. Il povero operaio pensa allora alle 
vie legali ma, con sua evidente sorpresa, perde la causa. Pirandello costruisce lo scorno del suo 
personaggio focalizzando l’attenzione su di lui, sui suoi stessi pensieri e mettendoli implicitamente a 
confronto con quelli dei lettori del testo: come se questi sapessero davvero come va il mondo, cioè alla 
rovescia e il protagonista, invece, ne fosse del tutto ignaro. I testimoni, parenti del notaio, risultano 
corrotti. O, quanto meno, sono concordi nell’impostare la loro difesa sulla presunta alienazione 
mentale dell’ingenuo muratore. Questa follia offusca talmente la lucidità di Spatolino, tanto da fargli 
attribuire la perdita del processo a un evento divino:  

 
Spatolino scappò via dalla sala del tribunale come levato di cervello; non tanto per la perdita del suo capitaluccio, 

buttato lì, nella costruzione di quel tabernacolo; non tanto per le spese del processo a cui, per giunta, era stato condannato; 
quanto per il crollo della sua fede nella giustizia divina. 

Ma dunque, – andava dicendo – dunque non c’è più Dio?28  
 
C’è allora da parte dell’autore un voluto, sottile, intreccio tra giustizia divina e giustizia civile; che è 

poi un modo per rilevare cinicamente lo scontro tra laici e credenti in una comunità davvero disumana, 
pronta a parteggiare sempre per i più forti e marginalizzare di conseguenza i deboli e chi non si 
conforma a certi ruoli.  

 

25 Matteo Di Gesù, Pirandello e la mafia. Una lettura de La lega disciolta, «InVerbis», IX , 2019, 1, pp.87-99: 93.  
26 «L’eco del violento soffocamento del sommovimento operaio e contadino che scosse l’isola intera tra il 1892 e il 
1894, perpetrato dal regio governo italiano, risuona nettissima, tanto che, pur non essendoci alcun indizio cronologico 
nel testo, fa supporre che la memoria di quei fatti sia recente rispetto al tempo della fabula. Fino a qui si potrebbe essere 
indotti a dare un’interpretazione progressista dell’apologo pirandelliano […] tuttavia, già quella allusione, nel luogo 
citato, al fatto che anche i signori non si sarebbero fidati di aprire una vertenza con una legittima organizzazione di 
lavoratori ci farebbe sorgere qualche dubbio» (Ibid.) 
27 Luigi  Pirandello, Novelle per un anno, cit., vol. I, t. 1, pp.103-104). 
28 Ivi, p.105.  
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Altra specola allegorica che si può enucleare dalle novelle aventi come tema la legge è proprio lo 
smascheramento di identità o ruoli accostabili alla giurisprudenza tramite l’esacerbazione delle 
finzioni o delle pratiche burocratiche cui si assiste ricorrendo ad essa. Entrano in gioco così quelle 
figure che con le loro passioni, i loro infervoramenti e a volte i loro sogni, denunciano implicitamente i 
garbugli di quel sistema cui per professione comunque appartengono: gli avvocati. Spicca in tal senso 
La casa del Granella (1905). Già dall’incipit la voce narrante, con piglio quasi saggistico, annuncia 
una verità che strizza l’occhio ad altri testi pirandelliani incentrati sullo stesso leitmotiv ideologico 
imperniato sulla dialettica tra vita, conoscenza e forma, tanto cara all’autore: 

 
 I topi non sospettano l’insidia della trappola. Vi cascherebbero, se la sospettassero? Ma non se ne capacitano neppure 

quando vi son cascati. S’arrampicano squittendo su per le gretole; cacciano il musetto aguzzo tra una gretola e l’altra; 
gitano; rigirano senza requie, cercando l’uscita. 

L’uomo che ricorre alla legge sa, invece, di cacciarsi in una trappola. Il topo vi si dibatte. L’uomo, che sa, sta fermo. 
Fermo col corpo, s’intende. Dentro, cioè con l’anima, fa poi come il topo, e peggio.29 

 
Il paragone tra uomo e topo da un lato e l’idea della legge come trappola senza via d’uscita, 

dall’altro, sono immagini che l’autore utilizza per analizzare, grazie alla narrativa, questioni 
antropologiche: perché esistono le leggi tra le comunità? Cosa rientra veramente nella sfera del diritto 
individuale? Perché si celebrano i processi e come ci si comporta all’interno degli stessi? Dove finisce 
la legge umana frutto di astratte pedanterie e inizia quella, altrettanto reale, ma stipata di 
immaginazione?  Tutti questi nodi sono espressi dall’avvocato Zummo, protagonista della novella, il 
quale si ritrova a risolvere un curioso caso di spiritismo. I suoi strambi clienti, i Piccirilli,  in realtà 
chiedono di potere recidere in anticipo il contratto di locazione che li lega alla casa del signor Granella, 
che essi ritengono infestata da fantasmi. All’inizio furioso e riluttante ad assumere il caso, Zummo 
inizia in seguito a essere spinto dalla curiosità intellettuale di saperne di più su quello strano fenomeno. 
Consulta pertanto una vasta bibliografia sull’argomento e la utilizza al posto dei codici civili per 
perorare in tribunale la causa dei suoi assistiti. Trasforma così l’aula del processo in un convegno nel 
quale smette i panni del legale e assume quelli di un conferenziere. La sua relazione cerca di 
convincere i giudici sulla validità delle teorie in materia di spiriti: 

  
 ...sbalordì i giudici, i colleghi, il pubblico che stipava l’aula del tribunale, con un’inaspettata, estrosa, fervida 

professione di fede. [...]con drammaticissima eloquenza entrò a parlare delle più meravigliose manifestazioni spiritiche, 
attestate, controllate, accettate dai più grandi luminari della scienza: fisici, chimici, psicologi, fisiologi, antropologi, 
psichiatri; soggiogando e spesso atterrendo addirittura il pubblico che ascoltava bocca aperta e con gli occhi spalancati. 

Ma i giudici, purtroppo, si vollero tenere terra terra, forse per reagire ai voli troppo sublimi dell’avvocato difensore.30 
 
Il personaggio, da avvocato, non sembra più credere alla legge ufficiale incapace nel giudicare casi 

non rientranti nei parametri di una realtà oggettiva e prevedibile. La sua è quindi una sorta di inconscia 
evasione dall’ordinario per ritrovare , come ha scritto Palmieri per questo testo, quel «soffio vitale»31 
che da tempo manca nella sua arida e monotona vita. Una scienza dell’occulto, dell’altrove visionario, 
che contempli al suo interno anche il trascendente, rappresenta, per antifrasi, lo scacco verso quella 
civiltà, quella forma di conoscenza, che ha prodotto la giustizia: un terreno divenuto troppo immanente 
e miope per scorgere contrasti e stridori annidati nel reale. 

Ci si chiede allora, per tornare ai binomi di partenza, quale sia, tra sentimento e dovere, diritto e 
legge artificiale,  la vera dimensione etica entro la quale, per Pirandello, si iscrive la giustizia tra gli 
uomini. Forse, seguendo l’esempio di Vitangelo Moscarda nel finale di Uno, nessuno e centomila 

 

29 Ivi, p.309.  
30 Ivi, pp. 324-325. 
31«Se all’avvocato de La carriola è sufficiente prendere per le zampe una cagnetta e provare un momentaneo 
appagamento, per Zummo il soffio di vita avviene proprio per il tramite dei libri di negromanzia: egli stesso incredulo 
fino a ieri, sin consola all’idea di una filosofia ultraterrena» (Rossella Palmieri, In carcere e in tribunale: il ‘caso’ 
Pirandello, «Sinestesieonline», (2013) 6, a. 2, dic.: pp.1-7:7. 
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(1926), la soluzione consiste nel porsi oltre i paradossi della ragione stessa, abbracciando piuttosto 
quelli di una dissolvenza panteistica che fluisce e non conclude, che resta oniricamente aperta 
all’infinito mare delle possibilità, sciogliendo i lacci e le reti che, per eccesso di finzione e retorica, 
costantemente l’uomo costruisce. 

 
Mario Minarda (Università di Palermo) 
mario.minarda@unipa.it  mario.minarda@gmail.com  
 
 
Bibliografia:  
 
 Cicerone, De officiis, a cura di Emanuele Narducci, Milano, Rizzoli, 2007. 
Cozzo, A. La giustizia valore supremo presso i Greci? in A. Camerotto, F. Pontani (a cura di), Dike. Ovvero 

della giustizia tra l’Olimpo e la Terra, Milano, Mimesis, 2020. 
Di Gesù, M. Pirandello e la mafia. Una lettura de La lega disciolta, «InVerbis», IX, 2019, 1. pp. 87-99 
Eschilo, Orestea ,a cura di Ezio Savino, Milano, Garzanti, 1998. 
Ferlita, S. La giustizia è «un congegno indiavolato», Introduzione a Luigi Pirandello, Contro gli avvocati, 

Palermo, 21Editore, 2019. 
Grossi, P., L’iperbole e l’enfasi: note sulla novellistica di  Pirandello , in Giorgio Barberi Squarotti (a cura 

di), Metamorfosi della novella, Foggia, Bastogi, 1985, vol. I. 
Leopardi, G., Zibaldone, a cura di Rolando Damiani, Milano, Mondadori, voll. 3, 2014. 
Luperini, R., Allegorismo «versus» simbolismo. Pirandello e D’Annunzio novellieri, in Pirandello e  

D’Annunzio, Palermo, Palumbo, 1989. 
Malinconico, A.,  Diritto e letteratura. Manzoni e Pirandello, Roma, Empirìa, 2008. 
Palmieri, R. In carcere e in tribunale: il ‘caso’ Pirandello, «Sinestesieonline», (2013) 6, a. 2, dic.: pp.1-7 
Pirandello, L ., Saggi e interventi, a cura di Ferdinando Taviani, Milano, Mondadori, 2006.  
Pirandello, L ., Novelle per un anno, a cura di Mario Costanzo-Giovanni Macchia, Milano, Mondadori, 1985. 
Sciascia, L .  Pirandello e la Sicilia, Milano, Adelphi, 1996. 
Tincani, P., Raccontare la società. Politica e diritto nella letteratura e nelle altre arti, Firenze, Le Monnier 

Università, 2022. 
Zangrilli, F. Pirandello e i classici. Da Euripide a Verga, Firenze, Cadmo, 1995,  
 
 




