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Giorgio Manganelli e La notte
Per una «autobiologia» dei luoghi dell’io

11 contributo si propone di indagare le modalita tematiche presenti nella raccolta La notte di Giorgio

M anganelli, edita postuma nel 1996, a cura di Salvatore Silvano Nigro. Saranno analizzati, in particolare, i
temi dello spazio e del luogo; dell’ontologia (declinata nelle varie modalita sostanziali di esistenza, in-
esistenza, quasi-esistenza) e della continua e indefinibile postura dell’io.

Giorgio Manganelli and La notte

Abstract

This study aims to investigate the thematic modalities in G.M's La notte, (Giorgio Manganelli’'s work),
published by Salvatore Silvano Nigro in 1996. The focus will be on three topics: the theme of space and
place; the theme of ontology, in particular the concepts of existence and in-existence, and of the
continuous position of the ego.

La notte di Giorgio Manganelli ¢ un libro postumo, sorto da un progetto
dell’autore e messo assieme dalle faustiane cure filologiche di Salvatore Silvano Nigro,
il quale, per sua stessa ammissione, si ¢ giovato dell’ausilio di non pochi complici
nell’impresa. || piano di lavoro, in parte, segue le volonta dell’autore. I dattiloscritti,
per una sardonica metafisica delle carabattole manganelliane, sono stati rinvenuti da
Ebe Flaiani in una scarpiera. Nigro ha fissato gli estremi di composizione dei testi tra
il 1979 e il 19867 (ricordo che nel *79 aveva visto la luce Centuria. Cento piccoli
romanz fiume, nell’82 il Discorso dell’ombra e dello stemma o del lettore e dello
scrittore considerati come dementi e nel 1987 Rumori o voci).3 Ci troviamo dungue di
fronte a un’opera complessa da analizzare e da attraversare — come, del resto, ogni
opera manganelliana —, sia per la mancanza di una definitiva volonta dell’autore, sia

! Giorgio Manganelli, La notte, a cura di Salvatore Silvano Nigro, Milano, Adelphi, 1996. Trai complici che Nigro
chiama all’appello: Pietro Citati, Roberto Calasso, Viola Papetti, Graziella Pulce, Giovanna Sandri, Marianne
Schneider, Mario Lavagetto. E per ulteriori aiuti critici e filologici: Giovanni Anceschi, Giampaolo Dossena, Ebe
Flamini e Maria Corti. Cfr. p. 248 dell’edizione citata.

2 Nigro costruisce I’iter compositivo dei testi connettendoli, di volta in volta, con quanto Manganelli stava
contemporaneamente componendo e pubblicando. Questo permette di vedere molte connessioni, tematiche e testuali.
Nella miabreve ricerca non seguird ’ordine di pubblicazione dei testi, tenterd invece di far reagire alcuni temi portanti,
provenienti tutti dall’universo manganelliano, con alcuni passaggi della Notte.

3 Cito questi titoli, ma il campionario si potrebbe facilmente ampliare, evidenziando ulteriori ricorrenze tematiche che in
quegli anni Manganelli va distribuendo in piu opere. Ho gia sottolineato nella nota precedente che una campionatura
assai ricca di tali interferenze si legge nell’appendice di Nigro all’edizione adelphiana della Notte.
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per la complessa stratificazione testuale dei singoli campioni raccolti. Ma cio non toglie

la persistenza di precisi leitmotiv, utili a segnare sentieri e a determinare piani di sosta.
Il primo di questi possiamo adoperarlo per definire I’intera opera nel suo complesso:
La notte ¢ un libro sui luoghi, sugli oltre-luoghi e, di conseguenza, sugli oltre-tempi,
aperti e chiusi. Verra da sé D’affacciarsi del tema del nulla e la faticosa opera di
geometrizzazione (neo-barocca) del vuoto e del tutto.

Siamo in presenza di una forma che deve rendere conto della «fine del mondo
[...] gia accadutax»,* raccontata dalla voce eretica dell’Effigie che si sente in dovere di
essere tale. Questo tempo oltre la fine del mondo pare richiamare, per
contrapposizione, il tempo della «noncreazione» del Discorso dell’'ombra € dello
stemma.’ Li la voce delle cose era affidata al buffone, nel nostro racconto ¢ invece
consegnata a un predicatore che, come uno Zarathustra distruttore dell’idea di mondo
presente - anziché dell’idea di Dio -, pertali sue dottrine viene condannato a una morte,
allo stesso tempo, “deferente” ein-forme. Unafine chesadirela «miscela impossibilex
di pericolo e di gioia. Qua e la nel libro non mancano paragrafi importanti dedicati a
questioni meta-letterarie, come gia nel primo testo intitolato Pseudonimia. E che poi il
capitolo in questione costituisca un bacino di immagini (prese e restituite in pari
misura) per altre opere manganelliane celo spiega ancoraNigro nell’ Appendice finale.
Ma c’¢ anche una relazione infratestuale: il primo racconto, Effigie, diventa oggetto di
discussione ericerca nel secondo: Racconto sbagliato. Tale rispecchiamento di oggetti
fra un capitolo e I’altro rientra a pieno titolo nel complesso inventario delle tipologie
testuali maggiormente frequentate da Manganelli (cito per campioni): quella della
duplicazione (Nuovo commento); quella della macrotestualita dello pseudo-trattato
(sub specie barocca: Hilarotragedia), della raccolta di racconti (Agli dei ulteriori), del
monologo visionario (Dall ’inferno), della narrazione visionaria (La palude definitiva),
della riscrittura (Pinocchio: un libro parallelo), del saggio (Laboriose inezie), della
raccolta di corsivi (Improwisi per macchina da scrivere), del reportage di viaggio
(Esperimento con [’India); etc. Anche nella Notte, come vedremo di volta in volta, si
ripete |a caratteristica sperimentazione manganelliana che struttura e apre il la pagina
a una ricca serie di distopie: e quindi a una ricchezza di cataloghi, elenchi,
classificazioni, particelle descrittive piti 0 meno elaborate con ricca alternanza di inserti
riflessivi e metaletterari, e di corollari.®

Colui che prende la parola in Racconto sbagliato si pone una serie di domande
molto precise, a partire dalle dottrine avanzate nell’eresia del predicatore abbandonato.
La vicenda, rispetto a Effigie, viene rispecchiata e restituita a una nuova narrazione,

4 Giorgio Manganelli, La notte, cit,, p. 19.

> A cura di Salvatore Silvano Nigro, Milano, Adelphi, 2017.

6 Rimando, per tutti questi aspetti della scrittura manganelliana, allo studio molto ricco e dettagliato di Anna Longoni,
Giorgio Manganelli o l'inutile necessita della letteratura, Milano, Carocci, 2016; oltre che alla fondamentale
monografia di Graziella Pulce, Giorgio Manganelli. Figure e sistema, Firenze, Le Monnier, 2004.



proprio come nei celebri Racconti narrati due volte di Nathaniel Hawthorne,” che
risultano un ottimo modello per la «follia combinatoria» di Manganelli. Cio che
interessa, dichiaratamente, sono «piu i problemi che non le vicende».® E questi
problemi si raccolgono attorno ai temi della fine e del tempo, prima e dopo la reale
conclusione del tutto: una prospettiva di chiara natura ontologica (e cosmogonica: tutta
la parabola letteraria di Manganelli altro non ¢ che una surreale, dettagliata
cosmogonia), infittito di questioni essenziali ed ultime:

ma che cosa ¢ il tempo? Suppongo che sia una vita di transito dei significati. No, questo non I’ho pensato io;
non I’ho letto in un frammento, e certo deve avermelo suggerito lo spretato, perché nemmeno Capisco che
significhi.®

— precisiamo che lo «spretato» ¢ il predicatore eretico. In fin del conti, si inizia a
dedurre che i tempi sono tre, e tre sono i racconti:

“Dunque, i racconti sono due”.

“no, sono tre” disse, per la prima volta con qualche sollievo, I’eretico.

“Il primo,” commentai “era quello che fingeva di accadere nel tempo del prima”.

“Appunto” disse sommessamente 1’eretico.

“il secondo ¢ la consacrazione del tempo del dopo™.

“¢ un modo un po’ indiretto di esprimersi; dovrei dire che il secondo € un caso di realismo volgare, giacché
quel racconto accade tutto nel dopo”.

E il terzo? Dove accade, dove sta accadendo il terzo?”.

“Lei che ne dice?” disse il narratore, e per la prima volta mi consenti di scorgere il suo volto sorridente.°

| temi si affastellano, proprio comei tempi: il problema di decidere da che parte
del tempo stare; su quale piano dell’esistenza muoversi; il tema del dialogo (su cui
tornero), che rimanda al senso geometrico e luciferino delle cose.™! C’¢ poi la questione
del nascondimento dell’io che parla. Non importa essenzialmente chi sia questi in
Manganelli; importa invece, sulla scia di Blanchot,*? che qualcuno, se da una
condizione di sofferenza e pathos ancora meglio, prenda la parola per dare forma al
non-senso della morte e per aprire ancor di piu la ferita presente nel corpo dal quale,
circolarmente, fuoriesce la voce solitaria che, affannandosi, tenta di pronunciar-si.
Questo “qualcuno”, di volta in volta sostanza diversa - cosmica, notturna, infernale,
mortifera -, prende la parola e racconta cid che vede o Sente, moltiplicando la
prospettiva, con/per altre storie, con/per altre voci. Nella sintesi dei temi che stiamo

’In una lettera del 3 maggio 1990 indirizzata a Roberto Calasso, M anganelli definisce i testi di Hawthorne
«assolutamente straordinari»; cfr. Giorgio Manganelli, Estrosita rigorose di un consulente editoriale, a cura di
Salvatore Silvano Nigro, Milano, Adelphi, 2016.

8 Giorgio Manganelli, La notte, cit., p. 34.

9 vi., p. 35.

10yi., p. 42.

1 Su questo tema in particolare, come su moltissime altre questioni manganelliane, cfr. il recente lavoro di Andrea
Cortellessa, 11 libro ¢ altrove. Ventisei piccole monografie su Giorgio Manganelli, Luca Sossella editore, 2020,
corredato da interessanti fotografie e disegni di M anganelli stesso.

12 Mi riferisco a tutta la teoresi di fondo di M aurice Blanchot, La conversazione infinita. Scritti sull'«insensato gioco di
scriverey, traduzione di Roberta Ferrara, Torino, Einaudi, 2015.



ricercando, egli fa il paio con I’idea di un i0 come luogo, come spazio indefinito e,
spesso, in divenire. Non meno significativi di tutti gli altri, troviamo anche il tema del
non-esistente (che, sappiamo bene, ¢ sempre, in Manganelli, un preciso fenomeno —
nel senso etimologico — dell’esistenza) e quello dell’inesatto che si sporge sul mondo,
cercando, anch’esso, la sua dovuta e dignitosa geometrizzazione.

Si ¢ gia accennato alla questione, su cui occorre pero insistere, perché
fondamentale, che La notte ¢ (anche) un libro fatto di luoghi e di spazi. Essi si
manifestano in diverse modalita, sono percepibili in varie forme. Pensiamo proprio ad
esempio al bosco/corpo del capitolo Il bosco. L’esistenza del luogo € ridotta a ipotesi
di esistenza: il bosco esiste, da quanto viene percepito, non in sé, ma nelle tracce,
rumorose, che lascia qua e 13, ininterrottamente. A partire dalla centralita del luogo, Si
collegano anche qui due temi importantissimi in Manganelli: 1’esistenza come ipotesi
e la metafisica (o para-fisica) dei rumori e dei suoni.** Al primo tema, Manganelli ha
dedicato ’intero libro Dall’inferno, dove domina un’idea compenetrativa, segnata da
un perpetrarsi metamorfico dello spazio e di chi lo rappresenta, secondo la quale «non
v’e luogo, cosa o essere ove non sia anche 1’inferno».* L a stessa identita tra il luogo e
il tutto, il luogo e I’io ¢ postulata anche all’inizio di Nel cubo:

Poiché io, lo scrivente, sono un luogo, ritengo mi competa il compito di dar conto di questo appunto, che mai
siaessere un luogo, che sia codesto luogo, se patisca geografia, geologia, una qualche zoologia, se abbia storia,
ambizioni, tremuoti, esondazioni; se la sua collocazione sia definibile in termini di spazio celeste, se infine
codesto spazio sia meramente geometrico e astronomico, o abbia implicazioni teologiche, anche putative, e
quali.’®

Troviamo dunque, a partire dalla spazialita, un ricco catalogo di ipotesi (con
preferenza per il principio di non contraddizione e soprattutto per il principio di
identita)!® dell’lo-luogo, che sono poi indagini sull’io, condotte sul piano
dell’ontologia. Quest’ultima diventa un funambolico dosaggio linguistico e logico, tra
altezze di esistenza e di in-esistenza. Persino Dio — di cui piu volte Manganelli ha
dichiarato |a dipartita— rientra in questa dial ettica della sostanza.

Da tale divertisment onto-fanta-scientifico non ¢ difficoltoso ricavare
un’interpretazione piu solida e ruvida di quello che & uno dei mostri piu accreditati del
freack-show manganelliano, ossia la coscienza (ricordo ancora una volta 1’appello
significativo di Manganelli al mondo della psicoanalisi).}” Uso il termine “coscienza”

13 Tema centrale di Rumore e voci, Milano, Garzanti, 1987; anche qui un luogo prende forma da rumori, suoni e voci.
Cfr. Anna Longoni, Giorgio Manganelli, cit., pp. 153-158.

14 Giorgio Manganelli, Dall’inferno, Milano, Adelphi, 1998, p. 115.

151d., La notte, cit., p. 110.

16 Questi temi, dal punto di vista ontologico, sebbene con esiti alternativi, sono fittamente presenti nell’opera filosofica
di Emanuele Severino. Ricordo solamente che, scorrendo I’indice delle opere presenti nel Catalogo del Fondo
Manganelli custodito presso il Centro Manoscritti dell’Universita degli Studi di Pavia, il nome di Severino compare piu
volte. Il catalogo € consultabile all’indirizzo: http://centromanoscritti.unipv.it/collezioni/archivi-letterari- 2/38-fondo-
giorgio-manganelli.html.

7' Su questo tema, assai frequentato dalla bibliografia critica, cfr. almeno: Mattia Cavadini, La luce nera. Teoria e
prassi nell opera di Giorgio Manganelli, Milano, Bompiani, 1997 e Marco Paolone, Il cavaliere immaginale. Saggi su
Giorgio Manganelli, Roma, Carocci, 2002.




con non poche cautele, ma ¢ bene sottolineare la differenza rispetto all’io che sta al
centro del dettato del brano sopra citato. Come se 1’io avesse assunto la forma
geometrica del protagonista, diventando maschera di qualcosa di piu delicato da
sondare. L’io-luogo ha difatti un problema conoscitivo molto intenso: non puo aderire
ad altri io, non pud averne conoscenza. L’io-luogo ¢ immerso in una «totale,
irrimediabile, solitudine».!® Verrebbe da cogliere un suggerimento: I’io-luogo ¢ in
totale solitudine edi questa solitudine ¢ il prigioniero prediletto - e I’io-luogo €&, ancora,
il corpo, dalla cui infernale prigione di carne, secondo Manganelli, non si scappa.

La planimetria dell’io-luogo ¢ dunque in continua crescita e metamorfosi: i0
come mistero; 10 come numero; 10 come nome; 10 come «inquilino solitario ma
vessatorio di un cubo elusivo quanto tirannico»; io da non conoscere, se non in una
«conoscenza casuale, frettolosa, imprevista».'® Per quanto riguarda le questioni di Dio
(che qua e 1a si presenta nei pressi dei luoghi dell’io) e della sua inesistenza, esse si
affacciano frequentemente anche in altre opere manganelliane (come nelle Centurie
Quattro e Trentasel, per esempio). Non voglio addentrarmi, nello specifico, nella
ricerca di fonti, mediazioni o rimandi, mi limito solamente a segnalare alcune affinita
di fondo con I’idea di Sartre che la dimensione illimitata della contingenza sia la
naturale conseguenza della morte di Di0.?° Aggiungiamo anche che Sartre, nell’Essere
e il nulla, insiste su una differenza ontologica che Manganelli sembra aver ben
presente: la contrapposizionetra il ni-ente (néant) eil nulla (rien).

Passaggio successivo, evidente, & quello di dover dare un nome a questo io-
luogo, per meglio identificarlo, e per dargli in questo modo una consistenza linguistica
che non sia solo puramente descrittiva: «il nome & il gesto iniziale dell’autobiografia»?!
0, diremmo quasi, dell’autobiologia. Il luogo, senza nome, non ha memoria di sé, non
ha un tempo da riconoscere. || problema, tutto manganelliano, resta dungue quello di
«pronunciarey» il nome. E la pronuncia genera tridimensionalita: «cio sarebbe del tutto
in accordo con la definizione del luogo come mistero, giacché sarebbe insondabile,
inconcludibile, ed io stesso, che sono il luogo, non potrei percorrermi fino in fondox.?

Come noto, e come gia ribadito numerose volte, il continuo e ininterrotto
processo di geometrizzazione dell’astratto ¢ uno dei punti di forza del barocchismo
manganelliano.?®> Geometrie del suono e dell’immagine si accumulano accanto a
geometrie del vuoto, del ni-ente, del nulla (senza scordare la gustosissima categoria del
«quasSinonessere» di cui Manganelli parla in Tutti gli errori).?* Incontriamo anche, e
non ¢ casuale, la geometria della tortura.

18 Giorgio Manganelli, La notte, cit., p. 113.

19 vi., p. 115.

20 Richiama questo tema Giovanni Bottiroli, La prova non-ontologica. Per una teoria del nulla e del “non”’, Milano,
Mimesis, 2020; testo molto utile da tener presente per tutta la ricerca qui svolta.

2L Giorgio Manganelli, La notte, cit., p. 114.

2|y, p. 115.

23 Cfr. il capitolo dedicato alla voce Barocco (pp. 9-38) riedito nella recente monografia di Federico Francucci, Tutta la
gioia possibile. Saggi su Manganelli, Milano, Mimesis, 2018.

24\/oce prontamente inventariata da L uigi M att, Giorgio Manganelli ‘Verbapoiete’. Glossario completo delle
invenzioni lessicali, Roma, Artemide, 2017, p. 135.



E, infine, la geometrizzazione della «notte sostanziale». Gia 1’attributo
“sostanziale” rimanda a un ordine preciso di idee e di concetti, ancora seicenteschi. I
modo in cui viene affrontata la realta esistenziale della notte in esame richiama i
dettami di un trattato di ontologia barocca, spinoziano per la precisione. Troviamo la
sostanza (la notte sostanziale) e intuiamo gli accidenti (Ia notte accidentale); e troviamo
la forma, appunto, secondo ordine geometrico. A tutto cid Si assomma il fatto,
vertiginoso e contradditorio® che «né il buio naturale ai mondi sotterranei, né la notte
sostanziale occupano spazio, e sono un luogo in cui non si da spazio».?® Dunque:
distinzione ontologica tra luogo e spazio. Il primo € geometrizzabile, descrivibile,
seppure insondabile. 11 secondo ¢, in ultima istanza, assente. La notte, che di natura
barocca e geometrica si da subito la forma, pian piano manifesta un carattere,
immutabile, solido e innaturale. E, fra le tante, una notte leopardiana, del Leopardi piu
ruvido e nichilistico (una notte senza piu luna), che prende carattere e sostanza. Persino
1l carattere etico della notte viene richiamato all’ordine: «codesta notte sostanziale, né
naturale né innaturale, ¢ presenza negativa o positiva».?’

|1 testo maganelliano possiede inoltre alcuni caratteri del genere fantascientifico,
ma non dal punto di vista della narrazione, 0 comunque del generale contenuto
tematico, bensi nell’epilogo descrittivo: quasi che quest’ultimo altro non sia che il
presupposto che rende ulteriormente possibile ogni storia costruita su logicita diverse
da quelle note e condivise. Manganelli presenta cosi la scenografia, il paesaggio e le
sue forme, 1o spazio in cui I’impossibile pud tracciare regole proprie e proprie
(inquiete) geometrie.?® Egli diventa in queste pagine, a tutti gli effetti, il coreografo del
vuoto, il quale, da dietro le quinte, passa in primo piano. Cid non basta perd a
comprendere sino in fondo che cosa questa notte realmente sia. Viene cosi analizzato
il suo movimento, e «il sospetto [¢] che codesta notte non sia perfettamente
immobile».”?> E col movimento ecco la dimensione, «cid che veramente pare

2 11 punto di vista della contraddizione e del ribaltamento dialettico e ontologico & costante in Manganelli. E tra i punti
di riferimento pill importanti va ricordato senz’altro il Leopardi delle Operette morali. Ha difatti scritto Marco Antonio
Bazzocchi che queste « hanno origine di volta in volta dalla messa in scena di un punto di vista estraneo alla dimensione
della normalita, fantastico o surreale, e da questo punto di vista ridicolizzano e rovesciano i luoghi comuni degli
uomini» (Marco Antonio Bazzocchi, La potenza del riso. Lettura delle Operette morali, in Id., L immaginazione
mitologica. Leopardi e Calvino, Pascoli e Pasolini, Bologna, Pendragon, 1996, p. 59). Sul rapporto tra Manganelli e

L eopardi cfr. Andrea Cortellessa, Al Leopardi ulteriore. Giorgio Manganelli e le «Operette morali», in Novella
Bellucci e Andrea Cortellessa (a curadi), «Quel libro senza uguali». Le Operette morali e il Novecento italiano, Roma,
Bulzoni, 2000, pp. 335-406.

% Giorgio Manganelli, La notte, cit., p. 136.

27 |vi., p. 144.

28 |_a creazione di un ordine geometrico per un non-luogo fa pensare anche all’interesse manganelliano per la scrittura
fantascientifica che inscena spazi indefinibili in sé, assoggettati a leggi proprie, di pura invenzione (manon di pura
immaginazione: un ordine geometrico & sempre presente). Penso soprattutto all’opera di Edwin Abbott Abbott,
Flatland. A Romance of Many Dimensions, 1884, vicina, per certe iper-logicita, all’opera di Lewis Carroll. Cft.
I’edizione Adelphi del 1966, traduzione di Masolino D’ Amico, con un saggio di Manganelli in appendice. Sia sul piano
intertestuale che, piu genericamente, tematico, il rapporto fra Manganelli e Carroll meriterebbe ulteriori
approfondimenti, soprattutto per quanto riguarda i processi combinatori delle struttura narrative. Del salto tra
combinazione e nuovi universi, Manganelli, riferendosi proprio ad Alice's Adventures in Wonderland, scriveva gia negli
anni *60; cfr. Giorgio Manganelli, La semantica di Humpty Dumpty [1965], in |d., La letteratura come menzogna,
Milano, Adelphi, 2004, pp. 85-89.

2 Giorgio Manganelli, La notte, cit., p. 136.



insolubile». Alle prime certezze si assommano poi, di volta in volta, piccoli corollari
dubitativi, che vanno contingentando la totalita delle caratteristiche della notte
medesima.  «Potenzialmentey», difatti, la notte «ininterrottamente procede,
incontrastata, vittoriosa sempre, sempre inadeguata».>® Una grande notte ancora dal
sapore leopardiano: «non possiamo negare che la notte di cui parliamo sia insieme
matrice di dolore, di disagio e di speranza»3! (Manganelli sembra qui ripercorrere, per
timbri martellanti, invertendoli d’ordine, i tre istinti pessimistici leopardiani).

Anche nello Spirito della descrizione, la voce che tenta di compiere la
descrizione di sé dice di sapere di «abitare uno spazio che non si lascia sondare», uno
spazio «infinito», al cui interno essa [la voce che dice io] si sente parte variabile di un
tutto, insieme «isolata e partecipe di un sistemax».* Manganelli proietta sul piano
metaletterario le iterate metamorfosi che un io pud compiere da corpo a spazio a figura
cosmica, tenendo ferma la costante (in tutto il libro) dell’identita spaziale:

direi che io sono in definitiva un luogo, ne deriva che tutto cio che scruto e vedo sono luoghi; e poiché s’¢
detto che sono pur sempre io, ne verra che non solo sono luogo, ma un sistema di luoghi, per cui da un luogo
posso osservare altro luogo, che non mi € estraneo, € per quanto lontano mi spinga, io troverod sempre luoghi,
e dunque parti di quel luogo, in frammenti del quale io mi riconosco.>*

E ci0 che ci si aspetta da una ontologia ormai ben consolidata non tarda a
manifestarsi: accanto alla spazialita intrinseca del soggetto in questione si posiziona,
di nuovo, la forma della solitudine e, conseguentemente, uno «stato d’animo [...]
geometrico».> Tra gli interstizi descrittivi, Manganelli giustifica il senso perenne del
geometrico che assembla e costringe, ma anche che lo guarisce temporaneamente;
«solo la finzione geometrica mi salva dall’orrore dell’ascesa», Scrive; ascesa che
possiamo interpretare sia come vertigine sia come vuoto. E il bisogno della scrittura,
ma ¢ anche un bisogno, evidentemente, della soggettivita: quello di ipostatizzarsi, di
trovare uno spazio per sé e di definirlo nelle sue regole plastiche. E, in fondo, tutto
questo, un effetto-barocco, una mistificazione della forma che sta sopra a una sostanza,
appunto, notturna, oscura, obnubilante. Vicino alle voragini barocche, si puo ben
ricordare, per la continua presa di posizione nei confronti di un eventuale demiurgo che
pit non crea, anche I’idea di fondo del Timeo platonico: geometrie dell’esistenza che
si rapportano alla voce che sta nel mezzo. Un platonismo, s’intenda, solo d’utilita
descrittiva, per uno scrittore che era, come ricorda, fra molti, Pietro Citati,
drasticamente «antiplatonico».>®

3 vi.,, p. 137.

3vi., p. 141.

21vi,, p. 81.

33 Utile, a tal proposito, per tensioni ontologiche che facilitano un dialogo “ininterrotto”, quanto ha scritto Foucault sul
ruolo che case, corridoi, porte e camere svolgono nelle narrazioni di M aurice Blanchot; cfr. Michel Foucault, |1 pensiero
del di fuori, in 1d., Scritti letterari, Milano, Feltrinelli, 1971, p. 117.

34 Giorgio Manganelli, La notte, cit., p. 85.

3vi.,, p. 87.

3 Giorgio, malinconico tapiro, in «La Repubblica», 18 luglio 1990; cfr. le pagine dedicate a M anganelli in Pietro Citati,
La malattia dell’infinito. La letteratura del Novecento, Milano, M ondadori, 2008, pp. 403-410. Sul platonismo



Altro luogo da attraversare ¢ quello della Valle inesatta. Gia il prefisso di
negazione dell’aggettivo istituisce un campo semantico radicatissimo in Manganelli,
quello dell’esistenza mancata. Sia nella forma piu alta e ampia (la non-esistenza stessa
o I’in-esistenza) sia, come nel nostro caso, nei particolari attributi del macro-sistema
ontologico: I’in-esattezza. Tale peculiarita da alla valle anzitutto una tipicita
«coreografica». Ma, trattandosi essenzialmente di un non-luogo, non ¢ possibile
ricavarvi una mappa. Il narratore puo, al limite delle possibilita, «descrivere quel che
chiamere[bbe] il comportamento della valle».’” Nella valle inesatta, si capisce, «nulla
¢ chiaro»; qualcuno vi ha abitato precedentemente, ma tali creature, come colui che
presta la voce per tentarne la descrizione, sono sempre state «solitarie». Per
Manganelli, in qualunque mondo, non esiste probabilmente condizione alternativa
all’idea di presenza. Lo si vede molto bene, per restare nella Notte, nelle pagine della
Casa. Lo sguardo inesatto che scruta la valle ¢, ancora una volta, una specola molto
raffinata. L’in-esattezza in esame non ha a che fare con I’errore ¢ neppure con
«I’inadeguatezzay, bensi con I’incessante discontinuita delle forme e delle sostanze
della valle. Quasi una (ossimorica) sostanzialita contingente: tale per cui la valle «non
sara poi sempre valle», ¢ non per un - ricircoliamo il concetto - errore dello sguardo,
ma per la sua stessa essenza. Anzi, lo sguardo di partenza, e Manganelli lo istituisce
immediatamente, deve essere esatto: «giacché la mia esattezza appunto €& unitd di
misura della valle inesatta, della inesattezza di ogni cosa che vi appare».® Nella valle
poi non possono mancare dei rumori (come quelli gia incontrati che designano
I’esistenza del bosco), essenza stessa dell’inesattezza. Se compaiono forme, esse sono
solamente «ingegnosa allucinazione.

Da tutte queste inesattezze, deriva al narratore una grande difficolta nel gestire
|a propria postura. E per rispondere a tale complicazione fa uso del (salvifico) principio
geometrizzante, che alla valle, peraltro, «da sollievoy:

dunque tengo io questo modo: mi muovo in linea retta verso un luogo dove non esiste nulla; mi muovo come
se sapessi esattamente cosa voglio, e sapessi che esso li appunto si trova. Ho sempre avuto I’impressione che
questa mia astuzia assai piaccia alla valle, e che dovunque si diffonda una sorta di ilarita; donde ho preteso
dedurre che quel mio gesto di gioco da sollievo alla valle, che talora ¢ crucciata da disagi e pensose
colpevolezze.®

Quello che la valle nella sua sostanza ¢, e che, nella sua sostanza, appare al
narratore — disambiguo nella sua esattezza, dinanzi all’inesattezza del luogo — partecipa
di molte anime, contrastanti ma ben amalgamabili, quasi fossero, per Manganelli, i
simboli stessi del segno archetipico della scrittura: «essa [¢] insieme tortura, tormento,
cruccio e infine gioco».*

manganelliano si ¢ soffermata anche Paola Montefoschi, Giorgio Manganelli: “Il mio breve riso suona nella reggia”,
in | tempi del rinnovamento, Vol. I., Roma, Bulzoni, 1995, pp. 661-672.

37 Giorgio Manganelli, La notte, cit., p. 44.

38 |vi., p. 47.

#vi., p. 50.

40 |vi., p. 52.



Anche nel Gioco si ripresenta |la forma del colloquio fra un «noi due», che poi
altro non ¢ che un monologo sillabato su una serie iterata di temi. Incontriamo il
problema dell’«essere il nulla» e del provenire dal nulla; in apertura a quella che pare
a tutti gli effetti essere una riscrittura del Genesi. 11 dialogo ¢ con il mai nominato
creatore, il «grumo» di cose da cui € fuoriuscito tutto. E i primi oggetti designati sono
gli angeli. Anche Manganelli appartiene a quellainfinita schiera di scrittori, tra Otto e
Novecento, che si sono cimentati con la figura dell’ Angelo, guardandolo di volta in
volta chi come volto dell’eterno; chi come icona; chi come ’orizzonte del «terribile»
(schrecklich); chi come presentificazionedi un tempo “altro” di salvazione. M anganelli
li corteggia come esseri silenziosi che paiono «insegne di barbiere, al neon. Mal
disegnati. Cortigiani superflui». Ed ecco: I’onto-genesi come goliardia, come atto
giocoso e quasi pedestre al quale il creatore perd decide di non partecipare. La
conseguenza ¢ un’esistenza fatta di parole (perché gli angeli non parlano e, scrive
Manganelli, i demoni vorrebbero parlare) immerse in una scongquassata iper-deissi, del
tutto, dell’altrove e del nulla:

io ho avuto uninizio. Tu mi progettasti, per quel che posso capire, come eccezione al nulla, tacca nel tempo,
punto cardinale nel vuoto. Io ero 13; ero costi; ero costassu; e anche costaggiu.**

Tali deissi ossimoriche non sono una novita nella lessicografia manganelliana,
pensiamo soltanto al «laggiuso» («cosi intendo una compenetrazione di laggiu e
lassu») dalle pagine Dall’inferno.** Sebbene il monologo (perché risposta non c’¢,
quindi ¢ difficile ipotizzare un vero e proprio dialogo) faccia col linguaggio stesso un
nuovo gioco, le elucubrazioni sull’essere di Manganelli non sono affatto digiune dei
grandi problemi della tradizione teologica. Egli pare qui richiamare |e annose questioni
patristiche e poi neo-scolastiche relative alla forma di esistenza di Dio, al suo rapporto
col tempo, alla sua dimensione rispetto alla nostra:

tu avevi ricordi di un eterno passato; ma in verita in quel passato eterno tu disponevi di un solo ricordo, la
creazione di me; e I’istante prima, ’istante in cui tu avevi deciso di creare, quello ¢ cio che ci divide; giacché
quello, e solo quello io non posso rammentare.?

Sembra di risentire, parafrasate, le parole di Boezio e di Giovanni Scoto
Eriugena. Eppure Dio, come gli angeli, resta in silenzio (e, pare proprio, un divertito
silenzio). L’interlocutore ¢ lo specchio di questa assenza; di questo godimento da
osservatore inerte. Il «viceré delle tenebre» ha preso la parola; gli € stata data una «parte
ulteriore di onnipotenza tascabile»** ed ora abbraccia 1’idea che, in origine, non si era
trattato di una vera e propria «secessione» (miltoniana), bensi di una «emigrazione». E
un dialogo/monologo cosmico, ancora nell’atmosfera leopardiana, sulle leggi del

“|vi., p. 63.

%2 1d., Dall’inferno, cit., p. 47.
#d., La notte, cit., p. 64.
41vi., pp. 68-69.



tempo, dell’essere, del gioco.* E tanta parte, anche in questa invenzione della parola
divertita sulle cose ultime, risente appunto dell’esistenzialismo delle Operette morali.

Se ¢’¢, nel discorso, un corpo, questo ¢ proprio il corpo delle tenebre: un’altra
figura della «notte sostanziale» di fondo. C’¢ poi da chiedersi che significato abbia tale
sostanza notturna per un eventuale «noi», da rapportare alla nostra forma di realta.
Manganelli correla difatti il discorso alla «nostra natura»; anche perché, in ultima
istanza, «noi siamo gli esseri della notte sostanziale; e codesta presenza ¢ parte
essenziale della nostra definizione».* Da una forma generale di ontologia si scorre poi
Verso una onto-genesi, al cui vertice sta la notte sostanziale: «la notte non solo ci
definisce, ma quali siamo ci ha formati».*” Al punto estremo stanno, come si vedra, le
attivita alchemiche della Putrefazione.

E D’«estremo limite del buio», preceduto e presieduto da una «notte
interminabile», diviso dalle «tenebre» da «un esile languore crepuscolarey, ¢ il luogo
dal quale arriva la parola Destarsi. All’insistenza dell’in-forme si alterna una buona
dose di maniacalita del «deformey, ancora nella notte. Qualcosa ha iniziato a parlare,
e grida uno strazio recondito dalla sua deissi inoffensiva ma violenta. Costui si
definisce la «Putrefazionex»: una “cosa” che porta con sé un delitto e una colpa, generati
entrambi dal/nel tempo infinito stesso, attraverso il quale la “cosa” stessa ¢ stata
tacciata di tali misfatti (non meglio identificati, se non come delitto e colpa assoluti).
Dalla Putrefazione sappiamo che il luogo (un luogo dell’io-non-piu-io) da cui parlaé
un corpo morto (ancora si intrecciano saldamente i temi di Dall’inferno); e che essa
stessa «sopravvivera ad ogni forma di vita».*® E una schermaglia dissacratoria del
concetto di transeunte; |a Putrefazione (ben regolata come personificazione) non giace
«in tempo alcuno» e adombra con costanza «la delicata pratica dell’inesistenza».*

Sulla componente somatica in decomposizione, si apre anche il Discorso
sull’invenzione di una patologia universale. | primi paragrafi sono una speciedi epopea
della malattia che, nel corso dei secoli, ha generato tanto (a parer suo) splendore.
M alattie che sono, nella loro piena esistenza, «aditi e corridoi, atrii, anticamere fastose,
vestiboli»n™® della morte: ed ecco succedersi la tisi, la peste, il colera e tante altre
calamita del corpo, sino al cancro che «inorgoglisce» il suo creatore. L’ obiettivo ¢
quello di osservareal microscopio quanto pit possibile del processo di decomposizione
e alterazione del corpo, del suo lento e ininterrotto di-sfarsi. All’appello non mancano
i «mostri nati come tali dall’infanzia, acromegalici, idrocefali, mongoloidi». Quasi in

5 Non sarebbe affatto del tutto invano confrontare questa modalita descrittiva della sostanza con la parola narrativa
concessa alla materia, sub specie chimica, da Primo Levi negli straordinari racconti del Sistema periodico. Sulle
polemiche intercorse fra i due scrittori € stato studiato molto e bene. Si dovrebbe ora tentare un raffronto fra le
sensibilita dell’oggetto, inerte e vitale allo stesso tempo. Sul complesso rapporto fra Levi e Manganelli mi limito a
segnalare le fondamentali pagine di M arco Belpoliti, Settanta. Nuova edizione, Torino, Einaudi, 2010 (il capitolo La
retta eil tapiro).

4 Giorgio Manganelli, La notte, cit., p. 140.

4 Ivi., p. 141.

8 |vi., p. 75.

“|vi., p. 76.

0 vi., p. 150.



dialogo aperto su molteplici fronti con Succubi e supplizi di Antonin Artaud (1978), il
capitolo ¢ una fiera del bestiario in-umano prodotto dallo scherzo di natura, che
nasconde negli atomi originari la concupiscenza della fine nefasta. L a messinscena del
trionfo della malattia, negli abiti della putrefazione, passa poi dal corpo alle
degenerazioni mentali, dalla pazzia alla nevrosi e dalla paranoia alla schizofrenia (sino
al suicidio). Il testo registra tutta una sintomatologia della deformazione della vita, col
solito inchiostro dissacratorio e geometrico di Manganelli; ma allo stesso tempo ci da
prova delle reali conseguenze dell’idea di un teatro della crudelta di natura.>! Teatro
che, come sappiamo, in Manganelli ¢ in costante dialogo e scambio col mondo della
psicoanalisi. Qui, inoltre, troviamo nuovamente in sottotraccia I’idea di una volonta
|eopardiana che smaschera la Natura matrigna ancor pit in profondita. Il corpo umano,
e la sua mente, sono messi sul banco di tortura. E il disfacimento, ultima faccia del
divenire cosmico, non ¢ altro che la regola naturale della vita (biologica ed esistenzial e)
della materia. Sembra non mancare nulla; ogni malattia, ogni deformazione ¢ una delle
piaghe dell’esistere:

Mi chiederete se non ho in animo di inventare una malattia piu che umana, una patologia universale, perché
forse, noterete, non di meno occorre ad avviare I’universo intero alla sua distruzione ed al suo inveramento.
Ma quando mi guardo le unghie ben curate e taglienti, e passo i secoli a contar denti e piaghe, mi chiedo che
altro mai mi resti da inventare.

|| tema della morte,>® dell’approssimarsi ad essa, della sua forma, della sua voce, nella
notte, nel corpo, ¢ dunque uno degli altri temi portanti dell’intero libro; assieme a
quello della spazializzazione degli astratti e della in-esistenza sempre pronta a
manifestarsi. Un leitmotiv, quello della morte, che non puo che accedere ai luoghi che,
nella notte della materia, custodiscono ciod che dei corpi resta e restera, le tombe e i
sarcofagi. Non a caso lalunga sequenza del Sarcofago nuziale— su cui non mi soffermo
in questa sede — ¢ posta subito dopo il Discorso sull’invenzione di una patologia
universale. Aggiungo solo, infine, che ritorna in queste pagine |a tipica manganelliana
materializzazione della morte in un oggetto che la contiene e che ingloba un corpo che
¢ ormai, ancora leopardianamente — € pensiamo soprattutto al Leopardi delle
Sepolcrali — solido nulla.

> Torna qui I’'immagine del corpo come nemico «al momento della morte» di cui ha scritto, parlando di Antigone,
Artaud. E ricorderei, in un certo senso, anche le ruvidissime e dense pagine dell’inarrivabile Morte di Ivan I1’i¢ di
Tolstoj; proprio uno dei libri per cui Manganelli ha adoperato la celebre formula del «rumore sottile della prosa». Cft.
Giorgio Manganélli, Il rumore sottile della prosa, a cura di Paola Italia, Milano, Adelphi, 1994, p. 131.

32 Giorgio Manganelli, La notte, cit., p. 167.

33 Rimando al bel capitolo dedicato a Manganelli da Andrea Gialloreto, | cantieri dello sperimentalismo. Wilcock,
Manganelli, Gramigna e altro Novecento, Milano, J aca Book, 2013.





