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Il Sud allo specchio della scrittura femminile: evoluzione e rovesciamenti

The South in the mirror of women's writing: evolution and reversals

A bstract

The essay aims to highlight the evolution of women’s writing in the South between the
second half of the 20th century and the 2000s through the paradigmatic cases of two women
writers: Goliarda Sapienza (L'arte della gioia, 1998) and Sonia Serazzi (Non c'é niente a
Simbari Crichi, 2004, 1| cielo comincia dal basso, 2018). Their novels seem to be emblematic
of this evolution of women’s writing, despite the vastness and variety of narrative works that
can be traced back to the literature of the South.
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Dopo un periodo in cui la scrittura delle donne ha guardato al Sud come a una realta di
oppressione nella quale I’unica modalita di affermazione del femminile era 1’opposizione e la
rivolta (Goliarda Sapienza e J olanda Insana, per esempio), a partire dagli anni Duemila, il Sud
¢ stato al contrario investito positivamente e presentato come un’alterita da valorizzare e un
luogo di identificazione per la scrittura femminile: da Maria Rosa Cutrufelli a Antonella
Anedda, da Sonia Serazzi a Nadia Terranova. Il Sud viene allora assunto come una realta che
resiste ai modelli socio-economici e culturali dominanti nel quali la matrice patriarcale trova
riscontro e prolungamento nell’ideologia neo-capitalistica. Per le autrici che reinvestono
simbolicamente il Sud, esso appare dunque come un’alternativa nella quale la condizione di
minorita SOCio-economica offre uno spazio in cui proiettare valori diversi e caratteristici di
un’alterita femminile che sembra qui trovare uno spazio inedito di affermazione e di
sublimazione. A partire da questa tesi, il saggio si propone di indicare alcune linee di
evoluzione della scrittura femminile sul Sud tra la seconda meta del Novecento e gli anni
Duemila attraverso i casi paradigmatici di due scrittrici: Goliarda Sapienza e Sonia Serazzi. |


https://doi.org/10.58849/italog.2021.PIA

loro romanzi, rispettivamente L arte della gioia (1998), € Non c'é niente a Simbari Crichi
(2004) e Il cielo comincia dal basso (2018), ci sembrano infatti emblematici di tale
evoluzione della scrittura femminile pur nella vastita e varieta di opere narrative riconducibili

alla letteratura sul Sud.

Un particolare caso letterario: L’arte della gioia di Goliarda Sapienza

Goliarda Sapienza ¢ certamente la figura eccentrica per eccellenza della scena letteraria
italiana contemporanea per la fascinazione del suo percorso formativo influenzato fin
dall’infanzia dall’educazione anticonformista e anarchica dei genitori. La madre, la lombarda
Maria Giudice, fu una figura centrale della storia del primo Novecento. Nota per il suo
impegno sindacale in difesa dei diritti dei lavoratori e delle lavoratrici, fu piu volte arrestata
per attivitd sovversiva, come mandante morale di numerosi scioperi. Fu anche la prima
dirigente donna alla Camera del lavoro di Torino e direttrice del Grido del Popolo nel 1916. I
padre, il siciliano Peppino Sapienza, fu un militante antifascista, sindacalista e membro
dell'Assemblea Costituente della Repubblica italiana. Socialista libertario e avvocato
conosciuto come [’avvocato dei poveri, Si distinse anche per il suo impegno antifascista e
antimafia.

Ma Goliarda Sapienza & anche una figura insolita per la straordinaria vicenda editoriale del
SUo romanzo L ’arte della gioia®, pubblicato postumo, in una prima versione nel 1994, e poi
nel 1998 in un’ultima edizione integrale. L’opera era stata concepita nell’arco di un decennio,
tra il 1967 e il 1976, e rifiutata per vent’anni dall’editoria italiana non solo per « lo scandalo
che la prima parte quasi sadiana del romanzo (con incesto, matricidio, omosessualita,
masturbazione...) deve aver ispirato, ma anche per la sovrana indifferenza di Goliarda a cio
che si faceva, a cio che si deve fare, anchein letteratura »2.

Quando poi quest’opera inclassificabile® viene pubblicata, essa rimane a lungo ignorata dalla
critica italiana che non ne aveva capito il carattere estremamente originale, « perché non era
né in anticipo né in ritardo sul suo tempo ma semplicemente altrove », dichiara ) ean-Baptiste

! Goliarda Sapienza, L’arte della gioia, Einaudi, Torino 1998. In questo saggio faremo riferimento
all’edizione digitale del 2008.

2 Nathalie  Castagné,  «Interview de  Nathalie  Castagné», 24  décembre 2015,
https://www.undernierlivre.net/interview-de-nathalie-castagne/. Questa traduzione e le altre che seguiranno
sono nostre,

3 Nella Postfazione all’edizione Einaudi del 2008, Domenico Scarpa accosta per contrasto L ‘arte della gioia
a quei romanzi degli anni Settanta che non sono riusciti ad essere delle «operemondo » e lo pone invece
accanto a opere come: |l porto di Toledo di Anna Maria Ortese, Horcynus Orca di Stefano D’Arrigo, Giu la
piazza non c’é nessuno di Dolores Prato, Corporale di Paolo Volponi, Fratelli d’Italia di Alberto Arbasino e
Petrolio di Pier Paolo Pasolini.




M arongiu nel 2005, sul quotidiano francese Libération®. La Francia ¢, infatti, il paese che, al
contrario dell’Italia, ha saputo cogliere immediatamente tanto I’interesse della parabola
esistenziale di Goliarda Sapienza, quanto la genialita dell’Arte della gioia, facendone un vero
e proprio caso letterario®. René de Céccatty, la cui critica ¢ stata fondamentale per il successo
del romanzo in Francia, fa anch’egli un’analisi delle ragioni per cui L ‘arte della gioia non ha
convinto gli editori italiani a pubblicarlo:

Le dimensioni dell'Arte della gioia e la sua ambizione non sono forse le uniche cause della
diffidenza editoriale. La personalita travolgente dell'autore e la psicologia della sua protagonista,
M odesta, sono destinate a disturbare. Troppa esaltazione e crudezza nelle scene sessuali, troppa
intelligenza e liberta. E vero, ci sono dialoghi lunghissimi, ci sono scene oniriche dove si lascia la
terra, si trasgrediscono tabu sessuali e familiari, si concepisce 1'amore come un assoluto carnale, si
confronta la vita della povera gente e di aristocratici, militanti socialisti e delle prime femministe,
¢'¢ uno stupro, I'amore tra donne, tentativi di suicidio, tutto questo & vero, Ci sono Stendhal e
K erouac, |a letteratura russa e Edgar Allan Poe. E quindi non & piaciuto?®

« Singolare, libera, irriducibile... e talvolta immensamente fragile (ma mai debole) [...]. Allo
stesso modo, vi ¢ in lei qualcosa di raro che risulta dalla mescolanza di razionalita rivendicata
e di passione »’. Sono i tratti che la traduttrice francese del romanzo vede in Goliarda
Sapienza, una donna laica e libertaria® che esce allo scoperto denunciando tutta una serie di
atteggiamenti, non solo discriminatori ma anche minoranti rispetto alla condizione femminile.
Il suo atteggiamento rispetto alla condizione della donna ¢, infatti, molto piu profondo e
determinato di quanto non sia negli ambienti dell’élite della societa italiana gia prima della
rivolta studentesca del Sessantotto, quando a sinistra molti pensano che tale questione sia solo
un aspetto della piu generale crisi sociale e morale prodotta dallo sviluppo del capitalismo.
L’anticonformismo morale e sessuale di Goliarda Sapienza ¢é visto come una deviazione, ma
in questa deviazione c¢’¢ tutto il suo modo di essere donna e di amare le donne:
Le donne [...] sono il mio pianeta e la mia ricerca, il mio unico partito e forse, oltre all’amicizia, il

mio unico scopo della vita. [...] Sempre lotterod per I’amicizia fra ’'uomo e la donna, pianeti cosi
diversi e cosi simili, bisognosi I’uno della diversita dell’altro.

4 Jean-Baptiste ~ Marongiu, « Hymne a [I’amour», «Libération», 6  octobre 2005,
https://www.liberation.fr/livres/2005/10/06/hymne-a-I-amour 534636/

> Sulla vicenda editoriale del romanzo, si vedano la Prefazione all’opera, a firma di Angelo Pellegrino, il
marito di Goliarda Sapienza, significativamente intitolata « Lunga marcia dell’Arte della gioia», e la
Postfazione di Domenico Scarpa all’edizione Einaudi del 2008.

6 René de Ceccatty, « Sapienza, princesse hérétique », « Le Monde des Livre», 15 septembre 2005,
https://www.lemonde.fr/livres/article/2005/09/15/sapienza-princesse-heretique_689173_3260.htm

”N. Castagné, « Interview de Nathalie Castagné », op. Cit.

8 Goliarda Sapienza fu educata dai genitori con i principi del socialismo libertario fin da bambina. Durante il
fascismo venne ritirata dalla scuola pubblica e la sua istruzione si fece in casa dove poté accedere ai testi dei
fondatori del socialismo.



L’armonia nei contrari, diceva Giordano Bruno, ¢ cosi deve essere, ripeteva mia madre, a dispetto
del potere che vorrebbe vederci tutti uguali ben insaccati nella prigione di una divisa o di una tuta
da operaio...

Ci sono molte somiglianze tra Goliarda Sapienza e M odesta: il fatto di aver iniziato a scrivere
in eta adulta, la dichiarazione del loro amore per le donne senza per questo definirsi lesbiche,
la loro libertd morale fuori dagli schemi in una societa cattolica patriarcale, lo stesso
instancabile impegno politico nella pratica di un socialismo libertario, il piacere per il
dibattito aperto e la ribellione contro i1 valori piu vieti della societa. Tale ribellione ¢
soprattutto una questione di parole, che si annunciano come preparazione a un rovesciamento
culturale, che infrange la regola e che segnera l'intera formazione della protagonista del

romanzo:

I male sta nelle parole che la tradizione ha voluto assolute, nei significati snaturati che le parole
continuano arivestire.

Mentiva la parola amore, esattamente come la parola morte. M entivano molte parole, mentivano
quasi tutte. Ecco che cosa dovevo fare: studiare le parole esattamente come si studiano le piante,
gli animali... E poi, ripulirle dalla muffa, liberarle dalle incrostazioni di secoli di tradizione,
inventarne delle nuove, e soprattutto Scartare per non servirsi pit di quelle che 1’uso quotidiano

adopera con maggiore frequenza, le pitit marce, come: sublime, dovere, tradizione, abnegazione,

umilta, anima, pudore, cuore, eroismo, sentimento, pieta, sacrificio, rassegnazione©.

Liberarsi da un universo carcerario

L’Arte della gioia ¢ la storia di Modesta, nata in una famiglia poverissima, il 1° gennaio del
1900, in un paesino della Sicilia. Nel romanzo, M odesta racconta le vicissitudini attraversate
fin da bambina per affermare, con determinazione e sagacia, la propria liberta, affrancandosi
da condizioni di estrema miseria e da situazioni opprimenti. La storia di Modesta si delinea
sullo sfondo di una vicenda collettiva di piu di mezzo secolo, dall’inizio del Novecento alla
Grande guerra, dal fascismo alla Seconda gquerra mondiale, dalle lotte antifasciste
all’immediato dopoguerra, fino al miracolo economico e alla sua crisi.

[l romanzo si apre sulla rappresentazione della poverta assoluta di Modesta, condizione
marginale a cui si oppone con strategie di liberazione e di resistenza:

Ed eccovi me a quattro, cinque anni in uno spazio fangoso che trascino un pezzo di legno
immenso. Non ci sono né alberi né case intorno, solo il sudore per lo sforzo di trascinare quel
corpo duro eil bruciore acuto delle palme ferite dal legno. Affondo nel fango sino alle caviglie ma
devo tirare, non so perché, ma lo devo fare™.

% Dalla Postfazione all’edizione Einaudi 2008.
10 G, Sapienza, L arte della gioia, op. cit., p. 280.
I |vi, p. 15.



Dopo aver subito uno stupro incestuoso all’interno della casa familiare, la bambina provoca
un incedio e lascia che le fiamme distruggano 1’abitazione, liberandosi di tutto e di tutti, in
particolare della madre, che non aveva mai avuto cura di lei («[...] anche a costo di morire
dalla paura per quelle fiamme, per quel fumo che quasi mi strozzava, non avrei chiamato
aiuto, né gridato »*?). Quest’episodio costituisce la prima delle tre tappe scandalose che
segnano il percorso della protagonista nella sua ribellione contro 1’autorita incarnata da una
figura femminile, una rivolta caratterizzata dall’eliminazione fisica della figura della madre,
sia quella naturale sia, come vedremo, da quelle acquisite.

La seconda tappa ¢ segnata, infatti, dalla ribellione contro M adre L eonora, la madre superiora
del convento in cui la protagonista viene accolta quando rimane orfana. Fin dal suo arrivo
all’istituto religioso, M odesta mostra la sua insubordinatezza sia contro le regole dell’ordine
patriarcale sia contro I'autorita matriarcale, sfidando da una parte il tabu dell’istruzione

femminile e dall’altra I’imposizione a prenderei voti:

— Quanti libri, madre! Lei li ha letti tutti?
Ma che dici, pazzerella! To ho studiato si, qualcosa la so, ma non sono una dotta. Solo i dottori
della Chiesa hanno tutto il sapere del mondo nelle mani.
— Diventero anch’io una dotta!
— Pazzerella che sei! E a che ti servirebbe se sei donna? La donna non puo arrivare mai alla

sapienza dell’uomo®3.

E ancora:

Non solo intelligente, coscienziosa e buona, ma con una fantasia che quasi spaventa! Una poetessa
sarai: suora e poetessa. E cosi potrai cantare le grandi lodi del Signore!

Poetessa magari si, ma suora non ero troppo d’accordo. Certo li non si stava male, si mangiava
tutti i giorni come se fosse sempre domenica, e le stanze, i lenzuoli odoravano di confetto. M a tutta
la vita 1?14

Modesta non riesce a sottostare alle regole dell’abnegazione che |'educazione religiosa
impone e per questo la madre superiora decide di punirla mandandola in un orfanotrofio dove

imparera un lavoro e non potra piu avere accesso alla biblioteca:

Dove andrai non avrai pit possibilita di studiare, ma in compenso avrai il privilegio di imparare un
mestiere. Sceglierai tu: sarta, ricamatrice, cuoca, sceglierai tu fra queste attivita umili che sono le
uniche che si confanno a una donna. Studiare ¢ un lusso che corrompe, come sosteneva la nostra
superiora di Torino. [...] andrai all’orfanotrofio di Pietraperzia, che ¢ il pit rinomato per severita e
disciplina®.

2 1vi, p. 91.
B3 vi, p. 48.
14 |vi, p. 57.
5 |vi, p. 84.



In convento scopre la sua passione per i libri, per cui I’idea di essere privata del gusto
dell’istruzione le diventa insopportabile:

Correvo per prendere coraggio e per non pensare alle |abbra del pozzo spalancate. La voce di suor

Costanza mi spingeva: « Dove andrai niente libri... dove andrai non ti serviranno... imparerai un

mestiere... "umilta... »16,

A causa degli obblighi e delle punizioni a cui ¢ sottoposta, M odesta sviluppa un sentimento di
odio verso chi la punisce e la obbliga a svolgere dei lavori che destesta, come quello di
tessitura al telaio, di cui & incaricata suor Angelica. Tale sentimento, che va contro
I’insegnamento dell’amore religioso ed ¢ percio peccaminoso, |a rende felice e le infonde una
nuova energia vitale, che la porta ad avere una rinnovata consapevolezza del bisogno di
liberarsi dalle strettoie dell’educazione religiosa e di riappropriarsi del proprio corpo e di una

propria identita che non puo essere fissatal’:

La corazza di malinconia si staccava a pezzi dal mio corpo, il torace si allargava scosso
dall’energia di quel sentimento. Non respiro pit chiusa nel grembiule. Che cosa mi pesa ancora sul
petto?

Strappandomi il grembiule e la camicia, le mie mani trovarono quelle fasce strette « perché il seno

non si mostrasse », che fino a quel momento erano state come una seconda pelle per me. Una pelle
dall’apparenza morbida che mi legava col suo biancore rassicurante. Presi le forbici e le tagliai a
pezzi. Dovevo respirare. E finalmente nudat®.

M odesta decide cosi di prendere in mano il proprio destino. Infatti, dopo aver appreso che la
madre superiora, gravemente malata, ha fatto un testamento a suo favore'?, |a ragazza progetta
di accelerarne la scomparsa per andare a vivere presso la nobile famiglia Brandiforti, come
prevede appunto il testamento, e sottrarsi cosi all’orfanotrofio imposto dalla madre superiora.
M odesta si libera quindi per la seconda volta di quella figura di donna matriarca dominatrice

che alimenta tabu e pregiudizi sociali.

Affermare un’identita come « molteplicita di possibili differenze »
La protagonista dell’Arte della gioia si costruisce progressivamente un’identita sottraendosi
agli aspetti negativi della dimensione femminile. Essa si fonda sul desiderio di conoscenza e

16 1vi, p. 86.

17 Sul concetto di fissita nei rapporti di dominiazione, si veda Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture. Une
théorie postcoloniale, Payot, Paris 2007 (12 ed. originale:1994), p. 121.

18 G. Sapienza, L ‘arte della gioia, op. cit., pp. 90-91.

19 testamento prevede una rendita per M odesta qualora non volesse farsi monaca. Prevede anche che, prima
di prendere i voti, la ragazza viva per un periodo presso la famiglia Brandiforti con la quale la madre
superiora ¢ imparentata.



sulla ricerca a tutto campo di nuove forme di esperienza. A cido contribuisce in maniera
incisiva la sua esperienza presso la famiglia Brandiforti. Questa nuova situazione costituisceil
punto di snodo della sua vita perché la giovane donna (ha compiuto diciott’anni) riesce a
creare tutte le condizioni adatte a sviluppare nuove potenzialita nei rapporti tra sé € il mondo.
Modesta diventa ben presto il perno della famiglia: per Beatrice innanzitutto, la giovane
nipote che ha una menomazione fisica, con la quale ha un rapporto affettivo e intrattiene
nascostamente una relazione carnale; in seguito, diventa importante per la principessa Gaia,
una donna dura, di cui capisce i meccanismi psicologici, riuscendo a farsi apprezzare per la
sua intelligenza e il suo savoir faire, tanto che la nobildonna le affida I’amministrazione della
casa ¢ delle sue proprieta. Si tratta di una prima grande conquista nell’affermazione di sé,
tanto piu grande perché infrange anche quella regola sociale che riserva all’uomo il ruolo di
amministratore. Infine, Modesta diventa indispensabile per Ippolito, il figlio mentalmente
disabile della principessa, che viene tenuto nascosto in una stanza del palazzo perché ¢
considerato una vergogna per la famiglia. E poiché Modesta ¢ risolutamente decisa a non
prendere i voti, vuole sfruttare questa situazione per dimostrare di essere capace di occuparsi
di Ippolito e per convincere la principessa ormai vecchia che il matrimonio sarebbe la
soluzione ideale per assicurare al figlio cure e assistenza quando lei non ci sara piu. Il
matrimonio, anche se con un mostro, le avrebbe consentito di ottenere un nuovo status sociale
(« Anche se sposata a un mostro, sempre principessina ero. E quel torpore che m'invadeva
piano piano era proprio il sonno meritato dopo un lavoro duro nei campi »?°, racconta
M odesta). La principessa Brandiforti finisce per convincersi che la giovane donna ha ragione
e acconsente al matrimonio.

Rispetto all’istituto matrimoniale Modesta non prova alcun disagio. Non lo considera una
gabbia borghese poiché la sua soggettivita si pone sempre fuori dalle norme sociali
consolidate o contro di esse, per cui si sente libera di avere delle relazioni extraconiugali. Col
matrimonio, la giovane donna acquisisce un’autonomia e uno spazio d’azione inconsueti
rispetto al contesto storico e geografico in cui si consuma la sua (tras)formazione. Inoltre,
avendo saputo che la principessa Brandiforti ha fatto un testamento, Modesta va alla sua
ricerca e riesce a trovarlo e nasconderlo. Nel frattempo, la principessa ha un attacco cerebrale
e rimane paralizzata. Modesta le propone di farle da infermiera e, quando accade che la
principessa ha un nuovo attacco, tarda a darle la medicina prescritta dal medico e la donna
muore. Per |a terza volta, M odesta quida il proprio destino e compie un’ascesa economica e

20 |vi, p. 208.



sociale straordinaria perché per legge diventa 1’unica erede della fortuna della famiglia
Brandiforti, e al tempo stesso acquisisce una nuova affermazione di sé.

Nel palazzo Brandiforti, la giovane donna puo sviluppare ¢ approfondire la sua formazione
intellettuale in ambito filosofico e politico grazie alla scoperta di alcuni libri scandalosi che ¢
proibito leggere e che si trovano nella stanza di Jacopo, il fratello repubblicano ed eretico

della principessa?t, morto tempo addietro:

Sapevo che nella sua stanza avrei trovato informazioni, ma mai potevo immaginare i tesori che
quella piccola libreria conteneva. Dovevo studiare, prepararmi per quando li avrel incontrati, quei
socialisti. Dicevano anche che le donne erano pari agli uomini?,
L e sue idee sul femminismo emergono chiaramente nell’ultima parte del romanzo, durante un
dibattito che Modesta ha con Joyce, un membro del partito comunista. Quest’ultima esprime
il timore che hanno i comunisti di perdere una parte dell’elettorato moderato popolare e

operaio mentre Modesta afferma delle idee rivoluzionarie rivendicando la necessita di

riformare la societa in profondita:

— Vedi, Modesta, tu non puoi a ogni comizio ritornare sempre a quell'Aleksandra Kollontay... La
Balabanoff, dici? Maria Giudice? Ma su, Modesta, sono personaggi difficili, non allineati, bombe
pia che altro, almeno per il momento. [...]

Non si puo improvvisamente parlare di libero amore, di aborto, di divorzio, bisogna andare per
gradi [...] Gia, tu non sei mai stata una mente politica, Modesta. Dobbiamo rassicurare I'opinione
pubblica, dobbiamo dimostrare al paese che siamo persone rispettabili in tutti i sensi e non i
senzalegge rossi, la canaglia rossa, ecc., come ancora si legge sui muri nelle campagne?.

L’evoluzione intellettuale di M odesta procede di pari passo con la sua formazione erotica, e
riesce a scardinare il sistema patriarcale fondato sul dualismo maschio-femmina. « Mezzo
carusu e mezzo maredda»?* si autodefinisce Modesta, scoprendo la sua vocazione al
superamento di ogni rigida polarita di genere. La sua soggettivita ¢ da intendersi come
differenza, ovvero come « molteplicita di possibili differenze »%, irriducibile a qualunque
meccanismo di definizione identitaria, che « puo darsi solo se cessa di rappresentarsi
attraverso una figura precisa dell’essere e comincia a divenire senza perdere di vista

2L Cfr. Ibid. pp. 137-138.

22 |vi, p. 194.

2 |vi, pp. 931-932. Si noti che tra i « personaggi non allineati » ¢ citata anche Maria Giudice, la madre di
Goliarda Sapienza.

24 |vi, p. 411.

2 Rosi Braidotti, In metamorfosi. Verso una teoria materialista del divenire, a cura di Maria Nadotti,
Feltrinelli, Milano 2003, p. 89.



I’irriducibile materialita del corpo e della propria esperienza»?. La sua individualita ¢ da
intendersi dunque non come un’essenza biologica iscritta nel corpo, ma come pratica
performativa. La sua formazione sessuale avviene in casa Brandiforti, con Beatrice e con
Carmine (I'uvomo che ha in affitto il fondo agricolo della principessa): con Beatrice
sperimenta 1’arte del piacere che ha imparato da Carmine, un’arte liberting, intesa come
tecnica amorosa che si apprende con I’esercizio della ragione. | rapporti sentimentali e carnali
che vive in eta matura (con uomini e donne) le consentono di scoprire che il suo io ¢ il
risultato di un processo di auto-creazione, perché cio che ¢ diventata lo deve al fatto di avere
sempre trovato il modo di affermarsi, mossa dalla certezza che solo il sapere avrebbe potuto
consentirle di fare:

Povera, e devo farmi forte col leggere e studiare, cercando in me e negli altri la chiave per non
soccombere, Ce ne erano stati tanti che, nati poveri, si erano salvati con l'ingegno e la forza che da
il sapere... Li, davanti a me, in fila nell'immensa libreria, mostravano il loro nome luccicante sul
dorso bruno e oro di quei volumi?.

E cosi ¢ stato anche per Modesta: ha studiato, ha ragionato, ha discusso, si ¢ formata un
pensiero politico sfidando I’ordine sociale costituito, si ¢ impegnata politicamente facendo
anche I’esperienza del carcere. Si ¢ aperta al mondo, lo ha visto cambiare dall’interno
partecipandovi.

Il caso letterario dell’Arte della gioia ¢ anche la rivelazione di un femminile della differenza,
un femminile inizialmente negato, e che ciononostante ¢ riuscito a imporre le proprie modalita
d’affermazione sovvertendo i valori di una societa patriarcale refrattaria al cambiamento,
rovesciando una condizione iniziale di alterita negativa in alterita positiva. In questo senso,
I’itinerario di Modesta si costruisce quasi sistematicamente in opposizione con le regole
sociali e con quelle della societa meridionale in particolare. In compenso, proprio in quanto
percorso di liberazione, la sua vicenda esistenzial e finisce per trovare nello spazio del Sud una
Sorta di traslato. Esso, infatti, ¢ un luogo dalle caratteristiche inizialmente incomprensibili: «
Ti volevo chiedere che cos’¢ il mare »*8. « E che cos’¢ ’orizzonte? »?°, domandava e si
domandava da bambina, quando ancora non aveva esperito il mondo e attinto al sapere. Da
adulta, quando ormai il suo itinerario trasformativo ¢ compiuto, M odesta capisce che il mare &

una distesa d’acqua che non chiude la vista e che 1’orizzonte ¢ la linea sottile del mare che si

% Anna Simone, Differenze, Lessico di biopolitica, a cura di Renata Brandimarte et alt.,, manifestolibri,
Roma 2006, p. 116.

27 G. Sapienza, L arte della gioia, op. Cit., p. 198.

2 |vi, p. 21.

2 |vi, p. 22.



vede in lontananza e si confonde col cielo. Capisce, cioé, che il mare ¢ quel « cielo liquido
rovesciato che fugg[e] calmo verso una liberta sconfinata »*°, quello che lei ha conosciuto a
Catania dove si ¢ immersa per la prima volta provando in esso una liberta totale. Personaggio
fluido, M odesta potrebbe essere elevata a simbolo di quella fluidita definita da Bauman per
caratterizzare la nostra epoca, nel senso che « I fluidi [...] non fissano lo spazio ¢ non legano
il tempo. [...] non sono facili da fermare: possono aggirare gli ostacoli, scavalcarli, o ancora
infiltrarvisi »3L,

Tuttavia, proprio per I’esito che conosce I’itinerario di Modesta e per ’identificazione che
avviene nel romanzo tra il corpo della protagonista e lo spazio in cui si muove, ¢ in fondo
possibile considerare che, per certi versi, L’arte della gioia anticipi quella tendenza che
identifica il Sud con la scrittura femminile e possa quindi essere considerato un romanzo-

cerniera, nella letteratura italiana, trail Novecento e gli anni Duemila.

[l Sud come valore femminile

Alla scrittura femminile degli anni Duemila appartiene Sonia Serazzi, d’origine napoletana
ma calabrese d’adozione. L’autrice offre una nuova e originale dimensione del femminile
nella narrativa contemporanea piu recente, sia rispetto alla donna che si ribella a schemi chela
ingabbiano e rivendica una forma diversa di essere, come ¢ il caso di Modesta nel romanzo di
Goliarda Sapenza®, sia rispetto al recupero di una dimensione arcaica matriarcale, come
avviene con il personaggio sardo dell’accabadora, nel romanzo eponimo>> di Michela M urgia,
sia anche rispetto al matriarcato maschilista pugliese di lontana origine neolitica, che non ha
quasi mai intaccato il potere assoluto maschile in ambito pubblico e che ¢ causa delle
frustrazioni delle donne che riversano il loro malcontento sulle altre donne che hanno intorno,
soprattutto quelle pitl giovani, come Chiara D’Auria, la protagonista di Passaggio in ombra*
di Mariateresa Di Lascia.

La scrittura di Sonia Serazzi ¢ di altro genere, perché I’autrice sceglie di raccontare un Sud
positivo, un Sud di riscatto, attraverso un insieme di valori legati al femminile. | personaggi di
Sonia Serazzi sono esseri che vivono le difficolta, i dolori e le gioie semplici con verita, cifra

30 |vi, p. 266.

31 Zygmunt Bauman, Modernita Liquida, Editori Laterza, Roma-Bari 2007, pp. VI-VII.

32 G. Sapienza, L ‘arte della gioia, 0p. Cit.

3 Michela Murgia, Accabadora, Einaudi, Torino 2009.

34 M ariateresa Di Lascia, Passaggio in ombra, Feltrinelli, Milano 1995. Il romanzo fu pubblicato postumo e
vinse il premio Strega lo stesso anno.
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caratterizzante di Non c'é niente a Simbari Crichi®, romanzo d’esordio del 2004, e Il cielo
comincia dal basso®® del 2018. Sonia Serazzi attinge e sue storie dalla provincia calabrese, un
serbatoio culturale che le consente di trattare i temi che le stanno a cuore, che sono quelli che
appartengono alla vita della gente semplice. 11 suo orizzonte tematico ¢ avulso dai luoghi
comuni e dalle situazioni che sembrano inevitabilmente appartenere al Sud, percio in questi
romanzi non si parla di mafia, omerta, diffidenza, invidia, € non ¢’¢ voglia di riscatto da una
condizione marginale.

Non c'é niente a Simbari Crichi & costruito attorno a sette racconti che mettono in scena la
vita di alcuni giovani in un paesino della Calabria, Simbari Crichi, nome immaginario e
metafora del Sud come luogo altro, ma anche luogo-archetipo dove tutti si possono
riconoscere. | sette capitoli sono intitolati con i nomi dei coprotagonisti del libro le cui storie
si svolgono durante gli anni Ottanta e Novanta del Novecento e ritraggono un universo
apparentemente vacuo e noioso, che sembra ricondurre al titolo del romanzo. La scelta di
un’area geografica particolare, come quella della provincia paesana calabrese, e la dimensione
temporale specifica in cui situare le storie degli uni e degli altri, consente alla scrittrice di
giocare con lo stereotipo localistico. Il toponimo Simbari Crichi ¢ infatti indice di localismo €
regionalismo, ma anche di sottrazione tanto al localismo chiuso quanto allo stereotipo. La
scelta di tale nome di fantasia viene spiegata dall’autrice: « Mi piaceva giocare con
un’espressione che piu volte ho sentito ripetere qui al sud, una sorta di ritornello che
accompagna i dialoghi di molte persone. Quando raccontiamo il sud usiamo dire spesso non
c’é niente »>’. Nel romanzo, questo modo di dire diventa indicativo dell’intento di Sonia
Serazzi di affrontare il tema della dialettica fra la realta e la sua rappresentazione attraverso i
racconti dei personaggi che, sottraendosi al luogo comune, rivelano la particolare realta socio-
antropologica e la dimensione psicologica del contesto in cui vivono. Non a caso il libro si
apre con il racconto di un personaggio femminile, Marcellina Scatalascio, che rivela un
immaginario realista particolare, corrispondente a quello della scrittrice:

A dire la sincera verita, a scuola tutti mi chiamano Marcellina Cazzatagrande, ma io mi chiamo
propriamente Marcellina Scatalascio. Cazzatagrande ¢ un soprannome che ho buscato per via di

3 Sonia Serazzi, Non c'é niente a Simbari Crichi, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004. L’opera ¢ stata
rincompensata con il « Premio Villa San Giovanni » e il « Premio Feudo di Maida ». Nel presente saggio
faremo riferimento alla prima edizione digitale 2020.

3% S, Serazzi, |1 cielo comincia dal basso, Rubbettino, Soveria Mannelli 2018. L’opera ¢& stata rincompensata
nel 2018 con il « Premio Citta di Siderno » e nel 2019 con il « Premio Cultura Mediterranea — Saverio
Strati ». Nel presente saggio faremo riferimento all’edizione digitale.

37 Claudio Volpe, « Intervista a Sonia Serazzi autrice de Non c¢’é niente a Simbari Crichi (Rubbettino) »,
2marzo 2020, https://www.store.rubbettinoeditore.it/rassegna-stampa/intervista-a-sonia-serazzi-autrice-de-
non-c-e-niente-a-simbari-crichi-rubbettino-23-03-2020/
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quelli che si sono fatti I’idea che ho il vizio di fabbricare storie inventate. Ed ¢ strano che a dire al
mille per mille le cose veramente veritiere, figuro fabbricante di storie inventate®.

Le tante voci che si esprimono nel libro fanno emergere le finte apparenze e le false verita
dell’immaginario comune riguardanti |’universo calabrese, che si accosta a quel mondo
magico demartiniano gia individuato da Carlo Levi in Cristo si é fermato a Eboli*® e Tutto il
miele ¢é finito®, un mondo in cui la poeticita delle esperienze degli individui ¢ capace di
nutrire la scrittura.

Le storie vere inventate da M arcellina riguardano il luogo in cui essa vive, un paese indolente
Su Ccui la ragazza getta uno sguardo innocente e da cui progetta di fuggire con I’intenzione
pero di ritornarvi dopo aver fatto 1’esperienza dell’altrove: « 10 ho prodotto |a pensata che la
gente se ne sta impiantata stazionaria dove sta perché piano piano si abitua. E anch’io mi sono
abituata a stare stazionaria dove sto, ma non sono sicura che mi da gusto starci e allora mi
trasloco »*. Fin dalle prime righe del libro emerge uno sguardo dissacrante formulato con un
linguaggio originale, non forbito, ma scelto con cura, che da un tono sobrio al sentire della
gente del popolo che non conosce retorica. Sono parole carnali che si appiccicano
direttamente alle cose®.

| racconti di Serazzi sono popolati da un’umanita elementare fondata su legami semplici ma
non per questo superficiali, delle relazioni che gli individui intrecciano ovungue a Simbari
Crichi: nelle strade, nelle case, a scuola, ecc. Si parla di gioie e dolori, della difficolta di
vivere al Sud, ma sempre con il tono dell’ironia intesa come arma di distacco dalle difficolta
della vita e dalle sofferenze, come nel capitolo Fortunato Sirianni, in cui tre ragazzi

disoccupati escono insieme le sere d’estate:

dividiamo in tre la spesa di benzina e sigarette e andiamo verso il mare, e in discesa spegniamo
Savera [’auto] per risparmiare. Se non ci riesce d’entrare gratis in discoteca, andiamo sulla

spiaggia e ci bastano le luci della citta che brillano nell’acqua e la musica lontana, e le stelle gratis

a pancia all’aria®,

Fra i personaggi femminili del libro, troviamo Loia, nel quarto capitolo intitolato Lulu,
Sardigno, Calimero e io. La ragazza racconta una sua situazione familiare, che mette in luce

la volonta del padre di farle fare un’esperienza nuova mandandola a studiare in un’universita

38 S, Serazzi, Non c’é niente a Simbari Crichi, op. Cit., p. 13.

3 Carlo Levi, Cristo si é fermato a Eboli, Einaudi, Torino 1945.

40 C. Levi, Tutto il miele ¢ finito, Einaudi, Torino 1964.

4G, Serazzi, Non c’é niente a Simbari Crichi, op. Cit., p. 35.

4 Si veda [lintervista a Sonia Serazzi trasmessa sul canale youtube, all’indirizzo
https://www.youtube.com/watch?v=il jcatD8kV Q

43S, Serazzi, Non c’é niente a Simbari Crichi, op. cit., p. 75.
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del Nord affinché conosca dei modi di vita diversi da quelli del suo Sud: « Lulu, mio padre,
vuole mandarmi al Nord a studiare e a vedere gente che campa in un altro modo. lo ci vado
con I’idea che tanto prima o poi il Nord mi tocca, come la grandine la pioggia e le

mestruazioni »* ; poi racconta di suo padre e del proprio orientamento politico:

Mio padre ha gli occhi buoni o gli occhi tristi — I’ho detto che mi confondo — e fa I’operaio, e gli
operai da piccola mi sembravano gli uomini piu importanti della terra. E ci giurerei che ¢ per
questo che sono diventata comunista, ed € un motivo come gli altri solo attorcigliato all’intestino.
Di diventare comunista I’ho deciso all’improvviso un pomeriggio: comprai L’Unita all’edicola di
Simbari Crichi, poi |e sigarette®.

E ancora:

Domandai in giro se per caso ci fosse un comunista a Simbari Crichi, ma i comunisti erano fuori a
studiare. Qualcuno mi fece il nome di quello pitt comunista e piu studioso di tutti, e io mi
innamorai gia prima di vederlo. Anche lui si innamoro un poco di me, quel poco che va dalla vita
in sotto voglio dire®,

Il libro si chiude con la protagonista del settimo capitolo, Laria Saniti, che parla di un aspetto
dellarealta sociale italiana, ovvero la disoccupazione giovanile del Sud messa a confronto con
quella del Nord, un tema trattato con un linguaggio asciutto da cui non trapela né animosita né
polemica: « | giovani a Simbari Crichi ci campano coi soldi dei pensionati, ché lavoro non ce
n’¢. E magari pure per questo al Sud nessuno si mette ad ammazzare 1 genitori vecchi, invece
il Nord & una macelleria regolare e precisa »*.

Si tratta di alcuni esempi della scrittura di Sonia Serazzi, che rivelano il valore antifrastico del
titolo del libro, poiché il nulla apparente del paese ¢ di fatto contraddetto dall’esistenza di un
insieme di voci che rivelano che a Simbari Crichi ¢’¢ « un mondo di relazioni, un mondo di
affetti, un mondo di sguardi, un mondo di voci »*. E queste voci «si levano a dire il
medesimo mondo di memorie e credenze incrostate sottopelle »%°.

Scritto in un linguaggio modellato sul parlato e su elementi gergali e dialettali, in Non c’e
niente a Simbari Crichi sono gia presenti gli elementi dell’ultimo romanzo di Sonia Serazzi,

pubblicato quattordici anni piu tardi.

4 1vi, p. 102.

#1vi, pp. 117-118.

% |vi, pp. 118-119.

471vi, p. 182.

4 C. Volpe, « Intervista a Sonia Serazzi autrice de Non c’é niente a Simbari Crichi (Rubbettino) », op. cit.
4 Dal risvolto di copertina di S. Serazzi, Non c’é niente a Simbari Crichi, op. cit.
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[ Sud come forma di vita

Anchell cielo visto dal basso rivela una dimensione domestica costruita su un modello un po’
intimista. La narrazione si sviluppa attorno ad un personaggio femminile della provincia
calabrese, Rosa Sirace, che si trova anche in Non ¢’é niente a Simbari Crichi, ma col nome di
Loia, laragazza che va a studiare presso un’universita del Nord.

L’autrice affida a Rosa il tema della dialettica fra la realta e la sua rappresentazione, cosicché
il racconto del luogo visto da una prospettiva interna costituisce uno strumento retoricamente
efficace per costruire una contro-narrazione del Sud tesa a rovesciare le rappresentazioni
negative, 0 comunque parziali o devianti, cui ¢ generalmente sottoposto. Il libro si presenta
sotto forma di romanzo-diario, poiché Rosa annota la sua vita quotidiana sulla carta, come
dice lei stessa: « Ho deciso di appuntare sull’agenda la vita che faccio. E mi piace riempire
con sopra il numero del giorno: non ho tutto lo spazio e tutto il tempo, quindi ¢ giusta una
carta che contando me lo ricorda »*°. Rosa ama scrivere e questo piace molto al padre: « Mio
padre ¢ rientrato con una sporta di cavoli e cipolle e mi ha scoperta con la penna in mano,
allora mi ha domandato se scrivevo, eio gli ho risposto che non mi riesce di inventare niente.
“Ma uno che non inventa, non puo scrivere lo stesso?” mi ha chiesto deluso »°%. Poiché Rosa
ha gia scritto un racconto, cio di cui il padre va fiero, quest’ultimo le chiede di scrivere
ancora: « “Adesso scrivine un’altra di storia” mi pregd mio padre dopo qualche giorno. “E di
cosa scrivo?” gli domandai sbucciando carote e patate per il minestrone. “Scrivi di me, tanto
io non mi offendo se racconti la verita” si sacrifico »°2.

Cosi Rosa Sirace narra la sua vita all’interno della sua famiglia (composta dai genitori e dalla
nonna paterna), che vive in un luogo di provincia, non meglio specificato, della Calabria, e di
una piccola comunitd. Rosa ¢ una quarantenne che, dopo essersi laureata all’universita di
Perugia, ¢ ritornata a vivere nel Sud, un luogo per il quale prova un sentimento
d’appartenenza che la rende felice: « Qui € casa per me. Ci sono ritornata con la laurea ed ero
felice sul treno che da Perugia scendeva a Sud »°3. Inoltre, spiega con semplicita quali sono le
ragioni di questa sua felicita: « perché [il Sud] ti lascia campare senza chiederti nulla, come
una melanzana viola nei campi rossi di tramonto »°4.

La narrazione ¢ scarna di eventi, ma cio che la sostanzia & la scrittura, che ricostruisce il
percorso esistenziale di Rosa, tra famiglia, lavoro e amici. | suoi genitori sono persone

S, Serazzi, |1 cielo comincia dal basso, op. cit., posizione 33.
> |vi, posizione 34.
32 |vi, posizione 37.
>3 |vi, posizione 57.
>4 |vi, posizione 71.
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modeste che lei nobilita attribuendo loro dei titoli aristocratici: il padre, un operaio del gasin
pensione, dopo essere stato carabiniere, ¢ il « Visconte di Verolea », nome che indica « un
pendio scosceso dove Guido Sirace da anni guarda gli ulivi crescere e dare il frutto che
POSsono »°° ; la madre, una casalinga, ¢ la « Baronessa di Babbumannu », nome a consonanza
sarda che rivela la sua origine, nonché titolo attribuitole per il merito di leggere i romanzi di
Grazia Deledda. I suoi amici si chiamano Barby, Pol, Lux e la Milanese e sono un po’
famiglia anche loro.

Sul piano professionale, a Rosa viene assegnata una supplenza di tre giorni in un liceo di
Catanzaro, che raggiunge in autobus. I suoi viaggi sono ricchi d’incontri e di pensieri, come
quelli che le vengono in mente sentendo un professore in pensione che chiacchiera con

I’autista;

Vorrei dirlo al professore di chimica che anch’io sono senza ’amore, e che per me I’amore ¢
abitare negli occhi di qualcuno e capire che puoi farci il nido per sempre, e che nessuno mai ti
distruggera il rifugio, e che non ti ridurrai a shattere le ali disperata sotto la grandine, mentre
un’altra passerotta ti scaccia dal tiepido che tu hai costruito strappandoti le piume soffici da dentro,
e ficcandole dentro un incrocio di legnetti e fili d’erba piegati col becco®.

Dopo il primo giorno di scuola, capisce che fare ’insegnante non ¢ il lavoro che fa per lei.
Tuttavia, questa esperienza le ha regalato delle cose belle, come gli incontri fatti durante il
tragitto per recarsi a Catanzaro e la vista del panorama: « Tornando a casa ero felice di
rivedere dal finestrino le colline bianche di pale eoliche e, all’orizzonte, un brandello di
mare »>’. Quando le chiedono della sua esperienza scolastica, lei non parla della scuola, ma
racconta dell’autista degli autobus: « A casa mi hanno chiesto della giornata di scuola, cosi ho
raccontato a Guido Sirace di Achille che pulisce gli autobus col Vangelo in tasca: ogni tanto
si riposa leggendo un versetto, poi riparte a spazzare i corridoi e a lavare i sedili con uno
straccio »5.

Attraverso gli occhi di Rosa tante persone povere acquisiscono importanza e spessore, la sua
famiglia innanzitutto: « Antonia Cristallo, mia nonna, dice che noi fummo sempre poveri e
mai tamarri: il tamarro ¢ uno che la terra gli basta, il povero invece alza gli occhi in cielo »>°.
La scrittura di Sonia Serazzi ¢ capace di estrarre tra le pieghe della vita ’eccezionalita
dell’ordinario, da cui emerge, da una parte, un’idea del Sud come madre, cioé come terra
generatrice di infiniti rapporti possibili, dove passato e presente dialogano attraverso i

> |vi, posizione 37.

% |vi, posizione 176-185.
>’ |vi, posizione 201.

%8 |vi, posizione 161.

5 |vi, posizione 11.
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racconti delle persone anziane senza alcun nostalgico radicamento al passato, senza nessuna
visione bucolica dei tempi andati; dall’altra, e al tempo stesso, emerge un Sud come luogo
della differenza culturale, una differenza intesa come segno, come un’« istanza positiva e
affermativa che diviene senza essere perché non si manifesta per opporsi o per trascendere il
negativo »®. In questo senso, la differenza ¢ « un significante fluttuante ed eccedente, ¢ un
segno-evento che dispiegandosi oltrepassa qualsiasi forma oppositiva, binaria e dialettica,

6l Una singolarita che trapela evidentemente dalle Storie

sino a divenire singolarita »
raccontate dal punto di vista della protagonista: storie che parlano di vite marginali e sono
proprio per questo interessanti, di squardi disincantati ma al tempo stesso desiderosi di vivere
al Sud, del sentimento d’appartenenza ad un luogo che sa accogliere.

Con Sonia Serazzi, insomma, non ¢ piu solo il paesaggio del Sud ad assurgere a metafora
dell’orizzonte di liberazione inseguito e finalmente raggiunto dalla donna nel suo percorso di
liberazione da una condizione di disconoscimento e oppressione. Con Serazzi, il Sud assurge
invece a forma di vita. E il luogo in cui si cristallizzano un insieme di valori forse ascrivibili
al rifiuto del modello socio-economico dominante e senz’altro riconducidibili a una modalita
esistenziale alternativa, fondata sulla rivalorizzazione di una sfera mentale, morale,
psicologica che rida centralita all’essere umano. |1 Sud come luogo positivo di identificazione,
dunque, e come alternativa ai modi di esistenza di una contemporaneita che nasconde i propri
meccanismi di dominazione sotto la maschera della necessitd economica ¢ del cinismo

sociale.

60 A. Simone, Lessico di biopolitica, op. cit., p. 114.
61 |vi.
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