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Che Manganelli fosse lettore onnivoro e di stupefacente perizia ed arguzia, è un fatto noto. Come 

pure è noto che le sue recensioni superano gli steccati tradizionali del genere (per così dire) per 

diventare, di volta in volta, saggi narrativi, sapide digressioni, scanzonate incursioni nel mare 

magnum della letteratura di ogni tempo. Un vigoroso lavoro di collazione e sistemazione sarebbe 

stato quindi necessario per mettere insieme un tale materiale così eterogeneo. E di una vastità 

impressionante, proprio perché frutto di un rapporto quasi ossessivo con il fatto letterario. Con la 

consueta perizia ed acume critico adesso quanto era un semplice auspicio è diventato realtà in virtù 

del poderoso lavoro di antologizzazione, e non solo, realizzato da Salvatore Silvano Nigro. Ne è 

scaturito un volume che ospita una parte consistente, non tutte quindi, le recensioni che Manganelli 

stila con infaticabile assiduità a partire dal 1946. Ma già è in cantiere il completamento di questa 

lodevole operazione editoriale. 

Precede il testo un Epitaffio per la letteratura (pp. 15-16) che il curatore ha collocato in apertura in 

nome di una scelta strategica ben calcolata: il lettore, senza tanti fronzoli e inutili dilazioni, subito si 

trova di fronte il Manganelli maestro di acume ironico, che con taglienti e spiazzanti notazioni mette 

in chiaro la sua concezione della letteratura come pratica sublime e fatua; appesantita da scorie 

secolari e quasi agonizzante nell’odierna civiltà ipotecata dal meccanicismo grigio e senz’anima della 

prosastica società borghese. In fin di vita, dunque, eppure ancora capace di sprigionare energie 

insospettabili. E di ammaliare chi, nonostante tutto, ancora prova delizia a lasciarsi trascinare dal suo 

fascino persistente.  

Come il Dio di Nietzsche, dunque, la letteratura è morta e «noi l’abbiamo uccisa.». Solo che questo 

enorme avvenimento non è ancora giunto alle orecchie degli uomini, e chissà quanto tempo dovrà 

passare prima che ciò accada. Nel frattempo, sembra voler dire Manganelli, giova a sé stessi 

continuare il gioco e lasciarsi trascinare dagli incantesimi che solo la letteratura, nella sua essenza 

profonda, sa ancora schiudere. 

Ad incorniciare le recensioni è la densa nota critica di Silvano Nigro, collocata in coda al volume, 

quasi che il curatore abbia voluto sottolineare in questo modo la priorità dei testi di Manganelli, e 

dunque la piena legittimità e il senso della scelta di non inserire all’inizio la canonica Introduzione, 

per restare invece in una posizione defilata, incuneandosi in modo obliquo e discreto nel labirintico 

itinerario nella produzione dello scrittore. Un itinerario scandito secondo una precisa strategia in 

diversi nuclei: La concupiscenza libraria (pp. 17-40); Il mondo classico (pp. 41-69); La critica (pp. 

69-1009; Intricare e districare storie (pp. 101-122); Errabondi e viaggiatori, anche sedentari (pp. 

123-131); Il Barocco (pp. 135-149); Novelle, racconti, fiabe (pp. 150-189); e così proseguendo  fino 

alla sezione XIII, in titolata Piccola Biblioteca (pp. 281-385). Basta considerare questo sommario 

elenco per cogliere, non solo la densità e l’estensione davvero notevole di questa ampia silloge di 

scritti, che in verità si possono definire «recensioni» solo in una declinazione molto riduttiva e che 

non rende giustizia di quelli che spesso diventano divaganti micro-saggi, ma anche il lavoro 

altrettanto notevole realizzato dal curatore del volume nel definirne l’architettura. Nigro ha infatti 

scartato il più comodo, ma fuorviante, criterio cronologico, preferendo invece (con lavoro alacre di 

intarsio) raggruppare i testi attingendo a momenti diversi nel tempo, magari alludendo a sotterranei 

legami, e quindi saldando le diverse tessere del mosaico. Ma non in modo capriccioso. Al contrario, 

avvalendosi di quanto già esisteva in nuce in un progetto abbozzato dall’autore: una sorta di «orma 

fossile di un libro inesistente» (p. 395) che finalmente vede la luce a distanza di anni dalla scomparsa 

di questo «scrittore di recensioni», come è definito con acume da Silvano Nigro. Il risultato è in effetti 

singolare per molti aspetti. Anzitutto per la godibilità della lettura, che scaturisce dal particolare stile 

delle recensioni manganelliane, che può essere tranquillamente accostato a quello di un grande 

affabulatore-recensore come Alberto Savinio. E poi stupisce positivamente il lettore attento la 

capacità di esplorare anche le zone più riposte, spesso trascurate perché considerate troppo 

eccentriche o poco significative, della produzione letteraria, sempre con la sensibilità che possiede 
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soltanto chi, scrittore a sua volta, è addentro al mistero della creazione artistica. Perciò si incontrano 

e incrociano grandi classici, personalità venerabili, come quella di Croce piuttosto che di Balzac, e 

nomi caduti nell’oblio. Il tutto superando ogni barriera spazio-temporale, divagando dall’antichità 

all’attualità più viva, dall’antica Grecia alle fredde lande nordiche.  

Nonostante la collocazione di cui si è detto, ci permettiamo tuttavia di invitare il lettore a vagliare il 

testo partendo dalla fine. Cioè, proprio dagli schiarimenti e dalle notizie che il curatore del volume 

ha condensato nell’apparato critico, assolutamente preziosi per poi orientarsi con cognizione di causa 

tra i testi manganelliani. Qui spiccano le pagine premesse alle note critiche, indispensabili, appunto, 

per conoscere modi e tempi della stesura e della pubblicazione dei testi confluite in questo volume. 

Vi si scopre che Manganelli già pensava di farsi «antologista di sé stesso». Non in modo aridamente 

accademico, ma al contrario concependo il suo disegno in termini ludici: come un gioco arguto e, per 

certi versi, depistante.  Il progetto degli Oggidiani, così doveva essere battezzato, non vide però la 

luce. Il libro non ebbe cioè modo di coagulare, soprattutto perché, quasi molestamente, materiali 

alieni si insinuavano al suo interno.  In fondo, chiarisce Nigro, il problema è che si trattava, attraverso 

le recensioni antologizzate, di imbastire un «diario critico di uno scrittore» fatto in realtà di «concisi 

saggi letterari». Operazione, questa, resa complicata proprio dall’indocile e sfrenata libertà della 

fantasia dell’autore, che amava accarezzare il fascino dell’anarchia creativa. Eppure, alla fine, 

Concupiscenza libraria, scrive lo stesso Nigro, è «un libro strutturato». Non caotico cioè, ma con una 

architettura il cui cemento è costituito dalla stessa passione sfrenata di Manganelli per la lettura. E 

dal compiacimento consapevole di essere e sentirsi orgogliosamente fazioso. Di affastellare, 

insomma, letteratura su letteratura, sovrapponendo quindi la libera e personale creazione artistica 

all’esame, sempre straordinariamente lucido ed acuto, della letteratura creata da altri.  

Preziosa è pure la nota conclusiva che Nigro dedica alla definizione della fisionomia bio-bibliografico 

dello scrittore, partendo dai primi e un poco timidi passi del ventisettenne che, nel 1949, si muove 

all’ombra dei grandi maestri che orbitavano attorno alla «Rassegna d’Italia», per arrivare agli anni 

della piena maturità. Una vita, quella di Manganelli, nella quale quella del recensore è attività 

intensamente e continuamente perseguita: vera e propria palestra per affinare lo stile e per dare sfogo 

ad una vena creatrice nutrita di onnivore letture. Questo il ritratto presentato da Nigro, pienamente 

confermato dai testi accolti nel volume. Veri e propri saggi-racconti che è delizioso gustare schivando 

le vie della classica lettura pagina dopo pagina. Insomma, si tratta di un libro che si può (e forse si 

deve) leggere come si fa con certi testi di Voltaire, o come per le biografie, i dizionari, le 

«enciclopedie» saviniane o sciasciane. Ossia, abbandonandosi al capriccio del momento e divagando 

liberamente senza cercare o seguire alcuna successione consequenziale, ammesso che sia possibile 

farlo, e magari giocosamente (nello spirito di Manganelli) intrecciare le dissonanze che nascono dalla 

lettura sincronica di recensioni che consentono di viaggiare nel tempo della letteratura. E nella  

letteratura di ogni tempo.   
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