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Abstract

Apart from being one of the most prominent Italian writers and playwrights of the first half of
the 20th century, Massimo Bontempelli was also an extremely prolific editor, and his literary,
editorial, and journalistic activities were closely connected. In 1923 he edited and wrote a
preface to Le piu belle pagine dell Aretino, a type of title which he later declared that he
despised. In the preface he presents some of his views on literary and cultural rebirth, and a
vision of “novecentismo”. Interestingly enough, during those same years Bontempelli wrote a
series of articles published in 1928 in the collection La Donna del Nadir. Pagine (1922-23),
which are essential to understanding his “novecentismo”. Bontempelli’s anti-pedantic, anti-
academic, and anti-canonical views on literature, writing, and the role of the reader in the reading
process (which can be traced back to 1910) may have decisively affected and guided his style as
well. By means of rhetorical devices, an extensive arsenal of figurative language, sincerity,
clarity, and straightforwardness, Bontempelli depicts the abyss between Aretino’s intellectual
genius and the ignorant masses. It is possible that here Bontempelli also implied his own
disillusionment with modern society of the time — which was interested only in trivialities and
entertainment — and thus pointed towards his own precarious position within it. Moreover, in his
core work, L’Avventura novecentista (1938), written throughout the 1920s and 1930s,
Bontempelli encouraged his readers to approach literary texts directly; to set aside literary
criticism and reviews in order to tailor the reception of the text to their own experiences and,
consequently, to co-create the narrative. His preface to Le piu belle pagine dell’Aretino promptly
fulfills that task: after establishing Aretino’s position in Renaissance society and attitude towards
it, the reader is then invited to discover and enjoy his genius by reading the works published in
the volume.

Keywords: Massimo Bontempelli, editorial work, preface, “novecentismo”, figurative language,
aesthetic effect, anti-canonical, anti-academic, 1920s.
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Date le condizioni di precarieta economica in cui Bontempelli spesso vissel, Dattivita editoriale
rappresento per lui una preziosa fonte di reddito, ma non solo: fu soprattutto un terreno sul quale
sviluppo le sue idee sul rinnovamento letterario e culturale e apri un canale di comunicazione
con il lettore della nuova epoca.” Tale attivita & stata ancora poco studiata ¢ merita prenderla in
esame.
Il presente lavoro affronta nello specifico alcuni aspetti testuali e socioculturali della prefazione a
Le piir belle pagine dell’Aretino® scritta da Massimo Bontempelli nel ruolo di collaboratore
editoriale e presta particolare attenzione al come egli entra in dialogo con ’eventuale lettore
dell’opera che presenta e della stessa prefazione.
La parte principale del lavoro si basa sull’ipotesi che la posizione antiaccademica e anticanonica

di Bontempelli ¢ la sua stessa attivita di scrittore di testi letterari lo portassero intenzionalmente a

La precarieta economica di Bontempelli dura da quando mette piede nel settore lavorativo, come insegnante alle
medie, fino ad almeno il 1930. Come scrive Bouchard: “con la nomina di Bontempelli ad Accademico d'ltalia,
I'ottobre del 1930 segna anche la fine di un periodo di precarieta economica che era durato da quando aveva
raggiunto Paola Masino a Parigi nel 1929.” (Cfr. Bouchard 2005, 391-405.) L’affermazione di Bouchard va meglio
precisata e vale aprire una parentesi: Bontempelli aveva vissuto in precarieta economica gia ai tempi della sua
permanenza a Firenze (prima del 1920) insieme ad Amelia della Pergola e al figlio Mino (lo testimoniano alcune
lettere inviate da Bontempelli ad Amelia e viceversa, soprattutto durante la ricerca di una nuova casa da affittare
(Fondo Bontempelli-Della Pergola, Serie 1 - Corrispondenza tra Amelia e Massimo); ne scrive anche Cigliana:
Massimo “ha lasciato 1’insegnamento, stufo del suo oscuro peregrinare di sede in sede, da Cherasco a L’Aquila, da
Maddaloni ad Ancona, per dedicarsi a tempo pieno ad una ancor piu insicura e frenetica carriera di scrittore, foriera
di maggiori incertezze economiche e di una quantita di impegni, di collaborazioni mal pagate, di viaggi e di
assenze.” (2005, 124). Ne ¢ un altro testimone la lettera da Bontempelli ad Arnaldo del 12 gennaio 1925 scritta a
Roma: “Sentite: ho gran bisogno di quattrini [...]” la quale finisce con I’urgente richiesta sottolineata da
Bontempelli: “[...] Vi scongiuro: mandatemele subito perché non ho piu soldi.” (in: BAM-1) Oppure, ancora, la
lettera del 2 aprile 1926, scritta prima della partenza per Parigi, nella quale Bontempelli chiede ad Arnaldo
Mondadori un po’ di soldi in anticipo e precisamente di cinquecento mila lire altrimenti non avrebbe potuto partire:
“non posso partire se non me li mandi”. (in: BAM-1) L’anticipo riguarda La guardia alla luna, Siepe a Nordovest e
Il Neosofista. Curiosamente anche dopo il 1930 la sua situazione economica non migliora, o almeno non
immediatamente. E piuttosto indicativa persino la lettera a Mussolini nella quale Bontempelli chiede il seggio
all’ Accademia non perché se lo meriti veramente ma per il bisogno economico che sente da anni. (La lettera ¢ del 15
ottobre 1930. (In: Cigliana 2005, 83.)

In piu, le indagini del carteggio Bontempelli-Mondadori dimostrano che ancora nel 1931 Massimo era al verde, dice
ad Arnaldo nella lettera del 3 novembre (nel testo il termine “urge” Bontempelli lo scrive in rosso): “Dovevi
mandarmi una seconda rata di 2000 al 31 ottobre, ma non I’ho ancora avuta. Urge.” (in: BAM-2) Ancora pit curioso
¢ che mesi prima Massimo avesse soggiornato sia a Parigi che a Milano all’albergo Principe e Savoia, come si
chiamava all’epoca, e a Portofino. Ancora piu tardi, nel 1933, poco prima della partenza per Buenos Aires,
Bontempelli chiedera un altro anticipo, che Arnaldo pero respingera: “[Plazienza caro Massimo. Non chiedermene
[dei soldi] giaccheé ho dovuto instaurare una politica di rigidita assoluta in materia di anticipi.” (in: BAM-2) Gli
spiega: “i nostri creditori non pagano” e aggiunge di voler “mantenere salda, saldissima la nostra Azienda, di fronte
alle rovine di tante altre.” La lettera ¢ del 5-8 luglio 1933. (in: BAM-2)

2 Secondo Airoldi Namer, Bontempelli divide 1’epoca dell’uomo in tre epoche principali: la prima si estende dalla
nascita di Cristo fino al tardo settecento, la seconda dalla fine del settecento al romanticismo e la terza comincia
dopo il 1918. Gli anni tra 1915-22 sono segnati dai due movimenti: il cubismo e il futurismo che rappresentano il
periodo transitorio tra la seconda e la terza epoca. (Airoldi Namer 1975, 249-270.)

*Treves Editori, Milano 1923.
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scegliere per i testi prefatori una scrittura saggistica e anti-filologica dalla prosa spigliata, talvolta
irriverente, per nulla libresca, orientata alla difesa della schiettezza e contro ogni purismo e
gratuito estetismo.* Al proposito osserveremo, nella prefazione scelta, I'eventuale irriverenza,
I'ironia, le scelte lessicali, sintattiche e semantiche, il registro usatovi ed altre caratteristiche
formali che definiscono il come dello scrivere bontempelliano a quell’epoca.
Si prevede inoltre che, in linea con le posizioni antiaccademiche ed anticanoniche, Bontempelli
tratti e valuti gli autori attraverso un’ottica che non prevede né uno studio dello stile e nemmeno
della biografia come argomenti principali, bensi il contesto storico-sociale in cui le loro opere si
calano.” Per le stesse ragioni, Bontempelli, per cui un’opera d’arte senza il suo pubblico non puo
esistere®, prevede nel suo discorso, proprio per il lettore, un ruolo centrale. Se gia nelle due Vite
Massimo apriva un canale di comunicazione, facendo si che I’io narrante e la figura dell'autore
facessero capo a lui direttamente,” rendendolo partecipe nella costruzione della narrazione
(aspetto che fu sicuramente una delle ragioni della popolarita dei due romanzi), quella strategia
poteva diventare ancora piu interessante nel caso di una prefazione. Un tale testo infatti ¢ scritto
per “presentare” I’opera al lettore, ma anche, come scrive Genette, per assicurare 1’esistenza
dell’opera in quanto tale, nonché la sua ricezione e il suo consumo come libro.?
Parlando di Bontempelli, non potremo evitare dei riferimenti al novecentismo, la tendenza di

rinnovamento culturale da lui elaborata proprio nella seconda meta degli anni Venti e si

* Nel periodo in questione ’editoria cerca di conquistare fette larghe di mercato e quindi bisogna considerare anche
le eventuali indicazioni per la scrittura di stile e approccio suggerite da parte degli editori; tali indicazioni sono
piuttosto difficili da rintracciare se non in parte dai carteggi tra Bontempelli e gli editori stessi.

> Gia nelle prefazioni scritte ai Lirici e le Prose Bontempelli sottolineava I’importanza del testo piuttosto che
dell’autore. (Cfr. Bontempelli 1913 e Bontempelli 1917) Bontempelli era senz’altro cosciente dei cambiamenti
nell’insegnamento pertinenti al settore letterario. Negli anni 1884-1890 sono soggetti al cambiamento tutti i
programmi d’insegnamento: dallo studio dell’italiano al liceo scompare lo studio dei generi, l'obiettivo ¢ la
formazione realizzata attraverso il rapporto diretto con il testo. La nuova tendenza pretende inoltre che si studino i
testi senza commenti e spiegazioni intermediari nei libri scolastici ottenendo cosi anche una formazione culturale e
linguistica, ovvero una “formazione letteraria” meno finalizzata. Ragone giustifica una tale scelta con la difesa che il
testo letterario ¢ sempre piu contaminato dal settore giornalistico e “dalla nuova geografia culturale del “consumo”
quindi il contatto diretto con il testo a fronte ¢ essenziale. Ragone in Asor Rosa 1983, 710.

® Cfr. Bontempelli 1938, 31.

’ Scrive Sandra Milanko parlando di Viaggi e scoperte del 1922: “L'io narrante ha sempre due funzioni, quella del
personaggio-narratore e quella dell'autore che si rivolge ai propri lettori. Ormai ha un rapporto confidenziale con un
pubblico che lo segue sin da La vita intensa [...]” Milanko 2013, 330.

® Genette 1997, 1.
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osservera come certi aspetti di questo progetto, le sue tracce insomma, siano evidenti anche nella
prefazione in questione®.
In generale, le prefazioni costituivano un terreno parallelo all’attivita letteraria di Bontempelli sia
per motivi economici, sia per il suo desiderio di elaborare e diffondere la sua particolare visione
della cultura.
La critica bontempelliana ha finora ampiamente discusso le principali caratteristiche del
novecentismo e del realismo magico e le ragioni per cui Bontempelli decide di intraprendere la
strada del rinnovamento. Si presume pero, in ogni caso, che le caratteristiche stilistiche della
prefazione bontempelliana del 1923 rispecchino appunto le posizioni antiaccademiche e
anticanoniche da lui sostenute come teorico del novecentismo, e che questo lavoro nasca con una
forte intenzione di rottura nei confronti della vecchia produzione letteraria™®, e, insieme, delle
posizioni della vecchia generazione di critici e di scrittori,* incapace di tenere conto del nuovo

pubblico e delle questioni connesse al consumo dell’opera letteraria.*?

° In quel periodo Bontempelli pubblica la raccolta di articoli La Donna del Nadir. Pagine (1922-23). Secondo
Sandra Milanko tale opera rappresenta “[...] caleidoscopicamente I’immaginario bontempelliano che emerge dai suoi
commenti sull’arte, sulla vita quotidiana, sui costumi e sulle storie di cronaca dei primi anni Venti in Italia.”
Milanko 2013, 33.

10 Sorprendentemente, questo orientamento contro una letteratura incapace di rinnovarsi e il vecchio establishment
si osserva gia nel 1910(!) in un articolo ironico sul «Marzoccoy, (1910, no. 26) intitolato In difesa dei pedanti - Per
un libro di F. D’Ovidio, un titolo piuttosto ironico, nel quale Bontempelli considera alcuni elementi entrati nel
canone letterario e si chiede perché questo non sia avvenuto per I’esametro e il distico. (Cfr. ivi. 4.) Tra 1’altro
attacca i critici e la loro “ignoranza fatale”, ma soprattutto delinea alcune posizioni che anticipano il novecentismo e
quelle sue posizioni anticanoniche, che saranno poi sviluppate piu tardi nei Preamboli: scrive ad es. “I’arte &
esercizio pratico” e dunque il capolavoro nascera spontaneamente (Cfr. Bontempelli 1938, 71), la critica letteraria si
dovrebbe sviluppare tramite “un pratico e temperato esercizio di alcune facolta, non filosofiche, quali sono il buon
gusto e I’esperienza letteraria [...]”, I’aggettivo ¢ completamente inutile siccome indicatore dell’atteggiamento del
poeta-autore ma soprattutto perché usato per motivi di suono, “[e] gli esempi potrebbero esser mille [...]”
(Bontempelli 1910, 4.) Inoltre, un anno piu tardi, nel 1911 Bontempelli, nella prefazione al dramma Fiorenza mia di
YAMBO (E. Novelli) promuove 1’'uso di una lingua trasparente ¢ basata sul parlato popolare lodando il dramma:
“una ingegnosa e saporita ricostruzione del parlar fiorentino popolare del tempo” (ivi. 6); implicitamente la paragona
alla lingua delle autorita, “gl’imperiali sopraffattori della repubblica” (ivi. 5) viste come traditori del popolo, e alla
sua “sovrumana freddezza” (ivi.) che non permette obiezioni. Lo stesso vale per le prefazioni bontempelliane alle
opere Prose di fede e di vita nel primo tempo dell 'Umanesimo del 1913 e |l Poliziano. Il Magnifico. Lirici del
Quattrocento del 1917, nelle quali accusa la storia letteraria es. di oltrepassare il Quattrocento e lasciandovi una
“lacuna” (Bontempelli 1913, IV e Bontempelli 1914, I11.) In entrambe le prefazioni ¢ critico verso i “trattatisti” che
si occupano solo della “letteratura ufficialmente riconosciuta”. (Bontempelli 1913, VI.)

'\ questo punto bisogna sottolineare che Bontempelli apprezzava numerosi scrittori sia della Prima che della
Seconda Epoca; li considerava una “catena di rivoluzionari” (Bontempelli 1938, 63), delle isole solitarie nella storia
letteraria, dei “grandi poeti che non si ricollegano in alcun modo ad altra grande poesia che li precedeva” (ivi. 59) -
quindi, autori che segnarono la tradizione letteraria proponendo delle opere innovative, capaci di distanziarsi dalla
tradizione ereditata, ma che alla fine andavano a costituire la tradizione letteraria italiana: la letteratura innovativa
diventata letteratura mainstream. Parliamo di Dante, Petrarca, Leopardi ed alcuni stranieri come Shakespeare,
Stendhal, Poe. In altro contesto Bontempelli considera attentamente il fenomeno dell’imitazione passiva e confronta
la letteratura italiana e quella francese. A suo giudizio, quest’ultima “¢ in gran parte una catena di imitatori” e
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Negli anni Venti, periodo cui risalgono La Donna del Nadir. Pagine (1922-23) e la maggior
parte degli articoli raccolti ne L’Avventura novecentista, non solo si moltiplicano le proposte
bontempelliane sul rinnovamento letterario e culturale (sporadicamente apparse gia prima del
1919, come abbiamo brevemente osservato), ma diventa piu coraggiosa e a volte disinibita ed
audace anche la sua lingua. Bontempelli ostenta una prosa spigliata e diretta, nella quale si
intrecciano ironia e irriverenza; usa figure retoriche di parola e di pensiero nonché delle
immagini che richiedono una forte cooperazione del lettore. Sparisce la “«grecita»”'®
bontempelliana (i.e. il tono quieto, crociano, elegantemente e sottilmente ironico™). Se nelle Vite
“la [...] narrazione delle sue avventure imprenditoriali abbonda[va] di riferimenti e analogie

915

letterarie e mitologiche”™>, ora anche quelle sono sparite. Bontempelli si dimostra un

collaboratore editoriale al passo coi tempi e attento alle esigenze del lettore moderno.®

Un altro uomo solo contro I’(in)umanita

La prefazione all’Aretino ¢ allografica e svolge alcune funzioni - ma non tutte - previste dallo
strutturalista Genette.’” 11 testo espone alcuni aspetti biografici dell’Aretino, che ¢ presentato
attraverso la posizione che ebbe nella societa rinascimentale e I’atteggiamento che mantenne
verso quest’ultima. Bontempelli non specifica le scelte editoriali € nemmeno il ruolo che Le piu

belle pagine dell’Aretino assume rispetto agli altri lavori dello stesso Aretino; inoltre,

conferisce alla letteratura il carattere di “una fabbricazione in serie” (ivi. 67). La letteratura italiana non sarebbe
riuscita neanche nell’imitazione - tutti gli imitatori dei soprannominati scrittori sono stati pessimi. Bontempelli
lamenta che la letteratura italiana sia diventata “una creazione desunta direttamente dalla vita e dal mondo spirituale
dello scrittore”. (ivi.) La giudica troppo incentrata sulla voce dell’autore, e troppo poco sull’immaginazione:
“strumento per liberarci dalla ripetizione del vecchio, e favorire I’atmosfera del tempo nuovo [...]”, e la quale deve
dominare la “realta, natura [...]” (ivi. 502-3). Sostiene che usare ’immaginazione ¢ “modificare il mondo esteriore,
che ¢ tanto bello, secondo un nostro ritmo interiore, che ¢ ancora piu bello [...]” (ivi. 503) E aggiunge ancora:
“Immaginazione ¢ arte, avventura ¢ filosofia: Omero e Pitagora.” (ivi. 504) Se la Prima epoca era incentrata
sull’esteriorita e la Seconda troppo sull’interiorita, sarebbe arrivata I’ora della Terza. (cftr. ivi. 504)

12 Nel 1927 Bontempelli sottolinea 1’importanza per gli scrittori di “diventare  anonimi” e di affidare
I’interpretazione del testo al lettore senza alcuna impronta dell’autore. L’unico scopo dell’autore finora ¢ stato
invece “farsi un nome”. (Bontempelli 1938, 32.)

13 Artieri G., Massimo Bontempelli e I'avventura novecentesca, «L'Osservatore politico letterario», a.XXIV, n.11
(novembre 1978), pp.51-52

o “grecitd” bontempelliana si pud osservare per esempio in un articolo sul «Marzocco» del 1910.

> Milanko 2013, 330.

18 patrizia Farinelli osserva le differenze tra questi aspetti nella narrativa paragonando la prosa degli anni Venti e
Trenta. Cfr. Farinelli 2012, 23-36.

171997, 265.
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implicitamente, invita alla lettura dell’opera proponendo un profilo piuttosto particolare del
carattere dell’autore, suggerendo che il suo genio, nonostante Aretino fosse un antiumanista, si
puo riconoscere solo immergendosi nella lettura delle sue Lettere. Per I’editore, era senz’altro
vantaggioso che la prefazione fosse stilata da un intellettuale e scrittore cosi noto come
Bontempelli, che poteva offrire una rivisitazione del classico in questione e eventualmente

promuoverne una nuova interpretazione.'®

L’edizione Opere scelte di Pietro Aretino (curata da Bontempelli) fa parte della collana dal titolo
“Le piu belle pagine” dell’editore Treves e contiene anche una riproduzione del ritratto forse piu
famoso dello scrittore cinquecentesco, quello firmato da Tiziano. Come scelta editoriale
I’inserimento di quel ritratto permette di ricordare subito ai lettori il periodo fruttuoso in cui
I’Aretino lavord a Venezia, a partire dal 1527, e il rapporto stretto che Aretino ebbe con
Tiziano®. Realizzato per Cosimo I, il ritratto da una rappresentazione dello status di Aretino
nella societa veneziana® e lascia ben trapelare il carattere del soggetto.?

Il lettore dell’edizione del 1923 capisce sin dall’inizio che ¢ messo a confronto con una
prefazione poco convenzionale, che introduce subito al pensiero dell’Aretino. Bontempelli vi
presenta la posizione disillusa dell’ Aretino verso gli ideali che erano stati propri degli umanisti.
Qualsiasi indicazione sulle ragioni dell’edizione ¢ invece assente, cosi come sono assenti i dati
sulla vita dell’autore. Al contrario, Bontempelli insiste sulle ragioni principali dell’odio profondo

che Aretino nutriva per I’umanita. Affronta dunque una lettura storico-sociologica, piuttosto che

18 | a tendenza che prevede gli scrittori gia stabiliti nel ruolo dei prefatori ai classici ¢ evidente anche nelle edizioni
scolastiche (e riguarda anche Bontempelli). In questo periodo la “letteratura da «arte del comporre» passa
prevalentemente a significare (nella scuola superiore classica) «insieme di testi che costituiscono una tradizione»”
quindi in termini generali che specificamente letterari, attraverso i quali alle giovani generazioni vengono insegnati i
principi e i valori della tradizione italiana. (Ragone 1983, 711.) Le principali ragioni di una tale tendenza si possono
spiegare con lo scopo del ministero di creare un legame tra la cultura scolastica e “la cultura con la C maiuscola” di
cui conseguenza ¢ la promozione dei classici e la loro cura che viene affidata agli specialisti dei vari settori del
sapere. Cfr. Chiosso 2007.

19 Sul ritratto (“un’opera con grande fatica ottenuta dall’artista veneto, in quel momento alle prese con le
commissioni farnesiane”) cfr. Geremicca 2016, 127.

20 «Un «letterato potentey, d’altronde, Aretino voleva essere considerato e il ritratto, messo a punto da committente
e artista all’unisono, presenta I’effigiato giustappunto abbigliato da gentiluomo, quasi sommerso da un ampio
mantello di velluto color vinaccia con, in bella vista, la grande catena d’oro donatagli da Francesco I di Valois nel
1538, simbolo dell’elevato status sociale raggiunto attraverso ’esercizio delle lettere.” Geremicca 2016, 128.

2L <L o stesso paludamento, ampio, chiassoso, frecciato di luci, si mette all’'unisono col volto spavaldo, lo sguardo
crudele, la bocca maligna [...] Il sole schiara la faccia sanguigna, le labbra malediche, batte sul manto di raso a
sprazzi, lampeggia sulle costole delle pieghe; e indora la collana a grossi cerchi d’oro vecchio [...] E la luce a
lampo, ¢ lo sfarzo del letterato potente.” (Venturi 1901-1940, IX. 3, 298 in Geremicca 2016, 128.)
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testuale ¢ biografica, e cerca di posizionare 1’ Aretino dentro la societa del suo tempo ¢ spiegare
che tipo di legami vi avesse. Bontempelli sostiene che per Pietro Aretino la razza umana ¢ “una

. .. 22
mascherata bislacca, sudicia e fosca [...]”

e lo presenta dunque come un uomo disilluso sulla
societa in cui si trova a vivere. L’iniziale definizione della razza umana ¢ una dichiarazione
moralmente severa, formulata con aggettivi denigranti. Quell’incipit delinea anche il
proseguimento del discorso: in questa prefazione non si tratta né di una lode, né di una
stroncatura letteraria dell’opera aretiniana. Quelle pagine si incentrano, invece, sul giudizio
dell’Aretino nei confronti della societa. Bontempelli ne sintetizza la posizione e si offre da
mediatore tra quell’autore del Cinquecento e il lettore degli anni Venti del suo secolo. Se il
lettore si aspetta una presentazione della vita dell’autore e dei suoi successi letterari, il prefatore
si sofferma al contrario sul contesto sociale e sulle posizioni ideologiche ed estetiche di Aretino.

Nonostante i numerosi riferimenti agli scrittori che erano entrati nel canone letterario violando la
tradizione (“la catena dei rivoluzionari®?, delle isole solitarie24), ¢ forse solo in un articolo della

raccolta La Donna del Nadir. Pagine (1922-23)%, intitolato “Il genio a spasso”?°

, articolo scritto
proprio nello stesso periodo di questa prefazione, che Bontempelli si esprime con precisione
sulla figura di scrittori capaci di seguire dei percorsi autonomi ed eventualmente controcorrente.
E tali considerazioni si presterebbero bene anche nella descrizione del nostro Aretino.?’

Per quanto riguarda la costruzione del discorso prefatorio, Bontempelli dimostra di conoscere
bene le regole della retorica, perché struttura il pezzo come amplificatio di una tesi chiave:
quella, cio¢, della visione astiosa e disillusa di Aretino sulla razza umana. Si tratta inoltre di un
discorso che si sviluppa su un crescendo di tensione, che trova il suo culmine nella rivelazione

delle conseguenze intime e personali che lo scrittore cinquecentesco subi a causa di quelle

posizioni: vale a dire un profondo e continuo malessere. Da qui comincia 1’excusatio propter

22Bontempelli 1923, I.

23 Bontempelli 1938, 67.

** jvi. 59.

%5 Ricordiamo che secondo Sandra Milanko & una raccolta che segna lo sviluppo del novecentismo. Cfr. Milanko
2013.

26 Bontempelli 1928, 19-21.

" Non si parla qui di quei pochissimi che sanno ritirarsi in solitudini veramente eccelse ed eroiche, sulle cime gelide
e astruse dalle quali I’'umanita comune ¢ vista con allontanamento ma senza disamore, e con malinconia piuttosto
che con acerbitd. Quelli di cui parlo sono dei solitari da collina: non sanno vivere senza il consorzio e ’aiuto di
quella mediocre massa ch’essi odiano; portano a spasso in mezzo ad essa boriosamente e acidamente la loro
presunta superiorita, e soffrono con vilta e veleno ch’essa non sia da tutti riconosciuta senz’altro ed esaltata. E ho il
sospetto che il loro vantato isolamento morale non abbia nulla di volontario, ma sia il necessario effetto di quella
repulsione che d’istinto il comune ha per essi, prima che essi per lui. (Bontempelli 1928, 20.)
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infirmitatem®® e una discesa della tensione, che serve a intenerire il lettore sulla figura
dell’Aretino, ma soprattutto a dare peso alla singolarita e all’importanza dell’autore nel
panorama letterario italiano della sua epoca. Bontempelli, dunque, scrive con un alto livello di
partecipazione, soprattutto nell’excusatio, dimostrando di aver colto I’amaro segreto di Aretino e
di volerlo condividere con il lettore.

Ricorrendo a un vivido linguaggio figurativo, Bontempelli spiega la natura dei rapporti umani
nella societa in cui era calato Aretino: si serve, infatti, di un termine che rimanda al corpo nella

sua fisicita e sessualita; scrive allora che gli uomini per 1’Aretino sono “carne”?

, non portano
alcun diletto o utilita perché sono guidati nelle proprie azioni solo dall’istinto e perché sono
spinti verso la distruzione, la morte - il thanatos. La loro vita sarebbe segnata dalla
“corruttibilita”. > Quella umanita, da lui descritta come un nugolo di insetti —sporca, inutile e
disgustosa —, produce un quadro sociale altrettanto complesso (e complicato): una “macchina
trappolosa e fetida”,*! che procede senza conducente e senza direzione. E una societd guidata
principalmente dagli istinti e dai facili piaceri, agli antipodi dell’ideale umanistico. Il richiamo
alla macchina, in un altro contesto, ad es. parlando dei futuristi, potrebbe alludere al progresso
tecnologico e alla modernita; in questo caso, invece il termine rimanda a una regressione. E
metafora per uno spazio buio, disgustoso e chiuso, come indicano gli aggettivi “trappolosa” e
“fetida” in relazione a “macchina”, termini che acquistano in questo caso un valore paradossale:
la giustapposizione dei due aggettivi connotanti il pericolo e la decomposizione organica, e
quindi la regressione, con quel sostantivo che connota un artefatto, e quindi il progresso, da
luogo ad un vistoso ossimoro. E possibile che Bontempelli cercasse di segnalare la situazione
paradossale sia dell’Aretino (uomo illustre in una societa degradata) sia della condizione
dell’intellettuale controcorrente nell’attualita primo novecentesca.

Bontempelli sviluppa il discorso sull’odio dell’Aretino per gli uomini offrendo ’immagini che

: . 2
rimandano anche all’“accopplamento”3

5933

, che per I’Aretino sarebbe la miseria umana piu

“grottesca””. Bontempelli fa capire che per quello scrittore 'umanita era un “brulicame

28 Cfr. Genette 1997, 207.
29 .

IVI.
30jvi.
3L ivi.
3 Bontempelli 1923, 1.
33 jvi.
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d’uomini maschi ¢ uomini femmine””” con “i loro amori” - un’ “asma disgustosa”>, che implica
anche la mancanza delle capacita intellettuali e razionali. L’accoppiamento per I’'uomo sembra
essere una costosa soddisfazione, per la donna rappresenta invece un guadagno economico. Si
tratta di un’analisi piuttosto cruda e forse scandalosa per il lettore, visto che Bontempelli fa dei
riferimenti sempre piu espliciti all'animalita del commercio umano, che ¢ appunto un aspetto
centrale nell’opera di Aretino. Un punto interessante di questo discorso sulla animalita della
societd umana ¢ costituito dal fatto che Bontempelli parli degli uomini, “uomini maschi e uomini
femmine”, differenziandoli solo in base al loro genere e senza alcun riferimento ai ruoli sociali,
proprio come si parla degli animali. Si tratta di un linguaggio preso in prestito dall‘ambito delle
scienze naturali che, in questo caso assume perd funzione emotiva: Bontempelli sottolinea in
questo modo I’atteggiamento dell’ Aretino, che era appunto di distanza (intellettuale) da un simile
commercio umano.

Bontempelli, forte oppositore all’uso dell’epiteto®®, da ad aggettivi privi di ogni ambiguita ¢ a
frasi aggettivali la funzione di costruire un’immagine di umanita che contrasta con la vera natura
dell’Aretino come uomo (ancora non svelata al lettore): un’umanita bislacca, sudicia, fosca,
grottesca, disgustosa, grossolana, trappolosa e fetida di contro all’Aretino, figura veramente
facile®’, che “ama le forme semplici e chiare della vita, gli atteggiamenti spontanei degli
animi”™®.

Dopo questo crescendo, attraverso un climax che crea interesse e suspense, Bontempelli arriva
dunque al nodo problematico: ¢ il disdegno dell’ Aretino, che nasce proprio dall’opposizione tra
il complesso mondo sociale del suo tempo, basato su istinti irrefrenabili e impossibili da guidare

con I’intelletto, e la sua ricerca di naturalezza e semplicita - tratti che sarebbero stati distintivi per

la letteratura del novecentismo: quel novecentismo che ha il “terrore del falso”* e che combatte
Iestetismo e le “«caccariuole»™:®® — cosi Bontempelli definisce quella “nostra letteratura
*ivi.
% jvi.

% Ricordiamo che Bontempelli scrisse sull’inutilita dell’epiteto gia nel 1910, perché usato esclusivamente per
motivi di suono.(Cftr. Il «kMarzoccoy, no. 26)

3 Bontempelli nel 1940, diciassette anni dopo la prefazione in questione, nel suo discorso sull’Aretino dira che
“[1]’ Aretino ¢ una figura facile [...]” Cfr. Bontempelli 1964, 141-160.

% jvi.

39 Bontempelli 1923, 1I.

40 jvi.
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patetizzante e decadente dell’ultimo ventennio”,** ricorrendo a nozioni che continuano a

ricorrere negli scritti bontempelliani degli anni Venti in generale e soprattutto negli articoli de
L’Avventura novecentista.**

Dunque, la prima parte della prefazione in questione ¢ caratterizzata, fino al culmine del climax,
da una descrizione dell’atteggiamento di Aretino verso il mondo umano in cui Bontempelli fa
uso di immagini legate all’animalita e parla del contrasto che lo oppone alla “mediocre massa”.*®
E una premessa che consente a Bontempelli di spiegare perché lo scrittore sarebbe diventato un
antiumanista e avrebbe cercato di salvarsi come uomo e come intellettuale. La seconda parte,
I’excusatio propter infirmitatem (la giustificazione dei tratti dell’Aretino in base al suo
malessere), finisce per toccare anche la sua opera, il che crea un contrappeso con la prima parte
(e anche in questo caso ¢ possibile tracciare un parallelo tra la visione estetica e poetologica di
Aretino e quella di Bontempelli).

Un curioso elemento che emerge nel discorso della prefazione ¢ I’odio per la pedanteria, aspetto
che Bontempelli e I’Aretino hanno certamente in comune.** Per ’Aretino la pedanteria &
conseguenza della mancata naturalezza in un mondo che ama le “complicazioni torbide™,
mentre per Bontempelli ¢ segno di una cultura vuota e normativa, incapace di rapportarsi alle
esigenze del nuovo. Bontempelli non pensa solo alla pedanteria linguistica (“[n]on si tratta solo

di vocaboli e atteggiamenti letterari [...]”)*® ma pensa soprattutto a posizioni culturali. Ricorda i

comportamenti pedanteschi che hanno contrassegnato la storia, e inserisce a questo punto nel suo

L jvi. Bontempelli, nonostante alcune prese di distanza in riguardo al novecentismo e al realismo magico nel corso
degli anni, rimane sempre e allo stesso modo critico dei suoi contemporanei. Si tratta delle osservazioni che ne
L’Avventura abbondano e consistono nei nomi provenienti dalla lingua colloquiale proprio per esprimere
I’insoddisfazione ma soprattutto la derisione verso la produzione letteraria. Il passo appena citato della prefazione
all’ Aretino ricorda molto i letterati rigidi e incapaci di adattare la scrittura ai propri tempi, aggrappati sempre al
decadentismo e al romanticismo del saggio del 1932 nel quale Bontempelli divide i letterati in tre categorie - i
“cacastecchi”, 1 “lavapiatti” e gli “scrittori autentici” (ivi. 233-236). Forse piu vicino nel tempo e percio
particolarmente pertinente ¢ 1’articolo nella raccolta La Donna del Nadir. Pagine (1922-23) (Bontempelli 1928, 49-
50) intitolato “Conversatori” nel quale chiama i propri contemporanei “masturbatori” perché privi della capacita di
conversare e dialogare in maniera significativa quando posti di fronte ad un’obiezione.

2 Cfr. Bontempelli 1938, 26, 44, 169, 353, 357 (sull’estetismo) e anche 29-30, 233.

43 Bontempelli 1928, 20.

* Ricordiamo a questo punto articolo del «Marzocco» In difesa dei pedanti del 1910, Nel 1935 Bontempelli la
chiama “la illuminata pedanteria” riferendosi all’atteggiamento borghese causato dalla Riforma ovvero “la
vanagloria di capir tutto”. Aggiunge tra parentesi: “(Credo che il primo a dichiarare il protestantesimo come
pedanteria sia stato Pietro Aretino).” (Bontempelli 1938, 136.) Nella prefazione il riferimento alla politica ¢
piuttosto sottile se non oscurato.

Inoltre, ricordiamo il titolo ironico dell’articolo sul «Marzocco» del 1911 In difesa dei pedanti.

4 Bontempelli 1923, 11.

46 Bontempelli 1923, 11.
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discorso una citazione di una lettera di Aretino (del 29 agosto 1537, dal primo libro delle
Lettere),47 in cui questi coglieva nell’atteggiamento pedantesco (caratterizzato dal discorso
vuoto, esclusivamente retorico, sprovvisto di contenuto intellettuale e di riferimenti concreti alla
realtd) una malattia del suo tempo. Nella lettera I’anafora si combina con 1’asindeto, creando
nuovamente un crescendo della suspense, come in un pezzo d’azione giornalistico: “«La
pedanteria avveleno Medici; la pedanteria scanno il duca Alessandro, la pedanteria ha messo in
casello Ravenna; e, quel che ¢ peggio, ella ha provocata [’eresia contra la fede nostra per bocca
del Lutero pedantissimo.»”*® Non sorprende il fatto che anche ne L’Avventura novecentista
Bontempelli consideri 1’Aretino dei carteggi un precursore del giornalista di terza pagina: “dal
Petrarca all’Aretino [...] hanno dato all’Italia uno dei suoi generi letterari piu vivi, vero

precorrimento del giornalismo odierno italiano di terza pagina.”*®

Bontempelli pero non ¢ il
primo a notare 1’atteggiamento antipedantesco dell’Aretino. Nel 1886 gia Arturo Graf, uno dei
professori di Bontempelli al liceo di Torino, nello studio intitolato Un processo a Pietro Aretino,
scriveva delle idiosincrasie di Aretino, tra cui annoverava la pedanteria. Puo darsi che quelle
nozioni su Aretino venissero a Bontempelli anche da parte di Graf. >

9951

L’estetica dell’Aretino, “un cristiano senza fede””", si basa su un “pessimismo che ha bisogno

dell’oscenita come mezzo di espressione. L’oscenita in lui non ¢ mai fine; ¢ strumento
sempre”,52 raffinato e studiato della vendetta verso ’'umanita. L’espressione del suo pessimismo
¢ dunque il suo “flagello”, parte essenziale della sua estetica ma anche della sua morale, che

nell’ Aretino sono una cosa sola.>

*" Parigi, 1609, Vol I, f. 431 .
* jvi.

“9 Bontempelli 1938, 81-82.

*%“Molte cose odia I’Aretino. Odia le accademie e i loro ciarlamenti, e pecora giojellata chiama un cavalier
Mainoldo, uno di quei fastidiosi recitatori di lezioni accademiche [...] di cui non ¢ ancora spento il seme [...] Ma odia
sopra ogni altra cosa i pedanti; e si capisce, perché i pedanti personificano tutte le tendenze avversate in lui. [...] Per
lui, uomo pratico, e tutto del suo mondo, ¢ pedante, non solo chi si sta sempre a cavallo della grammatica, chi
insegna ai putti, chi parla un gergo sciagurato che non fu mai vivo, insomma il tipo notissimo della commedia e
della novella; ma, in generale, chiunque non sappia vedere la vita che traverso le pagine dei libri, chiunque
sconoscendo le necessita dei tempo, le opportunita delle cose, in una parola, il vivo della storia, pretende di
restaurare comechessia I’irrevocabile passato.” Graf 1886, 41-42.

> Bontempelli 1923, 11.
> jvi.

%3 Cfr. Bontempelli 1923, II. 1l passo ricorda La frusta letteraria del Baretti di cui strumento (ovvero, I’arma)
principale era appunto la lingua, come ricorda proprio Bontempelli nella prefazione all’edizione del 1914, e che,

sempre secondo Bontempelli, come 1’Aretino era un precursore del giornalismo moderno. (in: Baretti 1914, 11-12.)
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Per giustificare le proprie osservazioni, Bontempelli fornisce al lettore un’altra citazione che pare
avere la funzione di mise en abyme: si tratta dello stralcio di una lettera>, questa volta a Pietro
de’ Medici, del 28 dicembre 1537°°, nella quale 1’ Aretino riprende il topos dell’'umanita malata e
lo fa riferendosi ai valori degradati delle citta. Sono aspetti che potevano rinviare il lettore della
Prefazione alla sua contemporanea attualita. Aretino descrive quel mondo attraverso una serie di
vizi, che rimandano di nuovo all’animalita : /'invidia, i fastidi, [’ambizione, le paure, gli stimoli,
il dominare, [gli] impeti, [i] furori, ma anche la disperazione, - condizioni caratteristiche di
individui che cercano di sopravvivere in un ambiente feroce. L’osservazione che “la servitu ¢
subietto de la disperazione”, non ¢ forse una definizione che si presta a essere usata anche per la
situazione precaria dell’intellettuale del dopoguerra? Il testo che Bontempelli cita della lettera ¢
costituito da una frase sola, densa metafore ed immagini sempre brutali, un lungo asindeto che
contribuisce a creare attesa: “[...] ne le citta I’invidia, la ingiustizia e I’ambizione trafigge; ne le
ville si trasformano i costumi civili in quei de le fere; [...] le paci partoriscono la lussuria, le

9956

guerre spargono il sangue [...].”"" Esiste pero una via d’uscita? Aretino offre a Pietro de’ Medici

(e al lettore del 1923, in questo caso) la sua soluzione da pessimista: “Percio il meglio de I’'uomo

9957

¢ il non nascerci e, nascendoci, morirsene tosto. L’Aretino non si dimostra essere solo

antiaccademico, anticanonico, e antipedantesco, ma il suo antagonismo culmina con un nihilismo

verso la vita stessa (Se non proprio con un antinatalismo®®).

Dunque, il nostro “vendicatore collerico”,” ritiratosi in solitudine e teso a combattere il mondo

moralmente degradato con 1’arma di una lingua caratterizzata da quel timore dell’ “estetica del

falso” intrecciato con la morale, non offre alcuna soluzione perché soluzioni non ce ne sono.

5960

Sarebbe un “fanatico”" chi volesse a cercarne. Gli unici rimedi, per lui, sono I’isolamento e la

Come I’ Aretino anche Baretti era un forte oppositore delle accademie e delle rigidita letterarie che esse prevedevano
ed imponevano, “contro il falso aristocratismo dell’accademia” e soprattutto di un “carattere singolarissimo”. (ivi.)
>* Ricordiamo che Bontempelli considerava le lettere dell’ Aretino e di Petrarca testi giornalistici.

°° Cfr. I’intera lettera al signore fiorentino: Aretino 1609, 249-50.

%6 Bontempelli 1923, 111

* i,

21 primo ad usare il termine “antinatalismo” nel 1968 fu, secondo il filosofo Karim Akerma, Théophile de Giraud.

Cfr. Akerma 2017, 317 (ebook).

9 jvi.

60 Bontempelli 1923, 111
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scrittura. Lo affligge, scrive Bontempelli, la “solitudine interiore, con una nostalgia continua di

dolcezza™®*

che ¢ piu evidente proprio nelle Lettere.

Conclusione

La prefazione all’Aretino colpisce per il suo tono spigliato e irriverente, ma, allo stesso tempo
perfettamente strutturato e ruotante attorno a un climax.

Nella prefazione, Bontempelli presenta un autore disilluso nei confronti della societa
cinquecentesca (paragonata ad un nugolo di insetti) e sottolinea che Aretino, isolatosi per
necessita, per salvarsi come intellettuale, era percio diventato antiumanista. Bontempelli lo
esamina nel suo contesto storico e sociale, intrecciando alcune posizioni poetologiche ed
estetiche aretiniane con quelle novecentiste.

Non ¢ una prefazione incentrata sull’analisi letteraria, in quanto lo scrittore non indaga affatto
sulle questioni testuali relative agli scritti dell’Aretino e ne affida di conseguenza
I’interpretazione al lettore. Bontempelli invece si concentra invece sulle posizioni che Aretino
aveva assunto nei confronti della societa in cui viveva. Inoltre, Bontempelli si esprime attraverso
una scrittura schietta e incisiva basata in parte sugli effetti dell’aggettivo. L’irriverenza di alcune
espressioni, che attingono anche al linguaggio crudo delle scienze naturali, e 1’uso di immagini
piuttosto brutali per parlare di una realta sociale degradata, cosi come una costruzione del
discorso basata sulla amplificatio, creano indubbiamente un effetto estetico che puo agire sul
lettore (e che potrebbe essere oggetto di uno studio particolare). Ma, in primo luogo, risulta
evidente che in questa Prefazione bontempelliana ¢’¢ una grande attenzione per gli aspetti socio-
culturali: essa mira infatti a dimostrare la distanza che separa 1’Aretino dalla societa del suo
tempo. Le posizioni poetologiche ed estetiche dell’ Aretino si baserebbero su un deciso rifiuto del
falso, e sono, in realta, ben condivise anche da Bontempelli. Per lui uno scrittore dovrebbe, come
fa I’ Aretino nelle Lettere, esercitarsi in una scrittura comunicativa, come quella per i giornali, e,
soprattutto, dovrebbe rimanere anonimo, dovrebbe evitare le falsitd e promuovere una scrittura
che non contenga significati vuoti. Bontempelli inserisce, nella sua Prefazione, parti di due
lettere dell’ Aretino che vertono sui rapporti che intercorrevano tra lo scrittore e la societa del suo
tempo. Non a caso sceglie esempi relativi all’antipedantismo e alla disillusione di Aretino nei

confronti della societa.

®L jvi.
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E dunque evidente che, in questa prefazione, sono senz’altro presenti alcune tracce di
novecentismo. Anche spigliatezza della scrittura bontempelliana si sposa perfettamente sia con il
pensiero e ’estetica anticlassicista dell’ Aretino che con il rifiuto di un gratuito estetismo e di
regole canoniche. Si tratta di un discorso onesto e schietto che, nonostante non faccia riferimenti
diretti al lettore, ne attiva la partecipazione attraverso i meccanismi della retorica e gli chiede
infine, sempre implicitamente, di leggere I’opera dell’Aretino considerandone la condizione

sociale e letteraria per riconoscerne pienamente il genio.
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