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Una memoria orientata. L’influenza del Partito comunista italiano sugli scritti

autobiografici dei giovani intellettuali degli anni trenta

Summary:

Between 1944 and 1946 Fidia Gambetti, Davide Lajolo and Elio Vittorini, three young intellectuals who were
communists, but had already been fascists, published autobiographical works in which they explained the
reasons for their adhesion to fascism. These “writings of the self” are not spontaneous as they are influenced by
the political framework established by the PCI (the Italian Communist Party). Gambetti, Lajolo and Vittorini
defend the argument how under fascism youths were victims of deceit and manipulation. Thus, youth did not
support “real” fascism, but a wrong representation of it; as a consequence, they had always been antifascist while
believing to be fascist. This thesis is inspired by the secretary general of the PCI, Palmiro Togliatti, who uses
these “exemplary autobiographies” to attract young ex-fascists needed by his party to create a new ruling class

and win the struggle for the conquest of power.

Gli anni trenta sono un periodo chiave per la storia italiana del ventesimo secolo: ¢ in quella
fase che comincia a formarsi il ceto politico che sara al potere nei primi 25 anni di vita della
Repubblica italiana. In quel decennio, che si conclude drammaticamente con lo scoppio della
seconda guerra mondiale, la scena politica italiana ¢ dominata da Benito Mussolini, che guida
un regime non solo antiliberale e antidemocratico, ma anche totalitario. Dunque, la gioventu
intellettuale italiana degli anni trenta si forma e agisce in un contesto profondamente e
durevolmente segnato dal fascismo.

Di chi si tratta precisamente? Di giovani nati, nella maggior parte dei casi, tra il 1910 e
il 1920, cioe dei membri della «generazione integralmente fascista» ovvero della
«generazione di Mussolini», che «era cresciuta interamente tra le braccia totalitarie del regime
e aveva esordito nella vita pubblica all’insegna del fascismox'. In effetti, poiché hanno al
massimo una dozzina d’anni quando Mussolini va al potere, questi giovani crescono in
un’atmosfera impregnata di fascismo e nella quale le tracce dell’Italia liberale sono sempre

piu tenui.

! Mirella Serri, | redenti. Gli intellettuali che vissero due volte 1938-1948, Corbaccio, Milano 2005, p. 283. Su
questa generazione, cfr. le interessanti considerazioni proposte da Mariuccia Salvati, Dopo il Lungo viaggio. |
conti con la storia di Ruggero Zangrandi, Istituto romano per la storia d’Italia dal fascismo alla Resistenza (a

cura di), «L’Annale Irsifar. Ruggero Zangrandi: un viaggio nel Novecento», FrancoAngeli, Milano 2015, pp. 7-
33.



Essi possono essere definiti «intellettuali» non soltanto perché quasi tutti conducono
studi universitari in un’epoca in cui la percentuale di giovani italiani che accedono
all’istruzione superiore ¢ minima e il livello di esigenza pedagogica e culturale adottato nei
loro confronti ¢ molto elevato, ma anche perché svolgono un’approfondita riflessione su
letteratura, arte, economia, politica e filosofia, che sfocia in articoli pubblicati nella stampa
nazionale e locale.

Poiché questi giovani agiscono all’interno di uno Stato fascista, che esercita sulla
societa italiana un controllo capillare, non ¢ sorprendente che molti di loro aderiscano al
fascismo e scrivano in giornali fascisti. Tuttavia, col passare del tempo, il sostegno che
accordano al regime mussoliniano si indebolisce sempre piu, fino a scomparire: dalla meta
degli anni trenta (con la guerra coloniale che il fascismo conduce in Etiopia e con la guerra
civile spagnola) e, soprattutto, durante il secondo conflitto mondiale, la maggior parte di
questi giovani cominciano a mettere in discussione la loro adesione al fascismo e imboccano
una strada che li portera a divenire antifascisti. Molti di loro scelgono di continuare il loro
impegno politico e culturale nelle fila di un partito diverso da quello fascista: il PCI (Partito
comunista italiano). Si tratta di giovani dalle notevoli capacita intellettuali, organizzative e di
leadership che, al termine della seconda guerra mondiale, avranno un ruolo di primo piano
nella vita pubblica italiana. Tra loro, figurano scrittori engagés come Elio Vittorini e VVasco
Pratolini, giornalisti come Davide Lajolo, Fidia Gambetti ¢ Ruggero Zangrandi e «politici di
professione» come Mario Alicata e Pietro Ingrao.

Una ventina di questi giovani intellettuali degli anni trenta passati dal fascismo al
comunismo® sono accomunati anche dal fatto che ne sono state pubblicate «scritture del sé»
(memorie, autobiografie e romanzi autobiografici, testimonianze, interviste, diari, lettere),
cio¢ opere nelle quali essi parlano in prima persona di se stessi e delle loro vite, spiegando in
particolare le ragioni della loro adesione al fascismo e, in seguito, del loro passaggio
all’antifascismo comunista.

Nel presente articolo, saranno prese in considerazione queste opere e, piu esattamente,
quelle pubblicate tra il 1944 ¢ il 1946. Quando si utilizzano «scritture del sé» come fonti

primarie in un saggio storico, ¢ necessario considerare che il loro contenuto non coincide

? Per una ricostruzione in chiave autobiografica ma anche generazionale di questo percorso, cfr. I’ormai classico
volume di Ruggero Zangrandi, Il lungo viaggio attraverso il fascismo. Contributo alla storia di una generazione,
Feltrinelli, Milano 1962 (prima edizione: 1l lungo viaggio. Contributo alla storia di una generazione, Einaudi,
Torino 1948).

® Si tratta di Paolo Alatri, Mario Alicata, Antonio Bernieri, Marcello Bernieri, Paolo Bufalini, Franco
Calamandrei, Felice Chilanti, Fidia Gambetti, Pietro Ingrao, Davide Lajolo, Carlo Muscetta, Giaime Pintor,
Vasco Pratolini, Adriano Seroni, Mario Spinella, Ernesto Treccani, Antonello Trombadori, Marcello Venturoli,
Elio Vittorini e Ruggero Zangrandi.



necessariamente con la «verita storica»®. Innanzitutto, le opere autobiografiche e personali
possono contenere affermazioni «false» o contraddittorie non soltanto perché i loro autori le
hanno scritte sapendo di non dire la verita, ma anche perché la memoria, che ¢ per sua natura
fallibile e selettiva, ha deformato la realta. E, poi, ¢ indispensabile tenere conto del fatto che il
contenuto di ogni opera ¢ inevitabilmente condizionato dalla situazione politica e culturale
che caratterizza la fase storica nella quale ¢ redatta, che non pud non influenzare la
ricostruzione degli eventi passati proposta dall’autore”.

E proprio su quest’ultimo elemento che focalizzeremo la nostra attenzione, cercando
di mostrare che le «scritture del sé» considerate non sono «spontanee». In altri termini, non si
intende qui negare il bisogno, che questi autori possono avere avvertito, di liberarsi, attraverso
la scrittura, dal peso, tanto gravoso quanto «disonorevoley», esercitato dal loro passato «in
camicia nera». Ma, al tempo stesso, si tentera di capire se € come queste opere
autobiografiche e personali siano state influenzate dal contesto politico e culturale dell’epoca
nella quale sono state redatte e, piu precisamente, dal ruolo giocato e dall’azione svolta dal
PCI, il partito al quale i loro autori aderiscono dopo avere rotto con il PNF (Partito nazionale
fascista).

L’ipotesi che vorremmo dimostrare ¢ la seguente: il Partito comunista italiano
influenza il contenuto di queste opere, cio€ il modo in cui 1 loro autori rendono conto del loro
itinerario politico. In un caso, questa influenza si esercita non solo sul contenuto delle
«scritture del sé», ma anche sulla decisione stessa di redigere un libro autobiografico, che
probabilmente non avrebbe mai visto la luce se un dirigente del Partito comunista non lo
avesse esplicitamente richiesto. In realta, la nostra analisi mostrera che alcune «scritture del
sé» sono state elaborate e pubblicate nel rispetto di limiti e principi, fissati dal PCI, che
cercheremo di definire. Vedremo anche che questo partito si serve delle «autobiografie
esemplari» redatte da giovani ex fascisti per indurne altri a compiere lo stesso percorso: il
passaggio dal fascismo al comunismo.

Prima di cominciare a dimostrare questa ipotesi, ¢ utile precisare un altro elemento:
quali sono le specificita delle «scritture del sé» pubblicate tra il 1944 e il 1946 In cosa si
differienziano da quelle apparse successivamente? Perché possono essere considerate come
un autonomo oggetto di ricerca? In effetti, sono state pubblicate opere autobiografiche e

personali, che presentano questo passaggio dal fascismo al comunismo, non solo negli anni

* Si veda la sempre attuale riflessione teorica sull’autobiografia contenuta in Philippe Lejeune, Le Pacte
autobiografique, nouvelle édition augmentée, Editions du Seuil, Paris 1996; cfr. in particolare pp. 13-46.
> Cfr. Mario Isnenghi, Ritorni di fiamme. Storie italiane, Feltrinelli, Milano 2014, pp. 9-17.



quaranta del Novecento, ma anche nei decenni successivi®. Le prime «scritture del sé», quelle
del periodo 1944-1946, appaiono in un contesto molto particolare, segnato dalla fine della
seconda guerra mondiale, dall’inizio di una ricostruzione lunga e difficile — che ¢ stata, per
I’Italia, non soltanto materiale ed economica, ma anche morale e politica dopo una guerra
perduta e venti anni di dittatura — e dall’inizio della guerra fredda. E questo contesto che aiuta
a capire la posizione che il PCI ha in quegli anni e I’influenza che esso esercita sulle «scritture
del sé» dei giovani intellettuali comunisti gia «in camicia neray.

Il nostro punto di partenza ¢ un articolo autobiografico di Elio Vittorini. Questi, nato
nel 1908, ¢ leggermente piu anziano degli altri autori, ma 1’analisi del suo articolo appare
indispensabile perché lo scrittore siciliano vi si presenta come una sorta di «fratello
maggiore» dei giovani appartenenti alla «generazione integralmente fascistay.

Tra il 1945 e il 1947, Vittorini ¢ il direttore della rivista «Il Politecnico», nella quale
pubblica, nel gennaio 1946, un articolo intitolato Fascisti i giovani? Qui, riferendosi a coloro
che sono stati giovani sotto il fascismo e alla sua esperienza personale, utilizza una frase che
lui stesso definisce come un «paradossox»: «E stato un modo antifascista il loro modo di esser
"fascisti"». E qualche rigo dopo, in maniera ancora piu esplicita e rivolgendosi direttamente a
questi giovani, afferma: «Voi non siete mai stati fascisti. Il vostro modo di esserlo, fino a
qualunque data lo siate stati, ¢ stato un modo "antifascista"»'.

Nel suo articolo, Vittorini si attribuisce il potere di assolvere quanti hanno aderito al
fascismo durante la loro giovinezza. Per essere piu credibile in questo ruolo di «fratello
maggiore» che intende ricoprire, Vittorini parla, sempre in Fascisti i giovani?, del suo
allontanamento dal fascismo in termini che non coincidono con la realta storica, come ha
mostrato la critica letteraria Raffaella Rodondi. Vittorini vi scrive che, in seguito alla
pubblicazione, nell’autunno 1936, di un articolo nel quale affermava che il fascismo avrebbe
dovuto sostenere, nella guerra civile spagnola, il governo di Madrid e non quello di Francisco
Franco, fu «espulso» dal Partito fascista. Il fatto ¢ che ¢ stato provato che, in realta, Vittorini

non ¢ mai stato espulso dal PNF, ma se n’¢ dimesso. Come osserva Raffaella Rodondi

® Eccone alcuni esempi: per gli anni cinquanta, Marcello Venturoli, Ruggero Zangrandi, Dizionario della paura,
Nistri-Lischi, Pisa 1951; per gli anni sessanta, Davide Lajolo, I/ «voltagabbanay, |l Saggiatore, Milano 1963, e
Fidia Gambetti, Gli anni che scottano, Mursia, Milano 1967; per gli anni settanta, Mario Spinella, Memoria della
Resistenza, Mondadori, Milano 1974; per gli anni ottanta, Fidia Gambetti, Siberia ’43, Auteditroma, Roma 1983;
per gli anni novanta, Aldo Grandi, Autoritratto di una generazione, Abramo, Catanzaro 1990. L’ultima opera
che descrive questo passaggio, della quale siamo a conoscenza, risale al 2006: si tratta di Pietro Ingrao, Volevo la
luna, Einaudi, Torino 2006.

! Elio Vittorini, Fascisti i giovani?, «Il Politecnico», n. 15, 5 gennaio 1946, pp. 1 ¢ 4. Questo articolo €& stato
ripubblicato in Elio Vittorini, Letteratura arte societa. Articoli e interventi 1938-1965, a cura di Raffaella
Rodondi, Einaudi, Torino 2008, pp. 263-271; per le citazioni, vedi p. 267.



La ricostruzione dell'episodio che si legge nel «Politecnico», primo tassello di un‘autobiografia ideale permeata
di forti valenze simboliche, ha un chiaro intento pedagogico nei confronti dei tanti giovani che non sanno

perdonarsi di aver creduto nel fascismo®.

Sempre secondo Rodondi, Vittorini non parla delle sue dimissioni dal Partito fascista,
dimissioni che, «in quanto presa di coscienza di un singolo», potrebbero essere difficilmente

generalizzabili, e preferisce parlare di una

espulsione per aver scritto, da fascista, cid che molti giovani (tendenzialmente tutti i giovani) scrivevano o

pensavano [...] Con pochi ritocchi, Vittorini rende paradigmatica la sua personale esperienza e libera una

generazione dai rimorsi®.

Quando Vittorini si rivolge ai giovani che erano stati fascisti, si appoggia sulla sua
triplice autorita: quella di grande scrittore, quella di intellettuale «ufficialmente» antifascista
(ha pubblicato nel giugno 1945 Uomini e no, che ¢ il romanzo della lotta contro i fascisti e i
nazisti condotta dai partigiani nelle citta italiane) e quella di «compagno di strada» del PCI,
cio¢ di intellettuale organico al servizio del partito. E questa triplice autorita che permette a
Vittorini di avere la credibilita necessaria per lanciare il seguente messaggio ai giovani che
avevano aderito al fascismo: anche se non ne siete coscienti, siete sempre stati antifascisti; per
questa ragione, non dovete provare alcun rimorso per il sostegno che avete creduto di dare al
regime mussoliniano il quale, in realta, vi ha manipolati. Per quanto concerne quest’ultimo
punto, nel suo articolo Vittorini afferma che i giovani sono stati strumentalizzati dal fascismo,
che ha cercato di nascondere il suo vero volto e che li ha ingannati utilizzando «slogans
demagogici» e presentandosi come un movimento con un «programma socialmente
rivoluzionario» e che voleva il «progresso» e «una migliore “giustizia sociale™» ™.

Riassumiamo: due sono 1 principali elementi che emergono dall’analisi dell’articolo di
Vittorini. Da una parte, il direttore del «Politecnico» presenta il suo percorso politico e, In
particolare, la sua rottura con il regime fascista, come esemplari; dall’altra, insiste sulla
manipolazione della quale 1 giovani sono stati vittime sotto il fascismo. Quest’ultimo si €
presentato loro con un’immagine ingannevole ma cosi convincente che si sono persuasi che

essa rifletteva la vera natura del fascismo. Da questa affermazione — il fascismo ha raggirato e

8 Per la citazione, cfr. il contenuto della nota 4, redatta da Raffaella Rodondi, nell’articolo di Elio Vittorini,
Fascisti i giovani?, op. cit., p. 272.
9 -
Ibid.
19 per le citazioni, cfr. ivi, p. 266.



tradito 1 giovani — deriva logicamente [D’altra tesi sostenuta da Vittorini, quella
dell’«antifascismo del fascismo»: se il fascismo ¢ apparso come un movimento che voleva
fare la rivoluzione per realizzare la giustizia sociale, i giovani che 1’hanno sostenuto, pur
credendo di essere fascisti, sono stati veri antifascisti poiché 1 valori della giustizia sociale,
della rivoluzione e del progresso sono incontestabilmente antifascisti.

Dei due aspetti che la lettura dell’articolo di Vittorini mette in evidenza — I’aspirazione
all’esemplarita e la tesi della manipolazione con il corollario di quella dell’«antifascismo del
fascismo» — troviamo le prime tracce in un’opera autobiografica che un altro giovane
intellettuale fascista e, poi, comunista, scrive quando la seconda guerra mondiale non ¢ ancora
terminata. Si tratta di Fidia Gambetti, nato nel 1911, che pubblica, tra il febbraio 1944 e il
marzo 1945, numerosi contributi, sotto il titolo Pagine di un diario segreto. Una generazione
sbagliata, nell’«Albay, la rivista per i prigionieri di guerra italiani in Unione Sovietica. Come
fara piu tardi Vittorini, Gambetti attribuisce alla sua «storia spirituale» un carattere
paradigmatico: dice che le pagine del suo «diario» (ma si tratta, in realta, di un’autobiografia)
raccontano la storia di un’intera generazione, la «generazione sbagliatan™.

Gambetti presenta dunque fin dall’inizio il suo racconto autobiografico, nel cui
sottotitolo utilizza la parola «generazione», come esemplare, cio¢ applicabile ad altri casi e,
piu precisamente, a tutte le migliaia di giovani appartenenti alla sua stessa generazione e che
avevano aderito al fascismo. Ma quello che abbiamo appena indicato non ¢ il solo punto di
contatto tra questo «diario» e 1’articolo di Vittorini. Gambetti afferma in effetti che lui e altri
giovani sono stati illusi dal fascismo: sostiene che sono stati tutti vittime di un «durevole
ingannox»*? e che le «parole d’ordine» del fascismo «sono fatte per solleticare gli ingenui e i
romantici, servono soltanto a disorientare» ™.

Certo, Gambetti non formula esplicitamente la tesi dell’«antifascismo del fascismoy,
ma scrivere che il fascismo ha ingannato i giovani e che ha utilizzato parole d’ordine
menzognere equivale a dire che coloro che hanno sostenuto il regime mussoliniano non hanno
aderito al «vero» fascismo, ma a una sua immagine erronea, prodotta dalla manipolazione
attuata dall’élite al potere durante il Ventennio. Di conseguenza, se i giovani hanno aderito a
un «falso» fascismo, questo significa in qualche modo che erano antifascisti pur pensando di
essere fascisti. E questa conclusione appare tanto piu fondata se si considera che Gambetti

dice che si sentiva attirato dal fascismo perché sperava — ovviamente, invano — che, un giorno,

1 per le citazioni, cfr. Fidia Gambetti, Pagine di un diario segreto, «L’Albax, n. 43, 28 febbraio 1944, p. 4.
12 per la citazione, cfr. ibid.
13 per le citazioni, cfr. Fidia Gambetti, Pagine di un diario segreto, «L’Albax, n. 6, 10 febbraio 1945, p. 4.



Mussolini avrebbe fatto «una vera rivoluzione socialista con il popolo e per il popolo»”. In
altre parole, per Gambetti il fascismo incarnava la speranza di una rivoluzione socialista e
popolare, che si ponesse 1’obiettivo di fare trionfare la giustizia sociale. Si puod cosi constatare
che qui Gambetti ricorre alle stesse categorie citate da Vittorini (la rivoluzione e la giustizia
sociale) per spiegare I’adesione dei giovani al fascismo, categorie che esprimono, secondo il
direttore del «Politecnico», una visione del mondo necessariamente antifascista e che gli
permettono di fare un’affermazione paradossale: la maniera che i giovani hanno avuto di
essere fascisti € stata, in realta, una maniera antifascista.

Un altro autore deve essere menzionato: si tratta di Davide Lajolo, nato nel 1912, che
pubblica nel 1945 un’opera autobiografica, Classe 1912*, nella quale narra il suo passaggio
dal fascismo al comunismo. Questo libro merita la nostra attenzione per almeno due ragioni.
In primo luogo, I’autore mette in evidenza I’«inganno continuo e istericon™® del quale ¢ stato
vittima a opera del fascismo, che I’ha indotto a credere in buona fede a una propaganda17 che
voleva impedire alla gioventu di penetrare i «segreti misteri della politica sporca» per non
perderne il sostegno®®. Questa propaganda affermava che lo scopo essenziale del regime era
suscitare un «rivolgimento sociale»™® capace, finalmente, di migliorare la situazione delle
classi popolari. In secondo luogo, in un libro autobiografico, Ventiquattro anni, apparso nel
1981, Lajolo dice di avere scritto Classe 1912 per rispondere all’esplicita richiesta di uno dei
massimi dirigenti del comunismo italiano, Luigi Longo, che gli aveva addirittura fissato una
scadenza precisa: un mese € mezzo per terminare la redazione del volume. Perché questa
richiesta? Ecco la spiegazione che, secondo Lajolo, Longo aveva dato: «Tu sei uno dei tanti
casi di fascisti che si sono rigenerati nella Resistenza. Per la sorte che ti ¢ toccata puoi fare da
esempio»zo.

Come Vittorini e Gambetti, Lajolo dice che anche lui ¢ stato vittima della
manipolazione del fascismo — e questo implica che non ¢ stato veramente fascista poiché, a
causa di questa manipolazione, non ha conosciuto che una falsa immagine del fascismo — e

che ¢ stato sensibile alla propaganda rivoluzionaria e «populista» del regime mussoliniano;

4 per la citazione, cfr. Fidia Gambetti, Pagine di un diario segreto, «L’Alba, n. 5, 3 febbraio 1945, p. 4.

> Davide Lajolo, Classe 1912, Arethusa, Asti 1945. Questo volume ha avuto una nuova edizione intitolata A
conquistare la rossa primavera, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 1995; € da quest’ultima edizione che
sono tratte le citazioni utilizzate.

16 per la citazione, cfr. ivi, p. 195.

7 |vi, p. 125.

18 per la citazione, cfr. ivi, p. 15.

19 Per la citazione, cfr. ivi, p. 123.

2 per la citazione, cfr. Davide Lajolo, Ventiquattro anni. Storia spregiudicata di un uomo fortunato, Rizzoli,
Milano 1981, p. 40.



cio permetterebbe a Vittorini di affermare che in realta Lajolo ¢ sempre stato antifascista, pur
ritenendosi, a torto, fascista. Inoltre, Lajolo riconosce che la sua opera autobiografica gli ¢
stata «commissionata» da uno dei principali dirigenti del PCI, che considerava che la sua
esperienza potesse e dovesse mostrare il cammino ad altri giovani; qui si ritrova il tema
dell’esemplarita.

L’analisi presentata permette di cogliere in cosa consistano i limiti e principi che il
Partito comunista italiano fissa agli autori delle «scritture del sé». Il primo elemento del quale
tenere conto ¢ che il PCI domanda a un giovane autore di redigere un’opera autobiografica
che potrebbe incoraggiare altri giovani e indurli a seguire 1’esempio di Lajolo, passato dal
fascismo al comunismo. Quanto al secondo elemento, non abbiamo una prova diretta del fatto
che il PCI abbia imposto agli autori delle opere autobiografiche un contenuto preciso, ma la
specificita delle circostanze della loro pubblicazione (la data e le riviste nelle quali
compaiono) ci consente di ritenere che questo partito ne abbia almeno orientato il contenuto.
Detto altrimenti, il fatto che D’articolo di Vittorini sia pubblicato nel gennaio 1946 nel
«Politecnico» e il fatto che il «diario» di Gambetti sia pubblicato tra il febbraio 1944 e il
marzo 1945 nell’«Alba» sono elementi che esercitano un’influenza decisiva sul loro
contenuto, del quale il PCI ¢ I’ispiratore ma anche, come vedremo, il principale beneficiario.

Per quanto riguarda «Il Politecnico», ¢ utile considerare che il progetto di questa
rivista nasce all’interno del Partito comunista italiano tra il 1943 e il 1944; ed ¢ il gruppo
dirigente del PCI che, in accordo con la casa editrice Einaudi, designa Vittorini come
direttore’. Inoltre, ¢ Vittorini stesso a scrivere nel luglio 1945, cio¢ meno di tre mesi prima
della pubblicazione del primo numero della rivista, una lettera indirizzata al suo editore,
Giulio Einaudi, nella quale, riferendosi ai contatti che «Il Politecnico» deve stabilire con
I’ambasciata sovietica in Italia per riceverne materiale sull’URSS da utilizzare per la rivista,

afferma:

Bisogna che la Casa Einaudi si faccia conoscere come casa legata al P.[artito] C.[omunista], che «Il Politecnico»

sia riconosciuto come settimanale di cultura legato al P.C.*

Questi elementi mostrano chiaramente che, nel gennaio 1946, i legami tra «Il

Politecnico» e il PCI erano molto stretti. Di conseguenza, su una questione cosi sensibile e

2L Anna Panicali, Elio Vittorini. La narrativa, la saggistica, le traduzioni, le riviste, [’attivita editoriale, Mursia,
Milano 1994, p. 205.

22 Per la citazione, cfr. Elio Vittorini, lettera a Giulio Einaudi, Milano, 6 luglio 1945. Questa lettera ¢ stata
pubblicata in Elio Vittorini, Gli anni del «Politecnicoy. Lettere 1945-1951, a cura di Carlo Minoia, Einaudi,
Torino 1977, p. 11.



decisiva come la futura collocazione politica ed elettorale dei giovani che avevano aderito al
fascismo, il direttore della rivista, Vittorini, non avrebbe mai potuto esprimere pubblicamente
un’opinione che non corrispondesse alla volonta e alla convenienza del PCI (e, in particolare,
del suo segretario e leader carismatico, Palmiro Togliatti), senza esporsi a critiche, prese di
distanza o sconfessioni®.

Le considerazioni che abbiamo appena esposto valgono a maggior ragione per
«L’Alba». Come ha mostrato la storica Maria Teresa Giusti, la rivista ¢ fondata con
I’obiettivo di svolgere attivita di propaganda filocomunista e filosovietica presso i prigionieri
di guerra italiani in Unione Sovietica durante la seconda guerra mondiale. Questa
affermazione si basa non soltanto sull’analisi del contenuto degli articoli e altri interventi
apparsi nella rivista, ma anche su altri due elementi: «L’Albay ¢ diretta da importanti leader
del PCI, che ne definiscono la linea editoriale e decidono cosa debba pubblicarsi; lo stesso
PCUS (Partito comunista dell’Unione Sovietica) attribuisce una grande importanza al lavoro
educativo da compiere tra i prigionieri di guerra. Non ¢ sorprendente che un’alta personalita
del comunismo sovietico, Dmitry Manuilsky, membro del comitato centrale del PCUS,
informi Togliatti che il comando dell’Armata rossa vuole che il PCI lo aiuti nel lavoro di
propaganda presso i prigionieri italiani e, specialmente, nell’organizzazione dell’«Albay. In
conseguenza di ci0, Togliatti accetta di dirigere personalmente la redazione della rivista; e per
rilanciarla, dopo una fase iniziale nella quale tutto il lavoro editoriale ¢ stato svolto dagli
esiliati comunisti, cio¢ dai dirigenti del PCI che erano fuggiti dall’Italia a causa del fascismo,
si sollecita la collaborazione dei prigionieri®*.

La pubblicazione del «diario» di Gambetti si situa nella nuova fase della vita
dell’«Albay, cominciata nel maggio 1943. La comparsa di questo racconto autobiografico ¢
perfettamente coerente con lo spirito della rivista, che intende persuadere i militari italiani gia

sostenitori del fascismo che, oramai, la migliore scelta da compiere ¢ aderire al comunismo e

28 Cfr. la dura polemica sulla questione dei rapporti tra politica e cultura che di li a poco, tra il maggio 1946 e il
marzo 1947, opporra pubblicamente Vittorini a Togliatti e a Mario Alicata (Mario Alicata, La corrente
«Politecnico», «Rinascitay, n. 5-6, maggio-giugno 1946, p. 116, articolo ripubblicato in Mario Alicata,
Intellettuali e azione politica, Editori Riuniti, Roma 1976, pp. 62-63; Elio Vittorini, Politica e cultura, «Il
Politecnico», n. 31-32, luglio-agosto 1946, pp. 2-6; Palmiro Togliatti, Lettera a Elio Vittorini, «Rinascita», n. 10,
ottobre 1946, pp. 284-285; Elio Vittorini, Politica e cultura. Lettera a Togliatti, «Il Politecnico», n. 35, gennaio-
marzo 1947, pp. 2-5 e 105-106. Gli ultimi tre documenti sono stati ripubblicati in Elio Vittorini, Letteratura arte
Societa. Articoli e interventi 1938-1965, op. cit., rispettivamente alle pp. 303-310, 1132-1136 e 394-419). Questa
polemica provoca un raffreddamento delle relazioni tra il Partito comunista e Vittorini, che saranno sempre piu
difficili, fino al momento in cui, nel 1951, lo scrittore siciliano scrivera un articolo nella «Nuova Stampay, nel
quale rendera pubbliche le ragioni della sua decisione di abbandonare il PCI.

% Maria Teresa Giusti, | prigionieri italiani in Russia, il Mulino, Bologna 2003, pp. 137-142. Cfr. anche la
testimonianza di Gambetti sulla sua collaborazione con «L’Albax»: Fidia Gambetti, Siberia '43, op. cit., pp. 119-
135.



sposare la causa dell’URSS, patria del socialismo. A conferma di cio, si noti che in un’altra
opera autobiografica, / morti e i vivi dell’ARMIR, Gambetti cita una conversazione che ha
avuto, durante la guerra, nel campo sovietico nel quale era prigioniero, con un commissario
politico comunista, che ha tentato di convincerlo che lui, Gambetti, non era fascista, pur
credendo di esserlo: «Vivete sfruttando il lavoro altrui e speculando? [...] No. Allora non
siete fascistan®>. Come abbiamo detto, di questa stessa tesi, I’ «antifascismo del fascismo», si
possono trovare tracce, seppure in una forma non del tutto esplicita, nel «diario» di Gambetti,
che mostra cosi di accettare la dimostrazione fattagli dal commissario politico.

Un altro elemento appare decisivo per corroborare I’ipotesi dell’esistenza di limiti e
principi che il PCI fissa ai giovani intellettuali comunisti che redigono opere autobiografiche
nelle quali analizzano il loro passato «in camicia nera». Una delle idee principali espresse in
queste «scritture del sé», quella della manipolazione e dell’inganno fascisti, la si trova anche
in un editoriale non firmato, ma il cui autore ¢ Togliatti, intitolato Ai giovani e pubblicato nel
luglio 1944 in «Rinascitay, I’importante rivista politico-culturale del PCI, fondata e diretta da
Togliatti stesso. In quest’articolo, il leader comunista parla della «buona fede» dei giovani,

delle «menzogne» del fascismo e dell’ «inganno» nel quale questi sono caduti:

Noi abbiamo fiducia nelle giovani generazioni italiane. L'esperienza tragica che tutto il paese ha compiuto e sta
compiendo, non pud non essere particolarmente feconda di insegnamenti proprio per quelli tra gli italiani che
avevano in buona fede prestato orecchio alle demagogiche menzogne fasciste. | giovani non si lasceranno
ingannare un'altra volta e l'amarezza profonda che il turpe inganno fascista ha lasciato in loro li rende

particolarmente adatti a quella lotta intransigente contro tutti i residui del passato in cui sta la nostra salvezza®.

11 fatto che, nell’articolo appena citato, il capo politico e carismatico del PCI dica che i
giovani sono stati vittime della manipolazione e dell’inganno del fascismo ¢ 1’espressione di
una linea politica che tutti quelli sui quali si esercita I’autorita di Togliatti sono tenuti a
rispettare: dirigenti e militanti del PCI e coloro che collaborano con riviste e giornali
controllati o, almeno, fortemente influenzati, dal partito. In effetti, a meta degli anni quaranta,
i rapporti di forza nell’universo del comunismo italiano sono tali che sarebbe inimmaginabile
che, su una questione cosi delicata quale 1’atteggiamento da avere di fronte ai giovani ex

fascisti, Vittorini, Gambetti o Lajolo potessero allontanarsi pubblicamente e impunemente

% Fidia Gambetti, I morti e i vivi dell’ARMIR, Milano-Sera, Milano 1949. Quest’opera ha avuto una nuova
edizione intitolata Né vivi né morti, Mursia, Milano 1972; ¢ da quest’ultima edizione, p. 171, che ¢ tratta la
citazione.

% Anonimo [Palmiro Togliatti], Ai giovani, «La Rinascita. Rassegna di politica e di cultura italiana», n. 2, luglio

1944, pp. 1 e 2. Per la citazione, cfr. p. 2.

10



dalla linea fissata dal segretario del PCI. Si puo dunque ritenere che questa linea sia applicata
con disciplina e rigore nell’«Albay, in Classe 1912 e nel «Politecnico»; e cio conferma che gli
scritti autobiografici presi in considerazione sono influenzati dalla volonta politica espressa
dalla leadership del PCI.

Resta ora da spiegare perché il Partito comunista sostenga la tesi della manipolazione
che 1 giovani avrebbero subito durante il Ventennio, tesi che ha come corollario quella
dell’ «antifascismo del fascismoy. Il fatto che Togliatti difenda pubblicamente questo punto di
vista ¢ legato all’esigenza di tutelare gli interessi del suo partito, che ¢ impegnato in una
durissima lotta per la conquista del potere in Italia e che ha bisogno della collaborazione e dei
voti degli ex fascisti per vincere questa competizione.

Vari storici hanno analizzato la strategia politica attuata dal Partito comunista italiano
per sedurre e attirare i giovani fascisti?’. Questa strategia ¢ strettamente legata alla «direttiva
entrista», approvata nel 1928 dal VI congresso dell’Internazionale comunista e applicata con
diligenza dal PCI fin dalla meta degli anni trenta. La «direttiva entrista» impone che militanti
comunisti penetrino nelle organizzazioni fasciste di massa per svolgervi «lavoro legaley, il cui
scopo essenziale ¢ quello di formulare critiche e sollevare obiezioni, ma dall’interno
dell’universo fascista®,

Un’espressione molto significativa di questa strategia ¢ rappresentata dal manifesto-
appello a tutti gli Italiani, intitolato Per la salvezza dell’Italia riconciliazione del popolo
italiano!, che appare nell’agosto 1936 nello «Stato operaio», la rivista del PCI pubblicata a
Parigi, dove sono espatriati i principali dirigenti del partito. Dopo avere sostenuto che, per
salvare 1’Italia, ¢ necessario riconciliare tutto il popolo, il manifesto afferma che i comunisti
italiani sono pronti a lottare non contro i fascisti, ma al loro fianco per realizzare il
«programma di Sansepolcro», adottato da Mussolini nel 1919, nelle settimane che seguono la
nascita del fascismo. Questo programma prevedeva misure «di sinistra» come la riduzione
dell’orario giornaliero di lavoro a otto ore, un’imposta straordinaria sul capitale, la revisione
dei contratti di forniture di guerra con il sequestro dell’85 per cento dei profitti e la confisca

dei beni delle congregazioni religiose®®. 11 PCI lancia questo appello perché il 1936, anno

%" La pubblicazione dei primi volumi che affrontano in modo organico questa strategia risale agli anni novanta:
cfr. Pietro Neglie, Fratelli in camicia nera. Comunisti e fascisti dal corporativismo alla CGIL (1928-1948), il
Mulino, Bologna 1996, e Paolo Buchignani, Fascisti rossi. Da Salo al PCI, la storia sconosciuta di una
migrazione politica 1943-1953, Mondadori, Milano 1998. Sia Neglie sia Buchignani si rifanno alla lezione
storiografica di Renzo De Felice. Utili notizie su questa strategia sono contenute anche nella storia del PCI
scritta, negli anni sessanta e settanta, dallo storico comunista Spriano: cfr. in particolare Paolo Spriano, Storia
del Partito comunista italiano, Vol. 5: | fronti popolari, Stalin, la guerra, Einaudi, Torino 1970, pp. 95-112.

%8 Sulla «direttiva entrista», cfr. Pietro Neglie, Fratelli in camicia nera, op. cit., pp. 11-44.

# paolo Buchignani, Fascisti rossi, op. cit., pp. 33-36.
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della conquista dell’Etiopia, segna il punto culminante del consenso degli Italiani al fascismo
e, soprattuto, al suo duce®. Il Partito comunista, che ¢ stato molto indebolito dalla repressione
condotta dal regime mussoliniano, ¢ cosciente di questa situazione e pensa di potere uscire dal
suo isolamento non attraverso la lotta contro il fascismo, che appare oramai perduta, ma
attraverso 1’alleanza con una parte del fascismo, quella che vuole realizzare il programma del
1919.

Sono dunque il realismo politico e una certa dose di disperazione che inducono i
comunisti italiani ad auspicare una collaborazione con il fascismo. E sempre il realismo che
persuade il PCI della necessita di attuare, durante la seconda guerra mondiale e nei primi anni
del dopoguerra, una strategia volta ad attirare i giovani intellettuali che sono ancora fascisti o
che hanno appena abbandonato il fascismo. Perché questa strategia? Con I’indebolimento e,
poi, il crollo del regime mussoliniano, la fase eroica della storia del comunismo italiano,
quella nel corso della quale ¢ stata condotta una lotta senza tregua contro il fascismo, cessa
definitivamente. | dirigenti del PCI prendono atto della realta: «la pretesa di rifare I'ltalia in
dieci o ventimila persone [quelle che si sono sempre opposte al fascismo] € nient'altro che una
velleita infantile»>". In altri termini, il PCI ha bisogno di formare una nuova classe dirigente
per il partito stesso e, in prospettiva, per il paese. E, in modo del tutto naturale, la scelta cade
sulla gioventu intellettuale rimasta in Italia durante il Ventennio e che, in gran parte, ¢ stata
fascista. In realta, non si tratta di una vera e propria scelta, ma quasi di un obbligo poiché tutte
le forze politiche, compresi i comunisti, sanno che quella generazione «sara la protagonista
della vita politica e civile degli anni a venire»*2.

Questa strategia politica ¢ nota da molti anni, ma ¢ solo piu recentemente che lo
storico Luca La Rovere ha evidenziato I’importanza del ruolo che il PCI, desideroso di
«recuperare gli ex fascisti alla causa della rivoluzione proletariay, attribuiva ai giovani
intellettuali gia «in camicia nera» e al «loro impegno pubblico di testimonianza»>". |l presente
articolo intende contribuire a questa riflessione attraverso 1’analisi, sin qui proposta, di alcuni
degli assi portanti della «strategia della memoria»®* (e si tratta, come abbiamo cercato di

dimostrare, di una memoria politicamente orientata), che il PCIl attua fondandola su

%0 Renzo De Felice, Mussolini il duce 1. Gli anni del consenso 1929-1936, Einaudi, Torino 1974, pp. 758-777.

%L per a citazione, cfr. Velio Spano, | nostri giovani, «L’Unita», 1° agosto 1944, citato da Nello Ajello,
Intellettuali e PCI 1944-1958, Laterza, Roma-Bari 1979, p. 88.

%2 Per la citazione, cfr. Simone Duranti, Lo spirito gregario. | gruppi universitari fascisti tra politica e
propaganda (1930-1940), Donzelli, Roma 2008, p. 17.

** Luca La Rovere, L eredita del fascismo. Gli intellettuali, i giovani e la transizione al postfascismo 1943-1948,
Bollati Boringhieri, Torino 2008, pp. 266-270. Per le citazioni, cfr. p. 267.

3 L’espressione & usata ivi, p. 336.

12



«autobiografie esemplari». Il Partito comunista ricorre, cio¢, a «'"professionisti della
memoria", ossia gli infaticabili costruttori di un discorso pubblico sul fascismo»> (Gambetti,
Lajolo, Vittorini, oltre a Zangrandi*®) e ne sfrutta sul piano politico gli scritti autobiografici
per reclutare nuovi militanti e dirigenti tra quanti avevano sostenuto il regime mussoliniano.

Fissando limiti e principi da rispettare ai giovani intellettuali ex fascisti che scrivono la
loro autobiografia politica, il Partito comunista assegna loro il compito di attirare al PCI altri
giovani che potrebbero sentirsi liberati da ogni sentimento di colpevolezza grazie alla lettura
di queste «scritture del sé», nelle quali essi sono presentati come vittime delle illusioni
generate dal fascismo e come antifascisti da sempre.

E dunque naturale e logico che questi giovani scelgano di aderire al PCI, che ¢ non
solo la formazione antifascista per eccellenza, ma anche il partito fratello del PCUS, che
guida il paese che, durante la seconda guerra mondiale, ha versato piu sangue nella lotta
contro il nazismo e il fascismo. Cio rivela molto chiaramente quanto sia grande 1’autorita
politica e morale della quale gode il PCI intorno al 1945; cosi grande che esso ¢ capace di
esercitare un potere di purificazione e di riabilitazione® non solo attraverso i suoi dirigenti di
lungo corso come Togliatti e Longo, forti di una limpidezza antifascista cristallina e
indiscutibile, ma anche attraverso ex fascisti, come Vittorini, Gambetti e Lajolo, che sono

appena stati mondati alle acque battesimali del PCI.

% per la citazione, cfr. ivi, p. 267.
% \/edi la nota 2 del presente articolo.
¥ paolo Mieli, Le storie la storia, Rizzoli, Milano 1999, p. 312.
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