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Non è facile coniugare il rigore del critico con la creatività del narratore. Pochi ci sono riusciti: 

Sciascia e Savinio su tutti. Ed anche, in questa sua ultima fatica, Salvatore Silvano Nigro; 

mantenendo un felice equilibrio tra narrazione e critica; superando quello che può sembrare un 

insormontabile contrasto. Come il migliore Sciascia, appunto. E quel Savinio che, mai citato, è 

come un convitato di pietra che resta sullo sfondo. Lo studioso-narratore, che qui si cimenta in un 

genere ibrido irto di difficoltà, sceglie alcuni compagni di strada: lo stesso Sciascia e, naturalmente, 

quel Manzoni con cui lo scrittore di Racalmuto a lungo ha fatto i conti. Ma non solo: nel volume il 

lettore assiste ad una vorticosa sfilata di scrittori, eventi storici, immagini, mutati in veri e propri 

personaggi che si muovono all’interno di un autentico teatro della memoria (di Nigro e, di riflesso, 

del lettore). O, se si preferisce, testimoni e protagonisti di un processo la cui trama si dipana verso 

lo svelamento dei retroscena, spesso inconfessabili, del linciaggio del ministro Giuseppe Prina. Un 

delitto atroce consumato nel 1814, in seguito ad un tumulto popolare e reso possibile dalla 

colpevole ignavia delle autorità. Un delitto che turba tanti contemporanei, e il medesimo Manzoni, 

timoroso testimone oculare dalle stanze del suo palazzo. Nonché lo Sciascia, disorientato dall’algida 

ricostruzione che dell’evento farà lo stesso Manzoni. Ma procediamo con ordine.  

Il «racconto critico» imbastito da Nigro, ricalcando uno schema processuale, squaderna i risultati di 

un’autentica inchiesta costellata da veri e propri colpi di scena, che alimentano la suspense e 

tengono il lettore col fiato sospeso. Come accade in un racconto giallo. Fermo restando che ci si 

trova di fronte anzitutto ad un’arguta disamina critica dell’immaginario manzoniano (e non solo): 

ad un saggio ricchissimo di informazioni e notazioni, che svela sfumature sfuggite non solo a lettori 

superficiali, ma pure a studiosi smaliziati dell’opera manzoniana. In tal modo Nigro (come Savinio) 

sceglie i suoi lettori, invitandoli a lasciarsi guidare su piste critiche non ancora battute e a tenere 

desta l’attenzione. Complici, quindi, più che semplici lettori, a cui ammiccare come quel Manzoni, 

che piazza all’interno del romanzo la figura maliziosa di un uomo il quale, con gesto eloquente 

(l’indice sotto l’occhio), invita a non fermarsi alle apparenze.  

Già il titolo del volume di Nigro, che evoca la malattia forse più subdola e diffusa tra gli uomini 

retti, stuzzica la curiosità con il suo carico di contraddizioni implicite. Perché quella che dovrebbe 

essere in assoluto una virtù (la docilità), in talune circostanze può avere conseguenze nefaste. Come 

appunto nel caso del linciaggio del Prina. Lo si intuisce leggendo il «prologo» (Viatico, pp. 13-18), 

in cui affiorano alcuni dei principali Leitmotiven: il «pensiero unico» e molesto che tormenta 

Manzoni; lo spiazzante enigma posto da Sciascia di fronte all’inquietante atteggiamento 

manzoniano di fronte al sanguinoso delitto; le ragioni autentiche di un rimorso le cui schegge si 

conficcano nelle trame del narratore lombardo, dopo essere transitate in alcune lettere. E se 

Sciascia, come puntualizza Nigro, è la «guida nel percorso di tutto il presente racconto critico» (p. 

16), è anche vero che ben presto egli batte nuove vie. Queste ultime si possono seguire a patto di 

essere disponibili ad un processo di sdoppiamento, speculare a quello dell’autore: narratore e 

critico, questi, lettore accorto (e vigile) ma anche disponibile a lasciarsi trascinare dal fascino del 

racconto, quello. Così possono essere apprezzati l’acume critico, la precisione e ricchezza 

documentaria, ma anche le sagaci digressioni, le virate nella dimensione del fantastico, gli innesti 

onirici (nella ricostruzione del declino estremo dello scrittore); lo stile terso e limpido, a tratti 

scarnificato. la prosa «civile», insomma, senza smagliature o dissonanze e tensioni.  

Manzoni è ritratto nelle pagine iniziali, in limine mortis, nel momento in cui le immagini sfocate 

che affiorano dalle nebbie del passato evocano una scena mai rimossa del tutto. Ripuntano gli 

«ombrelli»; il frusciare delle carte; il vociare della folla. Nell’attimo fatale della caduta a S. Fedele, 

Nigro raffigura il vortice delle immagini e dei suoni viste e ascoltati sessant’anni prima. Da qui, 

procedendo a ritroso, comincia la vera e propria inchiesta. Al ritratto dello scrittore tallonato dalla 

morte e dai «barlumi della cecità visionaria» (p. 27), segue la carrellata dei luoghi che hanno 

costituito lo sfondo coreografico della tragedia di Prina. E, di riflesso, di Manzoni. Come avviene a 



teatro, il fondale è descritto con dovizia di particolari, e con un apparato iconografico ospitato nella 

Galleria (pp. 41-60), che non è un semplice intermezzo: qui sono fissate le immagini, scelte con 

calcolata strategia, che sono necessarie al lettore per seguire la trama critico-narrativa del lavoro di 

Nigro. Nel vivo del racconto-saggio si entra con la rievocazione storica del macabro linciaggio di 

Prina. Il 20 aprile del 1814, in una Milano uggiosa per la pioggia, si consuma il dramma. Tanti 

possono essere stati i mandanti, molti i complici. Nessuno, però, disposto ad assumersi le proprie 

responsabilità. Nigro esamina qui tutte le carte processuali: dalla testimonianza contenuta nella 

Cronichetta di Massari, alla Lettera di Foscolo; dai retroscena occultati dai giornali, alle mezze 

verità che affiorano nel segreto epistolare di Confalonieri, di Manzoni, di Enrichetta Blondel, per 

citare alcuni nomi. Si innesca in questo caso un ambiguo gioco delle parti. Una gigantesca 

impostura che, nota Nigro, celata dietro depistaggi geniali, finirà per essere traslata nelle pagine del 

romanzo manzoniano. Frutto, in effetti, di un tarlo della coscienza; del rimorso per non avere fatto 

nulla, come tanti altri puntualmente indicati da Nigro, per salvare il malcapitato ministro. Manzoni 

si trasforma così, nella ricostruzione avvincente del saggista-narratore, in uno scrittore inquieto, che 

nulla ha in comune con certe immagini imbalsamate, ereditate dalla critica tradizionale. Uno 

scrittore scomodo e singolarmente eretico, la cui opera è anzitutto la fosca rappresentazione di una 

realtà dominata dall’intrigo, dalla menzogna, e dalla ferocia delle «umane belve» (p. 67). Né basta a 

risarcire le vittime innocenti che, secondo il modello cristologico, vengono sacrificate sull’altare del 

cieco fanatismo (puntuale e inappuntabile il riferimento all’ingiustamente espunta Storia della 

colonna infame) la ribalta letteraria. A poco serve l’irridente epifania celebrata dall’amico e sodale 

di Manzoni: quel Tommaso Grossi autore della Prineide (integralmente riportata nelle pp. 81-84). O 

la consolante soluzione escogitata nel famoso episodio del tumulto di S. Martino, in cui il linciaggio 

è evitato dal provvidenziale intervento di Ferrer, a correggere con l’arte l’ingiustizia trionfante nella 

realtà. Infatti, chiarisce Nigro, la coscienza dell’autore non è placata dal tentativo catartico. La 

scrittura fallisce qui il suo scopo terapeutico e il rimorso continua ad agitare nel profondo l’anima 

dello scrittore. Si inserisce a questo punto lo Sciascia alle prese con l’affaire Prina-Manzoni. Ed 

anche in questo caso Nigro propone la storia di un’ossessione. Perché Sciascia, già nel 1974 si 

imbatte nel fantasma del Prina (p. 97) e resta perplesso di fronte alla reazione incredibilmente 

distaccata esibita dal Manzoni a ridosso dell’evento tragico. Il rovello dura diversi decenni (pp. 100-

104), ma è fecondo di esiti critici. Come attesta l’inedita attenzione riservata alle illustrazioni di 

Gonin, che anche Nigro considera cruciali per la comprensione del testo manzoniano, 

denunciandone la colpevole sottovalutazione perpetrata da tanta critica accademica. Sollecitando in 

tal modo un ripensamento radicale dell’opera manzoniana, anche alla luce della importante chiave 

di lettura offerta dall’altrettanto colpevolmente sottovalutata Storia della colonna infame. Per lo 

studioso, come già per Sciascia, prezioso indizio di un’amara weltanschauung, aliena dalle 

consolatorie ed ottimistiche soluzioni provvidenzialistiche. Così, come Sciascia, anche Nigro si 

«ritrae» e smaschera il «gioco delle parti». E scolpisce con nettezza i tratti di un Manzoni che 

sconta il tarlo della sua «funesta docilità» con l‘amara inquietudine che circola nelle sue opere e 

nella sua vita segnata dalla nevrosi. Condannato, perciò, a restare un enigma. Una presenza 

scomoda ed inquietante, declinata in vario modo, ad esempio nei due libri del 1983 di Mario 

Pomilio e Natalia Ginzburg (pp.139-163), a cui Nigro dedica una doverosa riflessione.  

A chiudere il volume, dopo un’altra elegante e preziosa Galleria (pp. 165-182) e il quasi 

obbligatorio confronto con le polemiche avviate dalla comparsa del classico saggio di Moravia, è il 

commosso Congedo. Dominato dalla malinconica scomparsa dei grandi maestri con cui Nigro ha 

voluto intrecciare il suo «dialogo impossibile» (p. 209). Ma anche dalla fioritura di nuove presenze. 

Conclusione, quindi, aperta a nuovi sviluppi. Perfettamente calibrata per un volume che colma un 

vuoto nel contesto degli studi manzoniani, ed offre urgenti sollecitazioni a chi voglia continuare a 

misurarsi con l’opera del grande scrittore lombardo. 
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