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Abstract 

Padre padrone: l’educazione di un pastore, the debut novel of the Sardinian writer Gavino 

Ledda, was published in Italy in 1975. It’s the autobiographical story of the lonely and painful 

childhood of an illiterate shepherd boy who grows up under the heavy hand of his father, but 

finally finds the courage to rebel thanks to his strong desire to knowledge and culture. 

Because of its close attention to Sardinian culture and language, Padre padrone can be, in a 

way, regarded as an ethnographic novel, too: it’s particularly noteworthy that the reader finds 

a lot of Sardinian terms and expressions, for which the author doesn’t always offer an 

explanation, with the result that sometimes the text is difficult to understand even for an 

Italian reader. 

In 1978, the translator Lucia Karsai wrote an article for the literary magazine Nagyvilág in 

which she brought Ledda’s novel to Hungarian readers’ attention: she recommended the 

translation of the book in Hungarian language and suggested the title Apámuram. In 1979, she 

carried out the project in question: Apámuram was published by the Hungarian publishing 

company Móra Ferenc in the series Kozmosz Könyvek. 

If we compare the Hungarian translation with the Italian text, we realize the difficulties Karsai 

encountered not only in translating Ledda’s novel, but also in grasping the exact meaning of 

some words and expressions, which are closely linked to Sardinian culture. In most cases, the 

translator decided to eliminate these specific Sardinian cultural elements from the Hungarian 

text, and in so doing, she contributed to the dissemination of the traditional stereotypical 

image of Sardinia as an island of shepherds and bandits, an exotic and far place without 

specific cultural coordinates. The purpose of my contribution is to show, with some 

illuminating examples, how Karsai achieved this result. 

 

 

 

1. Nel 1975 l’editore Feltrinelli pubblicò in Italia Padre padrone: l’educazione di un 

pastore, romanzo d’esordio di Gavino Ledda (nato a Siligo, in provincia di Sassari, nel 1938), 

autore sardo che era divenuto un caso mediatico già qualche anno prima: da pastore 

analfabeta sino all’età di vent’anni, infatti, era poi stato capace di raggiungere la laurea in 
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Lettere, intraprendere la carriera universitaria e, infine, dedicarsi alla scrittura creativa.
1
 Nel 

1977, la fortunata riduzione cinematografica dei fratelli Paolo e Vittorio Taviani diede un 

contributo notevole al successo del libro, che sarà tradotto in circa quaranta lingue. 

Nel presente contributo ci soffermeremo sull’edizione ungherese del romanzo, uscita nel 

1979 col titolo di Apámuram, e in particolare esamineremo il trattamento in essa riservato agli 

elementi linguistici sardi che caratterizzano in profondità il testo di partenza. Per impostare in 

modo chiaro il discorso traduttivo, però, si rende necessaria una breve analisi preliminare di 

Padre padrone che permetta di coglierne la complessità di scrittura, con gli ovvi riflessi per il 

lavoro di traduzione. 

 

2. Padre padrone è un racconto apertamente autobiografico in cui l’autore-narratore 

ripercorre la propria vita dall’inizio del 1944: aveva compiuto cinque anni solo da alcune 

settimane e frequentato le elementari per poco più di un mese, quando suo padre Abramo lo 

prelevò da scuola e lo relegò in campagna a custodire le pecore. Privato dell’istruzione e 

allontanato dalla famiglia e dagli amici, Gavino è educato dal genitore con modi brutali alla 

vita dura e solitaria del pastore. Solo a vent’anni, nel 1958, si ribella al giogo paterno e, 

arruolandosi, si allontana dalla Sardegna, una volta conseguita la licenza elementare; partito 

per la Penisola senza conoscere l’italiano, sotto l’esercito ottiene la licenza media nel 1961, 

ventitreenne, per congedarsi poi l’anno successivo. Tornato a Siligo, entra in aperto conflitto 

con il padre, specie quando prende anche la licenza ginnasiale e annuncia di voler continuare 

a studiare. 

I primi tre quarti, grosso modo, di Padre padrone narrano una vicenda con dei personaggi 

che si muovono dentro i confini di Siligo e sono rappresentati come sardofoni esclusivi; nella 

parte finale del libro, con l’ingresso del protagonista nell’esercito, l’ambientazione linguistica 

diviene invece in prevalenza italofona. In modo correlato, la caratteristica che più spicca nella 

scrittura del romanzo, specie nelle pagine dedicate all’educazione pastorale di Gavino, è la 

giustapposizione di italiano e sardo, che avviene in modi diversi, ma in generale preferendo 

l’uso alternato dei codici alla sperimentazione mistilingue. 

Entrando nel dettaglio, la strategia di gran lunga più adottata in Padre padrone per far 

emergere nella scrittura il sardo, nella varietà logudorese di Siligo, consiste nell’impiego di 
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incisi dialettali parentetici (d’ora in avanti IncP) notati in corsivo che, di solito, rappresentano 

l’equivalente di porzioni di testo italiano limitate a un sintagma o una breve frase: ne abbiamo 

contati circa 220 esempi, collocati in quasi il 70% dei casi nelle parti diegetiche. Un primo, 

nutrito gruppo di IncP ha la funzione di far conoscere al lettore, con precisione documentaria, 

i nomi dialettali di piante e animali, oggetti, luoghi, pratiche o comunque elementi legati alla 

cultura locale e specialmente al mondo agropastorale, come mostrano i seguenti esempi:
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(1) Il somaro era pronto alla partenza, con il suo carico. Era ancora legato all’anello affisso al muro di casa (a sa 

loriga) […] Con gesto abituale slegò il somaro dalla loriga. Fermò la bestia. Lasciò andare a terra per un attimo 

il capestro (su murrale) e mi scaraventò in groppa […] mise in moto il nostro veicolo verso la strada che portava 

all’ovile (a su guíle) [12-13].
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(2) Un pomeriggio di maggio […] mi ordinò energicamente di condurre le pecore al recinto per mungerle (a sa 

mandra pro las murghere) [23]. 

 

(3) Io restavo solo in quel serpaio, nel bosco, in compagnia delle piche che sulle querce modulavano i loro 

interminabili canti. In compagnia degli astori e delle volpi (de sos astores e de sos groddes) [28]. 

 

(4) Un suo amico, thiu Jonbattista, durante l’inverno aveva affidato il gregge minuto e non figliato, montoni 

compresi (sa laghinza), al suo servo […] Thiu Jonbattista se ne stava a Baccattina con il gregge da latte (cun su 

madrigadu) dove aveva anche un allevamento di cavalli (unu asone de caddos) [40]. 

 

In un’altra serie di casi l’autore intende rendere esplicita con gli IncP l’origine di una 

metafora, una similitudine o un’immagine che si ispira al mondo della natura: 

 
(5) E una mattina di febbraio, mentre la maestra si sforzava di farmi scrivere alla lavagna, mio padre, sorretto 

dalla convinzione morale di essere il mio proprietario, con lo sguardo terrificante di un falco affamato (de unu 

astore famidu) dalla strada fulminò la scuola [8]. 

 

(6) Io però ero un agnello da svezzare (fio un anzone de istittare) che mio padre doveva portare in un gregge 

estraneo perché non poppasse più la mamma [19]. 

 

Altre volte ancora lo scrittore offre in sardo una parola, una locuzione o una breve frase 

(nell’es. 8 si incontra anche un proverbio) che ai suoi occhi è particolarmente caratteristica, 

espressiva o ricca di valore evocativo: 

 
(7) con mio padre era inutile fingere o lavorare a mala voglia (a mala gana) [74]. 

 

(8) Meglio un piacere che cento malanni (mezzus unu gustu che chentu malannos) [76]. 

 

(9) Non metterti a correre all’impazzata (a issa macconazza) come thiu Foriccu [87]. 
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testo, in tondo. Più avanti avremo modo di segnalare anche l’impiego di anello come calco semantico di loriga. 



In altre occasioni, specie nei dialoghi, negli IncP è offerta l’espressione o la frase sarda 

soggiacente a quella italiana, come nel brano proposto qui di seguito in cui il sintagma «a 

coglioni a fuoco» è chiaramente calcato sul sardo a cozzones a fogu: 

 
(10) Le pecore custodiscitele: anziché startene nella capanna, a coglioni a fuoco (a cozzones a fogu) o a 

strombazzarti tua moglie a Siligo, assiepati i muri [124]. 

 

In una differente serie di casi, meno nutrita, il dialetto di Siligo affiora nel romanzo 

attraverso le inserzioni di parole o espressioni sarde nella frase italiana (d’ora in avanti InsP), 

di solito in tondo e il più delle volte accompagnate dal relativo significato tra parentesi (ess. 

11-13), oppure rese comprensibili al lettore tramite una qualche strategia esplicativa indiretta 

(ess. 14-15). In tutto si incontra una ventina scarsa di InsP, presenti soprattutto nelle parti 

diegetiche (quasi il 65% dei casi) rispetto ai discorsi diretti (poco più del 35%). Qui di séguito 

riportiamo qualche esempio di InsP chiarite in italiano fra parentesi con una vera e propria 

traduzione o anche con l’ausilio di spiegazioni più articolate: 

 
(11) In seguito mi poté affidare s’aiveghe aza (la pecora invaiata) [82].
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(12) Lo dovevo assistere cun su ajone (una specie di catino di sughero), dove c’erano tutti gli arnesi [85]. 

 

(13) Sí! È già dolce! Su pirastúlu (una qualità di pera), poi, è già maturo [101]. 

 

Quanto alle InsP per le quali si mettono a frutto strategie esplicative indirette, precisiamo 

che in alcune occasioni una stringa dialettale, già introdotta e variamente spiegata in 

precedenza, è ripresa in qualche modo a breve distanza senza ulteriori chiarimenti. Ecco un 

paio di esempi: 

 
(14) Il mio lavoro […] consisteva nello sbrigare le faccenduole dell’ovile: asportare il letame dal porcile o dal 

recinto (dae s’arula o dae su corrale), fare qualche fascio di legna per Siligo o assiepare i muri di confine 

(inchesubrare sos muros de sas làccanas) [73-74]. 

[alla fine della pagina successiva] Debbo portar via un po’ di letame dae su corrale [75]. 

 

(15) Si giocava a s’istrumpa. Consisteva nell’atterrare l’avversario mettendolo con la schiena a terra [105]. 

[nella pagina seguente] Spesso un’istrumpa durava anche mezz’ora [106].
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Si hanno, infine, pure casi di InsP il cui significato è stato sì chiarito in qualche modo in 

precedenza, ma in un contesto molto distante di cui il lettore ha facilmente perso memoria, 

sino ad arrivare a casi estremi come quello illustrato dall’es. 17, con l’espressione sarda issa 
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bira muntò (riferita a un albero che produce pere di una particolare varietà) mai spiegata nel 

romanzo: 

 
(16) Non veniva nemmeno a darmi il breve turno che spesso mi consentiva di rifocillarmi in su foghile e 

riscaldarmi dalla cancrena del freddo [104; in precedenza, a p. 15, foghile era stato chiarito nel senso di 

‘focolare’]. 

 

(17) Il babbo ci ha fatto una baracca vicino a issa bira muntò e vi ha portato una tamborlana [101]. 

 

Una modalità ancora differente di affioramento del sardo nel testo è costituita 

dall’inserzione di autonome frasi dialettali nei discorsi diretti, talora con passaggio da un 

codice all’altro al confine interfrasale (circa venti casi, per i quali useremo la sigla InsF). 

Segnaliamo che anche per le InsF sono adottate strategie esplicative diversificate, come 

mostra il confronto fra gli ess. 18 e 19, con il primo che reca la traduzione fra parentesi, 

mentre per il secondo il lettore deve intuire le giuste corrispondenze fra l’InsF «Devede 

illistrire sa inza!» (‘deve potare la vigna!’) e l’IncP che la precede immediatamente, «(est 

illistrende sa inza e devede trabagliare in issu oliariu)», del quale soltanto è consegnato 

l’esatto equivalente in italiano («Sta potando la vigna e deve lavorare all’oliveto»): 

 
(18) Oggi non hai fatto nulla. Non as zappadu terrinu de ti coscare: malu faineri (oggi non hai zappato nemmeno 

il tratto che basta per sdraiarti: pessimo lavoratore) [107-108]. 

 

(19) Sta potando la vigna e deve lavorare all’oliveto (est illistrende sa inza e devede trabagliare in issu oliariu) 

[…]. 

E già! Devede illistrire sa inza! [64]. 

 

(20) Noi lavoriamo e altri mangiano. Canes ’e sutta banca semus (siamo cani sotto tavolata) [136]. 

 

Accade pure, talvolta, che le InsF non siano spiegate in alcun modo, come avviene negli 

ess. 21 e 22. Nel primo caso il passaggio al logudorese è innescato dall’uso, nella cerniera con 

la frase italiana che precede, di beffa nel significato di ‘vergogna’, calco semantico 

dell’analoga voce sarda che ricorre subito dopo («Beffa est a furare!», lett. ‘Vergogna è a 

rubare’); sempre nell’es. 21, con la seconda InsF, «est unu mudejazu» (‘è un campo invaso 

dai cisti’), «la commutazione di codice interfrasale […] enfatizza e amplia il significato del 

discorso circostante»:
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(21) Ma che beffa! Beffa est a furare! La tanca è tutta piena di cisto: est unu mudejazu [99]. 

 

(22) Diaulu su santu chi t’ha fatta! Su fogu bos brugiede! Chi non nde campede una! [lett. ‘Diavolo il santo che 

ti ha fatta! Il fuoco vi bruci! Che non ne scampi una!’; 117]. 
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Qui si può ricordare pure la decina di brani tratti da canti sardi, di solito offerti in corsivo e 

con una traduzione italiana a piè di pagina che cerca di conservare gli effetti della rima. Ecco 

il primo, una serenata: 

 
(23) Acollu fattende die / ponzende grinas in mare / e deo ancora a tocare / bella, su pettus a tie… [68]. 

 

Ed ecco la traduzione che ne è offerta in nota: «Eccolo! Il giorno sereno / Sorgendo albori 

sul mare / ed io ancora toccare, / bella, non posso il tuo seno…». 

Proseguendo in questa rapida rassegna, aggiungiamo che nel romanzo sono presenti diversi 

antroponimi e toponimi sardi. Per fare un esempio significativo, all’inizio del libro, nel 

discorso che Abramo fa al figlio per insegnargli a orientarsi nei campi si leggono, concentrati 

a breve distanza l’uno dall’altro, numerosi microtoponimi trasparenti ed espressioni 

assimilabili (tipo s’àvure manna ‘l’albero grande’) che denominano precisi luoghi e punti di 

riferimento sul terreno (senza che peraltro il lettore sia reso avvertito da un uso accettabile 

delle maiuscole e dei corsivi): 

 
(24) La vedi quella grossa quercia, giù in fondo? Si chiama s’àvure manna. Questa valle qui la chiamano su 

addiju de su palone. Quella collina boscosa lassú la chiamano su montiju de su carrasu. E quella piccola radura 

lí, si chiama su pianu de su aladerru. Il monte che ci sovrasta è Monte Santu. Quelle due rocce ai suoi piedi si 

chiamano sa rocca de thiantina (…) e sa rocca de su nidu de s’untusu (la rocca del nido dell’avvoltoio). La 

località si chiama Baddevrustana [16]. 

 

Rimarcato di passaggio che l’onomastica personale sarda è presente sin dalle prime pagine 

di Padre padrone, qui ci limitiamo a segnalare che per alcuni nomi propri di animali 

trasparenti è fornito tra parentesi il significato (per il cane Rusigabedra ‘rosicchiapietra’, 14, o 

il bue Piluoro, ‘Pelodoro’, 111) o è abbinata una spiegazione metalinguistica (per la pecora 

Leperedda, «denominata così perché aveva le orecchie ritte come una lepre», 82). 

Rileviamo infine che nel romanzo sono impiegati sardismi, etichetta sotto la quale si 

possono raggruppare fenomeni di ordine diverso che spaziano dal livello semantico e lessicale 

a quello morfosintattico, accomunati dal fatto che rappresentano, nel testo italiano, il risultato 

dell’interferenza esercitata dal sardo. Tralasciamo i dialettismi più noti, talvolta anche a 

livello letterario e lessicografico (tipo tanca ‘chiuso destinato al pascolo delle pecore’), così 

come certe espressioni e costrutti ampiamente circolanti a livello di italiano regionale di 

Sardegna (tipo braghetta ‘sparato dei calzoni’, o aiò ‘dai, andiamo’), peraltro impiegati da 

Ledda con una certa parsimonia. Senza pretese di esaustività, richiamiamo invece i seguenti 

fatti relativi ad adattamenti o calchi di parole e sintagmi sardi: 

a) voci sarde più o meno adattate dal punto di vista fono-morfologico: ad es. «marrare» 

‘zappare’ (9, 12) e «marratura» (cfr. log. marradura) ‘zappatura’ (116); «tamborlana» ‘fusto, 



grosso recipiente cilindrico di lamiera per liquidi’ (101, 101); qui si può inserire anche 

«cancrenato» nel senso di ‘intirizzito’ (15, 63), con influsso del sd. cancaradu;
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b) calchi semantici: si è già esaminato il caso di «beffa» nel senso di ‘vergogna’ (99, 100; 

cfr. es. 21); aggiungiamo ora «anello» ‘cerchio di metallo affisso al muro per legarvi gli 

animali domestici (come il cavallo)’, che riprende il sd. loriga (49, 89; cfr. es. 1 e nota 3); 

«tingersi» (cfr. log. tínghere) ‘invaiare, giungere a maturazione’ (101); 

c) calchi strutturali: ad es. «cavallettare» nel senso di ‘andare a caccia di cavallette’, fatto 

sopra il sd. tilibiscare (55, 56), quest’ultimo da tilibische ‘cavalletta’, e «scapezzolare» 

‘spremere i capezzoli della pecora per la mungitura’, derivato parasintetico di capezzolo 

calcato sul sd. iskabijare, a sua volta da kabíju ‘capezzolo’ (66, 82); 

d) calchi sintagmatici: espressioni del tipo «a pancia a fuoco» (48, 85; cfr. es. 29), «a fuoco 

dentro» (66), «a pancia a sole» (73), «a coglioni a fuoco» (124; cfr. es. 10) che riprendono, 

anche in modo esplicito con la giustapposizione di un IncP, costrutti sardi del tipo a matta a 

fogu (‘a pancia a fuoco’) etc.; locuzioni con il verbo mungere del tipo «mungere i rami» 

(degli olivi) ‘spiccare le olive dai rami facendo scorrere le mani come nell’atto della 

mungitura’ (95, 96), o «mungere il giungo» ‘snervare e strizzare gli steli del giunco’ (123).
8
 

 

3. L’analisi condotta in precedenza permette di intuire le difficoltà e i problemi incontrati 

dai traduttori che si sono misurati con Padre padrone, la sua peculiare cifra stilistica e 

linguistica. A realizzare la traduzione ungherese, uscita nel 1979 per l’editore Móra Ferenc 

nella serie Kozmosz Könyvek con il titolo di Apámuram, fu Lucia Karsai:
9
 come anticipato, 

ci soffermeremo soprattutto sul trattamento riservato nel testo di arrivo agli elementi 

linguistici e più latamente culturali sardi presenti nel romanzo di Ledda, ma torna utile 

premettere due considerazioni più generali che aiutano a inquadrare meglio quanto si 

osserverà più avanti. La prima è che nella versione magiara dell’opera si incontrano sviste 

evidenti, errori di comprensione del testo italiano e scelte discutibili che fanno pensare a un 
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Kiadó, Budapest 2003, s.v. È evidente come, rispetto al titolo italiano, si sia tradito il fondamentale richiamo 

all’autorità dispotica paterna espresso dal termine padrone. 



lavoro poco controllato; la seconda è che sono state tagliate o addolcite alcune parti di Padre 

padrone in cui il linguaggio si fa più crudo, specie quei brani nei quali si racconta la scoperta 

della sessualità da parte di Gavino e di altri pastorelli.
10

 Riguardo al primo aspetto, forniamo 

giusto un piccolo esempio – che sarà integrato da quanto osserveremo più avanti – relativo al 

brano in cui Abramo Ledda, il giorno in cui ritira il figlio da scuola, chiarisce alla maestra di 

aver bisogno di un aiuto in campagna che gli consentirà di far fronte alle sue diverse 

occupazioni: «Io non faccio solo il pastore» (9). Nella traduzione ungherese la negazione è 

omessa e si legge «Én csak pásztor vagyok» (ossia, lett., ‘Io sono solo pastore’; 7), sicché 

diventa malagevole intendere il senso complessivo del passo. Quanto poi al secondo aspetto, 

si consideri il seguente esempio (diamo in corsivo, nel testo italiano, le parti tagliate in quello 

magiaro): 

 

(25) Sulla strada maestra dai nostri somari che ci facevano fare capolino sui chiusi che vi si snodavano, ci capitò 

sotto gli occhi un pastorello alle prese con la sua somara. 

“Va a finire che se la fa,”, fece G. 

Il pastorello, sui quattordici anni, provava, ma non ci arrivava da terra. Allora fece accostare la sua donna a un 

mucchio di pietre. Vi salí. E finalmente le sue gambe gli permisero di congiungere il molle con il sodo. Si calò i 

pantaloni e cavalcò la sua bestia con un fare intraprendente come se ne avesse il diritto: era sua. Si scosse il 

culetto e subito si calmò abbracciandosi la sua amante, distendendosi sopra di lei dopo averle fatto la funzione. 

“Tu te la faresti la somara?” chiesi a G. 

“Io me la sono già fatta in Capiana. Furia di cazzo non rispetta nulla!” 

Non erano i soli. La maggior parte lo faceva e tutti pensavamo di farla [sic]. Di preferenza con le pecore e con le 

capre [91-92]. 

 

Az országúton szamarunk hátáról beláthattunk a körülötte kanyargó elkerített legelőkre, egyszerre csak 

megpillantottunk egy pásztorfiút, amint a szamarával küszködött. 

– Még a végén sikerül neki – mondta G. 

– Te csinálnád szamárral? – kérdeztem G.-től. 

– Már csináltam Capianában. 

Nem ők voltak az egyedüliek. A legtöbben megtették, és mind gondoltunk rá, hogy megtegyük. Inkább a 

juhokkal vagy a kecskékkel [103]. 

 

Prendendo ora in considerazione la componente linguistica sarda presente in Padre 

padrone, si nota subito che nella traduzione ungherese essa è stata omessa in modo 

sistematico con risultati che, a seconda dei casi, vanno da una vera e propria potatura a 

capitozza sino a fraintendimenti ed errori grossolani. Seguendo l’ordine dell’esposizione 

condotta in precedenza, iniziamo dagli incisi dialettali parentetici (IncP), per i quali Karsai 

adotta la scelta drastica di cassarli tutti senza distinzione; a titolo di confronto segnaliamo che, 

ad es., nella versione spagnola del romanzo si registra l’opzione opposta, ossia il 
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 Circostanza, quest’ultima, da porre evidentemente in relazione con il contesto politico-culturale della 

Repubblica Popolare di Ungheria in cui la versione fu realizzata: cfr., ad es., Z. Mikoly, A könyvkiadás és a 

fordítás múltja és jelene. Beszélgetés Kajtár Mária műfordítóval, http://kulter.hu/2014/11/a-konyvkiadas-es-a-

forditas-multja-es-jelene/. 

http://kulter.hu/2014/11/a-konyvkiadas-es-a-forditas-multja-es-jelene/
http://kulter.hu/2014/11/a-konyvkiadas-es-a-forditas-multja-es-jelene/


mantenimento integrale degli IncP, mentre in quelle francese e tedesca ne sono conservati 

solo alcuni. Basterà un unico esempio per illustrare la situazione che ne deriva: 

 
(26) “E tu,” rivolto a me, “copriti bene. Oggi è una brutta giornata (oe est una die mala). Le pecore falle pascere 

nella valle (faghelas paschere in su addiju)” [104]. 

 

– Te meg – fordult hozzám apánk – burkolózz be jól. Ma nagyon csúnya nap van. Vidd a völgybe legelni a 

birkákat [117].
11

 

 

In questo modo, dunque, è azzerata la strategia più utilizzata dall’autore per porre in risalto 

l’ambientazione linguistica delle vicende narrate: nella scelta ha verosimilmente giocato un 

ruolo pure la duplice difficoltà di cogliere, nel testo di partenza, gli esatti rapporti fra il dettato 

italiano e gli intarsi in sardo, e di convertirli simmetricamente, nel testo di arrivo, all’interno 

del tessuto morfologico e sintattico di un idioma non indoeuropeo quale l’ungherese. In ogni 

caso, proprio per la particolare natura degli IncP, isolati anche graficamente dalla frase 

italiana, la perdita non crea problemi pratici al lettore di arrivo, nel senso che l’esclusione è 

stata, per così dire, meccanica e non ha imposto adattamenti di alcun tipo. 

Per ciò che riguarda poi la resa, nel testo magiaro, delle inserzioni di parole o espressioni 

dialettali nella frase italiana (InsP), altro procedimento impiegato in Padre padrone per dare 

spazio alla componente linguistica sarda, la situazione non muta di molto: nelle occasioni in 

cui le InsP sono accompagnate dai relativi significati fra parentesi, nel testo di arrivo Karsai si 

è limitata a cassare le prime e a portare fuori parentesi e tradurre in ungherese i secondi, 

adattandoli se necessario. Riprendendo gli ess. 11 e 12, si osserva che «a fekete bárányt» (‘la 

pecora nera’) riprende «(la pecora invaiata)», mentre «egy parafa tállal» (‘con un catino di 

sughero’) recupera e adatta «(una specie di catino di sughero)»: 

 
(27) In seguito mi poté affidare s’aiveghe aza (la pecora invaiata) [82]. 

 

Később már rám bízhatta a fekete bárányt is [93]. 

 

(28) Lo dovevo assistere cun su ajone (una specie di catino di sughero), dove c’erano tutti gli arnesi [85]. 

 

Mellette kellett segítenem egy parafa tállal, amelyben valamennyi szerszámát tartotta [96]. 
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 Ecco la traduzione spagnola del passo: «– Y tú –dirigiéndose a mí–, tápate bien. Hace un día horrible (oe est 

una die mala). Haz pacer a las ovejas en el valle (faghelas paschere in su addiju)» (G. Ledda, Padre padrone. 

La educación de un pastor. Traducción castellana de S. Furió, Crítica, Barcelona 1978, p. 111). Questa, invece, 

quella francese, in cui il primo IncP è stato conservato, il secondo invece cassato: «– Et toi, me disait mon père, 

couvre-toi bien. Il ne fait pas beau aujourd’hui. (Oe est una die mala.) Mène les brebis dans le vallon» (G. 

Ledda, Padre padrone. L’éducation d’un berger sarde. Traduit de l’italien par N. Frank, Gallimard, Paris 1977, 

p. 106). Soluzione simile a quella osservata nella versione francese è presente pure nella versione tedesca, salvo 

che il primo IncP è portato fuori parentesi e fatto seguire dalla traduzione: »Und du«, meinte er zu mir, »zieh 

dich warm an. Oe est una die mala, heute ist ein böser Tag. Die Schafe läßt du in der Senke weiden« (G. Ledda, 

Padre padrone. Aus dem Italienischen von H. Riedt, dtv, München 2003, p. 121). 



Capita anche che la traduttrice resti vittima delle spiegazioni ingannevoli affiancate talora 

da Ledda alle InsP, come nel seguente caso: 

 
(29) il babbo non se ne stava a pancia a fuoco comente ’e battu chijineri in pagu fogu (come gatto ceneroso sul 

fuoco morente) [85]. 

 

apám akkor sem heverészett a hasán a tűz mellett, mint a hamus szőrű macska a kihunyófélben levő parázsnál 

[96]. 

 

Il sintagma «gatto ceneroso», si può osservare, diventa «hamus szőrű macska» (‘gatto 

sporco di cenere’), ma in realtà si ha a che fare con un modo di dire sardo – ripreso da Ledda 

alla lettera in italiano, con esito infelice – riferito a un individuo pigro, che ama oziare al 

calduccio e per questo è paragonato a un gatto sonnacchioso vicino alla cenere.
12

 

Anche in relazione alle InsP per chiarire le quali Ledda era ricorso a tecniche esplicative 

indirette, Karsai elimina le espressioni sarde, pure nei casi in cui esse indicano elementi in 

diversa misura tipici della cultura locale, come è il caso dell’istrumpa, una lotta tradizionale 

praticata nell’isola, che nella versione ungherese diventa «leteperősdi», ossia ‘lotta in cui si 

cerca di atterrare (l’avversario)’ (riprendiamo l’es. 15): 

 
(30) Si giocava a s’istrumpa. Consisteva nell’atterrare l’avversario mettendolo con la schiena a terra [105]. 

[nella pagina seguente] Spesso un’istrumpa durava anche mezz’ora [106]. 

 

Leteperősdit játszottunk. A földre kellett szorítani az ellenfelet úgy, hogy mindkét válla a talajt érintse [119]. 

[nella pagina seguente] Egy-egy leteperősdi gyakran félórán át is eltartott [120]. 

 

In quest’ultimo passo, anziché semplificare «Si giocava a s’istrumpa» in qualcosa che in 

italiano suonerebbe ‘giocavamo ad atterrarci’ («Leteperősdit játszottunk»), Karsai avrebbe 

potuto agevolmente mantenere a testo la parola sarda (in corsivo): «Istrumpát játszottunk». 

Così facendo, anche nella seconda frase, che compare nella pagina seguente, si sarebbe potuto 

conservare istrumpa: «Egy-egy istrumpa gyakran félórán át is eltartott». 

Altre volte, quando si trova in difficoltà perché il significato dell’espressione sarda non è 

facilmente recuperabile oppure non è stato fornito dallo scrittore, la traduttrice propone 

soluzioni fantasiose: ad es., «vicino a issa bira muntò» (con riferimento a un albero che 

produce pere di una particolare varietà) diventa «az akol mellett» (‘accanto all’ovile’). 

Riprendiamo l’es. 17: 

 
(31) Il babbo ci ha fatto una baracca vicino a issa bira muntò e vi ha portato una tamborlana [101]. 

 

– Apa csinált nekünk egy kis kunyhót az akol mellett, odavitt egy fémdobot is [113]. 
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 Cfr. DES, s.v. čínus. 



Qui si osserva pure che «tamborlana» (voce che, come si è già avuto modo di rimarcare, in 

sardo e nell’italiano regionale di Sardegna vale ‘fusto cilindrico di lamiera per liquidi’) è reso 

con «fémdobot», propriamente ‘batteria di metallo’, significato che Karsai ricava dal fatto che 

l’autore racconta che usava colpire il fusto metallico con un bastone, ricavandone un suono; 

meglio sarebbe stato rendere con fémhordót. 

Anche riguardo alle inserzioni di autonome frasi dialettali nei discorsi diretti (InsF) la 

scelta della traduttrice di azzerare la componente linguistica sarda si scontra con difficoltà più 

o meno grandi a seconda del grado di meccanicità dell’operazione. Laddove si tratta soltanto 

di eliminare l’InsF e di liberare fuori parentesi il testo italiano corrispondente, traducendolo, 

non ci sono grossi problemi, come dimostra il seguente caso (riprendiamo l’es. 18): 

 
(32) Oggi non hai fatto nulla. Non as zappadu terrinu de ti coscare: malu faineri (oggi non hai zappato nemmeno 

il tratto che basta per sdraiarti: pessimo lavoratore) [107-108]. 

 

– Ma semmit se csináltál. Akkora területet se kapáltál meg, amelyen végigheveredhetnénk, semmirekellő! [121]. 

 

In casi più complessi, quando il significato delle InsF non è recuperabile in modo 

immediato, Karsai fa spesso confusione. Si è già visto, discutendo dell’es. 19, che il senso 

dell’InsF in esso presente si può cogliere, da parte di chi non conosca il sardo, unicamente 

stabilendo le giuste corrispondenze con l’IncP che la precede immediatamente: 

 
(33) Sta potando la vigna e deve lavorare all’oliveto (est illistrende sa inza e devede trabagliare in issu oliariu) 

[…]. 

E già! Devede illistrire sa inza! [64]. 

 

– A szőlőt metszi, és az olajfaligetben kell dolgoznia […]. 

– Hát persze! Dolgoznia kell az olajfaligetben! [71]. 

 

La traduttrice, dunque, interpreta male le correlazioni fra le due stringhe dialettali, così che 

«Devede illistrire sa inza!» (‘deve potare la vigna!’) diventa «Dolgoznia kell az 

olajfaligetben!» (‘deve lavorare nell’oliveto!’). Naturalmente, questo fatto non causa alcun 

problema al lettore di arrivo, in quanto il senso complessivo del passo resta comunque chiaro. 

Prevedibilmente, i cortocircuiti interpretativi più vistosi si verificano nella traduzione 

magiara quando nel testo di partenza le InsF non sono spiegate in alcun modo. Si veda il 

seguente caso (riprendiamo l’es. 21): 

 
(34) Ma che beffa! Beffa est a furare! La tanca è tutta piena di cisto: est unu mudejazu [99]. 

 

– Mi az, hogy gazság! Lopni, az gazság! A karám tele van ganéjjal: mindenütt sok a dolog [111]. 

 



Karsai, dunque, dopo aver colto bene il senso della prima InsF «Beffa est a furare!» (lett. 

‘vergogna è a rubare’), che rende appropriatamente con «Lopni, az gazság!», nel prosieguo 

del passo dapprima non comprende cosa sia il cisto e traduce con ganéj ‘sterco, letame’, dopo 

di che rende l’InsF «est unu mudejazu» (‘è un campo invaso dai cisti’) con «mindenütt sok a 

dolog», ossia ‘c’è ovunque molto da lavorare’. 

Sono cassati pure i frammenti di componimenti poetici dialettali sparsi per il romanzo: in 

queste circostanze, Karsai si limita a tradurre le rispettive versioni italiane proposte da Ledda 

a piè di pagina, mentre sarebbe stato preferibile mantenere la simmetria con la soluzione 

adottata in Padre padrone, lasciando a testo i versi in sardo e dandone in nota la traduzione 

ungherese. In aggiunta a ciò, talora si verificano dei vistosi incidenti interpretativi, come 

mostra il seguente esempio (riprendiamo il n. 23): 

 
(35) Acollu fattende die / ponzende grinas in mare / e deo ancora a tocare / bella, su pettus a tie [68]. 

 

Íme! Szép már a nap, / a tengeren árbocok lengnek, / de én még nem érinthettem, / kedvesem, a melled… [76]. 

 

Si è già visto che, per il secondo verso, Ledda offre in nota a piè di pagina la traduzione 

italiana «Sorgendo albori sul mare»: nella versione magiara gli albóri che sorgono sul mare 

sono scambiati per àlbori e diventano, per questa via, alberi delle navi che oscillano sul mare 

(«a tengeren árbocok lengnek»). 

Passando al trattamento dei nomi personali e locali, si può ritornare al brano esaminato in 

precedenza (es. 24) in cui si incontra nel romanzo uno dei pochissimi addensamenti 

onomastici, con una sequenza di microtoponimi trasparenti (per un lettore dialettofono) e di 

espressioni assimilabili che denominano luoghi ben precisi o punti di orientamento sul 

terreno. Anziché lasciarli tali e quali nel testo di arrivo, Karsai sceglie di tradurli e arriva 

persino a ingenue interpretazioni basate su somiglianze foniche e grafiche fra voci sarde e 

italiane: così, ad es., «s’àvure manna» (‘l’albero grande’) è diventato «mannafa» (lett. 

‘l’albero della manna’), «su montiju de su carrasu» (‘la montagnola del carrasu’) approda a 

«Szekérderék» (‘Cassa del carro’),
13

 o ancora «sa rocca de thiantina» è reso poeticamente con 

«Csalogányszikla» (‘Roccia dell’usignolo’) per una ragione che non intuiamo. 

Per quanto riguarda invece l’onomastica personale e i nomi degli animali, segnaliamo 

soltanto che Karsai mantiene nella versione magiara i nomi propri del cane Rusigabedra e 

della pecora Leperedda (pp. 13 e 93), cassando le spiegazioni fornite dall’autore fra parentesi 
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 La voce sarda carrasu, dal lat. CARNARIUM, significa ‘fosso che si fa in terra per arrostire la carne di animali 

interi’, ‘luogo dove si seppellisce di nascosto una persona assassinata o si nasconde qualche cosa rubata’, ‘covo 

di ladri’, o anche ‘calcinaccio delle pietre ammassate su una sepoltura’, ‘materiale d’ingombro’ (cfr. DES, s.v. 

karráriu). Non ha niente a che fare, dunque, con l’italiano carro. 



sulle quali già abbiamo richiamato l’attenzione, mentre, all’opposto, il bue Piluoro diventa 

Aranyszőrű (p. 125), ossia ‘Pelodoro’, conformemente al significato trasparente del nome 

indicato da Ledda sempre fra parentesi. 

Resta da considerare la resa dei sardismi, in particolare di quelli lessicali e sintagmatici: 

compito non semplice per il traduttore, che in primo luogo deve coglierne il preciso 

significato e, poi, valutare se nella lingua di arrivo sia disponibile un procedimento che, pur 

con le inevitabili asimmetrie, conservi qualcosa della marcatezza e della coloritura che essi 

hanno nel testo di partenza.
14

 In generale, Karsai non si pone la seconda questione, ma cerca 

unicamente di tradurre in modo esatto i vari cancrenato, anello, tingersi, cavallettare, 

scapezzolare, mungere i rami, mungere il giunco etc., sfruttando l’ausilio offerto dal contesto 

in cui le espressioni sono inserite, che tuttavia può trarre anche in inganno: abbiamo già 

rilevato come, basandosi appunto sul contesto, la traduttrice pensi che la voce tamborlana 

indichi uno strumento musicale (fémdob ‘batteria’) anziché un fusto cilindrico di lamiera 

(fémhordó; cfr. es. 31). Qui possiamo prendere in esame, ad es., anche la resa di cavallettare 

nel senso di ‘andare a caccia di cavallette’, calco del sardo tilibiscare: 

 
(36) In queste ore i maiali di ogni ovile (e cosí cani, volpi e rapaci) uscivano a cavallettare (a tilibiscare) [55]. 

 

Ezekben az órákban minden akolból előjöttek a disznók (ugyanígy a kutyák, rókák és a ragadozók is), hogy 

sáskát faljanak [61-62]. 

 

Dunque, «a cavallettare» diventa «hogy sáskát faljanak» (‘a divorare cavallette’), 

espressione che coglie abbastanza bene il significato del verbo creato da Ledda a partire dal 

sardo: tuttavia, per conservare in qualche modo la carica semantica e la novità di questa voce, 

la traduttrice avrebbe potuto trovare un parallelismo efficace nella lingua di arrivo con l’uso 

di sáskázik ‘cibarsi di cavallette’ (da sáska ‘cavalletta’), sporadicamente già attestato
15

 e 

pienamente sfruttabile in ungherese stante la grande produttività e frequenza del suffisso 

verbale denominale -z(ik), anche a livello di espressioni familiari o scherzose. 

Si può infine considerare come sono stati tradotti i diversi passi in cui Ledda impiega il 

verbo mungere in relazione ai rami dell’olivo o al giunco:
16

 

 
(37) si arrampicò sull’albero a scuoterne le branche: ad abbacchiarle con la pertica (cun sa mazzadosa) e a 

mungere i rami […] Luisa per terra mungeva anche lei i rami bassi e laterali direttamente dentro il corbello […] 

anche Luisa si arrampicò sull’albero a mungere i rami più alti della pianta […] La ragazza mungeva […; 95-96]. 
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 Si veda L. Salmon, La marcatezza funzionale: un parametro per la resa di codici e sottocodici regionali in 

traduzione, in Dalla Sardegna all’Europa. Lingue e letterature regionali, a cura di A. Dettori, Franco Angeli, 

Milano 2014, pp. 301-325. 
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 Cfr. ad es. N. Homonnay, A fehér gólya fészkelési viszonyai és ökológiai sajátságai a Balaton vidékén, «A 

Magyar Biológiai Kutatóintézet Munkái», 13, 1941, p. 86. 
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 Cfr. supra, in corrispondenza della nota 8. 



 

felmászott a fára, hogy lerázza az ágakat: rúddal leverje a bogyókat, és megszedje a gallyakat […] Luisa a 

földről kopasztotta az alacsonyabb és oldal felé nőtt ágakat, egyenesen a kosárba gyűjtötte a termést […] Luisa is 

felmászott a fára, hogy a magasabb ágakat megszedje […] A lány szedte a bogyókat […; 106-107]. 

 

(38) Per raddrizzarle, ad ognuna aveva affisso un palo-guida legandovele con il giunco che lui si procurava nei 

meriggi estivi: lo mungeva sutta ’e s’avura fozzida (lo mungeva sotto l’albero frondoso) [123]. 

 

Hogy egyenesen nőjenek, mindegyik mellé támasztókarót rögzített, ahhoz kötözte bambusznáddal, amit nyári 

délutánonként gyűjtött: ott fejtette ki belőle a szálat a lombos fa alatt [140-141]. 

 

Riguardo all’es. 37 è interessante rilevare come mentre per tradurre la prima, la terza e la 

quarta occorrenza dell’espressione mungere i rami (l’ultima con l’oggetto sottinteso) Karsai 

impieghi sintagmi neutri tipo megszed gallyakat ‘cogliere i frutti dai rami’ o szed bogyókat 

(per olajbogyókat) ‘raccogliere le olive’, per la seconda occorrenza usi invece kopaszít 

ágakat, ossia qualcosa tipo ‘pelare i rami’ (con kopaszít da kopasz ‘calvo, pelato’), una 

soluzione, degna di nota, con cui prova a preservare l’originalità e la forza semantica 

dell’espressione di partenza. Nell’es. 38 mungere (il giunco) diventa kifejt szálat ‘estrarre la 

fibra’, che tutto sommato è una resa appropriata: casomai desta qualche perplessità il fatto che 

giunco sia tradotto con bambusznád ‘bambù’ (anziché con szittyó o káka),
17

 scelta forse legata 

alla volontà di accentuare il carattere esotico delle pratiche descritte nel passo e, più in 

generale, dell’ambientazione del romanzo. 

 

4. Gli esempi mostrati permettono di apprezzare come e quanto Karsai abbia depotenziato 

e, anzi, oscurato in Apámuram la componente linguistica e culturale sarda che caratterizza 

intensamente Padre padrone. Non è difficile immaginare di quali risorse potesse disporre un 

traduttore nell’Ungheria del 1979 (anche se, occorre rilevare, almeno una copia del 

Dizionario etimologico sardo di Wagner era certamente disponibile a Budapest) e, oltre a ciò, 

sarebbe ingeneroso fare un paragone con la situazione attuale, che mette a disposizione 

consapevolezze critiche e strumenti ben diversi: ciononostante, la sistematica opera di 

decontestualizzazione nei confronti del mondo descritto dal testo di partenza sembra in ogni 

caso eccessiva, oltreché incoerente rispetto al pensiero di Karsai stessa. Infatti, l’autrice 

scrisse una segnalazione di Padre padrone sulla rivista letteraria «Nagyvilág», nel numero di 

luglio del 1978, dunque un anno prima che Apámuram fosse pubblicato:
18

 stupisce vedere che 

la parola che più ricorre in questo scritto, sin dal titolo, è valóság ‘realtà’, insieme 

all’aggettivo da essa derivato valóságos, a sottolineare come il romanzo autobiografico di 
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 Si veda J. Rácz, Növénynevek enciklopédiája. Az elnevezések eredete, a növények kultúrtörténete és élettani 

hatása, Tinta, Budapest 2010, p. 698, s.v. szittyó, e p. 365, s.v. káka. 
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 Cfr. nota 9. 



Ledda rappresenti in primo luogo un documento autentico dal punto di vista della storia 

personale dell’autore e dell’ambientazione culturale e sociale, una Sardegna pastorale che 

ubbidisce a leggi secolari. Anche la scelta di utilizzare il sardo a fianco dell’italiano è 

considerata un elemento di verità: secondo la traduttrice ungherese, infatti, Ledda avrebbe 

impiegato con naturalezza quella che era la sua lingua sino ai vent’anni non per un gioco 

letterario, ma per comunicare al lettore che nel momento di svolta della sua vita dovette pure 

imparare (di nuovo) a parlare, in una sorta di rinascita. Al sardo, dunque, è riconosciuta una 

precisa e importante funzione nell’impianto espressivo di Padre padrone. 

Di simili persuasioni, che sottolineano con forza come le vicende narrate siano vere e reali 

in quanto rappresentazione asciutta di un vissuto autobiografico e di un mondo ben 

individuato e caratterizzato, non resta traccia nella traduzione magiara pubblicata appena un 

anno dopo. Sorge allora il dubbio che l’editore possa, in qualche misura, avere forzato Karsai 

a rendere il romanzo più leggibile, per così dire, dal pubblico ungherese, eliminando i 

riferimenti alla Sardegna giudicati troppo specifici e difficoltosi – in primis quelli linguistici – 

e facendone semplicemente la storia esemplare di un pastorello che, in una regione remota e 

arcaica, è educato alla vita di campagna con modi brutali e trova la forza di ribellarsi solo da 

giovane adulto. Insomma, dell’isola viene fuori, ancora una volta, l’immagine stereotipata di 

«una terra selvaggia e piena di eccessi, violenta e tragica, antica e come ferma nel tempo, una 

terra di pastori e di nuraghi, quando non di banditi e latitanti, dai grandi spazi silenziosi e 

deserti, primitiva e barbarica».
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 C. Lavinio, Sardegna narrata e varietà subregionali dell’italiano, in Dalla Sardegna all’Europa. Lingue e 

letterature regionali, cit., p. 178. 
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