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VITA, AVVENTURE E MORTE  
DELLA PSICOLOGIA COLLETTIVA 

La nascita è incerta, la morte improvvisa, la rinascita sospetta. Stiamo parlando 
della psicologia collettiva. 

Prima di tutto una questione terminologica: il nostro oggetto deve essere 
definito psicologia sociale o psicologia collettiva? Di recente, nel suo Verso una 
scienza dell’educazione, Marco Antonio D’Arcangeli ha definito Pasquale Rossi 
“psicologo sociale (o meglio «collettivo» o «della folla»)”.1 Nessuna differenza 
è riscontrabile tra le dizioni psicologia collettiva e psicologia delle folle: fanno 
riferimento allo stesso fenomeno, negli stessi anni, con lo stesso significato. 
Indicano entrambe quella disciplina che nasce all’improvviso nell’ultimo quarto 
del XIX secolo tra Francia e Italia e diviene in poco tempo una presenza fissa non 
solo nelle università ma anche sui giornali: con un nome o con l’altro, indifferen-
temente, prende in esame il comportamento della folla. Psicologia collettiva 
(o delle folle) e psicologia sociale, invece, sembrano non coincidere del tutto, 
anche se un controllo a fondo richiederebbe strumenti che vanno al di là del-
la nostra portata. Si può solo osservare che, nell’epoca e in uno dei due paesi 
in cui la psicologia collettiva fa la sua comparsa (la Francia), sono in pochi (ad 
esempio Gabriel Tarde2) a parlare di psicologia sociale, mentre la maggioranza 
definisce la propria ricerca psicologia collettiva o delle folle. Il volume più cele-
bre di tutti, ristampato ancora oggi, si intitola del resto Psychologie des foules.3 
La ricerca statunitense (o meglio anglofona) preferisce, al di là delle differenze 

1 M. A. D’Arcangeli, Verso una scienza dell’educazione. II. Pasquale Rossi, dalla psicologia della 
folla alla demopedia, Anicia, Roma 2013, p. 11.

2 G. Tarde, Les lois de l’imitation, Alcan, Paris 1890; Id., L’opinion et la foule, Alcan, Paris 1901. 
3 G. Le Bon, Psychologie des foules, Alcan, Paris 1895.
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di impostazione, la dizione psicologia sociale.4 La differenza di nome è da ri-
condurre a concezioni non omogenee: l’interesse di autori come Tarde e gli an-
glofoni è centrato non tanto sulla folla quanto sulla società, la sua formazione, 
il suo funzionamento, i suoi conflitti, la sua possibile disgregazione. Per loro la 
folla è solo una delle tante formazioni sociali, alla pari con il gruppo occasio-
nale, il partito, il club: per alcuni una formazione particolarmente stimolante, 
o pericolosa, ma né il punto di partenza né il fine dell’indagine. L’esempio di 
Tarde è illuminante: egli indaga prima di tutto il meccanismo che tiene insieme 
la società. Una volta riconosciuto che si tratta dell’imitazione, lo analizza in due 
casi particolari: la folla e il pubblico. Chi parla invece di psicologia collettiva o 
delle folle è interessato prevalentemente o esclusivamente al comportamento 
di questo insieme. 

Che cos’è la psicologia collettiva oltre la breve definizione che ne abbiamo 
data? È quella branca della ricerca che affronta la trasformazione psicologica 
dell’individuo che si verifica quando questi entra a far parte della folla. Una 
delle invarianti che si ritrova in tutti gli autori che se ne sono occupati, in ogni 
paese e in ogni epoca, è la tesi dello spontaneo adeguamento del singolo al 
comportamento altrui. Dal momento che tutti i membri della folla si compor-
tano all’unisono, come se fossero una sola persona, prende vita un soggetto 
collettivo ma dal volto individuale. Ogni differenza all’interno della folla viene 
annullata. Scipio Sighele lo dice con le parole usate da Tarde in La philosophie 
pénale: “L’incoerenza diventa coesione, il rumore confuso diventa voce distinta 
e, d’un tratto, quel migliaio d’uomini prima divisi di sentimenti e di idee non 
forma più che una sola e unica persona, una belva innominata e mostruosa che 
corre al suo scopo con una finalità irresistibile”.5

Secondo la psicologia collettiva dal pensare, agire, sentire come tutti gli 
altri, che si verifica nella folla, deriva la perdita per l’individuo delle tre carat-
teristiche che lo contraddistinguono: autonomia, razionalità, autocontrollo. 
L’imitazione di chi gli sta accanto implica infatti, prima di tutto, la scomparsa 

4 Cfr. C. H. Cooley, Human Nature and the Social Order, Scribner’s Sons, New York 1902; W. 
McDougall, An introduction to Social Psychology (1908), revis. ed. John W. Luce & Co., Bos-
ton 1926; E. A. Ross, Social psychology: an outline and source book, Macmillan, New York 
1908; C. H. Cooley, Social Organization: a Study of the Larger Mind, Scribner’s Sons, New 
York 1909; F. H. Allport, Social psychology, Houghton Mifflin, Boston 1924.

5 Si tratta di G. Tarde, La philosophie pénale, Storck, Lyon 1890, un’altra delle opere fondatrici 
della psicologia collettiva, p. 320, cit. in S. Sighele, La folla delinquente (1891), a cura di C. 
Gallini, Marsilio, Venezia 1985, p. 60. 
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dell’autonomia: quella autonomia di giudizio e di azione che secondo la teoria 
moderna dell’individuo ne caratterizza il comportamento. In questa condizio-
ne, al contrario, il criterio dei suoi giudizi, dei suoi sentimenti e delle sue azioni 
non proviene più da lui stesso, ma da fuori, ed egli si adegua passivamente a 
questo suggerimento, o ordine, esterno.

L’accostamento dell’uomo della folla con chi è sotto ipnosi, così frequente 
nella psicologia collettiva di fine Ottocento, si deve proprio all’eclisse della co-
scienza individuale che l’appartenenza alla folla provoca. L’imitazione implica 
anche la perdita del secondo elemento che costituisce l’individuo: la razionalità 
dalla quale si ritiene che esso normalmente sia guidato. Il posto della razionali-
tà è preso dall’irrazionale. Va notato che irrazionale fa riferimento a una plura-
lità di significati. In primo luogo alle passioni, i sentimenti, la parte emozionale 
dell’animo umano, che prendono il sopravvento sulla ragione. In secondo luogo 
alla natura, e in un duplice senso: quello della animalità pre-umana che costi-
tuisce anche il fondo del comportamento dell’uomo, e quello della regressione 
a stadi precedenti già superati dall’evoluzione della specie (atavismo). In terzo 
luogo a convenzioni, costumi, abitudini, tradizioni, tutti elementi a-razionali 
per definizione, che sono propri del popolo, la nazione, la località, da cui pro-
vengono coloro che compongono la folla. Infine, l’imitazione implica la perdita 
del terzo elemento che costituisce l’essenza dell’individuo: fare come fanno gli 
altri ha come conseguenza la cancellazione dell’autocontrollo, del senso della 
misura, del contegno e del decoro, non solo nella forma lieve della maleduca-
zione o della trasgressione, ma in quella più grave dell’infrazione delle regole 
sulle quali si basa la vita comune. Il comportamento della folla, infatti, è spesso 
un comportamento non solo scorretto (per l’irrisione del potere, la mancanza 
di rispetto per i costumi correnti, il rovesciamento dei ruoli, così come avviene 
normalmente nel tempo della festa) ma propriamente delittuoso: la folla assal-
ta, deruba, incendia, uccide. 

Ci sono tre parole chiave nella psicologia collettiva: abbiamo già citato la 
prima, imitazione. Le altre due sono: contagio e degenerazione. Vediamole una 
per una. L’imitazione passa come una scossa elettrica fra coloro che formano la 
folla, e fa sì che ognuno si comporti, quasi fosse sotto il dominio di una forza irre-
sistibile, come tutti gli altri: il singolo può solo adeguarsi. Il contagio si diffonde 
in modo impercettibile e velocissimo dall’uno all’altro allo stesso modo con cui si 
diffonde il virus di una malattia o si allarga un’epidemia: qualunque idea, azione, 
sentimento, anche il più immotivato, nasca da qualche parte in mezzo alla folla, 
esso contagia tutti. Il contagio è impercettibile e inarrestabile: non può essere 
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fermato con il ragionamento, il richiamo al buon senso, il rispetto dell’autorità. 
Giuseppe Sergi6 propone di sostituire al contagio la suggestione, ma le cose non 
cambiano molto: siamo sempre di fronte all’azione di una forza immateriale che 
non passa dalla ragione ma tocca la sfera non consapevole della personalità. 
La degenerazione, infine, è quel meccanismo per il quale una società (o una si-
tuazione, oppure una persona), che si trova in uno stato di salute, efficienza e 
normalità, all’improvviso si ammala, impazzisce, diventa selvaggia, si disgrega. 
Il soggetto a cui viene applicato più spesso questo concetto è senz’altro la ci-
viltà: la civiltà occidentale (che alla fine dell’Ottocento, e poi ancora a lungo, 
è civiltà per antonomasia), sotto assalto da parte della folla e delle sue azioni 
distruttive, corre il rischio di degenerare, se già non lo ha fatto. Molte sono le 
forze che spingono verso la degenerazione: la crescita delle città, il passaggio 
dal lavoro agricolo e artigianale al lavoro industriale, la diffusione delle macchi-
ne, la presenza di un tempo libero spesso utilizzato per abbrutirsi. La vita mo-
derna diventa frettolosa, scandita dai ritmi artificiali della produzione in serie, 
dalla riproduzione delle immagini e dei suoni, dalla meccanizzazione dell’intrat-
tenimento, dalla sete di beni e svaghi, dal modo assoluto con cui si impone lo 
stile del mediatore universale denaro. È un’epoca di democrazia crescente: di 
democrazia politica e di democrazia sociale. Secondo i critici della democrazia 
il démos privo di buoni esempi e di limiti darà il peggio di se stesso, e la demo-
crazia condurrà i paesi in cui governa alla rovina. Ma l’elemento più responsa-
bile di tutti per la degenerazione – prossima o già in corso – della civiltà, viene 
identificato con l’esplosione demografica, con l’ammassarsi degli uomini gli uni 
sugli altri, con la mancanza di spazio e di solitudine che questo provoca, con i 
contatti sempre più frequenti e sempre più superficiali, con la scomparsa di quei 
corpi intermedi che in precedenza facevano da scudo all’individuo. Così, grazie 
a una modernità che privilegia sistematicamente il giovane rispetto al vecchio, 
l’attuale rispetto allo storico, l’innovativo rispetto al tradizionale, che sostituisce 
ovunque sia possibile l’artificio alla natura e la quantità alla qualità, l’individuo si 
trasforma in un atomo isolato e insignificante e non ha la possibilità di resistere 

6 G. Sergi, Psicosi endemica, in “Rivista di filosofia scientifica”, vol. VIII, 1889, pubblicato con 
lo stesso titolo anche come libro, Dumolard, Milano 1889. 
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alla spinta che lo assimila a individui isolati e insignificanti del tutto simili a lui.7 
Nella fin-de-siècle la società appare insomma come un organismo ammalato di 
nervosismo e frammentazione, la civiltà come una scorza molto sottile sotto la 
quale si agitano, pronte a scatenarsi e a distruggere, forze oscure e primitive.

I tratti della folla che abbiamo evocato hanno ricadute di peso: ne segnalia-
mo una per tutte. Dall’imitazione, che si mette in atto ogni volta che dei singoli 
si raggruppano, consegue che la folla non coincide con la somma degli individui 
che ne fanno parte. Se la folla fosse semplicemente formata da coloro che la 
compongono, ogni membro della folla manterrebbe intatte le sue caratteristi-
che individuali, e insieme i tre elementi che, come abbiamo detto, lo caratteriz-
zano in quanto individuo (autonomia, razionalità, autocontrollo). Ma così non è: 
la folla assorbe e annulla tutte le individualità che la compongono, e si configura 
come un soggetto totalmente nuovo, stavolta collettivo, con una sua propria 
fisionomia. Ma allora in che senso si può parlare di responsabilità individuale, se 
nella folla le caratteristiche che definiscono l’individuo sono scomparse? Gli au-
tori italiani sono interessati proprio alla responsabilità nei crimini compiuti dalla 
folla e propongono una riforma del codice penale che li depenalizzi parzialmen-
te. Questa ricaduta giuridica non è sempre presente (i francesi ad esempio se ne 
preoccupano molto meno), ma il tema della capacità di giudizio nel comporta-
mento collettivo è un passaggio obbligato per tutti coloro che se ne occupano. 

Sulla nascita della psicologia collettiva, come abbiamo accennato all’inizio, 
non vi è nessuna certezza: esistono in merito congetture diverse. Si è sostenuto 
a lungo8 che veda la luce con la pubblicazione di Origines de la France contem-
poraine, un’opera in cui Hyppolite Taine racconta la storia della Rivoluzione 
francese:9 la folla rivoluzionaria ne è la protagonista incontrastata. Il compor-
tamento della folla è spesso violento, irrazionale, criminale, sempre unanime. 
Il testo esce nel 1870. L’opinione pubblica ha in mente le violenze recenti della 
Comune e legge con occhi molto sensibili quelle pagine. È difficile però spiega-

7 Quando questi atomi si incontrano, si possono avere due risultati molto diversi, accomunati 
solo dal fatto che hanno entrambi per protagonista un gran numero di persone vicine le une 
alle altre: il modo attivo della folla e quello passivo dell’uomo-massa. Sono appunto le due 
forme con le quali si manifesta il collettivo tra fine Ottocento e inizio Novecento. Rinvio 
su questo punto al mio La rivoluzione democratica, in D. Thermes (a cura di), Rivoluzione e 
rivoluzioni, di prossima pubblicazione. 

8 Cfr. A. Mucchi Faina, L’abbraccio della folla. Cento anni di psicologia collettiva, il Mulino, Bo-
logna 1983. 

9 H. Taine, Origines de la France contemporaine. I. L’Ancien Régime, Hachette, Paris 
1875–1893.
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re lo studio delle folle, che scoppia contemporaneamente non solo in Francia 
e in Italia, ma anche in Germania, in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, solo con 
un’opera, per quanto capitale. Il testo di Taine è importantissimo: non è vero-
simile, però, che quel testo sia stato capace di creare dal nulla una sensibilità, 
temi comuni, autori pronti a descrivere fatti e misfatti della folla utilizzando gli 
stessi strumenti, a un tempo sociologici, biologici e psicologici, e per di più non 
solo in Francia, ma in paesi (l’Italia, la Germania, la Gran Bretagna, gli Stati Uni-
ti) che non hanno conosciuto la Comune. Più probabile è che fossero presenti, 
forse da tempo, altri elementi che avevano preparato il terreno e, insieme a 
quel testo molto influente, creato le condizioni culturali perché la psicologia 
collettiva potesse vedere la luce. Torneremo su questo punto.

La psicologia collettiva viene universalmente identificata con uno solo dei 
suoi autori – Gustave Le Bon – e con una sola delle numerose opere che fanno 
parte della disciplina, con una sola delle altrettanto numerose opere dell’autore 
in questione: il celeberrimo Psychologie des foules.10 La data è il 1895. Peccato 
che molte delle opere importanti e addirittura fondatrici siano precedenti: in 
Francia Les lois de l’imitation e La philosophie pénale di Gabriel Tarde, tutti e due 
del 1890, Essai sur la psychologie des foules: considérations médico-judiciaires 
sur les responsabilités collectives di Henry Fournial, del 1892, Foules et sectes 
au point de vue criminel ancora di Tarde, del 1893, in Italia L’uomo delinquente, 
studiato in rapporto all’antropologia, alla medicina legale ed alle discipline car-
cerarie di Cesare Lombroso (con Giuseppe Sergi ed Enrico Ferri), del 1876, Il 
delitto politico e le rivoluzioni in rapporto al diritto, all’antropologia criminale ed 
alla scienza di governo, ancora di Lombroso (con Rodolfo Laschi), del 1890, La 
folla delinquente di Sighele, del 1891.

Ciò spinge a riconsiderare l’importanza di Le Bon nella disciplina – un se-
guace piuttosto che un apripista, uno dei tanti – e a dare maggior risalto ad altre 
opere, altri temi, altri autori, magari non vicinissimi nel tempo. Partendo da lon-
tano, la simpatia quale generatrice della società non è troppo lontana dall’imi-
tazione: lo ricorda proprio uno degli autori della psicologia collettiva, Robert 
Park, nel suo Masse und Publikum.11 Poi, più a ridosso del nostro tema, è difficile 

10 La tesi si ritrova un po’ ovunque fra gli studiosi della psicologia collettiva, ma è stato Robert 
A. Nye ad accreditarla nel modo più autorevole: cfr. R. A. Nye, The Origins of crowd psychol-
ogy: Gustave Le Bon and the crisis of mass democracy in the third republic, Sage, London 1975.

11 R. E. Park, Masse und Publikum (1904), The crowd and the public (1972), trad. it. La folla e il 
pubblico, a cura di R. Rauty, Armando, Roma 1996, pp. 49-53. 
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sottovalutare l’importanza delle teorie darwiniane, ma anche lamarckiane e 
trasformiste. Infine, tornando di nuovo lontano, la moltitudine, la folla con le 
sue passioni, l’effetto massificante del rapporto che i politici intrattengono con 
i loro sostenitori, erano già stati analizzati, anche se in contesti molto diversi e 
senza un contenitore unitario come invece accade con la psicologia collettiva 
fra Ottocento e Novecento, da autori come Spinoza, Hobbes, Mandeville.

Da qualche anno a questa parte va di moda la tesi secondo la quale la psi-
cologia collettiva sarebbe nata sempre con un volume, ma non con il volume di 
Taine: con Des sociétés animales di Alfred Espinas, del 1877.12 Autrice di questa 
interpretazione è Susanna Barrows: in Distorting mirrors: visions of the crowd 
in late nineteenth-century France 13 la studiosa americana ha sostenuto che nel 
volume in questione avviene per la prima volta la scoperta del comportamento 
sociale di alcune famiglie animali; il passaggio dalla biologia alla sociologia e 
alla psicologia è questione di un attimo. Così, il comportamento di gruppo di al-
cuni animali apre la strada all’osservazione del comportamento di gruppo degli 
esseri umani. Anche in questo caso, il gusto per la precisione prende la mano 
e falsa la prospettiva: Espinas è un autore straordinario e l’opera in questione 
importante da più punti di vista. Tuttavia, l’analisi del comportamento di alcune 
specie animali che vivono in gruppo copre una parte molto ridotta del volume, 
e la similitudine fra queste società animali e il comportamento della folla non 
solo non viene avanzata, ma non rappresenta neppure il cuore dell’argomenta-
zione. Senza contare che le opere sulla socialità animale non mancavano anche 
prima del libro di Espinas e accanto al suo, tanto da rappresentare quasi un ge-
nere a sé nel genere più ampio “vita degli animali”.14 Inoltre, ciò che passa dagli 
studi sulla socialità animale alla psicologia collettiva è solo una parte di tale 
socialità: la socialità gregaria. 

12 A. Espinas, Des sociétés animales. Etude de psychologie comparée, Baillière, Paris 1877.
13 S. Barrows, Distorting mirrors: visions of the crowd in late nineteenth-century France, Yale 

University Press, New Haven-London 1981.
14 Alcuni pochi esempi, da aggiungere ovviamente all’opera di Darwin: J.-C. Houzeau, Etudes 

su les facultés mentales des animaux, 2 voll., Manceaux, Mons 1872; A. Forel, Les Fourmis 
de la Suisse, systématique, notices anatomiques et physiologiques, architecture, distribution 
géographique, nouvelles expériences et observations de mœurs, Georg, Bâle, Genève, Lyon 
1874; E. Perrier, Les colonies animales et la formation des organismes, Masson, Paris 1881; A. 
Lacassagne, De la criminalité chez les animaux, in “Revue de philosophie scientifique”, gen-
naio 1882, come volume impr. Bourgeon, Lyon 1882; J. G. Romanes, Animal intelligence, 
Gregg International, Westmead 1970 (ed. or. London, 1882); Id., L’évolution mentale chez 
les animaux, Reinwald, Paris 1884.
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Chi ha studiato la psicologia collettiva sembra essersi mosso senza consi-
derare adeguatamente il contesto intellettuale nel quale matura la disciplina. 
Quel contesto contiene almeno cinque elementi importanti. 

Il primo è l’onnipresenza, nella cultura europea del XIX secolo che precede e 
accompagna il fiorire della psicologia collettiva, della psicologia: è presente nelle 
scienze sociali, nella politica, nel costituzionalismo, nell’economia, nella morale, 
nella biologia. La psicologia dilaga e invade ogni settore. Questa esplosione non 
è ancora stata studiata adeguatamente. Herbert Spencer applica la psicologia 
alle dinamiche della società.15 Walter Bagehot applica la psicologia alla politi-
ca.16 Georg Simmel applica la psicologia alla storia.17 Moritz Lazarus e Heymann 
Steinthal applicano la psicologia ai popoli,18 così come fa la psicologia dei popoli 
in tutta Europa, da Bagehot a Le Bon, fino a Alfred Fouillé.19 Graham Wallas ap-
plica la psicologia alla società.20 I naturalisti-filosofi-sociologi-psicologi che dan-
no vita alla psicologia collettiva applicano la psicologia al comportamento degli 
uomini in società, da Tarde a Sighele, da Le Bon a Lombroso, da Fournial a Ferri.

Ma non si tratta affatto di psicologismo, come si potrebbe pensare se 
applicassimo la psicologia quale la conosciamo oggi alle realtà che abbiamo 
appena ricordato. Si tratta piuttosto di biologismo, naturalismo, sociologi-
smo: la psicologia dell’epoca ha molto a che fare con le scienze naturali, dalla  
 
 

15 H. Spencer, Social statics or the Conditions essential to human happiness specified and the 
first of them developed, Chapman, London, 1851; Id., The principles of biology, Williams and 
Norgate, London 1864–1867; Id., First principles, Williams and Norgate, London 1875; Id., 
The principles of psychology, 2 voll., Williams and Norgate, London 1870–1872; Id., The prin-
ciples of sociology, 3 voll., Williams and Norgate, London 1877–1896. 

16 W. Bagehot, Physics and politics or thoughts on the application of the principles of natural 
selection and inheritance to political society, Kegan Paul, London 1875.

17 G. Simmel, Die Probleme der Geschichtsphilosophie (1892, ed. riv. 1905 e 1907), trad. it. 
I problemi della filosofia della storia, a cura di V. D’Anna, Marietti, Casale Monferrato 1982. 

18 M. Lazarus, H. Steinthal, Die Begründer der Völkerpsychologie in ihren Briefen, Mohr-Siebeck, 
Tübingen 1971. Si veda in it. M. Lazarus, Psicologia dei popoli come scienza e filosofia della 
cultura, a cura di A. Meschiari, Bibliopolis, Napoli 2008. 

19 W. Bagehot, Lois scientifiques du développement des nations: dans leurs rapports avec les 
principes de la sélection naturelle et de l’hérédité, Baillière, Paris 1875; A. Fouillée, La psycho-
logie des idées-forces, Alcan, Paris 1893; G. Le Bon, Les lois psychologiques de l’évolution des 
peuples, Alcan, Paris 1894. 

20 G. Wallas, The great society, a psychological analysis, Macmillan, London 1914; Id., Human 
nature in politics, Crofts, New York 1921.
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fisiologia alla biologia. La sua applicazione alla storia o all’economia, alla te-
oria dei caratteri nazionali o al comportamento delle folle, ha la conseguenza 
di naturalizzare tali fenomeni. Quelle discipline divengono succursali di una 
più ampia visione della natura, e dell’uomo all’interno di essa, dove il com-
portamento umano è sempre ricondotto alla sua base fisiologica, nervosa, 
animale, evolutiva: istinti, impulsi, natura. I fenomeni e i soggetti studiati 
sono trattati nel modo in cui lo scienziato tratta i fenomeni e i soggetti con i 
quali ha a che fare, che siano vertebrati o invertebrati, piante o rocce. L’uo-
mo è visto come animale fra gli animali, individuo naturale in mezzo ad altri 
individui naturali. Alla società formata dagli uomini viene attribuito in questo 
modo un fondamento naturale, sia per quanto riguarda il comportamento del 
singolo sia per quanto riguarda il comportamento collettivo. Quella base è da 
intendere come causa, non come una delle condizioni che sta accanto ad altre 
condizioni e concorre a produrre un risultato: la parte naturale che forma la 
natura e la società è quella che detta le regole di funzionamento per singo-
lo, gruppi, istituzioni e tutto il resto. Alla marxiana economia che “in ultima 
istanza” determina tutte le realizzazioni umane, anche le più spirituali, si so-
stituisce qui una determinazione in ultima istanza (e spesso neppure in ultima 
istanza) da parte della natura. Il determinismo può essere totale o parziale: 
quasi mai è assente. 

Il secondo elemento è la collocazione dell’essere umano in continuità con 
l’animale. Ciò consente di evidenziare da un lato la socialità di alcune famiglie 
animali, come fa Espinas, dall’altro l’animalità dell’uomo, come fanno tra gli al-
tri gli psicologi della folla. Non sono solo Darwin e il darwinismo a porre su una 
stessa linea l’uomo e l’animale. È certamente vero che il darwinismo ha influen-
zato in modo fortissimo l’immagine dell’essere umano e il suo rapporto con l’es-
sere animale; è anche vero, tuttavia, che la teoria darwiniana è stata preceduta, 
accompagnata e seguita da visioni molto simili, e in gran parte indipendenti da 
essa, della natura dell’uomo e la parte di animalità che contiene. La psicologia 
che è in azione nella psicologia collettiva non è pensabile senza questa solida 
base rappresentata dalla contiguità fra uomo e animale: si tratta di una psicologia 
a base biologica che parla del comportamento di individui in società, allo stesso 
modo in cui all’epoca si può trovare, simmetricamente, una biologia che tratta il 
comportamento animale su base psicologica. È un fatto che cani, topi, castori, 
scimmie, elefanti, pecore, api, vespe, formiche, termiti, uccelli popolano le pa-
gine degli psicologi collettivi, mentre la folla è paragonata continuamente allo 
sciame, il branco, la muta, lo stormo, il nugolo, il gregge, il formicaio, l’alveare, il  
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termitaio.21 Il terzo elemento è l’evoluzionismo, con la sua evoluzione verso l’al-
to (l’evoluzione propriamente detta) e l’evoluzione verso il basso, ossia i feno-
meni di atavismo. Nella teoria darwiniana, e nelle altre numerose teorie simili 
del tempo, è prevista la possibilità che l’evoluzione faccia dei passi indietro: il 
comportamento della folla, irrazionale, selvaggio e violento, rappresenta uno 
di tali passi indietro. D’altra parte, c’è da notare che rispetto al darwinismo, e 
all’evoluzionismo in generale, la psicologia collettiva rappresenta il contrario 
del modello conflitto-cooperazione che caratterizza quelle teorie: la folla non 
dà luogo alla cooperazione, ma all’appiattimento del singolo su tutti gli altri. 
Mentre nella cooperazione pensata dal darwinismo (così come nel conflitto, 
ovviamente) l’individuo non viene cancellato dalla collaborazione che si crea, 
anzi, semmai esaltato nelle sue capacità peculiari, nella psicologia collettiva si 
danno due e solo due possibilità: fondersi con gli altri, e quindi annullarsi come 
individuo, oppure uscire – se ci si riesce – dalla folla.

Il quarto elemento è la psicologia di Herbert Spencer. Nel suo The principles 
of psychology22 si trovano le premesse alla psicologia collettiva: negli animali 
che vivono in gruppo, così come nell’uomo – sostiene Spencer –, è la rappre-
sentazione dell’emozione altrui a provocare in un soggetto la stessa emozione. 
Alla muta di cani (l’esempio è suo) è sufficiente sentir abbaiare in segno di paura 
per provare paura e iniziare ad abbaiare. Quindi, visto che l’uomo è socievole 
(gregarious è il termine che utilizza) e in continuità con gli animali, per lui vale la 
stessa cosa. Non è forse questo il meccanismo che costituisce la base dell’imi-
tazione? E non è forse l’imitazione, a sua volta, il meccanismo che permette al 
soggetto folla di costituirsi?23 

Il quinto elemento è il paradigma della degenerazione.24 Una civiltà carat-
terizzata da industrialismo, urbanizzazione, esplosione demografica, non è una 

21 Vengono scelti animali aggressivi (come i cani) oppure pacifici e disciplinati (come le for-
miche) a seconda che si intenda mettere in risalto l’aspetto violento della folla oppure la 
conformità passiva e l’omologazione.

22 H. Spencer, The principles of psychology, 2 voll., Longman, Brown, Green and Longmans, London 
1855, ed. riv. Williams and Norgate, London 1870–1872. La traduzione francese dell’edizione 
riveduta è opera di due autori che hanno molto a che fare con la psicologia collettiva e l’evoluzio-
nismo, Espinas e Théodule Ribot: cfr. H. Spencer, Principes de psychologie, Alcan, Paris 1898. 

23 Non sostengo affatto che Spencer sia uno psicologo delle folle: anzi, la sua teoria è com-
plessivamente agli antipodi. Sostengo che ha offerto alla psicologia collettiva una spiega-
zione pronta per essere utilizzata.

24 Sul paradigma degenerazionista cfr. M. Simonazzi, Degenerazionismo: psichiatria, eugeneti-
ca e biopolitica, Bruno Mondadori, Milano 2013.
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civiltà in buona salute. Il paradigma degenerazionista viene utilizzato per spie-
gare svariati fenomeni sociali, fra i quali il comportamento collettivo: il com-
portamento della folla è un esempio di degenerazione, e l’uomo della folla è 
paragonato al malato, al delinquente, al folle, all’ipnotizzato. 

Lo sfondo di questa storia è formato dai fenomeni di urbanizzazione, stan-
dardizzazione, presenza delle masse, avanzare della democrazia sociale e po-
litica, dalla tendenza dell’istruzione a divenire universale, così come del voto, 
dalla produzione in serie, dal diventare ripetibili all’infinito e meccanizzate di 
una serie di arti e strumenti (fotografia, cinema, mezzi di trasporto). La psico-
logia collettiva è sia un modo di manifestare la propria inquietudine di fronte a 
tutto questo, sia un tentativo di minare le ragioni della democrazia intesa in en-
trambi i sensi: della democrazia sociale che imbruttisce il mondo con i prodotti 
industriali, il cattivo gusto, la moda che uniforma, e della democrazia politica la 
cui sovranità poggia su un popolo che, quando si riunisce, è dominato dall’irra-
zionale, dalla mimesi, dalla violenza. La democrazia politica non può essere ac-
cettata per due motivi: perché è il sistema della mediocrità e non dell’eccellen-
za (élites o nobiltà), e perché è il sistema delle emozioni collettive. Infatti, nella 
democrazia trionfano i demagoghi. Il rapporto fra il demagogo e le emozioni è 
stretto: il comportamento della folla trasforma automaticamente la politica in 
una attività da demagoghi, cioè in populismo.

Quando scompare la psicologia collettiva? La risposta è facile e difficile al 
tempo stesso. Scompare improvvisamente all’inizio del Novecento, ma non si 
può negare che abbia continuato a essere presente negli anni successivi, seb-
bene con mutamenti talvolta notevoli. Sembra più vicino al vero affermare che 
essa viva una vita carsica che la porta a riemergere di tanto in tanto. In queste 
immersioni ed emersioni la psicologia collettiva cambia vesti, oggetto di osser-
vazione, strumenti, significato, settore scientifico disciplinare: ma è da sottoli-
neare la flessibilità con cui si adegua ogni volta agli scenari diversi, al panorama 
mutato della società, a rapporti sociali che non sono certamente più quelli di 
fine Ottocento, per arrivare fino ai giorni nostri.25 

Così come è apparsa all’improvviso ed è cresciuta in fretta, la psicologia col-
lettiva di colpo scompare. All’inizio del Novecento accade infatti che la psicologia 
collettiva da un anno all’altro non esista più come riflessione compatta alla quale 
partecipano molti autori e dotata di propri strumenti per consolidarsi e comunica-

25 Per maggiori dettagli su questo punto e un’argomentazione più distesa rinvio al mio volume 
Il volto della folla. Immagini del collettivo da fine Ottocento a oggi, di prossima pubblicazione. 
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re (associazioni, riviste, volumi, cattedre universitarie): mentre negli anni prece-
denti i volumi sul comportamento della folla si sono succeduti numerosissimi, ora 
le opere dedicate all’argomento divengono sempre più rare e vengono snobbate. 
Cerchiamo di capire perché. Una delle ragioni teoriche è senz’altro la formazione 
della sociologia “scientifica” in Francia a opera di Emile Durkheim: secondo il prin-
cipio per il quale, in una sociologia che voglia essere una scienza, causa ed effetto 
devono essere omogenei, Durkheim taglia fuori dalla ricerca scientifica la psicolo-
gia collettiva.26 Questa, infatti, assegna al comportamento collettivo – che appar-
tiene alla sfera del sociale – cause che invece appartengono alla sfera della biolo-
gia, della psicologia o a entrambe. Invece, per Durkheim la causa di un elemento 
sociale deve essere rintracciata solo nell’ambito sociale. In questo modo ogni con-
nessione o intreccio fra biologia e società, psicologia e società (e anche fra biologia 
e morale, fra psicologia ed economia, e via dicendo), è escluso. Per questo motivo 
non solo le teorie di Durkheim, che pure vertono sul comportamento collettivo 
e sulle rappresentazioni collettive, non possono essere annesse alla psicologia 
collettiva: la sua opera segna la fine della possibilità di utilizzare la psicologia per 
comprendere la società. E la psicologia collettiva è colpita a morte. È Durkheim a 
vincere nella lotta che avviene sulla sociologia e il collettivo: non Tarde. Se avesse 
vinto lui, la sociologia francese sarebbe stata tardiana e non durkheimiana, e forse 
la psicologia collettiva sarebbe sopravvissuta. Siamo nel 1895, anno di Les règles 
de la méthode sociologique. Due anni prima era uscito La division du travail social,27 
che stabiliva già le regole da applicare in sociologia se si voleva fare scienza.

Un’altra ragione teorica è rappresentata da Sigmund Freud. In Massen-
psychologie und ich-analyse28 Freud riprende la descrizione della folla fatta da 
Le Bon, la cita puntualmente, ne segue e approva tutti i passaggi, ma sposta in 
modo radicale il focus dell’analisi e la spiegazione del fenomeno. Mentre in Le 
Bon le cause che fanno dei membri della folla una personalità psichica unitaria 
sono da ricercare nella razza (da intendere come popolo), nel contagio, nella re-
gressione rispetto alla scala evolutiva, per Freud è l’amore per il capo a creare il 
legame fusionale tra i membri del gruppo. È nell’inconscio, per entrambi, che 

26 E. Durkheim, Les règles de la méthode sociologique. Sociologie et philosophie (1895), trad. 
it. Le regole del metodo sociologico. Sociologia e filosofia, Einaudi, Torino 2008, intr. di C. A. 
Viano.

27 E. Durkheim, La division du travail social (1893), trad. it. La divisione del lavoro sociale, Co-
munità, Milano 1962, intr. di A. Pizzorno. 

28 S. Freud, Massenpsychologie und Ich-analyse (1921), trad. it. Psicologia delle masse e analisi 
dell’io: 1921, Bollati Boringhieri, Torino 2012. 
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avviene qualcosa: quel qualcosa che crea la folla. Ma l’inconscio di Le Bon e de-
gli psicologi collettivi non assomiglia molto all’inconscio di Freud. La psicologia 
delle folle vede l’inconscio come il fondo animale, naturale, melmoso, confuso 
e primordiale, che accomuna l’uomo con gli animali, ed è composto da istinti: 
l’istinto è la molla del comportamento, in particolare del comportamento collet-
tivo nel quale la razionalità e l’autocontrollo non possono esercitarsi. In Freud, 
invece, l’inconscio ha una struttura: qualcosa di intellegibile, districando il quale 
è possibile non solo comprendere com’è fatta la natura dell’uomo, ma anche 
guarire dai propri mali. L’interpretazione di Freud, insieme all’accento posto da 
Max Weber sul capo carismatico,29 sposta decisamente l’accento sulla figura del 
capo. Anche negli autori della psicologia collettiva il capo era presente (spesso 
nella forma del meneur des foules), ma quel che più importava era ciò che acca-
deva all’interno della folla. Inoltre, gli esempi di psicologia collettiva scelti da 
Freud sono lontani da quelli studiati dalla psicologia collettiva: invece della folla 
di strada, prende in esame la chiesa e l’esercito. Invece del linciaggio, analizza il 
senso di unità e lo spirito di corpo, la fratellanza creata dalla fede e dalla discipli-
na. La materia del suo studio, invece della violenza, è la partecipazione unanime 
e composta. Le folle di Freud sono folle istituzionalizzate, stabili: il comporta-
mento di questi gruppi, per quanto sia mimetico (questo è ciò che incuriosisce 
Freud e lo spinge a leggere Le Bon), non è certo distruttivo né selvaggio né re-
gressivo, e neppure si può parlare di un’anima della razza che si manifesta. 

Anche sulla rinascita vi sono poche certezze, e per un motivo essenziale: 
a nessuno oggi fa piacere essere accomunato con la psicologia collettiva. Sa 
di vecchio, positivista, determinista.30 Sa di antidemocratico. Sa di pregiudi-

29 Cfr. M. Weber, Wirtschaft und Gesellschaft (1922), trad. it. Economia e società, Comunità, 
Milano 1995, cap. III. 

30 Cfr. G. Cimino, G. P. Lombardo (a cura di), La nascita delle “scienze umane” nell’Italia post-unitaria, 
Angeli, Milano 2014. I curatori sottolineano giustamente che lo sviluppo delle scienze umane (o 
scienze sociali) nell’Ottocento avviene all’interno del clima culturale positivista. Cfr. G. Cimino, 
Introduzione. La problematica delle scienze umane nell’Italia post-unitaria, ivi, pp. 7-27: 7-10. Que-
sto spiega molte cose sulla fortuna delle scienze umane (o sociali) nella storia del nostro paese: 
il positivismo italiano è stato interpretato da due dei maggiori studiosi della cultura italiana o 
come una corrente debole, della cui presenza ci sarebbe stato un gran bisogno per affrontare 
le sfide della democrazia, dell’industrialismo, della modernità, ma che è mancata all’appello 
(Norberto Bobbio) oppure come un movimento caratterizzato da incertezza teoretica, grezzo 
quantitativismo e molte stranezze, dalla passione per lo spiritismo alla misurazione dei crani, 
dalla fisiognomica all’ossessione classificatoria fino alla climatologia, come accade in Lombroso. 
Un movimento nato con lo scopo dello studio positivo della realtà che si è trasformato da solo in 
spiritualismo, come scrive Eugenio Garin. Cfr. N. Bobbio, Profilo ideologico del Novecento italiano, 
Einaudi, Torino 1986, E. Garin, Cronache di filosofia italiana, 1900–1960, Roma, Laterza 1997.
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zio misogino: la folla, dal momento che è isterica, è femmina, scriveva Le 
Bon. Sa anche di totalitario: Psychologie des foules non era forse il livre de che-
vet di Lenin e Mussolini? E Hitler nel Mein Kampf non ha forse teorizzato un 
rapporto del Führer con la folla del tutto in linea con la descrizione del com-
portamento collettivo fatta dalla psicologia delle folle? È vero che ci sono le 
eccezioni: Elias Canetti ha proposto una psicologia collettiva di taglio molto 
tardo Ottocento, con in più un inserimento massiccio della psicanalisi.31 Ser-
ge Moscovici ha utilizzato i testi e gli autori di fine secolo tra la Francia e l’Ita-
lia senza criticarli affatto e facendone la base della sua proposta teorica sul 
comportamento di maggioranze e minoranze.32 Ma generalmente i contem-
poranei si tengono alla larga da quelle prime analisi del collettivo: un autore 
come Francesco Alberoni, che ha utilizzato gli strumenti concettuali messi 
a punto a fine Ottocento, è stato guardato con sospetto.33 L’atteggiamento 
più comune è la presa di distanze, lo smontaggio, la critica, quando non ad-
dirittura lo scherno. Atteggiamento esemplificato perfettamente dal modo 
in cui due storici come Charles Tilly e George Rudé hanno trattato le violenze 
compiute dalla folla. Tilly ha consacrato tutta la sua opera al comportamento 
collettivo nella storia:34 il fatto è che egli interpreta questo comportamento 
in modo opposto a quello della psicologia collettiva. Per lui il comportamento 
collettivo è provocato dagli interessi, e la violenza che lo caratterizza (prima-
ria, invece, secondo la psicologia collettiva) non fa altro che nascondere le 
differenze che esistono fra un movimento collettivo e l’altro. Non solo: Tilly 
non accetta la tesi secondo cui l’aggregazione e l’azione della folla avvengo-
no sulla base di un impulso momentaneo. Al contrario, la folla a suo avviso se-
gue modelli di comportamento molto stabili nel tempo, codificati, fra i quali 

31 E. Canetti, Masse und Macht (1960), trad. it. Massa e potere, Adelphi, Milano 2015. 
32 S. Moscovici, L’âge des foules: un traité historique de psychologie des masses, Fayard, Paris 

1981, nuova ed. Bruxelles, Complexe 1985. 
33 Non mi riferisco all’Alberoni personaggio mediatico che abbiamo conosciuto negli ultimi 

anni, ma al sociologo degli inizi. Cfr. F. Alberoni, Statu nascenti: studi sui processi collettivi, il 
Mulino, Bologna 1968, Id., Movimento e istituzione, il Mulino, Bologna 1977. 

34 Cfr. C. Tilly, The contentious French, Harvard University Press, Cambridge Mass., London 
1986; Id. (con D. McAdam e S. Tarrow), Dynamics of contention, Cambridge University 
Press, Cambridge 2001; Id., The politics of collective violence, Cambridge University Press, 
Cambridge 2003; Id., Contention and democracy in Europe, 1650–2000, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge, New York 2004, trad. it. Conflitto e democrazia in Europa, 1650–2000, 
Bruno Mondadori, Milano 2010; Id. (con S. Tarrow), Contentious politics, Paradigm, Boulder 
Colo. 2007, trad. it. La politica del conflitto, a cura di T. Vitale, Bruno Mondadori, Milano 
2008; Id., Contentious performances, Cambridge University Press, Cambridge 2008. 
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essa ogni volta sceglie. In The crowd in the French Revolution35 e The crowd in 
history: a study of popular disturbances in France and England, 1730–184836 
George Rudé prende in esame il soggetto folla nel momento stesso dal quale 
la psicologia collettiva classica trae i suoi esempi: l’epoca della Rivoluzione 
francese. Ma lo fa, anche lui, in un senso del tutto opposto a quello della psi-
cologia collettiva: vede nelle cause economiche e sociali – spesso nella pura 
e semplice fame – il motore di rivolte e rivoluzioni. Non a caso, va alla ricerca 
dei volti nella folla della Rivoluzione francese,37 a differenza della psicologia 
collettiva secondo la quale nella folla i volti individuali si cancellano e diven-
tano un unico volto collettivo. 

La psicologia collettiva, come altri revenant, sopravvive alla sua morte, 
benché trasformata negli strumenti dell’indagine (sempre meno la biologia, 
sempre più la sociologia, sempre e comunque la psicologia) e nelle manifesta-
zioni del comportamento collettivo sulle quali si concentra. Parliamo di José 
Ortega y Gasset, di Ernst Jünger, della Scuola di Francoforte. Non solo soprav-
vive, ma ritorna: oggi con la moltitudine di Antonio Negri e il populismo di Er-
nesto Laclau, con lo sciame digitale riferito alla rete e alle dinamiche di massa 
che vi si svolgono, con i neuroni specchio. 

In tutte queste metamorfosi accade spesso che la psicologia collettiva 
non si chiami più così. Ma, qualunque sia il suo nome, la psicologia collettiva 
continua a dire molto sul suo tempo, e anche sul nostro. Epoca di folle, di me-
tropoli, di anonimato, di individui isolati che si raggruppano a caso – in modo 
reale o telematico – e perdono ragione e controllo, epoca di omologazione 
planetaria e di passioni violente. Forse è per questo che la psicologia colletti-
va ci parla ancora.

35 G. Rudé, The crowd in the French Revolution, Clarendon Press, Oxford 1959, trad. it. Dalla 
Bastiglia al Termidoro: le folle nella Rivoluzione francese, Editori Riuniti, Roma 1989. 

36 Id., The crowd in history: a study of popular disturbances in France and England, 1730–1848, 
Wiley, New York, London, Sidney 1964, trad. it. La folla nella storia, 1730–1848, Editori Riu-
niti, Roma 1984. 

37 G. Rudé, The face of the crowd. Studies in Revolution, ideology and popular protest: selected 
essays, ed. and introd. by H. J. Kaye, Wheatsheaf, Harvester 1988. 


