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La pubblicazione di Nomadic Subjects di Rosi Braidotti nel 1994 (Soggetto no-
made, 1995) apri le porte a una comprensione teorica della soggettivita femmi-
nile in movimento che era andata emergendo nella scrittura delle donne dopo
il 1968. Braidotti offriva una chiave interpretativa particolarmente adatta alle
opere di scrittrici come Fabrizia Ramondino — napoletana di nascita, europea di
formazione e transnazionale di spirito — che mettono in scena una soggettivita
permeabile, allo stesso tempo nomadica e situata, che si trasforma nell'incon-
tro con altri soggetti avvalendosi dei retaggi culturali passati e presenti:! il no-
madismo & “una tecnica di ri-collocazione strategica che ci consente di salvare
del passato cio che ci occorre per tracciare percorsi di mutamento della nostra
vita, qui e ora”.? Braidotti invocava la strategia della *mimesi”, propugnata da
Luce Irigaray, che usa il potenziale sovversivo della ripetizione per attaccare
“dall'interno il magazzino di immagini e concezioni di donna codificate dalla
cultura in cui viviamo”, perché le donne possano “riappropriarsi della struttura
multistratificata della loro soggettivita in quanto luogo o sedimentazione sto-
rica di significati e di rappresentazioni che devono essere erosi”.? Dichiarava

Cfr. Adalgisa Giorgio, Moving Across Boundaries: Identity and Difference in the Work of Fa-
brizia Ramondino, “The Italianist”, n. 18, 1998, pp. 170-186, e From Naples to Europe to the
Global Village: Identity, Time and Space in Fabrizia Ramondino’s L'isola riflessa (1998), “The
Italianist”, A. XXV, n. 1, 2005, pp. 72-96.

2 Rosi Braidotti, Soggetto nomade. Femminismo e crisi della modernita, a cura di Anna Maria
Crispino, tr. it. di Anna Maria Crispino e Tina D’Agostini, Donzelli, Roma 1995, pp. 8-9. Si
veda anche l'edizione italiana riveduta Nuovi soggetti nomadi, a cura di Anna Maria Crispino,
Luca Sossella, Roma 2002 (p. 18): https://www.academia.edu/854917/Nuovi_Soggetti_No-
madi (ultimo accesso 8 agosto 2017).

®  Rosi Braidotti, Soggetto nomade, op. cit., p. 46, corsivo nel testo (Nuovi soggetti nomadi, op.
cit., pp. 60-61).
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altresi di essere d'accordo con I'idea della teorica post-coloniale indiana Gayatri
Spivak che un certo essenzialismo puo essere una strategia necessaria.*

La difesa della differenza da parte di Irigaray, Braidotti e Spivak implica,
infatti, una difesa dell’essenza che rovescia la condanna femminista di quest'ul-
tima come dato biologico immutabile nel tempo e nella storia e dell'essenziali-
smo come un pensiero negativo che siregge su questo determinismo biologico.
“Perché essere cosi apprensive sull'[essenza]?”, ci chiede Spivak: “"Dovremmo
declassare la parola «essenza», perché senza un‘essenza minimizzabile, un‘es-
senza come ce qui reste, un’essenza come cio che rimane, non c’é scambio. La
differenza articola queste essenze negoziabili. Non c'é tempo per essenza/
antiessenza”.® Per Spivak I'essenzialismo strategico & un progetto e una pratica
dei gruppi subalterni, come le donne, le colonizzate e le minoranze etniche, le
quali si “autoessenzializzano” —si servono dell’essenza a loro attribuita in modo
strategico e per fini “politici” —allo scopo di difendere la propria differenza e allo
stesso tempo scardinare I'essenza e indurre cambiamenti nella propria condi-
zione di subalternita. L'essenzialismo strategico deve essere percio seguito da
una fase trasformativa che Spivak definisce agency: autodeterminazione, ope-
rativita.® Braidotti approfondisce il soggetto nomade in Metamorphoses (2002,
In metamorfosi, 2003), coniugando la nozione di soggettivita di Gilles Deleuze
e Félix Guattari come “rizoma nomadico” — una soggettivita caratterizzata cioé
da processi e transizioni, dal posizionamento a meta strada tra stati diversi e da
interconnessioni e interazioni pluridirezionali — con la teoria materialista della
differenza sessuale di Irigaray. Il risultato € una teoria di “divenire-donna” che
permette essenza e processo.

La mobilitazione dell'essenza-differenza, sessuale e altra, in un contesto
dinamico e trasformativo e una strategia produttiva per una lettura delle rap-
presentazioni letterarie di Napoli per molte ragioni. Napoli ha una sua forte
specificita all'interno della nazione, ma allo stesso tempo & una citta dal patri-
monio culturale e storico variegato e cosmopolita, posizionata com’e sul pun-

“  Rosi Braidotti, Nomadic Subjects: Embodiment and Sexual Difference in Contemporary
Feminist Theory, Columbia University Press, New York 1994, p. 177 (2011, p. 122). Cito
I'edizione inglese perché il riferimento a Spivak manca nelle edizioni italiane.

®  Gayatri C. Spivak, In a Word: Interview with Ellen Rooney, Outside in the Teaching Machine,
Routledge, New York & London 1993, pp. 1-23 (p. 18). Traduzione nostra.

Gayatri C. Spivak, Outside in the Teaching Machine, op. cit., p. IX.
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to di incontro tra I'Europa e I'Oriente.’” In essa natura e cultura si intrecciano e
spesso diventano indistinguibili. Con I'annessione all'ltalia, Napoli € venuta a
occupare una posizione di alterita, ovvero di subalternita, per usare il termine
gramsciano adottato da Spivak, o minoritaria, in termini braidottiani. Questo
posizionamento accomuna Napoli al femminile/materno: le donne sono l'altro
dell'vomo, Napoli e il Sud sono I'altro dell'ltalia o del Nord. Napoli & inoltre sta-
ta ed & ancora immaginata e rappresentata da scrittrici e scrittori napoletane/i
come corporeita femminile sensuale, trasgressiva, a volte eccessiva e perfino
malata: si pensi al Ventre di Napoli (1884, 1906) di Matilde Serao e alle rappre-
sentazioni della citta come abietto materno di Domenico Rea in Una vampata
di rossore (1954) e in Ninfa plebea (1992), di Michele Serio in Pizzeria Inferno
(1994) e di Giuseppe Montesano in Nel corpo di Napoli (1999).2 La dimensione
femminile é particolarmente importante in quanto avvicina Napoli al soggetto
nomade femminile e dinamico braidottiano. Se proviamo a sostituire “donna”,
“femminile” e “sessuale” con “Napoli” e “napoletano/a” nella seguente difesa
della differenza sessuale di Braidotti, troveremo che il brano funziona perfetta-
mente come difesa della differenza napoletana:

Se non intendo abbandonare I'impostazione della differenza sessuale [napoletanal,
é perché in essa elementi volontari e inconsci si combinano in modo da rendere
giustizia alla complessita del soggetto. Seguendo Irigaray, la strategia piU adegua-
ta consiste nel mettere mano alla riserva di immagini, concetti e rappresentazioni
delle donne [di Napoli], dell'identita femminile [napoletana], cosi come sono stati
codificati dalla cultura in cui siamo. Se “essenza” significa sedimentazione storica di
prodotti discorsivi a piU strati, questo stock di definizioni, requisiti e aspettative ri-
guardanti le donne [Napoli] o I'identita femminile [napoletana] — questo repertorio
di narrazioni regolatrici tatuate sulla nostra pelle [sulla pelle delle/dei napoletane/i]
—, allora sarebbe illusorio negare che tale essenza non solo esiste, ma € anche pre-
potentemente attiva.’

Si veda lain Chambers, Le molte voci del Mediterraneo, tr. it. di Sara Marinelli, Raffaello
Cortina, Milano 2007 (Mediterranean Crossings: The Politics of an Interrupted Modernity,
Duke University Press, Durham, NC, & London 2008).

Fabrizia Ramondino propone un'immagine benevola di Napoli come balia in Taccuino te-
desco, La Tartaruga, Milano 1987, p. 144; Taccuino tedesco 1954-2004, a cura di Valentina
Di Rosa, Nottetempo, Roma 2010, p. 192.

Rosi Braidotti, /n metamorfosi. Verso una teoria materialista del divenire, tr. it. di Maria
Nadotti, Feltrinelli, Milano 2003, p. 56, corsivo nel testo (Metamorphoses. Towards a Mate-
rialist Theory of Becoming, Polity Press, Cambridge 2002).
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Cogliamo altre risonanze e corrispondenze tra Napoli e il femminile/materno:
Irigaray “toglie la madre dalla posizione di significante privilegiato di mancan-
za e riconfigura la sessualita femminile come molteplicita e porosita, piuttosto
che come unicita e rigidita”.!® La porosita & una caratteristica di Napoli deri-
vante dalla pietra con cui € costruita e da cui deriva a sua volta la sua poliedri-
cita: il tufo & una spugna che “Assorbe, si impregna, si inzuppa. Poi consuma,
espelle, elimina. Qui finisce e ricomincia il gioco delle invenzioni”.** Questa po-
rosita determina anche la sua speciale “cartografia” (per usare un altro termine
deleuziano), perché a Napoli, come ricorda Massimo Cacciari sulla scia di Wal-
ter Benjamin, “nulla avanza secondo linee rette, rotture”: la forma delle citta
mediterranee “non si sviluppa mai per progetti, per programmi, per a priori[...]
a Napoli anche la vita sociale sembra procedere per hazard”, invitandoci a muo-
verci al di fuori di “gerarchie fisse, di «corpi rigidi» di riferimento”.*? Napoli & an-
che soggetta a forze distruttive, come il Vesuvio, il bradisismo e la criminalita,
che rendono precaria la vita di chi ci abita. Questo ha generato un immaginario
ricco di miti, archetipi e pratiche di vita associate con la morte e una filosofia
della vita ironica e nichilista. Come il soggetto femminile irigariano, I'essenza
di Napoli € complessa, plurale, sfaccettata e stratificata. La teoria di Braidotti
ci permette di coniugare essenza e movimento, di accogliere nella dimensione
psico-corporea quella storico-socio-antropologica da cui la letteratura di e su
Napoli non puo prescindere, e di capire se sia possibile, e come, andare oltre le
rappresentazioni negative e a volte mostruose della citta.

Cosa vuol dire, allora, leggere la narrativa su Napoli attraverso la cornice
teorica che ho appena delineato? La famosa domanda di Spivak — “le subalter-
ne possono parlare?”*® —si traduce, nel nostro caso, nelle seguenti domande:
“Napoli puo parlare?”; “Si puo parlare per Napoli?”; “*Come si parla di Napoli?”;
“Come si dovrebbe parlare di Napoli?”. E noto quanto sia difficile raccontare
Napoli senza cadere nella trappola degli stereotipi e dell'identita e, quindi,
nell'essenzialismo, proprio a causa del peso dell'immaginario plurisecolare e

Rosi Braidotti, In metamorfosi, op. cit., p. 68.

Claudio Velardi, Prefazione, Claudio Velardi (a cura di), La citta porosa. Conversazioni su Na-
poli, Cronopio, Napoli 1992, pp. 7-10 (p. 10).

12 Massimo Cacciari, Non potete massacrarmi Napoli! Conversazione con Massimo Cacciari,
Claudio Velardi (a cura di), La citta porosa, op. cit., pp. 157-190 (pp. 162-163).

Gayatri C. Spivak, Can the Subaltern Speak?, Cary Nelson e Lawrence Grossberg (a cura
di), Marxism and the Interpretation of Culture, University of lllinois Press, Urbana 1988,
pp. 271-313.
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delle figurazioni esistenti in esso radicate. Tanto che c'é chi é ricorso alla misura
estrema di non nominare Napoli e perfino di non parlarne affatto: “Anche que-
sta & una soluzione. Qualcuno gia lo fa. Diego de Silva, per esempio”.*

A partire dai primi anni Novanta c'e stata una grande fioritura di romanzi su
Napoli in concomitanza con la speranza nutrita dai politici e dalla cittadinanza di
una rinascita della citta allo stesso tempo che altre parti della nazione — una na-
zione tradizionalmente affetta da un’identita precaria — elaboravano il progetto
di estromettere I'Altro napoletano. La nuova scrittura su Napoli, emersa a ridosso
di “Tangentopoli” e “Mani pulite”, della caduta della Prima Repubblica, dell’asce-
sa della Lega Nord anti-meridionalista e secessionista e della politica dell'identita
del sindaco Antonio Bassolino, esplora la specificita napoletana. Si puo dire anzi
che essa pratichi 'essenzialismo strategico, intrattenendo un dialogo pit o meno
esplicito con I"identita napoletana” allo scopo di spiegare criticamente Napoli e
i suoi annosi problemi. Antonella Cilento (Napoli 1970), Gabriele Frasca (Napoli
1957), Giuseppe Montesano (Napoli 1959) e Michele Serio (Napoli 1952) dialoga-
no con topoi e chiché napoletani in modo autoriflessivo, giocoso, ironico o sarca-
stico all'interno di moduli realisti, pulp o postmoderni. Marosia Castaldi (Napoli
1952) coniuga moduli modernisti e postmoderni con toni seri, drammatici e a vol-
te epici, producendo testi complessi e meno leggibili. Giuseppe Ferrandino (Ischia
1958) e Valeria Parrella (Torre del Greco 1974) usano uno stile distaccato, misurato
e sobrio che diverge dall'esuberanza barocca associata con la scrittura napoletana.

Questi scrittori e queste scrittrici hanno deciso che vale la pena correre il ri-
schio dell'essenzialismo: si servono dell’essenza accertandosi che il dialogo con
essa produca cambiamenti. Come le donne, Napoli come oggetto/soggetto nar-
rativo puo seguire due percorsi: cercare di muoversi verso una posizione mag-
gioritaria di dominanza o rimanere in una posizione minoritaria ma di resisten-
za. Per Braidotti “divenire-donna” e “divenire-minoritari” sono posizionamenti
cui si puod e si deve aspirare indipendentemente dal sesso/genere. Seguendo
Irigaray, gli uomini possono scegliere una sessualita non fallica; in termini deleu-
ziani/braidottiani, “la maggioranza deve farsi minoranza: abbiamo bisogno che
entrambi i sessi, uomini e donne senza esclusioni, diventino, in modo polivalen-
te e fluido, minoritari”.?* Come il soggetto femminile braidottiano rizomatico
- poroso, molteplice, multidirezionale e in transizione - crea interconnessioni

* Antonella Cilento, Non é il paradiso. Favola infernale sul far cultura a Napoli, Sironi, Milano
2003, p. 131.

¥ Rosi Braidotti, In metamorfosi, op. cit., p. 68.
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inaspettate e nuove relazioni, cosi la teoria di Braidotti ci aiutera a scoprire se
le trame e i/le loro protagonisti/e creano “connessioni la dove in precedenza le
cose erano disconnesse o sembravano senza rapporto, dove sembrava che non
ci fosse «nulla da vedere»”,® e se la Napoli rappresentata & un citta “in transito”
che possa costitutire un modello per un modo di vivere alternativo.

Nella sezione che segue esaminero due testi di Antonella Cilento che mo-
strano I'utilita della mobilitazione dell’essenza-differenza napoletana a scopo
strategico. Nell'opera di questa scrittrice si intersecano, inoltre, differenza na-
poletana e differenza di genere, un‘intersezione che avvalora la tesi qui soste-
nuta della soggettivita napoletana come soggettivita femminile in movimento.
Il saggio si conlude con delle considerazioni sullapproccio proposto in relazione

al genere dei personaggi e di chi li crea.

Antonella Cilento: un esempio riuscito
di essenzialismo strategico?

Impegnata a Napoli e fuori Napoli con laboratori di scrittura creativa e altre atti-
vita culturali da oltre venticinque anni, Antonella Cilento & una scrittrice consa-
pevole del valore trasformativo della letteratura e dell'importanza dellinterven-
to sul territorio attraverso la cultura.l’ Gia i titoli dei suoi libri, con chiare allusioni
a Napoli e alla cultura napoletana, rivelano una pratica “essenzialista”: Non é il
paradiso. Favola infernale sul far cultura a Napoli (2003), Neronapoletano (2004),
Napoli sul mare luccica (2006), Bestiario napoletano (2015). Come si evince dalle
seguenti parole di Eva, la protagonista del primo libro, Cilento & conscia dei rischi
dell'essenzialismo, di riproporre cioé I'immagina statica di una citta intrappolata
in unessenza immutabile: “Ma con I'identita bisogna pur fare i conti, a costo di
incappare in tutti i luoghi comuni del fare letterario”.*® Il titolo Non é il paradiso
allo stesso tempo afferma e nega la mitica bellezza di Napoli attraverso il rife-

1 Rosi Braidotti, In metamorfosi, op. cit., p. 207.

7 Per il ricchissimo programma delle attivita di Cilento, si veda il sito https://lalineascritta.it/.
La sua scuola di scrittura, Lalineascritta, ha festeggiato venticinque anni di vita il 20 set-
tembre 2017: https://www.lalineascritta.it/news/769-napoli-20-settembre-2017-il-grande-
evento-per-i-25-anni-de-lalineascritta (ultimo accesso 30 settembre 2017).

% Antonella Cilento, Non é il paradiso, op. cit., p. 130.
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rimento all'antico detto secondo cui Napoli & un “paradiso abitato da diavoli”.*®

Il detto si concretizza nel personaggio di Riavulone (Diavolone), I'incarnazione
delle peggiori caratteristiche dei napoletani e di tutti gli stereotipi ad essi as-
sociati. Eva, che ha sempre cercato di dissociarsi da queste caratteristiche, de-
nuncia I'immobilismo della cultura napoletana e le pecche e i limiti della politica
culturale della citta, usando Riavulone come cassa di risonanza e come avvocato
del diavolo. Ma il compito di Riavulone & di indurre Eva in tentazione: “Sono ve-
nuto a convincerti che o fai la napoletana pure tu, oppure & meglio che da qui tu
te ne vai”.?’ Sottolineando la natura performativa dell'identita, “fare la napole-
tana”, e dunque contrastandola implicitamente con I'essenza, “essere napoleta-
na”, Riavulone vuole dimostrare che & impossibile vivere e agire secondo le co-
muni regole morali e che non c’é soluzione all™antica questione” in cui si dibatte
chi prende coscienza della citta:** andarsene e mantenere la propria integrita o
rimanere sapendo che la battaglia per non piegarsi all'andazzo generale & dura
e che cambiare il modo di vita che Eva definisce “camorra light” ("camorra di
piccolo cabotaggio” o “camorra culturale”)?? & forse un progetto irrealizzabile.

Iu

A cavallo tra il “pamphlet” satirico e |a favola allegorica, Non é il paradiso &
un libro coraggioso e spietato, che procede incalzante per dialoghi inframmez-
zati a riflessioni della protagonista. Eva, dietro la quale si nasconde I'autrice in
modo appena appena velato, corre il rischio di alienarsi coloro che detengono il
potere e potrebbero impedirle di continuare il lavoro di “operatrice culturale”.
Ne ammiriamo I'impegno, anzi la cocciutaggine, quando decide di rimanere a
Napoli nonostante le frustrazioni e gli ostacoli. Le difficolta incontrate e i rischi
corsi nello scrivere questo libro commissionato dall’editore sono elencati nel
peritesto ironico, intitolato "AVVISO Al LETTORI (E Al NAVIGANTI)”, collocato
discretamente e senza firma sul verso del frontespizio: una parodia, una denun-
cia, una satira, una confessione, un libro soggettivo e brutto che scatenera pet-
tegolezzi e scontentera tutti, giudicato “imperfetto”, “compromesso, persino
vendicativo”, insomma “un Libro Sbagliato”, da chilo ha letto prima della pub-
blicazione, ma in cui I'Autrice é stata “vera”. | critici hanno poi elogiato il tocco

leggero diCilento e la stessa Cilento ha in sequito dichiarato di aver adottato un

19 Per le origini del proverbio, si veda Benedetto Croce, I "paradiso abitato da diavoli” (confe-
renza letta nel 1923), Un paradiso abitato da diavoli, Adelphi, Milano 2006, pp. 11-27.

2 Antonella Cilento, Non é il paradiso, op. cit., p. 14.

2 Antonella Cilento, Non é il paradiso, op. cit., p. 15.

2 Antonella Cilento, Non é il paradiso, op. cit., p. 26.
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“tono ironico e anche spesse volte sdrammatizzante” allo scopo di trasformare
in invenzione i fatti raccontati, grotteschi e “al limite dell'impossibilita” ma pur
sempre “cose realmente accadute”.”® Sembrerebbe che il registro del comico
serva a riportare il libro entro i confini di cio che & permesso.

Riavulone e il suo entourage di diavoli minori —i nomi pittoreschi, ‘O Scar-
tiello, Per’e Palummo, Alli-uno Alli-doie, Frisc'all’anema, Zompa-chi-po’, ‘'O Zez-
zuso, Carucchione, Fenesta Vascia, Marunnella, ‘Nzuffa, Miezapalla, alludono ai
Malebranche di Dante,?* e come questi ultimi sono malvagi ma anche stupidi
—incarnano i napoletani corrotti, volgari, ignoranti e ladruncoli, ma anche sim-
patici. Attraverso di loro, Cilento ci mette faccia a faccia con i serissimi problemi
di Napoli e con la perniciosa capacita dei napoletani di razionalizzare le proprie
azioni. Ma Riavulone ha anche la capacita di accattivarsi Eva con la sua espressi-
vita, con il dialetto e i cliché e persino con la sua ingenuita, quando per esempio
“non coglie la critica” nelle pagine di Montesano che Eva gli legge e ride e “ap-
plaude alle battute considerandole fatti seri”, mentre “crede che le verita siano
battute”:* “Possibile che I'inferno riesca anche simpatico? [...] Eppure & cosi”.?®

Eva sa di dover essere sempre sul chi va la per non soccombere alla malia
di Napoli. Non dimentica che le viste incantevoli, che le fanno pensare che “In
fondo, come sifa a dire che questo ¢ I'inferno?”, sono accompagnate dall'odore
“di gomma e di petrolio, di discarica e marcio” del mare, il che la porta a conclu-
dere: “Perd, non ¢ il paradiso”.?” Reagisce alla commozione che prova davantia
un paesaggio mediterraneo virtuale ricreato in un museo che ha saputo coglie-
re un “Sud ridotto a essenza”, reprimendo il desiderio di volersi riconciliare con
la citta e il pensiero che é possibile riconciliarsi con essa nonostante tutto. Si
chiede infine “se la bellezza é ancora una buona ragione per restare, se Napoli,
e il Sud intero, non si stiano trasformando in una sintesi audio-visiva, in un chip

da conservare ai posteri, da guardare la sera, in un programma di viaggi”.?®

2 |ntervista con Cilento di Andrea Di Consoli, Non é il Paradiso. Le verita di Antonella Cilento,
le verita di tutti noi, “Stilos”, 21 ottobre 2003: http://www.sironieditore.it/sezioni/articolo.
php?ID_articolo=224&ID_libro=978-88-518-0025-3 (ultimo accesso 6 settembre 2017).

% Dante, Inferno, XXI-XXIIl. Debbo a Claudia Bernardi il riferimento a Dante. Ringrazio Claudia
anche per la lettura attenta della prima stesura di questo saggio e per i preziosi consigli che
mi hanno aiutata a migliorarlo.

Antonella Cilento, Non é il paradiso, op. cit., p. 35.
Antonella Cilento, Non é il paradiso, op. cit., p. 29.
Antonella Cilento, Non é il paradiso, op. cit., p. 63.

Antonella Cilento, Non é il paradiso, op. cit., p. 89.
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Cilento ci mette in guardia contro i rischi dell'essenza quando non é ac-
compagnata da un distacco critico. Applica invece il metodo dell’essenzialismo
strategico, riproponendo gli stereoptipi per metterli in questione, non ripeten-
doli fedelmente, ma dimostrandone la natura fallace e costruita. La giustap-
posizione dell’illogica logica di Riavulone alla logica di Eva serve a dimostrare
che non si é napoletani ma che si fa il napoletano, e che dunque si puo6 anche
cambiare. Ri-presentare (o ri-recitare, in senso butleriano®) le caratteristiche
negative dei napoletani serve a innescare il processo di cambiamento. In breve
le immagini e le rappresentazioni negative e dannose di Napoli non si possono
ignorare se si vuole superarle: bisogna invece esporle e demistificarle. Il registro
comico serve a prendersi gioco di chi fa il napoletano come Riavulone e a cor-
reggere l'idea che i napoletani siano tutti come lui. Di conseguenza, se é vero
che ridiamo di Riavulone e dei vizi dei napoletaniin lui concentrati, € anche vero
che abbiamo superato la rappresentazione del napoletano come macchietta
denunciata da Domenico Rea nel saggio Le due Napoli (1951).%°

Eva, che scrive e insegna scrittura (nell’Appendice Cilento parla con la sua
voce), si pone il problema, come Rea e tanti altri dopo di lui, di come scrivere
Napoli. La storia si apre e si chiude con riferimenti ai libri che popolano gl
scaffali di casa di Eva. Riavulone legge i nomi sulle copertine e scaraventa a
terra i libri con disprezzo perché, secondo lui, parlano tutti male di Napoli:
Ortese, Domenico ed Ermanno Rea, Compagnone, Incoronato, La Capria,
Striano, Starnone, De Luca, Franchini, Castaldi, Arpaja, Montesano, Pascale,
Piccolo, De Silva, De Santis. Il problema di come scrivere Napoli, e di come
sottrarsi a etichette e aspettative, ritorna con un allievo di Eva aspirante scrit-
tore: “la cosa che temo di piU & diventare uno scrittore napoletano”.>* Ma
come si puo scrivere Napoli se non “*Nominandola, ignorandola, celebrandola,
sputtanandola”?*2 Non é il paradiso pud allora considerarsi un laboratorio di

»  Judith Butler teorizza che I'identita di genere si regge su atti performativi che creano Iil-
lusione di un’essenza profonda e propone la pratica della ripetizione di atti che mettono
in gioco 'essenza per smantellare i costrutti egemonici: si vedano Questione di genere. Il
femminismo e la sovversione dell’identitq, tr. it. di Sergia Adamo, Laterza, Bari-Roma 2013
(Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, Routledge, New York & London
1990), e Fare e disfare il genere, tr. it. di e a cura di Federico Zappino, Mimesis, Milano 2014
(Undoing Gender, Routledge, New York & London 2004).

% Domenico Rea, Le due Napoli (Saggio sul carattere dei Napoletani), Quel che vide Cummeo,
Mondadori, Milano 1955, pp. 225-244 (orig. “Paragone”, 1951).

Antonella Cilento, Non é il paradiso, op. cit., p. 130.
Antonella Cilento, Non é il paradiso, op. cit., p. 132.
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riflessione su come rappresentare Napoli, i cui risultati Cilento mettera in pra-
tica nei romanzi che seguiranno.

Il romanzo Neronapoletano (2004) e i racconti della raccolta L'amore, quel-
lo vero (2005) usano il retaggio storico-artistico napoletano come pretesto e
ambientazione per storie che attraversano e confondono i confini tra passato
e presente, pubblico e privato, maschile e femminile. La vita delle protagoniste
& spesso determinata da eventi della vita di antenati o di figure storiche che si
ripetono in loro. Se queste rivisitazioni del passato producano cambiamento e
autodeterminazione o meno, é cio che ci interessa accertare. In Neronapoletano
il passato si introfula nel presente attraverso slabbrature nella fitta trama del
Tempo e della Storia.* Elide, la protagonista trentenne, lavora per la Sovrinten-
denza per i beni culturali ed é addetta ai furti d'arte. Da bambina aveva avuto
un‘immaginazione feconda che si era esercitata non solo sui fumetti e sui classici
come Pollyanna, Senza famiglia e Orgoglio e pregiudizio, ma anche sui racconti
del Pentamerone (1634-1636) di Giambattista Basile nell'edizione illustrata da
Adelchi Galloni. Tra questi aveva avuto una speciale predilezione per la favola
di Pinto Smalto, una storia d’amore dai risvolti femministi che un suo compa-
gno di universita aveva poi interpretato in chiave coloniale: la regina che rapisce
Pinto Smalto & straniera, “il ritratto rapace dell'ennesimo governante venuto a
colonizzare il golfo”; purtroppo, a differenza di Pinto Smalto, nessuno era mai
venuto a salvare Napoli dagli stranieri che I'avevano governata.** Questa lettura
ideologica della favola aveva cambiato Napoli agli occhi di Elide, che ora vive
la citta come una prigione da cui riesce a evadere solo rifugiandosi nell’irrealta
della TV, dei fumetti e dell’arte. Ed & nell’arte e nella storia che cerca protezione
dagli attacchi di panico, asma, claustrofobia e agorafobia che la colpiscono in
mezzo alla folla urlante e alle strade paralizzate dal traffico. Napoli si trasfigura
in quadri, le persone che incontra le appaiono come figure uscite dai dipinti del
Sammartino o del Giordano - tanto che “a passeggio per Napoli si ha spesso I'im-
pressione di veder camminare dei quadri” - mentre nei musei una folla di amici
e conoscenti le sorride dalle tele.*® Questa condizione psico-fisica le permette
pero diintravedere tra le crepe del tempo una Napoli che gli altri non vedono. Ri-
conosce, al di sotto degli abiti, degli stili di vita e dei comportamenti della gente
in cui si imbatte per strada, i tratti etnici dei popoli diversi che vi sono arrivati nel
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Antonella Cilento, Neronapoletano, Guanda, Parma 2004, pp. 24-25.

3 Antonella Cilento, Neronapoletano, op. cit., p. 16.

*  Antonella Cilento, Neronapoletano, op. cit., p. 25.
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corso dei secoli, sottolineando il persistere delle differenze socio-economiche e
di classe: gli eredi dei nobili venuti al sequito dei vari sovrani, per esempio, “padri
di bambine eteree avvolte nei cappotti di Martone [...] [o]ggi, fanno i commer-
cialisti, i bancari, gli insegnanti”, mentre i discendenti dei pescatori se ne vanno
in giro “con le Reebok ai piedi, i giacconi di Fusaro, le cravatte di Marinella, gli
spolverini di Max Mara e gli occhiali Armani comperati sulle bancarelle”: “Sot-
to il fard, il make-up, i piercing, si nascondono facce livide, occhi disperati per
antica fame, gesti popolari che I'educazione non cancella, oppure, delicatezze
nobiliari che la rapidita dei nuovi tempi non modifica”.>® Questa disposizione e
la comprensione che ne deriva, tuttavia, non aiutano la protagonista a venire a
patti con la citta del Duemila. E necessario dunque che Elide recuperi la Napoli
presente, e lo fa attraverso la discesa nella Napoli del Settecento. Come nelle fa-
vole, Elide deve sottoporsi a prove difficili e, come nel Bildungsroman femminile,
deve passare attraverso una fase critica di discesa per poi risalire e rinascere.>”
Un furto di oggetti d'arte che le viene affidato diventa il punto di svolta per il
processo di recupero personale della citta: la vicenda di cui diviene protagonista
é infatti una vera e propria Bildung napoletana oltre che femminile.

Tra gli oggetti scomparsi sono un ostensorio appartenente a Tommaso
Campanella poi dato in dono a Giambattista Vico da Luis de la Cerda, Duca di
Medinaceli e Viceré di Napoli dal 1695 al 1702, e un quaderno autografo del
Vico. Le indagini catapultano Elide in una storia complessa in cui si intrecciano
politica e passioni personali e che & connessa con la congiura del 1701 della no-
bilta napoletana che doveva eliminare il Viceré e abbattere il Vicereame. Prima
conriluttanza, poi con curiosita e infine con passione, Elide siimmerge in questo
episodio violento di storia napoletana quando si imbatte in un giro di persone
misteriose verso cui prova un forte e inquietante senso di familiarita. Scopre cosi
che i ladri e lei stessa sono reincarnazioni dei protagonisti e delle protagoniste
del complotto e che gli avvenimenti passati si stanno ripetendo adesso in loro.

Nel dipanare il mistero del furto e i nessi tra gli oggetti trafugati e la con-
giura contro il Viceré, Elide & costretta a riesaminare il suo rapporto con Napoli
e con se stessa. Gia bambina fifona, impaurita dai disegni di Galloni, poi adulta

% Antonella Cilento, Neronapoletano, op. cit., p. 23.

3 Sjvedano Annis Pratt, Archetypal Patterns in Women’s Fiction, Indiana University Press,

Bloomington 1981; Laura Fortini e Paola Bono (a cura di), /[ romanzo del divenire.
Un Bildungsroman delle donne?, lacobelli, Pavona (Albano Laziale) 2007; e Giovanna
Summerfield e Lisa Downward, New Perspectives on the European Bildungsroman,
Continuum, London & New York 2010.
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che vive Napoli come “un bosco insidioso. E tetro, e oscuro”,*® Elide viene spin-
ta dalle indagini su piste cittadine diverse da quelle consuete e rassicuranti che
batte normalmente, e fuori dei confini della citta, fin nel paese di Campanella
in Calabria. Nel corso della vicenda si innamora e diventa 'amante di un attore
genovese ventitreenne dai tratti femminei che € a Napoli per recitare la par-
te di Pinto Smalto a teatro. Scopre quindi che nel giovane attore genovese si
era reincarnato un modello dalla bellezza femminea di cui si era innamorato
il Viceré, mentre in lei si era reincarnato il Viceré e non, come aveva pensato,
Mariuccia, 'amante del modello. Che Elide fosse I'incarnazione del Viceré di-
venta chiaro a chi legge prima che a se stessa, perché, nelle ultime settanta
pagine del romanzo, Cilento inframmezza sapientemente le pagine del diario
del Viceré che Elide ha ritrovato nella Biblioteca Nazionale con il racconto del-
la sua relazione con I'attore genovese. Questa giustapposizione ci permette di
seguire in parallelo l'evoluzione dei sentimenti di Elide per il giovane attore e
di quelli del Viceré per il giovane modello, rendendo cosi visibili le coincidenze
e le somiglianze tra le due coppie e le loro vicende. Il Viceré decide di “agire” e
consumare I'amore che nutre per il modello, ma viene doppiamente tradito. Lo
persuaderanno a uscire dal suo palazzo con lI'inganno, facendogli credere che
quella notte il modello gli si concedera nella sua dimora. Invece non solo lo tro-
vera a letto con il cocchiere del Viceré e sua moglie Mariuccia, ma si imbattera
anche nei sicari che devono assassinarlo. E solo grazie a Mariuccia, ignara della
congiura, che I'assassinio viene sventato. Elide viene tradita diversamente per-
ché il giovane attore suo amante lascera Napoli con la giovanissima attrice che
ha interpretato Betta, la principessa moglie di Pinto Smalto.

Ma perché il Viceré si & reincarnato in una donna? E una scelta di resisten-
za, cioe il divenire-donna e il divenire-minoritari invocati da Braidotti, o € una
scelta che gli permette di consumare il suo desiderio per il giovane senza tra-
sgredire la norma eterosessuale? E che cosa significa per Elide incarnare il Vi-
ceré? Cilento riporta la storia entro i moduli realisti. Elide denuncia alla polizia
i responsabili del furto che vengono arrestati e riconduce, almeno per il bene-
ficio del giovane amante e dell’amica Veneranda, i fatti che ha vissuto entro
I'ambito del razionale attribuendoli alla propria visionarieta: una fantasia ipe-
rattiva e una particolare sensibilita a un luogo, a una cultura e a un‘atmosfera
che ammaliano. Rilegge la storia di Pinto Smalto per cercare di scoprire perché
questo racconto le piacesse tanto quando era bambina. Nella frase finale, “chi

*  Antonella Cilento, Neronapoletano, op. cit., p. 15.



NAPOLITRA ESSENZA E PROCESSO: IL CASO DIANTONELLA CILENTO 177

gabba non si doglia s’é gabbato”,* trova la spiegazione del carattere e del com-
portamento dei napoletani, inclusa se stessa:

la colpa dei napoletani e di essere eredi dei propri dominatori, schiavi di un assedio che
ormai si & fatto biologia e che spinge ognuno a lamentare chi governa e non chi é gover-
nato, che deve a qualsiasi oppressione guerra e a qualsiasi rivoluzione diffidenza. Colpa
del sangue francese, spagnolo, austriaco che, ormai mescolato, rende i napoletani ne-
mici di se stessi, allegri in apparenza, rabbiosi in realta. E mi pare che aver saputo d’es-
ser stata don Luis, mi scopra dentro un senso che prima mi sfuggiva e m‘appariva chiaro
solo vedendo nelle persone quadri e nei quadri persone, come ancora mi capita.*

Lareincarnazione in lei di un uomo e di un governante straniero illustra queste di-
chiarazioni, spiegando non tanto I'attrazione di Elide per la favola di Pinto Smal-
to, quanto la ragione per la quale la “lettura ideologica” del compagno di univer-
sita l'avesse tanto scombussolata. Il brano mette anche in evidenza la fluida linea
di confine tra essere e fare, tra essenza e costruzione: I'identita napoletana é il
risultato delle tante dominazioni subite e quindi una costruzione che va avanti
da secoli, oggi percepita e vissuta come dato biologico immutabile, un‘idea che
bisogna impegnarsi a demistificare e a cambiare. Elide intende anche rileggere
Vico per capire meglio la sua teoria dei cicli storici: questo vuol dire probabilmen-
te approfondire anche il potenziale di cambiamento insito nella ripetizione, per-
ché se perVico la storia si ripete (perché 'umanita & sempre la stessa), essa & an-
che sempre nuova grazie a nuove situazioni e a nuovi comportamenti umani. Alla
fine della storia Elide & cambiata: “Non soffro piU di attacchi di panico. Almeno,
non cosi spesso [...] E ogni tanto mi viene voglia di partire e faccio brevi viaggi.
Penso di aver scontato abbastanza il desiderio del viceré Medinaceli di tornare a
casa sua, posso lasciare la mia citta senza che sia un dramma”.** A questi cambia-
menti “esterni” corrisponde la sua presa di coscienza come napoletana.

Elide purtroppo non sfrutta fino in fondo il potenziale trasformativo della
vicenda in cui € rimasta coinvolta. Se da una parte collega il suo nome all'atto
del cancellare,* dall'altra non coglie la forza sovversiva dellelisione nel fatto

* Antonella Cilento, Neronapoletano, op. cit., p. 173, corsivo nel testo.
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Antonella Cilento, Neronapoletano, op. cit., pp. 173-174.

“ Antonella Cilento, Neronapoletano, op. cit., p. 171.

“2 Antonella Cilento, Neronapoletano, op. cit., p. 34. Il nome deriva dal toponimo della regione

greca dell'Elide e significa “terra cava” o “terra bassa”, ma sembra che il testo non metta in
evidenza questa derivazione.
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che essa sopprime qualcosa ma allo scopo di connetterne altre. In Elide e nel
romanzo si mescolano e si integrano gli opposti: passato e presente, reale e
fantastico, apparenza e realta, mente e corpo, destino e autodeterminazione,
maschile e femminile. Cilento avrebbe potuto scardinare in modo piu radica-
le quest'ultima dicotomia. La sua protagonista dichiara di aver “scoperto che
raramente ci si reincarna in un sesso diverso da quello che ci & proprio se non
per imparare una lezione importante”,“> ma non ci dice esplicitamente quale
sia questa lezione. Quando poi scopre che Giorgina, I'amante del Vicerg, si era
reincarnata in Veneranda, la sua “amatissima amica d’infanzia”, osserva che
“In fondo, se [Giorgina/Veneranda] era stata la mia amante adesso era la mia
amica e cosi i conti tornavano”.** E invece i conti non tornano del tutto, per-
ché sembra che Elide non abbia colto in pieno i risvolti sessuali della vicenda.
L'autrice riporta la sua protagonista all‘ovile dell’eterosessualita e delle conven-
zioni. Elide non riflette ad alta voce sull'intreccio di maschile e femminile nei
soggetti coinvolti nella storia o sul desiderio erotico "nomade” del Viceré, un
donnaiolo che si innamora del giovane modello ed € pronto a rischiare la vita
per tradurre in atto il suo desiderio per lui. Cede, inoltre, facilmente il suo gio-
vane amante alla giovane attrice: non & evidentemente pronta a riconoscere
e ad accettare una sessualita alternativa e rapporti di genere al di fuori delle
norme accettate. Cilento lascia irrisolto questo aspetto della vicenda, ma la sua
protagonista ha almeno preso coscienza del suo diritto a desiderare - “Aspetto
gli eventi. Aspetto I'amore” - e chiude la storia con la dichiarazione, indicativa
di autocomprensione, che “il sonno viene, quieto, senza piu incubi, con le colpe

di ognuno, mie e di Luis, messe in bell'ordine”.**

Conclusioni: un modello analitico femminile per tutti i generi?

La scelta di una scrittirice per esemplificare I'approccio proposto in questo
saggio non deve indurre a pensare che esso sia applicabile solo a romanzi di
scrittrici e alle loro protagoniste. Abbiamo gia osservato che Braidotti teorizza

“ Antonella Cilento, Neronapoletano, op. cit., p. 171.

“  Antonella Cilento, Neronapoletano, op. cit., p. 172.

“  Antonella Cilento, Neronapoletano, op. cit., pp. 173-174. Cilento ha affrontato la tematica

del desiderio erotico femminile nel romanzo Lisario o il piacere infinito delle donne, Monda-
dori, Milano 2014.
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che tutti gli esseri umani al di la del genere o sesso possono, e infatti devono,
aspirare a divenire-donna e/o divenire-minoritari. E infatti i romanzi di Marosia
Castaldi e diValeria Parrella, per esempio, contengono momenti trasformativi
che conducono anche i personaggi maschili a una percezione diversa di se stes-
si e deiluoghiin cuivivono. Essi si trasformano secondo il modello braidottiano,
creando cioé interconnessioni e immergendosi in processi dinamici di divenire
che affermano la vita e il futuro.

In Che chiamiamo anima (2002), I'umanita multietnica di Castaldi che
transita per Pfeffingerstrasse, un palazzo-strada-rione che é simultaneamen-
te un‘allegoria di Napoli e del mondo, si trasforma nello scambio con sempre
nuovi/e altri/e. A contatto di queste persone reiette ma vive, nonostante siano
soggette perpetuamente a perdite, violenze, esplosioni, guerre, genocidi e al-
tri traumi, il giudice Banhoff si accorge della propria morte interiore. Si rende
conto che la sua vita si & fermata come gli orologi rotti dell’aula del tribunale e
mette in discussione i concetti di giustizia, eguaglianza e liberta. Diviene con-
sapevole di aver abdicato alle emozioni e al corpo e della necessita di assumere
il ruolo di cura e responsabilita della vita e della morte che finora é stato svolto
dalla moglie nei confronti della figlia malata e dalle donne in generale:

Non sa se vuole essere |ui nei panni della moglie. Non sa se vuole essere uomo o
donna. Non sa pil se gli piace il suo mestiere e questo processo lo stanca. E abituato
ad affrontare un caso per volta ma stavolta sono tante e tante le storie le vite le
morti che si inanellano una nellaltra attraverso quel quaderno e quelle fotografie
che non riesce a reggere piv il peso [...] Perché é toccato a lui? perché ha scelto
questo mestiere?+

Banhoff si dimette dal processo, rinuncia al privilegio di andare a trovare la fi-
gliain ospedale fuori dell’orario di visita e quando & in ospedale si occupa anche
degli altri bambini: in termini braidottiani, rinuncia alla sua posizione maggio-
ritaria e intrapende il processo di divenire-minoritario/divenire-donna che lo
avvicinera a immigrate, bambini, vecchie e malati - i gruppi pib vulnerabili e
offesi delle nostre societa post-industriali - che passano per Pfeffingerstrasse e
si avvicendano sul banco dei testimoni e degli imputati.

Lo “spazio bianco” dell'omonimo romanzo di Parrella del 2008 non sono
solo i quarantun giorni di “sospensione” della vita della protagonista, Maria, e
della (non)esistenza della bambina che ha dato prematuramente alla luce. Esso

“  Marosia Castaldi, Che chiamiamo anima, Feltrinelli, Milano 2002, p. 242.
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&€ lo “scarto” tra passato e presente, quel momento discreto nel quale il proces-
so produce cambiamento, quando cioé il soggetto capisce la forza del negati-
vo e la usa per cambiare, proprio come fa il soggetto braidottiano: “Divenire-
nomadi significa imparare a reinventare se stessi e i propri desideri in quanto
processo di trasformazione. Riguarda il desiderio di cambiamento, di flussi e
spostamenti di multipli desideri”.*’ Vediamo questo processo all'opera in Gae-
tano, un camionista allievo della protagonista che, avendo perso tre dita della
mano destra in un incidente sul lavoro, non sa piu scrivere, fino a quando Maria
non gli insegna a scrivere con la sinistra. All'esame Gaetano scrive: “anche se
scrivo con la sinistra, e nessuno ormai se ne accorge, io pero alla mano destra
ho sempre tre dita in meno. Che sono la mia liberta, perché la mia normalita
di prima era una pietra”.”® Dopo questa frase si blocca, perché non sa come
passare dal passato al presente, finché Maria non gli dice di lasciare un rigo
bianco sulla pagina e di riprendere a scrivere dopo lo spazio bianco. Le emo-
zioni di Gaetano e di Maria si giocano in questo spazio: esse sono composte e
controllate, tenute a bada, e contraddicono lo stereotipo del napoletano chias-
s0so, emotivo e passionale. Questo permette loro di vedere la gente e il mondo
che li circonda con occhi nuovi e con empatia. Nell'opera di Parrella, Napoli &
non-unitaria, multipla, integrata individualmente nei/nelle suoi/sue abitanti a
seconda delle loro differenze.

E gli scrittori, scrivono Napoli diversamente dalle scrittrici? Come vedono e
vivono Napoli i loro personaggi, maschili o femminili che siano? Osservare Na-
poli, una citta femminile, precaria e subalterna, da una prospettiva femminile
predispone le scrittrici a scoprire quelle connessioni di cui abbiamo parlato e a
produrre trasformazioni? Oppure essere napoletani colloca automaticamente
anche gli scrittori in una posizione femminile, minoritaria o subalterna che per-
mette loro di fare lo stesso? Se poi le donne, grazie al loro potere generativo
e ai ruoli sociali collegati a questo potere che hanno svolto per secoli, hanno
un attaccamento speciale e un rapporto piu forte con la materia, con il corpo
e con i corpi e con |'esperienza, cio che le filosofe italiane del gruppo veronese
di Diotima chiamano il “realismo femminile”,* & possibile che gli scrittori di
Napoli, generati, nutriti, cresciuti e vissuti sotto il manto di una citta femmini-

7" Rosi Braidotti, In metamorfosi, op. cit., p. 104, corsivo nel testo.
“6 Valeria Parella, Lo spazio bianco, Einaudi, Torino 2008, p. 112.

“  Sivedano Diotima, Mettere al mondo il mondo: oggetto e oggettivita alla luce della differenza
sessuale, La Tartaruga, Milano 1990, e La magica forza del negativo, Liguori, Napoli 2005.
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le/materna e corporale, partecipino di questo realismo femminile e scrivano la
citta in termini simili alle scrittrici? Queste sono domande complesse da affron-
tare in futuro. Bisognera applicare il paradigma analitico qui proposto a un piu
ampio corpus di romanzi di autori e di autrici, alla ricerca di trame dal poten-
ziale trasformativo, di protagoniste e protagonisti capaci di entrare in rapporto
dinamico e di scambio con I'altro/a e con la citta e, quindi, di testi che riescano
a smantellare la differenza come alterita e negativita, non per eliderla ma per
farla emergere in tutta la sua forza affermativa, per creare connessioni e pro-
durre cambiamento.
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