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Introduzione 
Il movimento letterario conosciuto come La Scapigliatura è durato – in quanto tale – appena 

dieci anni, dal 1865 al 1875. Il 1865 è l’anno in cui Tarchetti si dimette dall’esercito e arriva 

in una società milanese in cui la sua attività letteraria durerà fino alla sua morte nel 1869. 

L’autore di Fosca ha accompagnato la prima metà della vita della Scapigliatura, prima di 

essere ricordato dai compagni come il « povero Tarchetti », l’autore che non ha potuto attuare 

pienamente il proprio potenziale. 

Igino Ugo Tarchetti è considerato oggi uno dei maggiori esponenti della Scapigliatura 

lombarda. Ma che cos’era in origine la Scapigliatura? Il senso che si dà oggi al termine è 

stato definito a posteriori dalla critica del Novecento. Eppure non va dimenticata 

l’elaborazione progressiva di questa formazione sociale e artistica nella coscienza dei singoli 

scrittori e artisti prima ancora che si riconoscessero come gruppo parzialmente omogeneo. E 

come mai uno scrittore piemontese, arrivato tardi per giunta in quel gruppo di anticonformisti, 

è diventato un suo prestigioso rappresentante? Converrà vedere come Tarchetti si situi rispetto 

ai suoi contemporanei e come questa sua posizione si rifletta nella sua produzione letteraria. 

Sono questioni che si cristallizzano nel modo in cui gli scapigliati e Tarchetti si schierano 

rispetto a Manzoni.  

Scapigliatura e scapigliati 
Conviene prima di tutto interrogarsi sul senso della parola Scapigliatura. In effetti, se il 

termine indica oggi la costituzione programmata di un certo gruppo di artisti legati da 

tematiche e da stili simili, come concetto la Scapigliatura esisteva già prima nella coscienza 

dei suoi futuri rappresentanti. Sicché Giuseppe Farinelli afferma che « l’associazione di nomi, 

inclusi negli elenchi di una eterogenea cooperativa, che la divulgazione letteraria ha portato 

fino a noi è, in termini critici, un falso »
1
. Verrà esplorato questo termine secondo tre 

accezioni. 

Scapigliati, squattrinati e sventurati 

Prima di tutto, lo « scapigliato » appare, nel senso sociologico del termine, in un romanzo di 

Cletto Arrighi del 1868, La Scapigliatura e il 6 febbrajo. Il ritratto è questo:  

In tutte le grandi e ricche città del mondo incivilito esiste una certa quantità di individui di 

ambo i sessi, fra i venti e i trentacinque anni, non più; pieni d’ingegno quasi sempre; più 

avanzati del loro tempo; indipendenti come l’aquila delle Alpi, pronti al bene quanto al 
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male; irrequieti, travagliati,... turbolenti – i quali – o per certe contraddizioni terribili fra la 

loro condizione e il loro stato – vale a dire fra ciò che hanno in testa e ciò che hanno in 

tasca – o per certe influenze sociali da cui sono trascinati – o anche solo per una certa 

particolare maniera eccentrica e disordinata di vivere – o, infine, per mille altre cose, e 

mille altri effetti, il cui studio formerà appunto lo scopo e la morale del mio romanzo – 

meritano di essere classificati in una nuova e particolare suddivisione della grande famiglia 

sociale, come coloro che vi formano una casta sui generis distinta da tutte le altre. 

Questa casta o classe – che sarà meglio detto – vero pandemonio del secolo; 

personificazione della follia che sta fuori dei manicomi; serbatoio del disordine, della 

imprevidenza, dello spirito di rivolta e di opposizione a tutti gli ordini stabiliti; – io l’ho 

chiamata appunto la Scapigliatura. […] 

La Scapigliatura è composta da individui di ogni ceto, di ogni condizione, di ogni grado 

possibile della scala sociale. Proletario, medio ceto e aristocrazia; foro, letteratura, arte e 

commercio; celibato e matrimonio; ciascuno vi porta il suo tributo, ciascuno vi conta 

qualche membro d’ambo i sessi; ed essa li accoglie tutti in un amplesso amoroso, e li lega 

in una specie di mistica consorteria, forse per quella forza simpatica che nell’ordine 

dell’universo attrae fra di loro le sostanze consimili.
2
 

Colpisce in questa prima definizione il senso di universalità che caratterizza la Scapigliatura. 

Fin dall’inizio viene sottolineata la varietà di provenienza sia geografica – « in tutte le grandi 

e ricche città del mondo incivilito » – sia sociale – « individui di ogni ceto, di ogni grado 

possibile della scala sociale » – di quelli che compongono la  Scapigliatura. Si potrebbe 

pensare che poco importi la provenienza finché esiste un elemento unificatore dei singoli 

individui.  

Invece basta vedere la gradazione delle motivazioni per rendersi conto che la prima 

definizione della Scapigliatura non è determinata dalla volontà vera e propria di porre un 

limite fra un gruppo definito e il mondo: si passa dall’eccezionalità delle « certe 

contraddizioni terribili fra la loro condizione e il loro stato » esplicitamente romantico, a « 

mille altre cose, e mille altri effetti » che allargano inevitabilmente la natura di questa « certa 

qualità di individui ». Della definizione data dal narratore colpisce l’indeterminatezza con cui 

viene caratterizzata la classe in questione, il cui unico punto in comune è costituito da uno 

stato d’animo, da una sfumatura di pensiero, da un atteggiamento
3
. Non tanto importano le 

cause o gli aspetti particolari, quanto l’eccezionalità postromantica – si vede che si è serbata 

un’immagine molto sintetica di questo carattere – dell’individuo, autocelebrato nel suo « 

essere diverso ». All’inizio la Scapigliatura è un insieme d’individui e non un gruppo 

composto intorno a ideali comuni. Non è neanche ancora centrata sulla dimensione politica o 

su quella estetica come si vedrà poi: Arrighi allarga così la provenienza degli scapigliati 

elencando « foro, letteratura, arte e commercio ». Sembrerebbe quasi che il nome abbia 

preceduto l’essenza, come se si trattasse di una caratterizzazione vuota, che aspettasse di 

essere riempita dall’individuo in questione.  

L’unico punto in comune sembra essere l’accezione sociale: lo scapigliato è innanzitutto un 

vagabondo squattrinato e disonesto se spinto ad esserlo dalla necessità, ma assume anche la 
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veste del bon vivant
4
 che gode volentieri dei piaceri della tavola e della compagnia di amici. 

In Storia della Scapigliatura, Gaetano Mariani spiega come il termine « scapigliato » assuma 

nei primi anni ‘60 una connotazione negativa che alcuni scrittori iniziano a rivendicare per 

provocazione, nello stesso modo in cui i « macchiaioli » in pittura finiscono col recuperare 

questa loro spregiativa denominazione per rivendicare la propria arte
5
. Nel 1866, Cesare 

Tronconi fonda la rivista poetica Lo scapigliato; in modo generale gli autori usano la parola 

nel Gazzettino, ma con sempre più compiacimento. Anzi i redattori del Gazzettino hanno 

rilanciato i due termini « Scapigliatura » e « scapigliato » accentuandone il valore positivo. In 

un primo tempo si tratta di una rivendicazione unicamente sociale, ma si comincia anche a 

fare l’accostamento tra scapigliati e Bohème, sia per sottolinearne il carattere artistico, sia con 

la convinzione che per essere veri artisti sia indispensabile andar contro corrente, opporsi alle 

consuetudini, svincolarsi da ogni legame con la società.
6
 

 

L’accostamento estetico 

La prima evocazione letteraria ed artistica del gruppo risale al primo gennaio del 1865. Nella 

« Cronaca grigia » compare una lettera di Arrigo Boito che dedica una sua « ballatella » a 

Cletto Arrighi. L’autore definisce l’amico e se stesso come:  

Noi scapigliati romantici di ira, alle regolari leggi del Bello, prediligiamo i Quasimodi nelle 

nostre fantasticherie […].
7
 

L’avvicinamento al romanticismo e alle « leggi del Bello » costituiscono un primo 

accostamento  estetico. Tale similitudine viene confermata da Eugenio Camerini che nella 

recensione che dà de La Scapigliatura e il 6 febbrajo il 26 gennaio 1862, stabilisce un 

rapporto diretto con la Bohème francese:  

La Bohème ora è svelata. La Scapigliatura che è la sua riduzione italiana, fu ben ritratta 

dall’Arrighi. Essa ha per ventura un elemento morale e patrio che manca all’altra, ove il 

vago amore dell’arte finisce per trasformarsi nella sollecitudine delle dignità e delle 

ricchezze…
8
 

Con questo accostamento è in accordo anche la natura dei dibattiti, come quello tra realismo 

nell’arte e arte totale, frequente allora in Francia tra autori come Gustave Flaubert, Edmond 

de Goncourt, e Théophile Gauthier. Anzi, nei vari articoli di quell’epoca, la parole « 

Scapigliato » viene spesso sostituita da « bohème », o dalla sua forma italianizzata « Boema 

».  
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La Scapigliatura come movimento fondato sulla condivisione spontanea di idee e di principi 

da parte di un gruppo ristretto di individui si è costruita negli anni tra il 1865 e il 1875. Poi, il 

movimento si è dissolto. Ma il termine che si usa oggi è stato ripensato e ricostruito dagli 

studiosi della letteratura. Mentre Carducci, nel suo articolo Dieci anni a dietro del 1883
9
, 

riconosce come vera espressione della Bohème italiana gli Scapigliati « democratici », ovvero 

impegnati, Croce insiste sulla dimensione poetica del movimento nella sua Letteratura della 

nuova Italia
10

. Questi primi tentativi però tendono a individuare gli autori senza riconoscere 

l’eterogeneità del gruppo. Sarà poi Mariani che riuscirà negli anni Sessanta a valorizzare il 

carattere paradossale del movimento. Nello stesso periodo, Enrico Ghidetti scrive una 

biografia di Tarchetti nel suo rapporto con la Scapigliatura
11

 in cui esplicita a sua volta 

l’ambiguità dell’appartenenza dell’autore al movimento.  

La particolarità di Tarchetti 
Fin qui non si è accennato a Tarchetti nella formazione della Scapigliatura, proprio perché 

costui è arrivato dopo l’affermazione sociale ed estetica del gruppo.  

Un percorso atipico 

Va sottolineato il suo percorso atipico in seno alla società intellettuale milanese, a cominciare 

dal fatto che a Milano egli arriva tardi. Vi si era recato una prima volta nel 1863 ma essendo 

ancora sotto le armi, era dovuto ripartire; solo dopo essersi dimesso dall’esercito due anni 

dopo, nel 1865, si sistema definitivamente a Milano. Aveva lasciato la provincia di 

Alessandria dove era nato a San Salvatore Monferrato il 29 giugno 1839 per andare a studiare 

prima a Valenza e poi a Casale Monferrato e nel 1859, si era dovuto arruolare, per motivi 

economici, nel Commissariato militare dell’Esercito sabaudo, con il grado di luogotenente. 

Dal 1861 al 1863, racconta Paolo Rombi nell’introduzione ai Racconti fantastici e umoristici, 

e cioè in quasi tre anni di servizio, 

viene comandato a Foggia, Bari, Lecce, Salerno, Potenza, nell’anima profonda del Sud, lui 

soldato di Vittorio Emanuele II, alle prese con una società chiusa, diffidente, inglobata a 

forza. Il Sud è lontano, e lui è piemontese, e aspira a ben altro che servire in divisa. E il Sud 

non è propriamente il mitico, goethiano « paese dove fioriscono i limoni » […] 

Forse la decisione, nel 1865 di dimettersi dall’Esercito, e di dedicarsi anima (malata del 

male di vivere) e corpo (malato di tisi) alla letteratura e al giornalismo, promana può anche 

darsi dalla « servitù e grandezza della vita militare », trascorsa in terra ostile, 

imperscrutabile, e con l’animus dell’occupante.
12

 

La particolarità di Tarchetti rispetto agli esponenti della Scapigliatura lombarda è il peso che 

ha avuto l’esperienza personale nelle sue prese di posizione riguardo alla guerra o alla 

politica. Non per nulla il romanzo che ha riscontrato il maggior successo è Una nobile follia 

(1867) in cui il narratore infierisce contro il servizio militare e la leva obbligatoria:  

Questa famiglia ha tre figli, ne colpiremo due; ne ha quattro, e ne tasseremo tre; ne ha 

cinque e gliene toglieremo quattro, – Si manda loro un ordine che significa: – Vi 

avvertiamo che siete chiamato nelle file dell'esercito; se non vi presentate fra quindici 

                                                 
9
 Giosuè Carducci, «Dieci anni a dietro», in Edizione nazionale delle opere di Giosuè Carducci: Bozzetti e 

scherme, Zanichelli (Bologna, 1944), 245–53. 
10

 Benedetto Croce, Letteratura della nuova Italia, Laterza (Bari, 1956).. 
11

 Enrico Ghidetti, Tarchetti e la Scapigliatura lombarda, Libreria scientifica editrice (Napoli, 1968).. 
12

 Igino Ugo Tarchetti, Racconti fantastici e umoristici - Storia di una gamba, a c. di Paolo Rombi, Guerra 

Edizioni (Foligno, 2008), 12–13. 



giorni sarete arrestato; se non avete tremila e duecento franchi siete un disgraziato, e non vi 

è più via di salvezza per voi.
13

 

Sono sia la sua esperienza di soldato, sia quella del viaggio che ha fatto nel sud dell’Italia, che 

hanno spinto Tarchetti a scegliere un tipo di letteratura impegnata. Lo conferma nella 

prefazione a Una nobile follia in cui afferma l’importanza della letteratura come missione:  

Io l’ho scritto per uno scopo – fu il mio secondo lavoro, e lo raffazzonai in pochi giorni per 

appendici di giornale – non m’importerebbe gran cosa il raggiungere questo scopo anche a 

prezzo di qualche errore di forma e di sintassi. Triste la civiltà di quel paese, in cui la 

letteratura è un’arte e non una missione!
14

 

Un anticonformista fra gli anticonformisti 

Mentre Arrigo Boito e Emilio Praga si considerano « scapigliati romantici di ira » e formano 

già un gruppo, Tarchetti arriva in città e viene accolto da questa nuova generazione letteraria 

quando ha già una sua esperienza di vita e di scrittura densa e sofferta. Egli non è 

completamente isolato; durante la sua – breve – esistenza letteraria verrà introdotto in alcuni 

giornali, e soprattutto nel salotto della contessa Maffei. Queste esperienze non gli 

impediranno di tenersi a distanza dagli altri scrittori e di fondare il proprio « Cenacolo 

artistico-letterario di via dei Fiori Chiari 8 » con Salvatore Farina ed altri amici, in esplicita 

opposizione  rispetto  a gruppi già esistenti. 

Come mostra Franco Contorbia nelle sue relazioni sulla pubblicistica dell’autore
15

, Tarchetti 

ha scritto parecchi articoli in varie rubriche dell’ « Emporio pittoresco », come le 

Conversazioni  con la firma T., le Corrispondenze senza firma oppure i Pensieri firmati con il 

nome intero, tra il gennaio e il giugno-luglio del 1868. Ha poi diretto « La Palestra musicale » 

nei primi mesi del 1867 mentre nel « Sole » usciva in appendice Una nobile follia . Pochi 

mesi dopo Tarchetti tenta di fondare egli stesso un giornale, il « Piccolo Giornale », che dura 

quattro giorni. 

La sua principale attività si svolge ne « L’Emporio Pittoresco », dove pubblicherà, in 

appendice
16

, quasi tutti i suoi scritti , come le poesie (L’Ellera; Spunta il mattino, e l’alba è 

scolorata; Fanciulla, ricordi) o i racconti (L’elixir dell’immortalità; Tragico fine di un 

pappagallo; Storia di un ideale; Un suicidio all’inglese; Il lago delle tre lamprede). Ma la sua 

produzione non si limita alla lirica e alla narrativa: ha anche scritto articoli polemici e 

partecipato a dibattiti culturali e politici che coinvolgevano allora gli intellettuali italiani. 

È nei giornali che si assiste all’opposizione tra Tarchetti e altri scrittori scapigliati, come 

Bizzoni e Cavallotti. Si può avere un’idea dei loro dissensi in un articolo del « Gazzettino » 

nella rubrica Sottovoce del 12 dicembre 1867:  

Andate alla Scala e scegliete fra la musica del passato che vi si sente ogni sera e quella 

dell’avvenire che noi abbiamo udita qualche volta. Il Guglielmo Tell è assolutamente un 
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miracolo d’arte. Tutti trovano ragioni di lodarlo. Il solo inesorabile calemburista
17

 trova che 

quell’opera non potrebbe essere diversa da quella che è, cioè un’opera palpitantissima. 

Sfido io – diss’egli – uno spartito musicale in cui ci sono nientemeno che 18 cori non può 

che essere più che palpitante. Tarchetti, il misantropo, che era presente al Gallo quando 

questo calembourg fu pronunciato, si fece portare il risotto che aveva davanti in un’altra 

stanza, per non compromettere la digestione. […] Furbo per Dio! l’amico Tarchetti! Egli ha 

creduto di far della satira e dello spirito inviando al Gazzettino la seguente lettera – ma il 

Gazzettino è più spiritoso di lui, e glielo dimostra col pubblicarla. « Caro Cavallotti, Nello 

interesse del giornale da te diretto, credo utile e convenevole darti questo consiglio. Si 

raduni tutto il personale della redazione, lo si organizzi a banda, e ciascun collaboratore sia 

munito di Chassepot, di trombone e di coltellaccio. Dopo ciò si pubblichi un articolo 

concepito in questo senso: Tutti i signori milanesi sono bricconi, tutte le signore sono… 

Chi è d’opinione contraria si faccia avanti se ha il fegato che basti. Credo con ciò che il 

Gazzettino arriverebbe a toccar l’apice della sua missione. Il tuo Tarchetti »
18

 

Il « misantropo Tarchetti » reagisce  immediatamente mandando un’altra lettera  all’ « 

Egregio Cavallotti » in cui chiarisce la sua posizione. E anche questa volta la lettera viene poi 

pubblicata nel « Gazzettino »,  inserita in un articolo del 21 dicembre 1867,  scritto dallo 

stesso Cavallotti, prolungando così la polemica con Tarchetti del quale comunque era già 

evidente la volontà di allontanarsi dalla « banda » del « Gazzettino »: 

Io mi vedo fatto segno agli attentati più inqualificabili contro la mia riputazione. Si vuol 

farmi apparire agl’occhi delle vostre lettrici […] come uno dei vostri buli [sic] più famosi. 

Mi si attribuiscono parole che non ho pronunciato, fatti che non ho commesso, qualità che 

non ho mai posseduto. […] E’ d’uopo che gli onesti sappiano che io non mi concedo il 

lusso del Gallo che una volta alla settimana, e quando ho quattrini (cosa non frequente) 

[…]. Io non sono moralista, sono morale, almeno per quel tanto che me lo impone la 

bolletta giacché si è spesso morali per impotenza di essere immorali. […] Io non sono 

misantropo. Se ho dei rancori cogli uomini, voi siete una prova evidente che ho ragione di 

averne, né io li serbo per altro motivo che per poter concentrare tutta la mia affettività sulla 

metà femminina del genere umano, di cui fui in ogni tempo tenerissimo.
19

 

In seguito, la polemica con i redattori del « Gazzettino » e poi del « Gazzettino rosa » 

continuerà fino alla morte di Tarchetti. I redattori del « Gazzettino rosa » beffeggiano la firma 

« I. U. Tarchetti » chiamandolo « A. E. I. O. U. », « I.U.O.E.A. », oppure « il letterato Iuoea 

». Un aneddoto importante nella polemica con i redattori del « Gazzettino » è il finto annuncio 

della morte dell’autore, poi smentito scherzosamente. Secondo Farinelli, il fatto in sé è 

irrilevante ma segna il persistere della polemica in cui più volte è coinvolto Tarchetti.  

Il divario tra Tarchetti e gli altri membri della Scapigliatura, non lo si percepisce soltanto nei 

confronti polemici tra singoli scrittori. Il dibattito prosegue anche in campo più strettamente 

letterario: gli autori scrivono anche recensioni nei giornali, e Tarchetti non accoglie sempre 

bene le opere altrui. Si pensi soprattutto alla critica che egli fece del Mefistofele di Boito ne 

« L’Emporio pittoresco » del 21 marzo 1868: 

Si volle che il suo Mefistofele, il quale non era che un’ingegnosa riduzione del Faust, un 

buon libretto d’opera, fosse considerato come un lavoro letterario, e come tale portato nel 

campo della discussione e della critica. Questa esagerazione nocque al suo lavoro. […] 

Creda il signor Boito che le prove che egli ha dato nella letteratura sono assai migliori e che 
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questo insuccesso sarebbe una vera fortuna per le lettere se lo facesse risolvere a 

ricoltivare, e a tentare unicamente questa via nella quale può divenir sommo.
20

 

La forma di dialogo indiretto (« creda il signor Boito ») e l’uso del condizionale accrescono la 

distanza che Tarchetti intende porre tra sé e l’autore recensito La critica però non è totalmente 

radicale: la fine lascia intendere che Tarchetti riconosce a Boito un certo talento che però si 

deve ancora parzialmente rivelare. 

Tarchetti vuol essere un osservatore, stabilendo così tra sé e gli autori milanesi una distanza 

che però non lo esclude del tutto dal loro gruppo: infatti egli viene comunque introdotto, con 

gli altri scapigliati, nel salone della contessa Maffei assieme ad Arrigo Boito. D’altronde, il 

dibattito letterario non si limita alla critica contemporanea, ma anche a tutto quello che è stato 

scritto sin dall’inizio dell’Ottocento. Il caso principale è quello di Manzoni. 

Manzoni e Paolina
21

 
In quanto gruppo anticonformista, la Scapigliatura ha seguito una logica di opposizione 

contro l’ordine stabilito. Socialmente, con la celebrazione del « boemo » squattrinato ed 

artista, ma anche intellettualmente, con la rimessa in questione  più  ancora  che di Manzoni, 

una delle maggior figure letterarie della prima - e in parte anche della seconda - metà 

dell’Ottocento, soprattutto del cosiddetto « manzonismo ». 

Critica del modello 

 

Gli Scapigliati sono stati fra i primi a contestare l’egemonia del romanzo manzoniano, e a 

rifiutare di seguire la stessa strada, dopo un lungo periodo di fortuna dei Promessi Sposi. Il 

caso di Tarchetti, comunque, è affatto particolare, estraneo alla virulenza delle principali 

tendenze dell’antimanzonismo. E’ anzitutto lontano da Emilio Praga, il quale dichiara 

solennemente in una poesia la sua opposizione a Manzoni scrivendo nel « Preludio » di 

Penombre  

Casto poeta che l’Italia adora, 

vegliardo in sante visioni assorto, 

tu puoi morir!… degli antecristi è l’ora! 

Cristo è rimorto!
22

 

Praga polemizza con Manzoni – il « casto poeta » – anche sul piano religioso, soprattutto  

sull’ispirazione  cristiana dei Promessi Sposi.  È vero che egli è « adorato » dall’Italia,  perché 

ha contribuito, con i suoi scritti e le sue opinioni, alla formazione degli italiani e alla coesione 

nazionale . Si è posto come modello di scrittore capace di rinunciare alle caratteristiche della 

propria parlata lombarda per andare a « sciacquare i panni in Arno »:  ma ora è tempo che 

scompaia (« tu puoi morir »). Praga dando quasi a Manzoni la licenza di morire, afferma la 

propria volontà di giovane scrittore, anche in nome dei suoi compagni (gli « antecristi »), di 

prenderne il posto, o almeno di far sentire una voce alternativa alla sua. L’ultimo verso 

riassume tutta la violenza di questa dichiarazione di poetica scapigliata così come il carattere 
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blasfematorio dell’intera strofa palesa la volontà di impressionare il lettore aggredendo 

proprio Manzoni, la più autorevole delle figure letterarie nazionali.  

Tarchetti invece è più moderato nella sua critica. Questo risulta chiaro nel lungo articolo 

intitolato Idee minime sul romanzo, nella « Rivista minima » del 31 ottobre 1865: 

Fu un grande avvenimento per il romanzo italiano l’apparizione dei Promessi sposi, e forse 

ove tal libro non fosse comparso in epoca di tanta prostrazione delle lettere, non avrebbe 

ottenuto quell’ammirazione e quella fama smisurata che ottenne. È da considerarsi che in 

quel tempo gli animi degli Italiani, già disgustati dai loro vecchi romanzi, nulla potevano 

rinvenire di pregevole nei miseri tentativi che si andavano facendo da alcuni nei romanzi 

religiosi e psicologici, e per altro lato le menti si erano aperte, era rinato in parte il buon 

gusto delle lettere, tutto accennava già a questo sviluppo prodigioso delle intelligenze che 

ha incominciato colla seconda metà di questo secolo. […] 

Non vi ha luogo dubitare che i Promessi sposi sieno finora il migliore romanzo italiano, ma 

non occorre dimostrare come esso non sia che un mediocre romanzo in confronto dei 

capolavori delle altre nazioni. […] Egli [Manzoni] rimane pur sempre il miglior romanziere 

italiano, e la patria nostra debbe essergli grata non tanto del suo libro quanto dell’avere 

nobilitata con esso la carriera del romanzo, ed eccitato giovani calenti ed animosi a 

seguirlo.
23

 

Non si tratta di un’opposizione frontale ma di un rifiuto parziale e di un tentativo di 

giustificazione della rapida fortuna dei Promessi sposi. Tarchetti non vede Manzoni come un 

antagonista assoluto (al pari di Praga) ma come l’iniziatore del romanzo italiano da superare 

sì, ma senza il quale il genere non sarebbe stato nobilitato.  

Si vede questa posizione critica ma non dogmatica anche nella questione della lingua 

nazionale. Qui si tratta dello scontro diretto tra gli Scapigliati e Manzoni vecchio, che è 

diventato un personaggio emblematico del Risorgimento. Tarchetti, come gli altri scapigliati, 

si oppone al discorso di Manzoni sulla scelta della lingua nazionale. Infatti in una 

Conversazione del 29 marzo 1868 ne « L’Emporio pittoresco », egli giudica soprattutto « 

inefficace, poco ingegnosa, incompleta » la lettera manzoniana al ministro Broglio sull’unità 

della lingua, insistendo però soprattutto  su  due punti deboli della missiva, che secondo lui 

sono il non aver distinto la lingua parlata dalla lingua scritta, e l’aver stabilito il dialetto 

toscano come lingua italiana: 

Anzi tutto l’illustre autore dei Promessi sposi non ha fatta una distinzione che era 

indispensabile, non ha accennato, se intendesse parlare dell’unità della lingua scritta, o 

dell’unità della lingua parlata; in secondo luogo egli è partito, crediamo, da una base falsa, 

stabilendo che il dialetto toscano sia la lingua italiana. Non è possibile riassumere in poche 

linee la critica di un lavoro così importante, e avvalorarla dei proprii convincimenti; noi 

uniamo però il nostro giudizio a quello di molti altri i quali non esitarono a dichiarare 

questa lettera una povera cosa, assai inferiore all’aspettazione che se ne doveva avere.
24

 

Più tardi, il 5 agosto dello stesso anno, in un’altra Conversazione nello stesso giornale, 

Tarchetti aggiunge: 

Noi sentiamo un rispetto profondo per l’illustre Manzoni, ma deploriamo – e lo deplorano 

con noi tutti gli intelligenti e tutte le persone di buon senso – che egli dopo quasi trent’anni 
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di silenzio, abbia voluto gettarsi nel mare magno della pubblicità, dove non ha più le forze 

di reggersi e di emergersi come un tempo.
25

 

L’ultima dichiarazione mostra il cambiamento della natura dell’opposizione che 

rivendicavano gli scapigliati. Da un dibattito estetico e letterario (e dal bisogno di uscire 

dall’egemonia manzoniana) si passa a uno scontro diretto tra i giovani milanesi e l’ormai 

vecchio scrittore. Tuttavia Tarchetti rimane, come si vede, moderato nella sua polemica, non 

nega mai il talento e l’importanza dell’ « illustre autore dei Promessi sposi » e insiste nel 

distinguere il romanziere dal politico degli anni post-unitari 

La messa in pratica: Paolina 

Subito dopo le Idee minime sul romanzo, Tarchetti pubblica in appendice della stessa « 

Rivista minima » dal 30 novembre 1865 al 31 gennaio 1866 il suo primo romanzo, Paolina. 

Misteri del Coperto dei Figini, che racconta la storia dell’oppressione e della violenza 

esercitate contro una giovane operaia, Paolina, dal marchese di B. Quanto a Luigi, il giovane 

promesso sposo di Paolina, egli cade in una trappola ordita dallo stesso marchese e viene 

incarcerato. Dopo aver assistito alla morte della fidanzata, Luigi decide di partire e seguire la 

spedizione dei Mille con Garibaldi, perché « Là si muore »
26

. 

Non è indifferente che il primo romanzo di Tarchetti voglia essere una risposta molto 

personale (e non una pedissequa imitazione) ai Promessi sposi di Manzoni. Infatti, se la 

situazione iniziale è somigliante, con i due innamorati che cercano di sfuggire all’oppressore, 

lo svolgimento e l’esito della storia sono molto diversi. Prima di tutto, la storia si svolge quasi 

interamente a Milano, da cui nessuno esce
27

.  

Se si procede a un’analisi dei personaggi, si nota che sono in certi aspetti il contrario dei loro 

modelli manzoniani. Così a differenza di Renzo, la cui caratteristica principale era proprio la 

rapida ed agile mobilità, Luigi, restando a lungo – per volontà del  il marchese di B.
28

 – in 
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prigione
29

 non gode della stessa libertà di movimento:  anzi, egli è proprio il personaggio 

dell’inerzia forzata. Invece i protagonisti più attivi sono quelli femminili, Paolina e Marianna, 

detta « la Mineu ». Il quarto personaggio, il marchese di B., è una sintesi di Don Rodrigo e 

dell’Innominato; Tarchetti dice espressamente: 

Noi ne faremo l’innominato del nostro racconto, e con maggiori motivi che non avesse il 

celebre romanziere di nascondere il suo.
30

 

È palese in questa frase sia il riconoscimento del modello che Tarchetti intende seguire, sia la 

volontà di staccarsene. Questo nuovo « Innominato » è infatti colui che vuole sedurre la 

fanciulla, ma anche quello che elabora uno stratagemma con l’aiuto di un suo amico per 

poterla incastrare
31

. A differenza di Don Rodrigo raggiunge il suo scopo, e a differenza 

dell’Innominato, non si converte né si pente, nonostante le suppliche di Paolina durante la 

scena fatidica della violenza. Spinta da madama Gioconda, la sua padrona, Paolina va a 

trovare il marchese di B. per chiedergli di liberare Luigi. Costui accetta con alcune condizioni, 

ovvero che lei sia pronta ad accompagnarlo in occasione di certi eventi mondani, col pretesto 

di ingelosire una certa persona. Ma con la pretesa di rendere verosimile l’inganno, il marchese 

costringe Paolina ad accompagnarlo fino a casa propria e così la intrappola. La scena è un 

crescendo continuo della tensione tra la disperazione di Paolina – analoga a quella di Lucia – 

e l’ostinazione del marchese, dissimile in questo dall’Innominato che progressivamente si fa 

sempre più esitante. E finisce così: 

- Oh! Lasciatemi, lasciatemi – urlò Paolina respingendolo – uomo scellerato e crudele, 

mostruoso scellerato; guai se vi avvicinate, io farò della resistenza; io mi difenderò… io 

diverrò feroce… 

 - Oh! per Iddio! La vedremo – gridò il marchese, e si avventò risoluto verso la fanciulla. 

Ma nell’impeto di quest’atto urtò nella tavola che sosteneva la lampada e che si rovesciò 

sullo spazzo. I frantumi del globo di cristallo scivolarono con acuto fracasso sul pavimento: 

il marchese a tentoni pel buio, rinvenne la corda d’un campanello, suonò, e due uomini con 

lumi, comparvero ad illuminare una scena di desolazione. Paolina, fuggendo, era caduta, e 

s’era ferita in più luoghi coi frantumi di vetro, il sangue le colava dal volto e dalle mani; il 

marchese le disse impassibile: – Ciò vi avrà resa più quieta, e se non fosse vi metteremo 

una camicia di forza. Avvicinatevi, medicheremo le vostre ferite. 

- No, no – esclamò la fanciulla con animo deliberato – prima che voi mi tocchiate, io mi 

pianterò questo spillo nel cuore. 

- Mi è duro – replicò l’altro – ma io adoprerò tutta la mia forza contro la vostra ostinazione 

– e si avventò di nuovo contro Paolina. 

Noi Troncheremo qui il racconto di questa scena, noi rifuggiamo dal descriverne il resto.
32

 

Questa scena è l’antitesi di quella dell’incontro di Lucia con l’Innominato. L’atteggiamento di 

entrambe le fanciulle si può definire patetico, ma mentre le implorazioni di Lucia sono di 

                                                                                                                                                         
felice, così immensamente felice, e sempre questo sospetto, sempre questo spavento, sempre questo 

tarlo nel cuore! ... E Paolina essa pure… – Ma rivolgendosi a lei, e vedendola singhiozzare col volto 

nascosto tra le mani, si sentì a un tratto mutato. » Tarchetti, Paolina (Misteri del Coperto dei Figini), 

56. 
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ordine spirituale
33

 – o comunque suggeriscono più di quanto esplicitino la paura dello stupro – 

Paolina continua a difendersi fisicamente e a voce (« io mi difenderò… io diverrò feroce… »). 

Dall’altro lato, l’Innominato continua ad affermare la sua volontà di non fare nessun male a 

Lucia
34

; mentre il marchese di B. si esprime in un continuo crescendo di minaccia e di 

violenza, con alla fine la promessa cinica « medicheremo le vostre ferite ».  

Alla violenza dello stupro si aggiungerà poi anche l’orrore dell’incesto, perché in punto di 

morte Paolina scoprirà che il marchese di B. non è altro che colui che aveva sedotto sua 

madre, ovvero suo padre. Così, in antitesi con i I Promessi sposi il cui esito, nonostante le 

diverse peripezie, è positivo per i due protagonisti, il romanzo di Tarchetti è uno sprofondarsi 

nella fatalità e nella tragicità della condizione operaia, impotente contro i potenti. Anche se la 

critica del Tarchetti rimane molto schematica, esprime la volontà di prendere le distanze 

dall’opera di Manzoni e di perseguire il proprio ideale del romanzo come missione. Eppure, il 

modello rimane Manzoni, e quando Tarchetti lo riprende e inizia un dialogo con il « celebre 

romanziere », ne riconosce l’influenza, come ha fatto nelle sue Idee minime sul romanzo.  

Conclusione 
Se di Tarchetti si ricorda oggi soprattutto il romanzo incompiuto Fosca, è interessante vedere 

anche da dove parta l’autore. I suoi primi due romanzi ci permettono di evidenziare due 

aspetti della sua formazione: di quella estetica e politica, tratta dalla sua esperienza personale 

e tradotta sotto forma romanzesca in Una nobile follia e di quella letteraria, palese  

nell’ispirazione  manzoniana – anche se criticamente manzoniana – del romanzo Paolina. 

Capire il senso della parola « Scapigliatura » ci permette di identificare la natura di quel 

movimento sociale ed estetico che rispecchia una società nord-italiana in crisi, non ancora 

uscita del tutto dal Risorgimento, e non ancora pronta a costruire un nuovo modello sociale, 

politico ed estetico. Forse per questo Tarchetti rimane ricordato come un esponente 

importante del movimento. Anche lui, con le sue opere, sta tra due epoche, tra due momenti 

storici ed artistici. 
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