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La guerra d’Etiopia oltre i
miti autoassolutori della

vulgata storica italiana

NOTO COME LA QUESTIONE COLONIALE ABBIA AVUTO UN VASTO SEGUITO IN ITALIA A PARTIRE DAL

CITATISSIMO ROMANZO DI ENNIO FLAIANO, TEMPO DI UCCIDERE1. ALL’INTERNO DI UNA LETTERA-
TURA D’ARGOMENTO AFRICANO PUBBLICATA NEL SECONDO DOPOGUERRA IN ITALIA, SI TRATTA CER-
TAMENTE DELL’OPERA CHE HA RISCONTRATO MAGGIOR ECO IN UNA PRODUZIONE CHE, TRA GLI

ANNI QUARANTA E GLI ANNI OTTANTA, HA DATO ORIGINE A UNA QUANTITÀ LIMITATA DI TESTI MOSSI

DALLA NECESSITÀ DI «TRASFORMARE RADICALMENTE I TEMI, LE POSIZIONI E GLI ATTEGGIAMENTI

che per decenni avevano nutrito la produzione letteraria sull’argomento»2, come
afferma GIOVANNA TOMASELLO. È altrettanto noto che a partire dagli anni Ottanta, con
l’emergere di una letteratura migrante, scritta in lingua italiana da autrici e autori
originari delle ex colonie africane dell’Italia, si assiste a una ripresa del tema colo -
nia le come parte del discorso letterario della migrazione. 

A partire dagli anni Duemila, l’argomento coloniale viene invece trattato in
prospettiva postcoloniale contemporaneamente al diffondersi anche in Italia dei
cultural studies e dei post-colonial studies contribuendo a offrire una testimonianza
delle vicende coloniali italiane e a rilanciare la questione problematica della memo -
ria del colonialismo. E proprio relativamente agli anni Duemila, gli esempi di scrit -
tu ra narrativa di argomento, per così dire, «postcoloniale» sono numerosi in Italia.
Quanto agli studi critico-teorici sul postcoloniale, sono stati proprio essi a sotto -
lineare come l’esperienza delle colonie, per il modo stesso in cui è stata storicamente
superata, vale a dire in buona parte attraverso una rimozione collettiva, si sia instal-
lata, come dice SANDRO MEZZADRA, «al centro dell’esperienza sociale contemporanea»3,
prolungando così il «tempo postcoloniale» fino al presente. Questa situazione oggi
produce un duplice effetto: sul piano del (ri)posizionamento delle identità culturali,
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rispetto alle narrazioni del passato e al modo di pensare all’identità come un fatto
già compiuto, in quanto ne mette in crisi alcuni elementi costitutivi che sembravano
acquisiti in modo stabile e definitivo; e sul piano della presa di coscienza collettiva
di quei contenuti storici che ancora ci appartengono ma che, rimossi, hanno costi-
tuito, per riprendere il titolo di un romanzo di MARCELLO FOIS4, la “Memoria del
vuoto» degli italiani. E questo, naturalmente, non solo rispetto ai territori stranieri
conquistati a suo tempo dall’Italia, ma anche a quei fenomeni di colonialismo inter -
no di cui è ricca la storia del Paese. In questa prospettiva, vanno sicuramente ricor -
date, come ha recentemente fatto Mezzadra, le parole di Aimé Césaire che, negli
anni Cinquanta, invitava a considerare i territori delle colonie come il laboratorio
di una serie di logiche di dominio poi riesportate verso le metropoli, ma precisando
che, nel caso dell’Italia, è in parte sul suo stesso territorio che queste logiche di do-
minio sono nate prima di tracimare verso i territori «dell’impero»5. In questo qua -
dro, va riconosciuto il nesso profondo che unisce le lotte anticoloniali al postcolo-
nialismo. È proprio perché le lotte anticoloniali «hanno disarticolato una volta per
tutte l’idea che il tempo e lo spazio delle colonie fossero qualitativamente altri da
quelli delle metropoli»6 che possiamo qualificare come pienamente postcoloniale
il nostro tempo. Ed è perché questo spazio e questo tempo sono oggi unificati in
un’unica storia che è possibile cercare i momenti nascosti, taciuti, ignorati da un
racconto dei «vincitori» costruito, al contrario, sulla distinzione tra lo spazio-tempo
dei dominanti e lo spazio-tempo dei dominati. Un racconto storico innervato dalla
logica dei vincitori e dei vinti e che tendeva ad ignorare ciò che in questa logica non
rientrava, quello che Adorno indicava come i «punti ciechi che sono sfuggiti alla
dialettica»7.

È, del resto, proprio rispetto a questi «punti ciechi» che, sulla scorta delle ri-
flessioni di Spivak, la scrittura letteraria è chiamata a giocare un ruolo di prim’ordine
che consiste, afferma MARINA DE CHIARA, «[nell’]aiutare a colmare i buchi, le omis -
sio ni, i silenzi e le dimenticanze della storia»8. Non si tratta, naturalmente, di igno -
rare o trascurare il fondamentale lavoro storico di memoria, di archivio e di ricostru-
zione che è in varia misura integrato al lavoro letterario, ma alla letteratura viene af-
fidato il ruolo importante di mediare fra il reale e la finzione e di contribuire a
formare un nuovo immaginario collettivo nel quale si decostruiscano i miti irenisti
e autoassolutori dell’Occidente dominatore a cominciare, per quanto riguarda
l’Italia, da quello dei colonialisti «brava gente». 

Se anche alla letteratura postcoloniale è dunque devoluto il compito di
indagare oltre le dinamiche della storia dei vincitori, se le è consentito di accogliere
il decentramento dello sguardo storico e di assumere un atteggiamento di distanza
critico-storiografico rovesciando il punto di vista tradizionale della narrazione
storica eurocentrica, e se, infine, le è affidato il ruolo di creare un’antimitologia a
partire dai «punti ciechi» della storia, va ricordato il romanzo di LUCIANO MARROCU

intitolato Debrà Libanòs9. Pur non essendo un autore africano, da storico, e forse
anche per sensibilità sarda verso la colonizzazione interna, Marrocu ha prodotto
un ottimo esempio di romanzo storico postcoloniale su uno degli episodi più san-
guinosi della guerra italiana in Africa. Debrà Libanòs, come altri romanzi che nella
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produzione contemporanea più recente hanno tematizzato l’esperienza coloniale10,
intende proprio mostrare come indagare i fatti e le modalità della guerra d’Etiopia
significhi, innanzitutto, in realtà, illuminare uno spaccato della storia d’Italia le cui
conseguenze si sono fatte sentire, come dicevo, fino ad anni recenti. Come scrive
NICOLA LABANCA:

La guerra d’Etiopia dice molto del regime fascista che l’aveva scatenata. Considerarla

un episodio esterno, isolato e lontano, rispetto alla vita dell’Italia della metà degli anni

trenta, ripete l’antico errore di ritenere la storia militare – e in questo caso la storia co-

loniale – una parentesi separata. La guerra del 1935-36 fa invece parte integrante della

storia del regime e dell’Italia di quegli anni. Si pensi, oltre all’impatto delle sanzioni,

della martellante propaganda, delle dimensioni della militarizzazione della popolazione

italiana in quei mesi – alle varie forme di mobilitazione messe in atto dal regime. Si

pensi per esempio alla giornata delle fedi, quando [il 18 dicembre 1935] tutte le fami -

glie furono chiamate a versare oro alla patria [...]. La guerra d’Etiopia fu soprattutto un

conflitto vinto dal fascismo. [...] Non fu una vittoria di una guerra mondiale (gli italiani

lo capirono), ma fu una vittoria imposta dal fascismo in faccia a tutto il mondo. Per

tutte queste ragioni, la rappresentazione della guerra, non meno delle sue effettive mo-

dalità di svolgimento, costituì un appuntamento importante per il regime, da curare

con attenzione11. 

Debrà Libanòs è appunto un romanzo che non solo si attacca, come altri romanzi
postcoloniali, alla decostruzione di alcune rappresentazioni convenzionali della vi-
cenda etiopica, ma intende suggerire anche come la fine del fascismo, all’indomani
della seconda guerra mondiale, non abbia spinto la classe politica e più generalmente
la società italiana a voler cercare la verità sulla guerra coloniale. 

Il romanzo di Marrocu si ispira alla strage del 1937 effettuata dai soldati ita -
liani nella cittadina conventuale di Debrà Libanòs, situata a nord-ovest di Addis
Abeba, in seguito a un attentato contro il viceré d’Etiopia, maresciallo Rodolfo Gra-
ziani, il quale, salvatosi, ordina una rappresaglia contro tutti i sospetti autoctoni.
Inizia così una vera e propria «caccia all’abissino» compiuta non solo dai militari,
ma anche dai civili italiani presenti nella capitale. Tra le vittime della repressione fi-
gurano gli abitanti del monastero copto di Debrà Libanòs, sospettati di essere sim-
patizzanti della guerriglia nazionalista etiopica e di aver dato rifugio agli attentatori.
Questa vicenda è rimasta a lungo sconosciuta ed è stata riportata alla luce in tempi
relativamente recenti, grazie al lavoro svolto dagli storici12 sugli archivi italiani ed
etiopici, lavoro cui si è interessato anche Luciano Marrocu proprio in quanto sto ri -
co. Marrocu contribuisce di certo a rivelare il rimosso ridando attualità a fatti storici
dimenticati o cancellati. Dice MARROCU: «Qualcuno […] mi aveva suggerito di [cam-
biare il titolo del romanzo], chi sa che cosa significa Debrà Libanòs? Io l’ho voluto
tenere proprio per questo, perché qualcuno si chieda che cosa significhi»13. 

Marrocu sfrutta i documenti d’archivio per alimentare un romanzo che ap-
partiene tanto al genere storico quanto al genere noir perché Debrà Libanòs è
anche un romanzo poliziesco. La narrazione si configura fin dalle prime righe come
un’inchiesta su un omicidio condotta da due poliziotti dell’OVRA14, Eupremio Car-
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ruezzo e Luciano Serra, inviati da Roma ad Addis Abeba per indagare sulla morte di
un giovane ufficiale dell’esercito, il tenente Duilio Bellassai, di cui scopriranno l’as-
sassino. La finzione narrativa rinvia a fatti realmente accaduti e verificabili, come
l’attentato a Graziani e la conseguente repressione fascista. Sarà proprio questo se-
condo elemento – la rappresaglia – a prevalere nel racconto, mentre il caso del te -
nen te assassinato diventa fin da subito una componente d’importanza secondaria
che cede lo spazio del racconto alla rappresentazione dell’ambiente coloniale in
Etiopia e ai metodi adottati dagli italiani per affermare il loro potere e il loro
dominio. 

Siamo dunque chiaramente nel quadro di un noir storico che fa delle ricerche
degli investigatori su un crimine il pretesto, per così dire, per una vera e propria in-
dagine storica, trasformando il paradigma indiziario del noir in uno strumento epi-
stemologico per un’inchiesta che si propone di fare luce su un momento dell’espe-
rienza coloniale italiana utilizzando gli elementi della narrazione immaginaria per
tentare di costruire un modello di intelligibilità dei fatti storici. È proprio attraverso
la costruzione di questo modello d’intelligibilità che Marrocu attribuisce un valore
metaforico a questo episodio della vicenda coloniale dell’Italia. Si dà il caso, infatti,
come vedremo, che l’inchiesta, pur facendo luce sui fatti, non giunge a identificarne
le cause. In questo senso, se l’indagine possiede un valore storico, in quanto espo-
sizione di fatti o testimonianze documentabili sul massacro di Debrà Libanòs, ne
possiede anche uno metaforico o allegorico, più letterario e legato al genere pre -
scelto, cioè il noir, ed è un valore che sta precisamente nell’incompiutezza dell’in-
dagine, nell’impossibilità di giungere ad una piena chiarezza dei fatti, e che diventa
la cifra di un’azione politica, quella italiana in Africa.

La realtà della guerra coloniale – ed è in questo che emerge l’intento allegori-
co – viene vista come il luogo in cui determinati caratteri dell’identità politica
italiana assumono una dimensione iperbolica, caricaturale, a momenti grottesca,
divenendo proprio per questo emblematici del rapporto che storicamente il potere
politico, e in parte il potere giudiziario italiano, ha intrattenuto con la società. La co-
struzione di una relazione di intelligibilità tra metafora e storia appare chiaramente
nella descrizione dei tratti fisici ed espressivi di alcuni funzionari fascisti di rilievo,
primo fra tutti il viceré Graziani. Il narratore lo definisce un personaggio dall’«espres-
sione grottescamente militare»15, «espressione di grottesca follia»16, che, non a
caso, ricorda a tratti quella spietata e folle del generale Leone tratteggiata da EMILIO

LUSSU in Un anno sull’altipiano17.
Graziani ha rapporti tesi con Mussolini già dai tempi dell’occupazione della

Cirenaica, quando non riusciva a sconfiggere i ribelli e il Duce nominò Badoglio go-
vernatore della Tripolitania e della Cirenaica. Ora, in Etiopia, si ripresenta lo stesso
problema rispetto ai ritmi lenti delle operazioni di conquista guidate dal viceré e al-
l’impazienza del Duce di portare a compimento la sua politica espansionistica.
Nonostante l’insoddisfazione di Mussolini, Graziani si autorappresenta comunque
come elemento simbolico di un potere forte, «virile», confermando, da un lato, la
volontà (e la necessità) di riaffermare il ruolo di prestigio dell’Italia nel mondo at-
traverso una politica coloniale aggressiva e, dall’altro, diventando l’espressione di
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un potere abietto e deviato, come simboleggiano delle fotografie che lo ritraggono
nudo, documentando in modo inequivocabile la sua virilità, posa che egli assume
con autocompiacimento18. Anche il commissario Oppo, un soldato che opera in
Etiopia e che collabora all’inchiesta sul caso Bellassai con i due poliziotti arrivati da
Roma, viene descritto come una persona di aspetto poco sano, e la vittima, il te nen -
te Bellassai, appare come un dongiovanni da strapazzo, irrispettoso dell’altro sesso
che non suscitava nessuna benevolenza da parte di nessuno. 

La caratterizzazione dei personaggi si riallaccia dunque a una serie di stereo -
tipi coloniali – il conquistatore, il malarico depresso, il libidinoso senza freni – che
presenta iperbolicamente come metafore di una realtà tutto sommato depravata o
deviata. Questo tipo di realtà viene confermato poi anche dall’incontro degli investi-
gatori con una veggente. La donna racconta che nessun etiope poteva immaginare
che «un’orda di demoni», cioè gli italiani, avrebbe sconvolto un «luogo di santità e di
pace» come Debrà Libanòs. La veggente afferma anche che, durante l’incursione dei
militari, «uno dei diavoli bianchi grida: ‘Vi uccideremo tutti, voi che avete attentato
alla vita del Viceré’»19, e identifica in questo diavolo il tenente assassinato Bellassai.
La donna precisa inoltre le modalità della macabra violenza fatta subire agli africani
spiegando che durante l’azione repressiva «[si] vede il diavolo, quel Bellassai [...] ag-
girarsi tra i fucilati e finirli con un colpo di pistola alla testa»20. Si tratta di un racconto
dai toni allucinati, una visione esaltata che tuttavia orienta l’in chiesta dal movente
passionale verso un motivo di altra natura, probabilmente di tipo politico.

Naturalmente, è appena il caso di sottolineare la portata allegorica di questa
veggente che, attraverso l’invocazione del racconto dei protagonisti del massacro,
ne ricostruisce la storia, proprio come lo scrittore. E del resto, nel capitolo succes -
sivo – il capitolo 9, costituito da un’unica pagina –, la testimonianza romanzesca
della veggente trova riscontro nel contenuto di due telegrammi del viceré Graziani,
destinati al Ministero dell’Africa Italiana, in cui dichiara che gli ordini impartiti da
Mussolini di far passare per le armi gli africani di Debrà Libanòs sono stati
eseguiti21. I due telegrammi trovano conferma nell’importante saggio sul colonia-
lismo italiano di Del Boca22, che racconta anche tutta la vicenda di Debrà Libanòs.

Proprio la testimonianza allucinatoria della veggente diventa la pista da
seguire e la chiave di lettura dell’indagine cui sono confrontati i due poliziotti. La
donna in trance rappresenta, infatti, la conoscenza non ufficiale, vale a dire ciò che
è stato rimosso dalla storia istituzionale, l’indicibile dell’azione coloniale, voluta-
mente nascosto e mai entrato a far parte della coscienza collettiva degli italiani. Ed
è precisamente questo che l’indagine storica proposta da Marrocu deve rivelare.
Non a caso, Eupremio Carruezzo sostiene che per capire la verità che si nasconde
dietro l’omicidio Bellassai bisogna indagare il contesto politico23.

Carruezzo formula anche alcune considerazioni su tensioni esistenti ai vertici
politici del potere che possono far supporre un regolamento di conti interno al po -
tere stesso. Le indagini rivelano allora l’ambizione e la determinazione del tenente
Bellassai nel voler avanzare di grado, forse prendendo il posto di Graziani alla guida
dell’esercito. Per raggiungere quest’obiettivo, Bellassai avrebbe progettato un finto
attentato contro Graziani istigando alcuni ribelli a compiere l’azione, attentato che
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avrebbe poi svelato all’ultimo momento e per il quale avrebbe ricevuto il dovuto ri-
conoscimento al merito di servizio.

È a questo punto che si rivela la natura bifronte del soldato Bellassai: da una
parte fatuo e donnaiolo e dall’altra ambizioso, politicamente senza scrupoli e mo-
ralmente cinico e spietato. Una natura bifronte che assurge immediatamente a sim-
bolo del carattere stesso della presenza coloniale italiana. Da una parte, e in appa-
renza, come osserva superficialmente un giornalista inglese presente nel racconto,
Bellassai è un rappresentante tipico del carattere romantico degli italiani, dall’altra,
è chiaro, invece, che ben diversi erano i moventi e l’azione del militare italiano in
tutto simile a quei colonialisti che «per quanto mammoni e sentimentali [possono]
anche ammazzare senza batter ciglio»24, come afferma il commissario Serra.

È attraverso questa duplicità simbolica che la vicenda di Bellassai diventa me-
tafora dell’intero episodio coloniale italiano, in apparenza bonario e romantico, ma
in realtà improntato al concetto dell’«Italiano nuovo» elaborato da Mussolini nel ‘26,
secondo il quale la «nuova nazione» doveva tradursi nei nuovi tratti del carat te re
italiano, ovvero l’ubbidienza, la disciplina, la virilità e l’eroismo, destinati a dare
all’Italia quell’unità, quella modernità e quel lustro di grande potenza ricercato fin
dagli ultimi decenni dell’Ottocento. In apparenza romantico donnaiolo, Duilio
Bellassai incarna invece questo «italiano nuovo» mussoliniano «ardito», «inflessibile»,
«spietato». Persino il suo atteggiamento sprezzante nei confronti delle donne locali è
espressione di quella nuova «mentalità imperiale» auspicata dal Duce che prevedeva
che gli italiani seguissero un protocollo da «razza padrona» manifestando la loro ege-
monia culturale e politica rispetto ai subalterni autoctoni, evitando di mischiarsi alle
popolazioni locali per non sminuire la loro autorità e la loro autorevolezza25. 

L’atteggiamento imperialista degli italiani in Africa è messo in evidenza da
Sarah Dirasse, una ragazza d’origine etiope, che, sospettata di essere stata l’amante
del tenente assassinato, è anche la maggiore indiziata dell’omicidio. Di fronte all’i-
potesi della sua colpevolezza, la giovane donna si rivolge al commissario Serra di-
cendo: «D’altronde [gli italiani sono] i padroni e [sono loro] a decidere chi è il col-
pevole»26. E giustifica quest’affermazione dando delle spiegazioni sul comporta-
mento degli italiani in generale e su quello di Bellassai in particolare. Anche qui,
come nel caso della veggente, Marrocu dà la parola dell’indigeno, a chi, cioè, ha
subìto la storia coloniale, a chi era considerato «Altro», oggetto da conquistare e da
civilizzare. La parola della ragazza funge da parola testimoniale facendo da con-
trappunto al silenzio ufficiale, al dimenticato, al rimosso della Storia ufficiale, rive-
lando i modi e gli scopi della «missione civilizzatrice» del colonialismo italiano che
voleva portare il progresso nel «selvaggio» mondo africano. 

Il racconto rivela che ad aver ucciso il tenente Bellassai non è stata la ragazza,
ma l’imprenditore Fracassi per sua stessa ammissione. Tuttavia, nonostante l’enigma
dell’assassino sia stato sciolto, la verità dell’inchiesta non appare. Rimangono,
infatti, in sospeso dei quesiti che spostano il centro d’interesse della narrazione
verso altre verità, prima fra tutte quella riguardante il movente dell’assassinio per il
quale non si trovano le prove. L’inchiesta dei due poliziotti finisce in questo modo
nell’ottobre del 1937, ma per Luciano Serra la questione rimane aperta. 
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Il racconto continua con un salto temporale di nove anni, quando, nel dopo-
guerra, nel novembre 1946, è in corso in Italia un processo di epurazione per pro-
cessare alcuni dirigenti politici. Luciano Serra viene citato come testimone sul caso
Bellassai. La sua deposizione si focalizza sulla necessità di raccontare i crimini com-
messi dall’Italia durante il colonialismo, ma, afferma il narratore, «quando men -
zionò Debrà Libanòs, il giudice si irrigidì sulla sedia e disse che quella faccenda, di
cui per altro sapeva ben poco, nulla aveva a che fare con la materia del processo»27.
Serra capisce allora che il processo aveva condizionamenti politici: all’Italia repub-
blicana mancava la volontà di scoprire la verità, mancava la volontà di fare giustizia.
L’impressione che l’inquirente Serra dà durante il processo è quella di «un perso-
naggio straniero, straniero all’Italia d’ieri e a quella che stava nascendo»28, afferma
ancora il narratore. Alla fine della conversazione col giudice, Luciano Serra gli con-
segna degli appunti, un «Diario africano», da tenere come testimonianza per il
futuro, «a futura memoria», dice Serra. Il racconto di Debrà Libanòs si chiude su
questa breve ma eloquente battuta.  

Il romanzo di Marrocu si presenta dunque come una sapiente decostruzione
degli stereotipi che hanno alimentato l’immaginario collettivo degli italiani sul loro
episodio coloniale. Coniugando felicemente letteratura e ricerca storica, Marrocu
non solo rievoca con acribia fatti, persone e ambienti di questo periodo, ma fa del-
l’inchiesta poliziesca lo strumento stesso della decostruzione critica dei luoghi co-
muni sul colonialismo italiano. A chi consideri che il rovesciamento di questi ste-
reotipi cominci ormai ad essere integrato anche dal discorso comune su quegli
anni, Marrocu risponde con la bruciante smentita contenuta, lapidariamente, nel
titolo del romanzo. Chi conosce Debrà Libanòs? Il titolo, dunque, è di per sé già una
rivendicazione, quella di un nuovo «lieu de mémoire», come direbbe Pierre Nora,
che incontestabilmente manca ancora nella coscienza degli italiani. Ma il romanzo
di Marrocu va anche oltre la rivendicazione di questo nuovo «luogo di memoria»
che dovrebbe diventare Debrà Libanòs. Da storico e da scrittore, Marrocu dà, in fat -
ti, un importante contributo letterario di critica storica facendo nuova luce sulla vi-
cenda coloniale italiana soffermandosi sulle forme di distorsione del reale durante
quel periodo e sulle forme di rimozione quando il mondo delle colonie è, di fatto,
finito. Un anno dopo la pubblicazione di Debrà Libanòs, nel suo libro intitolato La
nostra Africa, ANGELO DEL BOCA riconosce il notevole apporto fornito dal romanzo
di Marrocu rispetto al silenzio ufficiale e alle atrocità commesse dal colonialismo e
alla sua generale rimozione: 

È confortante apprendere [...] che crimini così gravi come quelli commessi a Debrà Li-

banòs [...] abbiano trovato uno strumento di comunicazione così immediato ed

efficace come quello del romanzo [...] L’opera narrativa può contenere un messaggio

più facilmente assimilabile e svolgere un’azione propedeutica, colmare lacune e

sanare ingiustizie. Anche questo modo di fare storia, attraverso il romanzo, può ricon-

ciliarci con ‘la nostra Africa’, che attende da noi non soltanto sospiri di nostalgia, ma

anche l’ammissione, se pur tardiva, dei nostri torti29. 
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E il contributo di Marrocu è tanto più importante in quanto il romanzo è stato
pubblicato nel 2002, cioè in un periodo in cui, in Italia, il dibattito sull’esperienza
coloniale era in una fase embrionale. 

Da scrittore oltre che da storico qual è, Marrocu riesce anche a fare della
vicenda di questa strage una sorta di grande metafora dei rapporti che il potere po-
litico italiano ha spesso intrattenuto con i fatti più cruenti della sua storia.
L’indagine, come si diceva, non trova soluzione, appare il colpevole ma rimangono
sconosciuti i mandanti e impenetrabili restano le ragioni di questa strage come av-
verrà ancora nella storia dell’Italia. Marrocu scrive quindi un racconto aderente al
clima e alle vicende del periodo coloniale che si può leggere come romanzo storico,
come romanzo poliziesco, ma anche come documento capace di testimoniare, di
rievocare e di proporre un’altra lettura della storia. La motivazione interna del noir
è dunque ideologicamente e strutturalmente molto vicina a quella che muove la ri-
visitazione storica di stampo postcoloniale. Se uno dei compiti di questa rivisitazione
è precisamente quello di smascherare i silenzi e le discontinuità discorsive del rac-
conto storico dominante, «imperialista», e se questa rivisitazione tende ad avvalersi
di microstorie da opporre al grand récit della storia «ufficiale», è facile capire come
questi obiettivi si prestino ad essere inseriti nella struttura di un noir che costruisce
scenari investigativi allo scopo di guidare il lettore attraverso un percorso di analisi
e di critica della realtà storica che finisce per sfociare in una vera e propria contro-
storia.
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