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- Iracconti di guerra
di Federico 1De R.oberto:
finzione e testmonianza?

ANTONELLA CAPRA
UNIVERSITE DE TOULOUSE - JEAN JAURES

A MIO PADRE, CLASSE 191§

EL 1919 FEDERICO DE ROBERTO PUBBLICA UNA SERIE DI SAGGI EDITI DA TREVES CON IL TITOLO
AL ROMBO DEL CANNONE, SEGUITO DA ALL'OMBRA DELL’OLIVO, DEL 1920.

L’EUROPA E APPENA USCITA DALLA GUERRA, IL LETTORE E ANCORA INTERESSATO ALL ARGO-
MENTO E L’ AUTORE, SOLITAMENTE PIUTTOSTO SCHIVO RIGUARDO ALLA POLITICAL, GIUSTIFICA FIN
DALLA PREFAZIONE QUESTI SCRITTI:

Mentre si decidevano le sorti della Patria e del mondo non era possibile distrarre la
mente dall'immane tragedia, al paragone della quale ogni opera di fantasia sarebbe ri-
masta priva di senso.2

I'saggiinclusi nella raccolta sono testi molto diversi fra loro (recensioni, ritratti di per-
sonaggi storici, commenti su avvenimenti e battaglie) che pero trovano una coerenza
nel fatto che «’autore si volse alla storia per cercarvi ammaestramenti e conforti»3.
Inizia forse cosi, nonostante il giudizio tutt’altro che positivo di queste produ-
zioni da parte della critica, laricerca di una giustificazione al massacro, per un uomo
di pensiero che vivra tutto il conflitto lontano dal fronte (sia come soldato, data la
sua eta troppo matura — DE ROBERTO aveva allora pitt di 50 anni - sia in quanto gior-
nalista, richiamato a Catania dalla propria nevrosi e dalla malattia della madre).
Dopo questo saggio, dal 1919 al 1923, egli pubblichera, su riviste e giornali, i
9 racconti che costituiscono la materia delle Novelle di Guerra*. Quasi produzioni
riservate a una cerchia di specialisti o di linguisti, mai menzionati nelle antologie
scolastiche, i racconti di guerra sono stati recentemente riproposti al grande
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pubblico da una nuova edizione curata da ANTONIO D1 GRADO, per E/O3. Due di essi
sono stati tradotti in francese nell’edizione a cura di MURIEL GALLOTS.

I racconti non hanno incontrato il favore degli studiosi di DE ROBERTO, consi-
derati piuttosto come un’opera obbligata dalla necessita finanziaria o patetica, da
parte dello scrittore, di ritrovare il favore del pubblico, o — peggio — da uno slancio
patriottico e nazionalista. Nell’edizione prestigiosa dei Meridiani Mondadori, si
trova solamente il racconto La Paura (unanimamente salutato dalle critiche). Ri-
spetto alle altre novelle MADRIGNANI sostiene:

Limpulso & quello di neofita che esalta la « guerra santa » e descrive I’eroismo e i sacri-
fici dei «nostri» soldati. Toni propagandistici si alternano a certa rettorica politica nel-
I'esaltazione del motivo unificatore della patria da difendere.”

Benché il giudizio sia in seguito attenuato da argomenti meno radicali, ove si affer-
ma che il metodo realista utilizzato «diventa il metodo della verita» e che «senza vo-
lerlo le novelle convogliano e ritrasmettono notizie sulla vita militare che contrastano
con il quadro della letteratura ufficiale», in generale i racconti sono tacciati di reto-
rica e paternalismo, di patriottismo sincero ma di maniera. MADRIGNANI conclude,
tuttavia, ammettendo che grazie a un realismo «demitizzante», «la guerra non € pitt
scuola di vita, maestra di patriottismo, palestra di eroismo ecc., € un’esperienza di-
retta, diinequivocabile semplicita». E riconosce non solo il ritorno a un verismo sin-
cero, ma anche un'impronta giornalistica atta a mettere in difficolta una visione ste-
reotipata e imposta della Grande Guerra.

NunNzIo ZAGo, nella premessa all’edizione del 2010, sembra al contrario met-
tere in evidenza una potenzialita innovativa, accordandosi con altri sullo speri-
mentalismo derobertiano e considerando queste opere come un vero contributo
alla letteratura di guerra allora in voga. Nella stessa edizione, la curatrice R. ABBa-
TICCHIO segnala 'uso del dialetto e dell'umorismo come punti di forza di questa
produzione.

A.D1GraDO, infine, attenua il giudizio sul DE RoBERTO interventista dell’ultima
ora e patriota per forza, sottolineando come nelle novelle (e non solo nella ormai
celebre La paura) il conflitto si definisca «orrendo» e che I'uso del dialetto «testimo-
nia di una unita nazionale irrealizzata», sulla scia del pensiero de I Viceré.

Nonostante le analisi critiche tendano a rivalutarle, le novelle di guerra non
sono pero ancora state studiate — ci sembra — secondo quanto lo stesso DE ROBERTO
ci suggerisce, attraverso scelte stilistiche ben precise. La novita nell’ambientazione
deiracconti, 'originalita della creativita linguistica, la cura per alcuni dettagli e per
ipersonaggisemplici hanno motivato il titolo proposto: «Finzione e testimonianza?».
In effetti, la matrice verista di DE ROBERTO non puo da sola (o non solo) giustificare
alcune caratteristiche di queste novelle, quali I'attenzione investigativa del giorna-
lista, il senso profondo degli scritti che va al di la di una didattica moraleggiante. Ci
sembra, infatti, che I'autore abbia voluto capire e non solo illustrare, trasmettere
un’esperienza e non solo raccontare. Persuasi che le pagine delle novelle derobertiane
vogliano essere una sorta di finzione testimoniale o come si usa dire in francese di
docu-fiction, ossia un’opera in cui la realta rappresentata € talmente vicina e vera
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che é portatrice di significato, ci siamo avventurati sulle tracce testimoniali/docu-
mentarie nello stile e nel contenuto delle Novelle di guerra.

FINZIONE E TESTIMONIANZA

Molte riflessioni sono state fatte sulla scrittura, la ricezione e la legittimita della te-
stimonianza, soprattutto quando questa deve raccontare 1'orrore della guerra. La
finzione che vuole parlare di conflitti coevi e che & coetanea di testimonianze stori-
che o della letteratura memorialistica di altri intellettuali direttamente coinvolti,
deve utilizzare, ci sembra, degli elementi che possano competere con essa. In altre
parole, come riesce DE ROBERTO a rendere legittima la finzione rispetto alla sublima-
zione poetica di UNGARETTI, al diario di GADDA, agli scritti di MALAPARTE, LUSSU o STu-
PARICH? Il testimone come il lettore della testimonianza sono chiamati ad assumere
un atteggiamento ben preciso e sono coinvolti nella dimostrazione della veridicita
del racconto. La finalita etica e I'accredito del discorso restano un fondamento nel
procedimento della testimonianza: il testimone deve avere la volonta di mostrare
la veridicita del suo discorso, il lettore destinatario la volonta di valutare questa ve-
ridicita a partire da indizi formali ben precisi8.

Ora, la scrittura di testimonianza e la scrittura di finzione, in pratica una non-
testimonianza, non possono essere poste sullo stesso piano, sono anzi per alcuni
aspetti antitetiche. Nella pratica dell’analisi stilistica, pero, alcune regole stabilite
per 'accredito della testimonianza si rivelano fondamentali per la scrittura di fin-
zione. Ossia, le regole stilistiche e i procedimenti retorici del discorso testimoniale
sono gli stessi di quelli del discorso narrativo, quando questo vuole raccontare una
realta esistita (anche se non vissuta direttamente). Si potrebbe anche ribaltare il
punto di vista, affermando che cio che é valido per la scrittura letteraria viene tra-
smesso come unaregola alla scrittura testimoniale, perché essa sia accettata dal de-
stinatario lettore. La scrittura di finzione dell’orrore bellico non puo, infatti, dero-
gare (almeno non sotto la penna di uno scrittore considerato rappresentate del ve-
rismo) alle regole della veridicita.

Secondo i curatori del volume sull’Accréditation des discours testimoniaux:

il s’agit pour le témoignant de mettre en évidence la forme de la cohérence de son dis-
cours, forme qui passe par’emploi d’éléments liés a un espace commun de sens, I'em-
ploi de connecteurs argumentatifs, une mise en intrigue, la construction discursive
d'un éthos, et par les moyens rhétoriques les plus divers.9

Traiprocedimenti citati, quello che ci sembra pit significativo per il nostro approc-
cio e quell'impiego di «elementi comuni di senso», che viene piu volte ribadito dagli
studiosi, chiamato anche «partage des présupposés et des connaissances communes»
o ancora «l'implicite nécessaire a 'adhésion de 1'autre»10.

Questa ricerca di adesione con I'altro (il destinatario, il lettore) ricorre come
una condizione necessaria perché si attui la testimonianza. Le conoscenze comuni
portano alla possibilita dell’esistenza di un implicito, che sara la base di complicita
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tra scrittore e lettore, fattore indispensabile per la trasmissione del pathos ma
anche mezzo per la trasmissione del senso. Ed ¢ attraverso procedimenti stilistici e
retoriciben scelti che I'autore, sia esso testimone diretto o traduttoredell’esperienza
altrui, riesce ad attivare un significato, perpetuare una situazione e trasmettere il
messaggio, come monito, omaggio, riscatto, o semplicemente contributo alla me-
moria.

IL DOCU-FICTION: LE STRATEGIE RETORICHE
E STILISTICHE

La finzione-testimonianza di DE ROBERTO € in armonia, dal punto di vista del conte-
nuto e della scelta dei protagonisti, con gli elementi della testimonianza. Pensiamo,
per esempio, alle varie figure emblematiche che vengono spesso ricordate: I'imbo-
scato, il valoroso, il disertore, 1'ufficiale rispettato... E alle azioni quotidiane che
scandiscono la vita del soldato: la trincea, la Tappa, la posta, il rancio... E ancora ai
sentimenti e pensieri che ricorrono senza sosta nelle testimonianze e nelle novelle:
lanostalgia di casa, 'amore abbandonato, la solidarieta e la competizione, la paura,
la pieta, 'orrore...

Eppure questi elementi incontournables (possibili vittime dell’accusa di lette-
ratura di circostanza), lungi dall’essere banalizzate dalla frequenza di impiego,
fanno la forza delle novelle, per la veridicita e 'autenticita che le anima. Anzi, sono
proprio quelle azioni di routine, quelle figure quasi trasparenti nella loro mediocrita
o quei luoghi cosi scontati da diventare iconografici, che rendono le novelle una te-
stimonianza veritiera.

MicHELA TopPANO, che halavorato sull'intera produzione derobertiana, scrive:

Lécrivain était parfaitement conscient de I'’horreur de la guerre, comme en témoigne
La Paura. Cependant il préfere ne pas s’y attarder. Toutes les autres nouvelles de guerre
peignent le conflit sous un jour moins dramatique et méme positif. Elles ne se
déroulent jamais directement sur la ligne du front et ne décrivent jamais les affronte-
ments belliqueux et leurs conséquences. [...] La plupart du temps le scénario se
déroule a l'arriere du front. Les vicissitudes concernent des événements relevant
d’une rassurante quotidienneté.

Benché non interamente d’accordo con la saggista, che oltre parlera di «universo
pacificato nella gerarchia», dobbiamo convenire che il quadro frequentemente
scelto dallo scrittore & quello delle retrovie. Senza la necessita di atti eroici, senza la
tensione della trincea (salvo, naturalmente ne La Paura), il soldato —semplice o gra-
duato - viene rappresentato prima di tutto come un uomo; costretto si a un certo
comportamento dalle regole del conflitto, del'uomo-soldato emerge tuttavia la
profonda natura umana, declinata nelle varie sfaccettature, ma mai machiettistica
o stereotipata. Come dimenticare Frascalani, il fanfarone romano de La Retata o il
fedele e testardo Ciccarino de Il Trofeo, lo zelante maggiore detective de All'ora
della mensa, o il probo Tancredi de L'ultimo voto, o ancora i 6 soldati decimati ne

\(

B
107



[ANTONELLA CAPRA]

\(

R
108

La Paura (di cui si finisce per conoscere il temperamento, il mestiere, gli affetti...)?
DEe RoBERTO ci regala una palette di personaggi indimenticabili, che non possono es-
sere cantonati a mere imitazioni dei soldati «veri» a fini patriottici o memorialistici.

Tutti i personaggi — e qui la tecnica d’'indagine giornalistica tipica del docu-
mento-finzione e la necessita di veridicita della testimonianza risaltano immedia-
tamente — sono presentati, in effetti, attraverso elementi che li rendono non solo in-
dimenticabili, ma «reali».

I nomi prima di tutto, che rinviano a quel melting pot regionale che ha carat-
terizzato la Grande Guerra; i protagonisti e i comprimari vengono descritti con mi-
nuzia e appunto nominati, come se da questo dettaglio ne andasse della loro esi-
stenza, della loro traccia nella Storia. Vediamo letteralmente, cosi, i soldati martiri
de La Paura:!’ancoraimberbe Caletti, I'incredulo Maramotti, I'intrepido Gusmaroli,
il rassegnato sarto Zocchi, il religioso Ricci e infine il ribelle Morana. Un altro
esempio, tratto da Nell'ora della mensa, ci presenta personaggi secondari con una
dovizia di particolari e con una precisione nei nomi e nei titoli, come se dovessimo
conoscerli o come se li si dovesse citare, per dovere di memoria, come appunto si
fa in una testimonianza:

[...] ma piti importante di tutti, vero porto di mare [...] era la Tappa. La comandava il
maggiore Costarica cavaliere Evaristo, riservista anzianotto [...]. Stravano sotto i suoi
ordini un capitano, quattro subalterni, un ufficiale medico ed un veterinario [.. .]. Il ca-
pitano Gerolamo Pascucci, funzionante da aiutante maggiore [...] il tenente del genio
Minozzi [...] il sottotenente Gozzadino nobile de’ Gozzadini [...]11

La stessa precisione, quasi maniacale (e qui paradossalmente D ROBERTO tradisce
forsela sua scrittura di finzione rispetto alla pit1 serena testimonianza) si trova nella
nomenclatura topografica e geografica. Un esempio ci ¢ dato dall'inizio de La
Paura: «[...] la desolazione della Valgrebbana, le ferree scaglie del Montemolon, le
cuti delle due Grise, la forca del Palalto e del Plabasso, i precipizi della Folpola»12,

Tra le tecniche di verosimiglianza, spicca pero, e in modo assolutamente in-
novativo per I'epoca, I'utilizzo delle lingue regionali, esempio sperimentale di plu-
rilinguismo ante-litteram. Accanto al linguaggio letterario e retorico allora in voga,
lingua della celebrazione dei valori nazionali e morali del soldato perfetto, del co-
mandante giusto, del valoroso combattente appaiono i dialetti. A torto questa
scelta di DE ROBERTO € stata vista come una nota meramente folkloristica, la voce
del «popolo diverso ed estraneo»13. Infatti, la presenza del dialetto controbilancia
il linguaggio retorico e aulico utilizzato per i racconti di celebrazione, quello usato
dai soldati graduati o nei comunicati militari (altro esempio, in realta della ricerca
di veridicita), e stempera cosi la «<mitologia della guerra» (esasperata negli scritti uf-
ficiali e scolastici dell'epoca). Ne Il Rifugio, accanto al commento dell’ufficiale: «E
morto com’e vissuto... Non un lampo di ravvedimento; non un pensiero per i suoi
cari... Lo stesso atteggiamento sprezzante, lo stesso falso sorriso sul viso appena pit
pallido...» silegge I'opinione del soldato semplice «A I'a nen volu essi gropa; a s'ved
ch’al’era franch un fiol ad fedig!»!4. Ci sembra che questa mimesi linguistica con-
tribuisca alla modernita dei racconti; forse perché il lettore italiano € ormai da piu
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di vent’anni abituato a questo genere di pastiche linguistico, a quella eteroglossia
che ha fatto il successo di molti scrittori contemporanei, ma anche e soprattutto
perché grazie alla lingua schietta e semplice dei soldati ancora oggi questi racconti
si possono leggere, contrariamente a tanta letteratura troppo legata a una pratica
retorica pomposa tipica del periodo e a cui soggiace un’ideologia-propaganda non
pit accettabile.

Ma innanzi tutto i dialetti danno la parola e quindi rendono omaggio a coloro
che pili sono stati esposti alla violenza del conflitto: i soldati semplici, quei valorosi
loro malgrado che sono diventati «carne da cannone». Operazione non scontata,
anzi era forse strana o rischiosa in un’epoca dove I'esigenza dell'uniformizzazione
linguistica era la priorita del governo.

Secondo RosaRia SARDO, che fa notare come per DE ROBERTO la questione della
lingua fosse da sempre un problema centrale della scrittura, attraverso un’analisi
scrupolosa dell'uso dei dialetti, riesce a mediare i giudizi che limitano la scelta del-
l'autore aunritorno al credo verista e quelli che lo proiettano verso sperimentazioni
pitt avanguardistiche. Si noti bene come la studiosa sottolinei I'approccio giornali-
stico dell’autore:

11 plurilinguismo percepito, studiato e riprodotto dall’autore diventa, dunque, negli
anni immediatamente postbellici, detonatore di un mutamento stilistico importante
che riguarda non solo Dt ROBERTO, ma tutti quegli autori che silasciarono attraversare
e trasformare dall’esperienza bellica, [...]. In particolare, nelle novelle di guerra dero-
bertiane, con la loro carica tragicomica o la rappresentazione disincantata e tragica di
un mondo che ha perso le sue coordinate valoriali tradizionali, un mondo gia acuta-
mente esplorato dal D RoBERTO giornalista, pronto a cogliere le novita e le particolarita
della realta circostante, I'elemento polifonico dei tanti dialetti [...], resi in forma
parodica ma pilt spesso in forma drammatica, si presenta come elemento importante
e talvolta catalizzatore nello svolgimento della struttura narrativa.l5

Alcuni esempi tratti dalle novelle metteranno in evidenza questa mimesi efficace e
necessaria per dare voce alla popolazione dei soldati pitt umili.

Ne La Posta, un racconto al limite dell'intraducibile per il forte pastichelingui-
stico diatopico e diastratico che la caratterizza, il tenente Malvini legge al soldato
contadino Valastro le lettere che riceve dal paese. La comicita che ne scaturisce ri-
corda delle trovate cinematografiche molto piu tarde, da commedia all’italiana:

«Trecastagni! Zafarana! Cirino!...» borbotto I'ufficiale. «Che nomil...». Poi, aperta la
lettera e letta I'intestazione: «Caro figlio» comincid a compitare: «Segno... regno...
vegno colla prisente a basti... a fart... a darti boni notizzi di la nina... dila mia calata...
di la mia saluti, e coni sfera... e assi sforo... e cossi spero sentiri di te... Hai capito?».
«Sissignore!... Lei leggi molto beni... I miei compagni non ci la fanno!». «Archi presen-
ti...» riprese Malvini, sorridendo tra sé dell'ingenua lode «Archi parenti... Ah, ecco! An-
che parenti, uncini e anime... carini e onice... Accidenti che scrittural... Ricini e ani-
ce...». Valastro che si era sollevato sopra un fianco, con gli occhi intenti al lettore,
suggeri appuntando I'indice: «Parenti, vicini e amici» [...].16
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Se ne La Retata, dove il soldato Frascalani ‘romano de’ Roma’ riesce a catturare un
intero plotone di austriaci solamente decantando il rancio delle truppe italiane, 'uso
del dialetto raggiunge l'effetto comico pil alto, la frantumazione linguistica, che re-
stituisce ad ogni soldato la sua parlata regionale e familiare e dunque lo presenta
come individuo, serve la portata tragica della guerra, in particolare ne La Paura:

«Dove hanno sparato? Domando alla vedetta». «Lontan de chi, scior tenente:la de bass,
contral'alter post». Sopravvenne il sergente, col moschetto in mano, seguito dal capo-
posto «Hanno cagnato ‘e truppe ‘ a chella parte» asseriva il caporale. «Quii che
smontaven avarien senti» obbiettava il sottufficiale. «<Hanno cagnato ‘e truppe, signor
tenente. Chelli Boemmi I'avevano ditto, che non avressono sparatol». «E possibile»
mormoro l'ufficiale. «<Ma a st’ora chi, i proeuven contra i tignoeul i so cartucc, i cecchi
de Cecco Beppo?... Chil'e che podaria cascia el nas?17

Dal punto di vista fonologico si vede chiara la cura con cui lo scrittore ha dipinto i
tratti tipici dei vari dialetti utilizzati. Notiamo che il soldato suicida, ne La Paura, €
I'unico che non si esprime con il dialetto, ma usa — seppur per frasi corte e incisive
—la lingua ufficiale; cio spinge M. GALLOT a una domanda provocatoria, che condi-
vidiamo: «Les officiers et un fantassin insoumis, eux, parlentlalangue nationale. Le
dialecte, privilege, ou aliénation? Faut-il parler la Langue pour oser se rebeller
contre des ordres cruels et absurdes?»18.

Come abbiamo potuto sottolineare, nelle novelle di guerra uno spazio consi-
stente ¢ lasciato all'umorismo; pensiamo alla situazione ridicola dell’ufficiale che
frequenta di nascosto la moglie ne La Cocotte, o al racconto fanfarone de La retata,
o all'incomprensibile scambio epistolare ne La posta, o alla pseudo indagine ne Al-
l'ora della mensa o ancora alle storpiature dei nomi dei soldati nel racconto piu tra-
gico, La Paura (Caletti diventa Galletta, Maramotti si muta in Marmotta e cosi via).
Un umorismo apparentemente in contraddizione con’argomento di fondo dei rac-
conti, nonostante essi non si svolgano al fronte, ma dipingano piuttosto la vita ca-
meratesca; ci rivolgiamo a DE ROBERTO stesso per averne una chiave di lettura che
rinvia di nuovo all’esigenza di veridicita. Egli scriveva ne Il rombo del cannone per
la recensione al romanzo Les heures de guerre de la famille Valadier di A. HERMANT:

Sarebbe altrimenti possibile scherzare intorno all’argomento tremendo? Come trovare
materia di riso nell’ora paurosa del pericolo, nell’ora sublime dell’olocausto? Chi avrebbe
I'animo di indugiarsi a rilevare i lati comici della tragedia immane ?... [...] Con la sua
ironia, col suo umorismo, la Famiglia Valadier ¢ anch’essa l'opera di un patriotta: opera
d’arte dove le ragioni dell’arte sono rispettate, dove la moralita e 'insegnamento non so-
no inclusi con artificio, per forza, a furia di retorica, ma scaturiscono invece natural-
mente come dalla stessa vita. [...] Dove larappresentazione di qualita sovrumane rischie-
rebbe di non essere creduta, dove gli effetti convenzionali lascerebbero freddo il lettore,
i casi e le parole di questi personaggi veri e sinceri lo interessano e lo commuovono.19

Ci sembra che queste conclusioni si possano facilmente applicare alla stessa scrit-
tura dell’autore siciliano. L'umorismo contribuisce a sua volta a quella ricerca di ve-
ridicita, di realismo che avvicina queste novelle allo scritto di testimonianza.
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Dal punto di vista narratologico, inoltre, sarebbe utile allargare I'indagine alla
focalizzazione; ci accorgeremmo che Dt ROBERTO usa svariati punti di vista che al-
ternano momenti di diretta testimonianza (pensiamo a Il Rifugio o al meno riuscito
Idue morti) amomenti in cui la scrittura documentata lascia spazio alla poesia. Un
relativismo tutto derobertiano, in sintonia con una sua intrinseca ambiguita, una
pista da seguire per un quadro completo della posizione dello scrittore.

MA PUR SEMPRE FICTION.

Le strategie stilistiche delle novelle infatti non si appoggiano pero solo a una scuola
o un genere ben preciso, come in altri scritti dell’autore (i primi racconti veristi o le
sperimentazioni narratologiche). Accanto a quegli elementi di cui abbiamo parlato
e che ci sembrano fondamentali per capire lo spirito e la volonta testimoniale di
queste produzioni, ce ne sono altri che creano invece quella distanza propria della
finzione letteraria.

In particolar modo, accanto alle minuziose descrizioni geografiche, c’é la
chiara volonta di creare un’atmosfera ad hoc, che diventa metafora della situazione
reale descritta. Pensiamo in particolar modo all’incipit de La Paura dove si concen-
tra — accanto alla precisione geografica gia accennata — una descrizione degna del
sublime romantico e che immette — come il canto III dell'Inferno — nelle vicende dei
condannati alla morte certa:

Nell'orrore della guerra, 'orrore della natura, la desolazione della Valgrebbana, le
ferree scaglie del Montemolon, le cuti delle due Grise, la forca del Palalto e del Pal-
basso, i precipizi della Folpola: un paese fantastico, uno scenario da Sabba romantico,
la porta dell'Inferno.20

Nello stesso modo, si veda I'incipit de L'ultimo voto, in cui la natura sublime e le de-
clinazioni della neve creano un clima particolare e anticipano la macabra e affasci-
nante statua di ghiaccio composta dal corpo del capitano, «un’opera di scultura, un
simulacro intagliato nella pietra e nel legno»21:

Linverno sulla montagna, fu terribile: oscurita di nebbie, furie e ridde di venti, squassi
di bufere, rabbie di tormente, diluvii di piogge, sassaiole di grandinate, e sopra ogni
cosa neve, neve e poi neve. Venne gitt come Dio la mandava, tranquillamente e vorti-
cosamente, ad aghi, a bioccoli, a falde, dalla boscia della fine d’ottobre al sinibbio del
dicembre e del gennaio, ai folli mulinelli del febbraio e del marzo; si distese a lenzuoli,
s’ammonto nelle conche, incappuccio le cime, pecipito in valanghe, agguaglio tutti gli
accidenti del terreno. Dovunque I'occhio si volgesse, quando I'orizzonte era libero non
si scorgeva altro che il candido manto, dorato al primo e all’'ultimo sole, inargentato
dalla luna, intatto, immacolato e impenetrabile.22

La data della morte del capitano, 25 ottobre (verosimilmente del 1917), diventa
inoltre un simbolo e una denuncia alla famosa disfatta di Caporetto.
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Un’altra scelta centrale e chiaramente letteraria e, ne La Paura, I'uso di due
canti degli Alpini: il primo, Monte nero, viene adattato alla data prescelta per 'am-
bientazione del racconto. Infatti non il 16 giugno, come vorrebbe il canto autentico,
ma il 7 agosto. Le strofe prescelte servono come prolessi a cio che avverra, una sorta
di cattivo presagio della fine.

Spunta l’alba del sette agosto

scomenzia el fogo de fanteria...

«Manon si perde nessun compagno! » gli die’ sulla voce I'ufficiale.
La seconda strofa avrebbe detto infatti:

Per le vette da conquistare

abbiam perduto tanti compagni

tanti giovani sui vent’'anni

la sua vita non torna piti!23

1l testamento del capitano arriva poco dopo, quando la sorte dei soldati € ormai evi-
dente. Cantato dall’'unico soldato «ardimentoso», paradossalmente non ispira co-
raggio, non spinge al sacrificio, ma scandisce le morti dei fanti uccisi da un cec-
chino invisibile e per questo non solo misterioso, ma carico di simboli.

E mi comandi ch’el mio corpo
In sei tocchi el sia taglia:

el prim tocch al re d'Italia,

el second tocch al battaglion!...
[...]

El terz tocch a la mia mamma,
per rogordagh el so fioeu...

El quart toech a la mia tosa
Per regordagh el prim amor!...
[...]

1 quinto pezzo alle montagne,
che lo fiorisca di rose e fior:

il sesto pezzo alle frontiere,
che siricordi del fucilier!?4

In questa novella, Il testamento del capitano rappresenta il sacrificio inutile dei
soldati e la metafora della divisione della situazione italiana25.

Possiamo ora, in guisa di conclusione e alla luce di quello che e stato detto, ri-
tornare sulle ragioni che hanno portato De ROBERTO a queste novelle. Certamente
egli ha colto I'occasione di ritrovare la scrittura di stampo verista con cui aveva
iniziato la carriera. Ma l'idea di una scelta mirata a ritrovare una posizione nel
mondo letterario ci sembra affrettata, come I’affermazione che le novelle nascereb-
bero da un’ideologia patriottarda (anche tenendo conto del cambiamento di orien-
tamento, da non interventista a interventista, da parte dello scrittore).

I'soldati anonimi della Storia, i militi ignoti, possono trovare una voce quando
sono raccontati, nominati, messi in risalto da una scelta linguistica che ne sotto-
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lineaisentimenti e la storia personale. E le analisi stilistiche della maggior parte dei
racconti mettono in valore una preferenza affermata per I’approccio testimoniale,
in favore quindi dei veri protagonisti di questi scritti e non della versione ufficiale
dei fatti. 1l condividere con il destinatario queste storie € il compito, il fine etico
della letterature di testimonianza. Che coincide, ci sembra, con I'approccio di D
RoBERTO nelle novelle. Scritti di finzione, d’accordo, ma con l'idea di parlare di
persone, prima che di soldati, di vicende umane, prima che di atti.

E con l'intento, sempre, attraverso I'implicito e il vero, della condivisione di
un momento della Storia.
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