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L MEMORIALE «UN ANNO SULL’ALTIPIANO» RACCONTA IL PERIODO TRA IL GIUGNO 1916 E IL

LUGLIO 1917 TRASCORSO DALLA BRIGATA SASSARI1 SULL’ALTIPIANO DI ASIAGO; È IL CAPOLAVORO

DI UN ESILIATO, EMILIO LUSSU, SCRITTO SU INVITO DI UN ALTRO GRANDE ESILIATO, GAETANO SAL-
VEMINI, NEL 1936–1937, DURANTE IL RIPOSO FORZATO IN UN SANATORIO SVIZZERO DOVE L’AU -
TORE CURAVA FINALMENTE UNA GRAVE MALATTIA CONTRATTA NELLE CARCERI FASCISTE. USCITO

CON GRANDE SUCCESSO NEL 1938 A PARIGI IL LIBRO FU PRESTO TRADOTTO IN DIVERSE LINGUE,
ma non riuscì mai a raggiungere la notorietà di Le feu di Barbusse o Im Westen nichts
Neues di Remarque oppure A Farewell to Arms di Hemingway, anche se non è per
niente inferiore a questi e altri testi chiave sulla Grande Guerra. Non è solo una delle
migliori testimonianze italiane sulla Prima guerra mondiale, ma anche una delle
più belle opere della narrativa italiana del Novecento, anzi, per dirla con Mario
Rigoni Stern, «il migliore [libro] che io abbia letto sulla guerra del Quindici»2.

Lussu (1890–1975), interventista sardo, leggendario capitano della Brigata
Sassari3, in piena solidarietà con i contadini e i pastori a lui affidati (i «Diavoli rossi»
per gli austriaci), descrive con tutta l’amarezza della sua sovrana ironia le vicende
militari sull’Altipiano di Asiago fra il giugno 1916 e il luglio 1917 ovvero tra la Stra-
fexpedition austriaca e la cruenta battaglia dell’Ortigara. Scrive una polemica
radicale contro la conduzione italiana della guerra, contro il disprezzo e l’umiliazione
dell’umanità proletaria con cui egli divideva, dall’inizio della guerra alla fine, la quo-
tidiana fatica della trincea e degli assalti, contro l’incompetenza dello Stato Mag -
giore e degli alti gradi, che nei soldati semplici non vedono altro che «carne da can-
none», ma non sono nemmeno capaci di utilizzarla in modo strategicamente op-
portuno. Quest’arrogante gerarchia di guerra non è che lo specchio della classe do-
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minante di quell’Italia che per Lussu aveva solo la parvenza di uno Stato liberale. La
guerra, in cui il giovane sardo era entrato come interventista democratico, «am -
messo che questa terminologia possa reggere davanti alla gravità delle responsabilità
che comunque anche questo gruppo si era assunto, diventava la cartina di torna -
sole con cui misurare i limiti del sistema politico italiano» 4, incarnato, appunto, in
una delle sue più importanti istituzioni, l’esercito. 

È difficile riferire su Lussu, «una delle personalità più avvincenti e convincenti»5

della storia novecentesca italiana, è difficile riferire su un ufficiale coraggioso e fra-
terno che in quattro (!) anni di guerra esce illeso dalle azioni più rischiose; è difficile
riferire su un eroe pluridecorato che scrive un libro dissacrante la stessa guerra
smontando il mito che il fascismo ci aveva costruito intorno e provocando l’ululato
dei militaristi6; difficile parlare su un patrizio, discendente dei balentes sardi, che
fonda nel dopoguerra un partito classista di proletariato di campagna e piccola bor-
ghesia intellettuale, l’autonomista Partito Sardo d’Azione (PSdA); è difficile credere
che Lussu ormai deputato, siamo nel 1926, tenesse testa da solo – con inaudita
‘sprezzatura’ – a qualche centinaio di fascisti inferociti e che si salvasse, uccidendo,
con un colpo di pistola, uno degli assalitori e mettendo in fuga gli altri; difficile cre -
de re che tre anni dopo il confinato, gravemente malato, febbricitante, potesse eva -
dere in una rocambolesca fuga da Lipari a Parigi, dove partecipò alla costituzione
di Giustizia e Libertà e ne divenne capo dell’ala socialista; più facile è parlare sul
quasi cinquantenne scapolo – non per vocazione, ma per responsabilità: era pove -
ro, ammalato e bersaglio di attentati – che si arrende – per la verità, esitante – ad
una bella, gagliarda e fermamente decisa avventuriera. Questa contessa Gioconda
Salvadori, alias Joyce, ventidue anni più giovane dell’agognato capitano, si rivelò co-
munque negli anni futuri della clandestinità e poi della Resistenza romana la com-
pagna ideale di tutte le sue spericolate imprese contro il regime e del suo percorso
politico e umano tout court. Dei molteplici piani di Lussu condotti a buon fine,
come l’organizzazione dell’imbarco clandestino degli antifascisti più minacciati
dopo l’occupazione della Francia, fallì il più ambizioso, esposto invano al governo
britannico nel 1942, cioè uno sbarco di antifascisti in Sardegna volto a suscitare un
movimento insurrezionale che diventasse la scintilla della liberazione nazionale.
Certo, una proposta «impolitica», dettata dall’impazienza del rivoluzionario. Dive-
nuto, dopo la liberazione dell’Italia, da partigiano uno dei padri della patria, Lussu
serviva la res publica ancora per un trentennio, prima in seno al Partito d’Azione
(PdA), poi al PSI, infine al PSIUP. Socialista «schietto e intransigente» (Pertini), sco-
modo, ostinato, sempre coerente con se stesso, diede il lucido esempio di come si
possa essere politico in Italia senza farsi contagiare dall’eterna malattia del trasfor-
mismo. Propugnatore del principio dell’autonomia regionale, e su scala più ampia,
del federalismo europeo, difese la reale indipendenza nazionale dell’Italia, cioè l’e-
quidistanza dai blocchi opposti, e propose la riorganizzazione democratica delle
forze armate7. Arrivato, nonostante la salute precaria, a ottantacinque anni d’età,
morì a Roma in condizioni economiche modeste.

Diciamocelo pure: questo senatore della Repubblica Italiana vissuto realmente
sembra piuttosto il protagonista di un romanzo cavalleresco; una Divinità benigna

84

NC
12.2015

[RENATE LUNZER]

Nuova Corvina 28_Nuova Corvina 19  2016.01.05.  13:52  Page 84



deve averlo protetto nei frangenti più critici del suo cammino come gli dei di
Omero i loro pupilli: è vissuto al limite e non di rado oltre il limite di quello di cui
crediamo capaci gli esemplari più nobili e virtuosi della nostra specie.

Passiamo ora dal personaggio al suo capolavoro letterario e tentiamo di
renderci conto del suo messaggio, della sua poetica e del suo rango nell’ambito
della ricca produzione italiana sulla Grande Guerra. Lasciamoci guidare dall’autore
stesso. Nella concisa introduzione del 1937 a Un anno sull’Altipiano ci dice quasi
tutto l’essenziale sulle sue intenzioni narratologiche. L’opera non è né un romanzo,
né un saggio storiografico e men che meno una «monografia da Stato Maggiore»8

come avrebbero forse voluto gli storici Pozzato e Nicolli con la loro caccia alle sviste
di Lussu nella ricostruzione delle vicende al fronte9. Sono ricordi personali di alto
valore documentario, anche se «riordinati alla meglio» - «non alla fantasia ho fatto
appello, ma alla mia memoria»10. Non è nemmeno un’esposizione ideologica del
giellista Lussu sulla grande tragedia svoltasi vent’anni prima: «Non si tratta […] di
un lavoro a tesi: esso vuole essere solo una testimonianza italiana della grande guer-
ra», e, ora sussultiamo continuando la lettura: «Non esistono, in Italia, come in Fran-
cia, in Germania o in Inghilterra, libri sulla guerra». Ma come, allora erano già stati
pubblicati in Italia tanti libri di questo genere, tra cui alcuni notevoli come Con me
e con gli alpini di Piero Jahier (1919), Viva Caporetto! (poi La rivolta dei santi ma le -
detti) di Malaparte (1921), Le scarpe al sole di Paolo Monelli (1921), Trincee di Carlo
Salsa (1924) oppure Guerra del ’15 di Giani Stuparich (1931)11. Qualche stu dioso ha
anche mal interpretato – per via dell’elissi nella comparazione – quest’ affermazione
sbalorditiva, come se Lussu ritenesse, poco generosamente, che nessuna delle
grandi nazioni europee avesse un libro di guerra degno di menzione12. Dunque,
cosa intendeva Lussu davvero con questa frase perentoria? La risposta sta in
un’altra affermazione contenuta nella premessa, peraltro confermata saldamente
da alcuni documenti extra-letterari: «Io non ho raccontato che quello che […] mi
ha maggiormente colpito». Possiamo ragionevolmente supporre che quello «che
ha maggiormente colpito» il memorialista, costituisca anche il messaggio centrale
da trasmettere al lettore, perché questi abbia finalmente in mano «un libro sulla
guerra». Quali sono allora i ricordi più brucianti, i casi esemplari rastrellati «alla me-
glio» e distribuiti sapientemente nel libro? Ce lo dice, con il solito laconismo, Mario
Isnenghi: 

Nessun libro di guerra è così aspro e incalzante: l’artiglieria tira sulla fanteria; i capi uc-

cidono, fuggono, si ubriacano, impazziscono, vengono uccisi; i reggimenti si ammuti-

nano, gli ufficiali superiori ordinano esecuzioni e decimazioni, quelli subalterni insie -

me ai soldati le sabotano.13

Qualcun altro ha riassunto il contenuto di questo diario particolare con cinque
parole: «Generali pazzi e soldati morti»14. Oppure la «stupidità» e la «ferocia dei ge-
nerali»15. Nicola Tranfaglia lo dice con parole più forbite commentando il processo
interiore tramite il quale Lussu, come molti altri intellettuali della sua generazione,
sarebbe passato dall’interventismo ad un dichiarato antimilitarismo. L’esperienza
della guerra in trincea avrebbe provocato un conflitto lacerante tra i miti assorbiti
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nelle scuole e nell’università - cioè patria, risorgimento, ultima guerra di liberazione
- e una realtà tragica e dolorosa, «la divisione in classi della società esemplificata fin
troppo chiaramente […] dal costo umano della guerra, pagato in primo luogo dai
poveri contadini analfabeti, a ragione estranei ai miti interventisti»16. Sentiamo
infine Lussu stesso: «Tutto il libro è la critica spietata alla guerra- carneficina mo-
struosa.»17 Ricapitoliamo dunque: Quello che mancava a Lussu in Italia e che gli fa-
ceva dichiarare addirittura inesistenti i parecchi libri sull’argomento qui esistenti
da tempo, era un’autentica denuncia di questa realtà tragica e inaccettabile, già
fatta però da altri scrittori testimoni in altri paesi18.

Torniamo al presunto «antimilitarismo» di Lussu: andrei cauta coll’uso di que-
sto termine in accezione assoluta nel caso del grande capitano che possedeva tutta
la balentia del capocaccia – con un colpo di pistola spaccava una moneta da un
soldo lanciata in aria –, nel caso del teorico e pratico dell’insurrezione armata di cui
ho parlato pocanzi. La questione è vedere fin dove sia giunto il processo di erosione
subita dall’interventismo di partenza. Fino al rinnego degli antichi ideali, fino alla
condanna della «guerra–carneficina» tout court – sarebbe antimilitarismo (cioè op-
posizione all’uso organizzato delle armi) – o solo fino alla condanna della «guerra-
carneficina mostruosa» dello Stato Maggiore italiano? Chiediamo aiuto all’autore.
Il Lussu esiliato del ’37 afferma: «Io mi sono spogliato anche della mia esperienza
successiva e ho rievocato la guerra così come noi l’abbiamo realmente vissuta, con
le idee e i sentimenti d’allora». Ammesso che sia possibile un tale gioco della me -
mo ria, abbiamo due io-narratori, uno del ‘16/17 e uno del ‘36/37 che sono la stessa
persona. Quello del ‘16/17 che combatte valorosamente sull’Asiago raccontandoci
con sarcasmo duro i quotidiani orrori, ha già la chiara coscienza dell’incompetenza
tecnica e l’insufficienza morale dei superiori, per cui si cozzano in lui il senso del
dovere nei confronti della patria e un senso iroso di responsabilità per i suoi soldati
e il resto dell’umanità vessata, dolente e sacrificata che lo attornia. Sdoppiamento
della coscienza, certo, ma dove approda l’io-narratore del ‘16/17? Si spinge fino a
posizioni antitetiche a quelle interventiste? E quanti messaggi ha allora il libro?
Senza dubbi uno esplicito, l’accusa spietata, spesso tragicomica della guerra di Ca-
dorna, così com’è stata condotta, e contemporaneamente la demolizione del mito
della Grande Guerra monopolizzato dal fascismo; uno forse implicito, cioè l’elu -
sione silenziosa degli ideali antichi dalla ressa delle nuove, sconvolgenti esperienze;
oppure un terzo, ancora più oltranzista, espresso senza riserve dal tenente Otto -
lenghi, il simpaticissimo «sovversivo» tra gli ufficiali di complemento.  Qualcuno ha
trovato il famoso capitolo «ideologico» nr. XXV «poco fuso nel contesto»19, qualcuno
lo voleva espungere, perché troppo radicale20, sembra invece del tutto conseguente
che dopo un ammutinamento di alcuni reparti gli ufficiali ne discutono. Durante la
conversazione il comandante della Xa, cioè Lussu, non rinnega il movente politico
democratico-risorgimentale del suo interventismo21 e difende la guerra italiana co -
me dura necessità, altrimenti vincerebbe l’autocrazia tedesca, «l’ingiusta violenza»
(181) degli imperi centrali. Ottolenghi invece, sulle cui parole ardenti si concentra
tutta l’attenzione del lettore, non solo giustifica l’ammutinamento in causa, ma
arriva ad auspicare un ammutinamento generale in cui i reparti facciano dietro
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front e poi vadano sempre avanti, fino a Roma, «perché lì è il gran quartier generale
nemico» (179). E ci toglie il fiato il suo fosco paragone che mette davvero in dubbio
il concetto della patria, ‘così com’è’: le nuove scarpe distribuite al battaglione con
sulle suole scritto in bei colori tricolori «Viva l’Italia» si rivelarono, dopo un giorno
di fango, fatte di cartone verniciato color cuoio. Le scarpe sono un’inezia, ma
«hanno verniciato la stessa nostra vita, vi hanno stampigliato sopra il nome della
patria e ci conducono al massacro come delle pecore» (182). 

Che dire a questo punto? Siamo «in uno spazio ideologicamente ‘di nessuno’»22,
tra un ufficiale, nonostante tutto, «giustificazionista» e un ufficiale «rivoluzionario»,
tra l’io-narratore del ‘16/17 e l’io-narratore del ‘36/37? L’Ottolenghi del ‘16/17 è il
Lussu del ‘36/37? Quel Lussu che ha appena pubblicato la Teoria dell’insurrezione
e si reca, ancora convalescente, in Spagna per arruolarsi al battaglione «Garibaldi».

Chi avesse visto soltanto il film di Francesco Rosi «Uomini contro» del ’70,
ispirato al libro di Lussu, potrebbe credere che Un anno sull’Altipiano sia il lavoro
di un truce mestierante, grondante di sangue. Rosi e i suoi collaboratori (Tonino
Guerra, Raffaele La Capria) non rendono affatto giustizia (per difficoltà intrinseche
a due diverse forme dell’immaginario umano, la parola e l’immagine?) all’incanto
estetico dello stile, all’originalità e secchezza della struttura, alla bellezza tagliente
della scrittura che, a parte gli altri pregi, assicurano al libro un posto di primissimo
rango nella memorialistica internazionale della guerra.

Prima di soffermarmi sul tratto distintivo dell’opera, sul quale concordano
tutti23, cioè l’ironia, il filo rosso che tiene insieme gli episodi liberamente allineati,
dirò due parole sul trattamento delle dimensioni tempo e luogo nel discorso lussia -
no. Qui egli usa un vecchio e provato mezzo per «epicizzare» la guerra scegliendo
un segmento, appunto l’anno sull’altipiano di Asiago, adatto – per la ricchezza di
elementi sintomatici e rappresentativi – a suggerire la totalità. Così, per dirla con
lui, può dare al lettore, costretto a prolungare avanti e indietro nel tempo, «l’impres-
sione esatta del fenomeno durata immensa della guerra, che è stato l’incubo più
tragico per tutti i combattenti»24. Di «una moderna Iliade»25 parla Fabio Todero nel
suo saggio pieno di empatia per Lussu.

Ma veniamo finalmente allo strumento più splendido, più felice ed efficace
con cui questo scrittore di fortissima fibra morale si pone di fronte all’universo cru-
dele e assurdo del «cadornismo» in cui è immerso da volontario. È, l’abbiamo detto
ripetutamente, l’ironia amara e corrosiva, il sarcasmo, il paradosso, non l’umorismo
o, semmai, l’umorismo nero. «Le style c’est l’homme même» e la Weltanschauung
di Lussu è «eroica», non umoristica. L’ironia scaturisce sempre dall’abisso tra l’idea -
le e la realtà. Tuttavia, essa è un’ arma ambivalente: arma di autodifesa e arma di at-
tacco. La frase di Lussu, si è detto, funziona rispetto all’evento che descrive «come
un fucile puntato»26. La sua prosa, fortemente ritmizzata, piuttosto paratattica,
asciutta, ridotta all’essenziale segue con andamento iconico-ironico gli eventi in
sequenza lineare. Con il procedere ironico Lussu centra i noti bersagli: la retorica
bellicista e patriottarda, l’inettitudine e il cinismo della classe dirigente, lo spreco
criminale delle vite dei fanti, e dopo i massacri la declamazione e la strumentaliz-
zazione dei combattenti-martiri. In questo mondo paradossale dove dopo uno
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scambio di fucilate i presunti bosniaci o ungheresi si rivelano degli altri italiani ap-
partenenti allo stesso battaglione e il soldato Marrasi Giuseppe si consegna dispe -
rato ai propri commilitoni creduti tedeschi (cap. 3); dove gli ordini e contrordini
confusi e insensati tra Monte Fior e Monte Spill fanno correre i soldati su e giù come
macchiette chaplinesche, future vittime di un orrendo macello finale (cap. 4, cap.
6); in questo mondo del male e del grottesco dove regna sovrano un sadico pazzo
come il generale Leone, incarnazione della violenza sociale, e dove l’ingegnoso te-
nente Ottolenghi tenta di farlo fuori alla famigerata feritoia 14, ma purtroppo
proprio in quel momento il tiratore scelto austriaco dorme (cap. 18); dove durante
l’infuriare del combattimento a Monte Fior un colonnello a Monte Spill non ha
altro da fare che studiare il libro preferito: L’arte di prepararsi i liquori da se stessi
(cap. 4), insomma, in questo mondo alla rovescia, dove la caduta del comandante
la divisione nel burrone sarebbe una fortuna desiderata da tutti, ma invano (cap. 9),
cosicché questo comandante può ancora lanciare l’assalto notturno al suono di
trom be, ributtato prontamente dagli austriaci avvisati così bene (cap. 10), un
«trionfo dell’irrazionale […] e un’immagine veramente apocalittica»27; in tutto que-
st’inferno c’è uno che si difende contro la «distruzione della ragione».

La guerra e gli altri gravi difetti del mondo non sono sopportabili senza l’aiuto
dell’estraniazione, ne sono comunque vari modi: 

Contro le scelleratezze del mondo, un uomo onesto si difende bevendo. È da oltre un

anno che io faccio la guerra […] e finora non ho visto in faccia un solo austriaco.

Eppure ci uccidiamo a vicenda, tutti giorni. Uccidersi senza conoscersi, senza neppure

vedersi! È orribile! È per questo che ci ubriachiamo tutti, da una parte e dall’altra.» (37)

Cosi il tenente colonnello esperta dell’»arte di prepararsi i liquori da se stessi».
Lussu non usa l’alcool, è astemio, usa l’ironia demistificante. Egli è un genio

antitetico: dietro il suo sarcasmo si cela un turbamento profondo, dietro il parados-
so28 la verità. Per un uomo come lui, che viveva nel segno della virtus, o se vogliamo
«sardizzarla», della balentia, l’ironia non è che la compensazione dell’insufficienza
del mondo.

N O T E

1 La Brigata Sassari è stata costituita il 1º marzo 1915 da due reggimenti, il 151º fanteria a Cagliari

e il 152º fanteria stanziato a Tempio Pausania: la particolarità di questi reparti consisteva nella

loro composizione esclusivamente sarda e quindi nel forte senso di gruppo che li univa. La

Brigata venne subito messa in servizio, combatté sull’Isonzo e ottenne la citazione sul bollettino

del Comando Supremo come migliore unità, per le sue azioni eroiche. Nel 1916 combatté sull’Al-

tipiano di Asiago, ricevendo la prima medaglia d’oro per la riconquista dei monti del massiccio

delle Melette (il Monte Fior, il Monte Castelgomberto, il Monte Spill, il Monte Miela) e del Monte

Zebio della quale narra, tra l’altro, Lussu.
2 RIGONI STERN, La testimonianza di un soldato su una guerra indimenticabile, in: L’Unione sarda,

20 marzo 1965.
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3 «Ho conosciuto qualche ‚grande capitano‘; sono uomini molto rari, di grande ascendente, rigorosi

in primo luogo con se stessi, che sanno affrontare con la forza della ragione le situazioni più dram-

matiche e difficili, che conoscono il valore di ogni esistenza e che vivono la storia. Tra i veri

«Capitani» Emilio Lussu è stato il più grande» (RIGONI STERN, Introduzione a Un anno sull’Alti-

piano, Einaudi, Torino 1981, 1–2). 
4 FABIO TODERO, Un anno sull’altipiano tra letteratura e storia, in: Eugenio Orrù, Nereide Rudas

(a cura di), L’uomo dell’altipiano. Riflessioni, testimonianze, memorie su Emilio Lussu (Cagliari

2003) 457–471, qui 458.
5 GOFFREDO FOFI, Lussu, la tenacia di un sardo doc, in: Il Sole 24 Ore, 16 maggio 2010. 
6 Per dare un solo esempio della costante reazione negativa delle riviste militari, cito il recensore

de «Il nuovo Pensiero militare» (30 maggio 1965) che definisce Un anno sull’altipiano «il più dis-

fattista fra tutti i libri comparsi in Italia sulle due ultime grandi guerre», riassumendo il giudizio

del generale Motzo su questo libro «sacrilego e blasfemo». (Cfr. GIOVANNI FALASCHI, Un anno

sull’Altipiano di Emilio Lussu in: ALBERTO ASOR ROSA (dir.), Letteratura italiana. Le Opere, vol.

4, II, Einaudi, Torino 1996, 196–197).
7 Per gli orientamenti politici di Lussu, particolarmente dopo il 1945, cfr. GIUSEPPE CABONI, La

forza della ragione, in: Orrù, Rudas (a cura di), L’uomo, cit., 58–67. Cfr. anche BRUNO ANATRA,

Un autentico leader nazionale, ibid., 21–22.
8 Il 18 agosto 1935 Lussu scrive a Salvemini: «Per il libro sulla guerra, evidentemente, io non mi sono

spiegato. Non intendo affatto scrivere un libro di storia. Esso sarà, press’a poco come La Marcia

su Roma, un libro di ricordi personali e di guerra vissuta. Un documento umano, non già una mo-

nografia da Stato Maggiore». Cit. in: FALASCHI, Un anno sull’Altipiano, cit., 173.
9 PAOLO POZZATO, GIOVANNI NICOLLI, GIANNI PIEROPAN, 1916–1917: Mito e antimito. Un anno

sull’altipiano con Emilio Lussu e la Brigata Sassari, Ghedina e Tassotti, Bassano del Grappa 1991.
10 Questa e tutte le altre citazioni senza richiami che seguono sono desunte dall’edizione Einaudi

41981 di Un anno sull’Altipiano.
11 Il Giornale di guerra e di prigionia che raccoglie tutti i diari che il sottotenente degli alpini CARLO

EMILIO GADDA tenne tra il 24 agosto 1915 e il 31 dicembre 1919, è uscito solo dopo la morte dell’au-

tore.
12 Cfr. Il saggio – peraltro eccellente – di FABIO TODERO, Un anno sull’altipiano tra letteratura e

storia, in: ORRÙ, RUDAS (a cura di), L’uomo, cit., 458. 
13 Emilio Lussu, in: Belfagor, XXI (1966), 3, 320.
14 PAOLO PADOVANI, Generali pazzi e soldati morti, in: Paese Sera, 22 gennaio 1965.
15 MANLIO BRIGAGLIA, Emilio Lussu e «Giustizia e Libertà», Sassari 1976, 202.
16 Cit. in PAOLA DE GIOANNIS, Etica della pace in Emilio Lussu e nella memorialistica sarda della

«grande guerra», in: Orrù, Rudas (a cura di), L’uomo, cit., 126. 
17 Lettera a Salvemini, 1° dicembre 1937, cit. in FALASCHI, Un anno sull’Altipiano, cit., 185.
18Da una lettera di Lussu a Salvemini del 25 agosto 1937 possiamo inoltre desumere che la prima

stesura della premessa contenesse un’esplicita frecciata contro la conduzione italiana della

guerra, ovviamente parsa – con riguardo alla diffusione dell’opera in Europa e oltreoceano – «dif-

famatoria» a Salvemini e poi cancellata. Comunque, in un’altra lettera (1° dicembre 1937) Lussu,

riferendosi al capitolo XXV di Un anno sull’Altipiano, chiarisce nei confronti dell’amico «il

movente ideale» del suo interventismo proprio con i concetti di «Giustizia e Libertà», proseguendo

«ed è per questo che io l’ho fatta [cioè la guerra] fino all’ultimo, per quanto l’osceno modo con cui

[…] veniva condotta, mi spingesse a scappare» (quanto alle citazioni dal carteggio LUSSU-SALVE-

MINI cfr. FALASCHI, Un anno sull’Altipiano, cit., p.184–185)
19 ISNENGHI, Emilio Lussu, cit., 321.
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20 Si tratta di Salvemini come si può desumere dalla ripetutamente da me citata lettera del 1°

dicembre 1937 di Lussu.
21 «Le ragioni ideali che ci hanno spinto alla guerra son venute forse a mancare perché la guerra è

una strage? […] Se così fosse, un pugno di briganti non ci avrebbe perennemente in suo arbitrio,

impunemente, solo perché noi abbiamo paura della strage?» (181)
22 ISNENGHI, Il mito della grande guerra, Il Mulino, Bologna 1989, 207.
23 Gli stessi studiosi si dimostrano al contrario abbastanza disorientati riguardo la lingua e le fonti

linguistiche di Lusso che vengono accostate a Omero, all’oralità popolare sarda, alla letteratura

politica dei vociani e altro ancora.
24 Lettera a Salvemini, 8 agosto 1935, cit.
25 Un anno sull’altipiano tra letteratura e storia, in: Orrù, Rudas (a cura di), L’uomo, cit., 468.
26 LEONARDO SOLE, La scrittura evento di Un anno sull’Altipiano, in: FALASCHI, Un anno sull’Alti-

piano, cit., 431.
27 TODERO, Un anno sull’altipiano tra letteratura e storia, in: Orrù, Rudas (a cura di), L’uomo, cit.,

467.
28 «La ‘pericolosità’ del libro di Lussu sta perciò soprattutto nelle armi da lui scelte per avviare un

processo di demistificazione della guerra italiana, l’ironia e l’umorismo che pirandellianamente,

nel sorridere degli eventi, ne scopre il nocciolo di verità e di tragedia.» (Ibid.) 
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