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RA I MUTAMENTI CHE, IN ITALIA COME IN LARGA PARTE D’EUROPA, INVESTONO LO SFACCETTATO

PANORAMA DELLE PRATICHE DEL CORPO ALL’INDOMANI DELLA FINE DEL PRIMO CONFLITTO MON-
DIALE, UN POSTO CERTO NON SECONDARIO È OCCUPATO DA QUELLI RELATIVI AI BALLI DI SOCIETÀ1,
I QUALI, ANALOGAMENTE A QUANTO ACCADE NEL CASO DELL’ABBIGLIAMENTO O DEGLI SPORT, AP-
PAIONO AL CENTRO DI UNA COMPLESSA DINAMICA DI INFLUENZE CULTURALI CHE FINISCONO PER

MUTARNE RADICALMENTE I CONNOTATI.
Fondamentalmente adottando il punto di vista della stampa italiana degli

Anni Venti, si affronteranno qui alcune questioni concernenti la penetrazione e la
progressiva affermazione, in ambito italiano, dei balli jazz di matrice afro-ameri -
cana, dapprima rilevando i caratteri dominanti del discorso giornalistico italiano
su queste danze, poi affrontando rapidamente il caso dello scrittore e giornalista
novarese MARCO RAMPERTI2; rispetto a quest’autore, infatti, si osserverà soprattutto
come egli giungesse a ravvisare non poche implicazioni di natura socio-politica nei
balli d’oltreoceano e nelle danze di varietà, addirittura additando le esibizioni di
danzatrici nere e i numeri delle cosiddette girls (specie nel caso di quelle che, sep -
pur di nazionalità tedesca, si presentavano però come autentiche americane) come
una sorta di minaccia alla morale, all’ordine e all’economia della propria nazione.

È stato ormai ampiamente dimostrato, specie negli studi di area musicolo-
gica3, come l’arrivo delle truppe americane in Europa durante la Prima Guerra
Mondiale abbia fornito un fortissimo impulso alla conoscenza e al successo delle
musiche jazz nel Vecchio Mondo, le quali, negli anni del conflitto così come per
tutto il decennio successivo, risultano fondamentalmente destinate ad accompa-
gnare il ballo.
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Sia che si tratti di orchestre americane – come quelle ricordate, fra gli altri, dal
maestro di ballo romano Enrico Pichetti4 – o di musicisti italiani che tentano di in-
camerare moduli e stili dei colleghi d’oltroceano, il jazz – nella sua variante straight
(o «bianca») – inizia rapidamente a fare il proprio imponente ingresso in sale da
ballo, tabarin, hotel di lusso e altri ritrovi danzanti. 

Durante la guerra e, in misura sempre maggiore, nel corso di tutti gli Anni
Venti, allora, balli come l’one-step5, per la verità già noto nel decennio precedente,
il fox-trot6, certo quello maggiormente praticato, e, a partire dal 1925–1926, i ben
più impegnativi shimmy7 e charleston8 diventano un vero e proprio fenomeno di
costume, certo ulteriormente sostenuto dai successi che, a livello internazionale,
gli artisti afro-americani riscuotevano sui palcoscenici di varietà e caffè-concerto,
come nel caso, celeberrimo, di Joséphine Baker9.

La voga delle danze jazz non manca di suscitare reazioni da parte delle Auto -
rità, sia per oggettive questioni di ordine pubblico sia, specie con il consolidarsi del
regime fascista, per ragioni di carattere ideologico: circolari e ordinanze sono infatti
emesse a più riprese dal Ministero dell’Interno e dai prefetti (si pensi almeno al de-
creto prefettizio che, diramato nella notte di capodanno del 1926, ordivana la chiu -
sura del Teatro Sperimentale degli Indipendenti di Anton Giulio Bragaglia, cui, no-
toriamente, era annessa una sala da ballo10), ma nessuno di questi provvedimenti
riesce davvero a intaccare gli entusiasmi per i balli jazz, destinati a essere praticati
ancora per tutto il periodo fra le due guerre11.

Prima di entrare nel merito del discorso giornalistico italiano degli Anni Venti
e al fine di meglio comprenderne alcuni tratti costitutivi, è forse bene interrogarsi
sulle principali caratteristiche tecniche delle danze jazz12 e, soprattutto, sulle mo-
dalità di gestione corporea ad esse sottese, dal momento che simili forme di ballo
prevedevano un utilizzo del corpo per molti versi inedito nell’Italia del tempo, a par-
tire, ovviamente, dall’assimilazione del carattere percussivo e sincopato della
musica e dalla qualità della relazione stabilita con il partner.

Se da una parte è allora evidente come la ritmica indiavolata della musica jazz
comportasse l’esecuzione di passi saltati, spesso eseguiti su una sola gamba e lungo
traiettorie più complesse rispetto al passato13, per quanto riguarda le dinamiche di
coppia si vede come i danzatori, non più stretti nell’abbraccio composto della «cop -
pia chiusa» caratteristica del valzer, si muovessero spesso petto contro petto, o te-
nendosi per una sola mano o, addirittura, rimanendo totalmente staccati l’uno dal-
l’altro, così concentrandosi, da un lato, sulla propria individuale esperienza di
danza, e sviluppando, dall’altro, una diversa forma di sintonia con il proprio com-
pagno. 

Accanto a questo, inoltre, occorre rimarcare come i balli jazz implicassero la
mobilitazione di parti del corpo tradizionalmente mantenute ferme, innanzitutto
il bacino e il busto, e lasciassero spazio a forme di «improvvisazione» soprattutto
nella scelta del percorso da compiere all’interno della sala, il tutto seguendo una di-
namica vicina a quella che – seppur con specifico riferimento alla danza modern
jazz destinata a cinema e teatro – Eliane Séguin ha così descritto:
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Dans la mise en rythme de l’espace et du temps générée par le corps du danseur inter-

viennent puissamment l’energie, le travail de la tonicité, la vitesse des matières con-

trastées du corps. Le corps du danseur jazz est alors un corps «moderne» qui s’oppose

au corps dansant classique, verticalisé, aligné et harmonieux. Les lieux générateurs du

mouvement se situent vers le centre du corps, le pelvis. Le danseur ne cherche pas non

plus à transcender son rapport à la pesanteur par l’élévation. Tellurique, il joue avec

elle dans une relative «abandon-rebond»[…].14

Scosso da una musica che ne velocizza l’azione quasi impedendogli di portare a ter-
mine i movimenti, spinto verso forme di relazione maggiormente diversificate con
il proprio partner e sollecitato a muoversi in ogni sua parte e secondo percorsi solo
relativamente prestabiliti, il corpo danzante sembra quasi andare incontro a una
sorta di complessiva ri-sensibilizzazione, calato com’è in un’esperienza coreica e re-
lazionale culturalmente inusuale, sensorialmente complessa e solo parzialmente
sensibile a forme di condizionamento e coercizione di carattere sociopolitico.

Questo tipo di corporeità è al centro del discorso giornalistico che, negli Anni
Venti, si interessa ai balli jazz: è attorno al corpo danzante, infatti, che fioriscono i
contributi di cui ci si occuperà adesso, i quali, come vedremo, vi si riferiscono non
soltanto con intenti descrittivi ma vi rintracciano lo spunto per affrontare tematiche
di più ampia portata, quasi che il corpo recasse in sé – o, meglio, negli atteggiamenti
assunti attraverso la danza – le tracce di una situazione socio-antropologica
collettiva, quasi che, cioè, in esso fosse possibile ravvisare l’impronta del tempo pre-
sente, dai segni (profondissimi) lasciati dalla Grande Guerra fino ai proclami (e ai
timori) del nascente regime fascista. 

Se è senza dubbio stimolante indagare l’immaginario che le danze (così come
le musiche) jazz sembrano suggerire a quanti, certo non ingenuamente, tentano di
descriverle15, ancor più significative appaiono qui le riflessioni di quanti, sulla
stampa degli Anni Venti, concepiscono questi balli come fatto sociale e di costume,
tentando di comprendere le ragioni che ne hanno decretato il successo e i legami
che essi intrattengono con la storia recente e con l’attualità.

Da questo punto di vista, allora, non è difficile individuare alcune tematiche
e considerazioni ricorrenti. Centrale, innanzitutto, è il riferimento alla Grande
Guerra intesa non soltanto come cornice storico-culturale all’interno della quale il
jazz (similmente ad altre pratiche, prodotti e abitudini americani) aveva iniziato a
diffondersi in Italia; il Primo Conflitto Mondiale, infatti, appare anche come l’incu-
batrice di quelle generazioni16 che, nel turbinìo delle danze afro-americane affer-
matesi nel dopoguerra, avevano finito per rintracciare una sorta di sintonia con la
propria condizione, tesa fra desiderio di ritorno alla vita, anelito verso una forma
di esistenza più intensa e profondamente sentita, ansia di tagliare i ponti con
sistemi teorico-normativi ormai ritenuti obsoleti e inesausta ricerca di senso.

È proprio a questa sorta di impulso palingenetico che sembra dar voce FILIPPO

SACCHI in un articolo del 1922 intitolato «Dancing» e pubblicato sul Corriere della
sera. Luogo del desiderio in cui le culture hanno storicamente proiettato il proprio
bisogno di esotismo, il dancing è, per SACCHI, la dimensione in cui l’individuo con-
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temporaneo può fare un’esperienza di vita intensa, potente, non filtrata e imbrigliata
da valori e sovrastrutture di matrice borghese. 

Scrive infatti:

Storicamente, il dancing rappresenta nel mondo moderno una manifestazione dell’e-

sotico. Come metà della sensibilità di un individuo è fatta di desideri, metà della

cultura di un’epoca è fatta di esotico. Ogni epoca ha il suo: ha un’isola di Citera o degli

Orti delle Esperidi dove colloca il suo ideale di vita immaginativa e proietta la sua no-

stalgia. Vicino o lontano, reale o fittizio, gli uomini hanno sempre avuto bisogno di ser-

barsi al di sopra del quotidiano e insieme al di sotto dell’eterno, un piccolo paradiso

esotico e sentimentale, piacevole albergo alla fantasia, in cui rifugiare i loro sogni. Sur-

rogato della favola, esso soddisfa a quel senso del meraviglioso che inconscio e latente

perdura all’età infantile e agli stadi mitici.17

È poi interessante notare come l’autore tenti di illustrare il carattere delle danze
jazz definendole nei termini di balli «tropicali» ed evocandole come il prodotto di
una natura florida, vitale, scevra da ogni meccanicismo e rispetto alla quale l’essere
umano sembra vivere in totale armonia. 

Dinanzi a siffatto miraggio, l’uomo occidentale non sembra avere esitazioni
e si spinge a introiettare (letteralmente incamerandoli nel proprio corpo) atteggia-
menti e movenze provenienti da paesi anche molto lontani, il tutto, evidentemente,
con l’intento di rieducare e ricostruire se stesso:

Le danze moderne sono esclusivamente danze tropicali. […] Da questo punto di vista,

l’introduzione del jazz band […] nelle nostre sale da ballo, formerà certamente nella

storia della cultura del nostro secolo una data decisiva. […] È, se si pensa bene, tutta

una rieducazione che, acclimatando nelle nostre gambe […] l’erotico-esotica maniera

dei ritmi nuovi, tende a modificare attraverso quello schema somatico la nostra pre-

formazione mentale.18

Si rivela forte, inoltre, l’idea secondo cui il ballo jazz incarni una diffusa (e al con -
tempo profonda) condizione di instabilità e irrequietezza, tanto che, nel 1928, AR-
NALDO FRACCAROLI scrive: 

Ogni danza ha il colore del suo tempo. […] La danza è il riflesso della vita. Guardate

una sala da ballo. A un angolo una orchestrina in parossismo. Le coppie si muovono

nel breve quadro di una pedana volutamente ristretta. Non c’è posto per fare un passo,

ci si tocca gomito a gomito, ginocchio a ginocchio. Ma questo è bello, questo si cerca

e si vuole. La sala è grande, ma tutte le coppie si rinserrano su quello scampolo di pa-

vimento fra le barriere dei tavolini. Si deve sentire la ressa intorno, come nella corsa

alla vita, ci si deve fare strada a forza di braccia, e di piedi. Ci fosse comodità di ballare,

non sarebbe più come nella vita. E non potresti tanto stringere la tua dama, e studiarne

il carattere in tutte le sue espressioni. […] Le danze moderne sono troppo ardite,

troppo nude? È il riflesso dell’ora. Il mondo tentenna in un periodo di assestamento:

cerca il suo equilibrio, e non ha ancora la sua danza. Così è sempre con un piede

sollevato, ad assaggiare il ritmo.19
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Accanto a ciò, specie sul finire del decennio, divengono sempre più forti le voci di
quanti, evidentemente sposando la retorica e la politica del Regime, si oppongono
aspramente alle danze di provenienza afro-americana e mettono così in campo, an-
che in ambito coreico, quell’opposizione fra tradizione classica (o latina) e moder -
nità straniera (ma soprattutto americana) che continuerà a caratterizzare molti dis-
corsi giornalistici e letterari italiani ancora per tutti gli Anni Trenta20.

Lungo i binari di simile contrapposizione si muove, ad esempio, un contributo
pubblicato su La Domenica del Corriere nel 1927 e intitolato «Tersicore antica e
nuova. Dalle danze classiche al ‘charleston’». Come antidoto alla pedissequa imita-
zione delle «contorsioni epilettoidi del fox trot, dello shimmy, del charleston e del
black bottom», infatti, l’autore del contributo propone di ispirarsi alle danze della
civiltà greca e latina, presentata come culla dell’Italia mussoliniana: «ma se
imitatori vogliamo esser, siamolo almeno di noi stessi. Richiamiamo le danze della
civiltà da cui la nostra è scaturita»21.

Il richiamo al mondo greco-romano echeggia anche nel rapido scambio di
battute che, sempre nel 1927, coinvolge PIETRO SOLARI e ANTON GIULIO BRAGAGLIA22, ri-
spettivamente sulle colonne de Il Popolo di Roma e de La Tribuna23. Nell’indagare
le cause e, soprattutto, nel prefigurare le possibili conseguenze di un fenomeno cul-
turale che, come quello delle danze jazz, appariva per molti versi inusuale e impre-
visto, i due autori stabiliscono una netta antinomia fra la cultura italiana e quella
americana in cui, sorrette dall’appello alla difesa delle «tradizioni» nazionali, fini -
vano tuttavia per confluire istanze certo non legate al problema delle abitudini ter-
sicoree degli italiani.

Anche attraverso i discorsi sul ballo, infatti, prende corpo la rappresentazione
di un’America solo in apparenza caratterizzata da una «natura esuberante»24 e da
una «forza magnifica»25, in quanto, nel profondo, essa è ritratta come una nazione
fondamentalmente «barbara»26, «antiellenica»27 – dunque irreparabilmente lontana
dall’Europa (e dall’Italia) in termini di tradizioni e riferimenti culturali – e, soprat -
tutto, animata da un aggressivo programma di imperialismo economico.

Nello specifico, ci si accorge di come, svanita l’illusione di una danza quale
manifestazione di sano esotismo e schietta vitalità, i balli jazz siano ora accusati di
rappresentare l’ennesimo prodotto degenere di una civiltà che fagocita barbaramente
abitudini e tradizioni (in questo caso quelle africane, a loro volta percepite come
espressione di bassezza e bestialità) solo per trasformarle in fenomeni di moda e,
soprattutto, in prodotti di consumo mediante i quali imporre il proprio dominio
economico e culturale sul resto del mondo. 

Da questa prospettiva, allora, i balli jazz non possono che apparire come ma-
nifestazione di una «modernità» da condannare a gran voce, in quanto percepita
nei termini di mero sviluppo economico e avanzamento tecnico, cui fanno da con-
traltare, però, tendenze e comportamenti del tutto estranei al temperamento
italiano (o meglio «latino») come l’oblio delle tradizioni, l’irrazionalità, lo scetticismo
e la mancanza di sensibilità28. 

È contro una simile visione della modernità americana che si scaglia senza in-
dugio PIETRO SOLARI:
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Ma passi che così si danzi, se così pare, a Buffalo, a Cincinnati e nel Massachussets:

qualche ragione a costoro non manca. La stessa lingua che vi si parla, sincopata, smoz-

zicata  a contrattempo, sembra accusare una specie di remota consanguineità con la

danza negra; la modestia vi è sconosciuta, gli eccessi d’ogni genere sono lì come di

casa, i difetti sono i più grandi del mondo e le mezze misure non hanno il visto sul pas-

saporto per entrarvi, tanto che non si può bere senza ubriacarsi, sposare senza

divorziare, pregare senza fondare una propria religione particolare, nuova di zecca.

Ma in Italia, ma a Roma! E non mi si venga a ricantare il ritornello che gli italiani non

sanno né possono esser moderni senza seguire pedissequamente questi barbari d’ol-

tremare, così nelle industrie e come nelle piacevolezze della vita. Se il charleston è mo-

derno, che è quanto dire ultima moda, non abbiamo noi mezza dozzina di tali mode,

eguali e migliori, nostre e cristiane, antiche quanto la nostra terra, da contrapporre al

puro ballo negro di San Vito dernier cri? E lasciamo pure da parte i romani, per non ca-

dere nel vizio opposto. Ma la tarantella? La furlana? Il saltarello? Il trescone?29

Gran parte delle questioni suggerite fino a questo punto, dal richiamo alla Grande
Guerra fino alle posizioni di stampo antiamericano, sembrano idealmente com-
pendiate nel volume Luoghi di danza dato alle stampe nel 1930 da MARCO RAMPERTI,
giornalista e scrittore oggi pressoché dimenticato, ma certo di non secondario inte-
resse per lo studio della danza italiana nel Primo Novecento, se non altro in ragione
degli articoli da lui pubblicati sull’argomento e della prefazione, datata 1927, al
saggio La danza come un modo di essere della danzatrice JIA RUSKAJA30.

Sostanzialmente frutto della ripubblicazione di testi giornalistici dedicati
tanto alle danze di coppia quanto a quelle teatrali31, in Luoghi di danza RAMPERTI

presenta una galleria di ritratti dal vero 32 raffiguranti alcuni degli ambienti in cui,
nella Milano degli Anni Venti, si praticavano i balli da sala: sia che si tratti di un
tabarin, di un baraccone da fiera, di un salotto borghese o di un ritrovo clandestino,
l’autore colloca sé stesso al centro della narrazione vestendo i panni di un osserva -
tore (o, meglio, di un intellettuale decisamente privo di doti tersicoree) che, profon-
damente scosso e talvolta persino turbato dalla viva energia dei corpi in movimento,
rintraccia nella danza l’impulso per stabilire delle connessioni fra fenomeni di co-
stume e istanze di carattere socio-politico, oltre che, non secondariamente, per ma-
nifestare le proprie inquietudini dinanzi all’avvicendarsi costante di mode e ten -
denze. 

Ed è proprio rispetto a una simile attitudine alla contestualizzazione e alla
problematizzazione, seppur venata di un insopprimibile afflato lirico, che il di -
scorso sulle danze jazz risulta di particolare rilievo, in quanto lascia emergere con
assoluta chiarezza il rapporto fortemente problematico che RAMPERTI intrattiene col
proprio tempo e, soprattutto, con quelle manifestazioni della «modernità» in cui gli
sembra di ravvisare una minaccia all’ordine sociale e all’integrità morale. 

Costantemente scisso tra la fascinazione per usi e costumi d’attualità e l’inca-
pacità di aderirvi totalmente, allora, RAMPERTI finisce per inserire il discorso sui balli
jazz all’interno di un più generale (sebbene spesso non agevolmente percepibile)
atteggiamento di difesa della «tradizione», certo implicito quando, davanti ai balli
jazz così come alle performance di artisti neri e delle girls del varietà, vi coglie una

55

NC
12.2015

[«L’ORA DI DALILA»: DANZA E SOCIETÀ POST-BELLICA NEL GIORNALISMO ITALIANO DEGLI ANNI VENTI]

Nuova Corvina 28_Nuova Corvina 19  2016.01.05.  13:52  Page 55



sorta di concretizzazione della fine della civiltà, annuncio di apocalissi, rovescia-
mento di tutti i valori. 

Nel rievocare l’atmosfera di un tabarin, ad esempio, scrive: 

Ogni cosa qua dentro è falsata e burlata: la luce cangiante come la decorazione

floreale, i sorrisi delle donne come i pezzi di musica, che i sonatori usano interrompere

a mezza battuta per lasciarci col piede sospeso. E qua un vinaccio diventa champagne,

il Parsifal diventa un fox-trot. Ogni cosa a rovescio; oppure a sproposito: il danseur

lenone che balla nello stile dei principi: o il principe incognito che s’ubbriaca come lo

staffiere. […] La vera peccaminosità del Tabarin è in questa imitazione irridente, per

quanto inconsapevole, d’ogni casta poesia. E poi anche nella sua labilità. Tutto qui par

vivere ad alta tensione, ed è effimero più che tutto; e significa, nel massimo luccicore,

la maggiore inconsistenza. […] Ma forse l’episodio più espressivo della vita tabarinesca,

è in quello scherzo della musica interrotta prima di concludere. […] Ma questa man-

canza della battuta di riposo esprime precisamente l’allegrezza del Tabarin: musica

che non conclude; fuoco che non consuma; illusione, trepidazione che lascia l’anima

più inappagata e più sofferente di prima.33

Si comprende come, nella prospettiva di RAMPERTI, l’immoralità di simili ambienti
debba essere  ricercata sia nella radicale distorsione di valori e qualità che sembra
regnarvi incontrastata (nel vino scadente spacciato per champagne o nel brano d’o-
pera ridotto a squallido ballabile), sia in quella sorta di scimmiottamento della
danza che diviene un oltraggio alla vita stessa, come si evince dalla suggestiva im-
magine di chi, arrestatasi subitaneamente la musica, rimane bloccato con la gamba
a mezz’aria senza poter compiere il passo che era intento a eseguire: si avverte così
il senso di un entusiasmo smorzato, di un impulso di vita ridotto a posa stereotipata,
di uno stato d’animo, insomma, che nasce sì dall’esperienza della danza ma che
sembra suggerire una condizione più generale.

Senza poter chiaramente entrare nel merito della varietà di temi, toni e atteg-
giamenti che attraversano il volume, occorre però rimarcare come in esso uno
spazio non trascurabile sia occupato da rimandi, immagini e metafore di natura
bellica, quasi che, dinanzi alle insidie culturali ingenerate dal jazz (inteso qui nella
doppia declinazione di ballo di società e di spettacolo di intrattenimento), la guerra
costituisse per l’autore non soltanto uno strumento di elaborazione discorsiva ma
anche un dispositivo di articolazione del pensiero.

Ciò risulta particolarmente evidente nel momento in cui, riferendosi soprat-
tutto alle danze destinate al varietà, RAMPERTI ravvisa nel corpo danzante femminile
un conturbante strumento di riscatto politico da parte di popoli storicamente op-
pressi come quello africano, incarnato dalla giovane e affascinante Joséphine Baker,
o reduci da pesanti sconfitte belliche come quello tedesco, in questo caso alludendo
ai numeri danzati di quelle fanciulle che, sebbene di provenienza mitteleuropea, si
presentavano spesso come autentiche girls americane.

Quasi spinto da una sorta di «ossessione del nemico»34, che lo conduce a im-
piegare alcuni tratti caratteristici della costruzione dell’alterità – dalle anomalie
fisiche e morali alle innate tendenze al complotto e alla feroce lotta per la vita – RAM-
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PERTI lancia messaggi di allerta alla propria nazione, minacciata da un «Altro» nel
quale gli stereotipi finiscono per stratificarsi e per accogliere l’immagine subumana
del «negro» così come quella del tedesco sanguinario e della donna cor ruttrice. 

Se, dunque, contemplando un ritratto di Joséphine Baker, RAMPERTI dichiara:

Riguardo questa Baker, la trionfatrice di Parigi. Non è vestita che di gioielli. Ma ciò che

più splende in lei, si vede, è la gioia, la superbia del suo pubblico bianco. A osservare

bene, però, un resto di sgomento è rimasto nell’occhio inorgoglito; […] come un

ricordo di piantagione, un riflesso di esilio, un timore di frusta.

Forse anche il popolo nero […] prepara la sua rivincita per mezzo delle donne,

Esse, le nuove conquistatrici, sono le nunzie dell’insurrezione, le Giuditte nel campo

nemico. L’orda verrà dietro la ballerina a sonagli. […]

All’armi, fratelli ariani. L’Etiopia è risalita da Cartagine; Annibale è di nuovo alle

porte. All’armi, o è finita. Chi vince, è la ballerina negra [,]35

a proposito del pericolo costituito dalle danzatici tedesche si legge invece: 

Passatemi la visione bellicosa. Dev’essere proprio andata così. Fracassato l’«onesto

pugno» di Hindenburg, avran pensato d’utilizzare le infide manine affusolate. Qualche

volta Dalila riesce, là dove Sansone si rompe le nocche. Dunque attenti, italiani. Fron-

teggiata la spada, ora bisogna stare in guarda dalle forbici. Questa è l’ora di Dalila.36

Il rimando alla guerra è dunque filtrato attraverso l’immagine minacciosa della
donna che danza: l’evocazione, allettante e sbrigativa al contempo, di figure come
quelle di Giuditta, Dalila o Brunilde, serve sì a RAMPERTI per suggerire una situazione
di insidia e di pericolo, ma gli consente anche di rimarcare la miseria del proprio
tempo, in cui le danzatrici, ben lungi dall’incarnare l’emblema della femme fatale
o dell’eroina biblica, possono solo cercare di trarre qualche magro profitto dai
grandi mutamenti storici che le investono e di raccontare «ballando, un po’ della
loro storia desolata»37.

Gettando dunque uno sguardo sui diversi esempi appena proposti, ci si ac -
corge di come il corpo danzante – in questo caso osservato attraverso il filtro del
testo giornalistico e letterario – possa costituire una prospettiva non secondaria da
cui guardare la storia e, soprattutto, le sue rappresentazioni, di volta in volta rive-
landosi terreno di coltura del desiderio collettivo, viatico per il diffondersi di prati -
che e modelli comportamentali, strumento di lotta culturale e politica e, in defi ni -
tiva, fonte pressoché inesauribile di suggestione per giornalisti e letterati. 

Nei casi qui rapidamente presentati, infatti, il discorso sulle pratiche coreiche
riesce a registrare, seppur trasfigurandolo letterariamente, il polso di uno snodo
ben preciso e quanto mai insidioso della storia italiana: la rappresentazione del de-
cennio successivo alla Grande Guerra che ne emerge si rivela dunque contraddittoria
e sospesa, ponendosi come catalizzatore di scontri generazionali38 e contrapposi-
zioni valoriali, istanze di apertura al nuovo e ricorso più o meno artificioso e
violento al pregiudizio e allo stereotipo. 

Il punto di vista sul corpo, insomma, lascia trapelare umori, istanze e prospet-
tive culturalmente molto diffusi, così restituendo la traccia di una condizione col-
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lettiva solo parzialmente sondabile e forse permeata da quel senso di incompiuto
e di indicibile che MARCO RAMPERTI sembrava amaramente avvertire quando, ascol-
tando la musica dei tabarin, dichiarava: «Una musica interrotta è tragica come una
morte violenta. Un’idea che doveva risolversi; un’idea, cioè un’esistenza, che
doveva ricomporsi nell’infinito, è rimasta senza epilogo e senza pace»39.
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N O T E

1 Si utilizzerà questa espressione, così come quella di «balli (o danze) da sala», attribuendovi l’ac-

cezione di social dance che, secondo la International Encylopedia of Dance, «describes partnered

dancing to musical accompaniment by men and women in contemporary dress on celebratory,

secular occasions. These occasions are observed in a variety of settings ranging from the informal

house party to the most formal ballroom gala. They involve dances with a generally agreed upon

vocabulary of steps that may be combined at will by individual couples». Cfr. «Social dance –

Twentieth Century Social Dance before 1960», in: International Encylopedia of Dance, Oxford Uni-

versity Press, Oxford 1998, vol. 5, pp. 626-627.
2 MARCO RAMPERTI (Novara, 1887 – Roma, 1964) inizia negli Anni Dieci la propria carriera giornali -

stica presso il quotidiano «L’Avanti» dove si occupa, fra l’altro, di arti visive. Al principio degli Anni

Venti intraprende l’attività di critico drammatico presso «L’Ambrosiano», «Il Secolo» e, dal 1929,

«L’illustrazione italiana». Esercita in seguito anche la professione di critico cinematografico, col-

laborando con riviste come «Mirabilia film», «Cine-Stampa», «Film» e con il quotidiano «Il Secolo.

La Sera». Intellettuale dai multiformi interessi, oltre che personaggio indomito e polemico non di

rado al centro di duelli e querele, nel 1925 inizia a collaborare con «La Stampa» dove dà vita a una

vastissima e variegata produzione giornalistica e cura, nel 1927, la rubrica Luoghi di danza, incen-

trata sulle danze di società. Fra le altre testate che lo accolgono come collaboratore occorre

ricordare poi «La Lettura», «Il Secolo XX», «Comoedia» e «Scenario». Attivo anche come prolifico

e apprezzato romanziere (sua inoltre la prefazione al saggio di argomento coreico La danza come

un modo di essere della danzatrice Jia Ruskaja), riceve il plauso, fra gli altri, di Gabriele D’Annun -

zio. Nel 1941 è corrispondente per «La Stampa» in Germania, da dove invia contributi di vario tipo

per la rubrica Aspetti della Germania in armi. Tornato in Italia, e fino alla fine del conflitto

mondiale, pubblica numerosi articoli in cui sostiene la necessità di continuare a combattere a

fianco degli alleati tedeschi. Ciò gli costerà un processo per collaborazionismo filotedesco e la

condanna a 16 anni di detenzione, poi ridotti a soli 15 mesi e successivamente raccontati nel

volume Quindici mesi al fresco (Ceschina, Milano 1960). Dopo l’esperienza del carcere, riprende

la carriera giornalistica e continua a pubblicare romanzi fra cui l’ucronico Benito I. L’imperatore

(Scire, Roma 1950). Muore a Roma nel 1964 a seguito di un’operazione chirurgica. Fra i suoi

volumi si ricordano inoltre: La corona di cristallo (Bottega di Poesia, Milano 1926), Suor Evelina

dalle bianche mani e altre storie d’amore (Omenoni, Milano 1930), Nuovo alfabeto delle stelle

(Rizzoli, Milano 1937), Ho ucciso una donna! (Ceschina, Milano 1956), Vecchia Milano (Gastaldi,

Milano 1959), Ombre dal passato prossimo (Ceschina, Milano 1964).
3 Si vedano almeno: L. CERCHIARI, Jazz e fascismo: dalla nascita della radio a Gorni Kramer, L’Epos,

Palermo 2003; A. MAZZOLETTI, Il jazz in Italia, EDT, Torino 2010; C. POESIO, «Il jazz e il regime

fascista. Introduzione a una ricerca», in: AA.VV., Musikwissenschaft im Umfeld des Faschismus.

Deutsch-italienische Perspektiven, a cura di S. Klauk, L. Aversano, R. Kleinertz, Studio Verlag,

Sinzig 2015, pp. 165–175.
4 Si leggano ad esempio le seguenti dichiarazioni: «Durante la guerra questa forma di svago

necessario ai giovani, che andavano al campo, fu offerta ancora più completa dagli americani. […

] Essi stessi suonavano e portarono in seguito i loro strumenti da jazz-band, da cui, con un ritmo

e una cadenza indiavolati, traevano suoni apparentemente discordanti e quasi di intonazione sel-

vaggia, accompagnandoli col canto. Ma dopo, noi stessi vi facemmo l’orecchio e ci accorgemmo

che quel tempo sincopato aggiungeva veramente una foga travolgente alla danza». Cfr. E.

PICHETTI, Mezzo secolo di danze, Edizioni Vis, Roma 1935, pp. 188–189.
5 Alla voce «onestep» del The New Grove’s Dictionary of Music and Musicians si legge: «A fast ball -

room dance. It was made popular in New York and England about 1910 by the dancers Vernon and
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Irene Castle […]. Danced to a fast march of 2/4 or 6/8 time, at about 60 bars per minute, it

consisted of a simple walking step for eight counts with a pivot on the first. By World War I it had

spread throughout North America and western Europe. It adopted elements of ragtime […] and

from about 1912 was gradually absorbed into the various ‘trot’ dances». Cfr. «Onestep», in: The

New Grove’s Dictionary of Music and Musicians, Grove, Oxford 2001, vol. 17, p. 412. 
6 Sempre secondo The New Grove’s Dictionary of Music and Musicians si tratta di «a social dance of

the 20th century. The foxtrot and such ephemeral dances as the ‘horse trot’, ‘fish walk’, ‘turkey trot’,

‘grizzly bear’, ‘bunny hug’ and other canters or ‘trots’ had their origins in the one-step, two-step

and syncopated ragtime dances in the USA shortly after 1910. The basis of them was a slow gliding

walk and two beats per step and a fast trot at one beat per step. […] It is claimed to have been in-

troduced to the USA by Irene and Vernon Castle in 1914. […] During the 1920s it developed in two

distinct styles, a slow dance in the English style […] and the ‘quickstep’». Cfr. P. NORTON, «Foxtrot»,

in: The New Grove’s Dictionary…, op. cit., vol. 9, pp. 135-136.
7 Lo shimmy è definito come «a dance characterized by a rapid shaking of the shoulders and torso.

It rose to national and international popularity in the 1910s and early 1920s. […] Although widely

performed as an exhibition dance by female performers, the shimmy also appeared as a social

dance in the Usa and Europe. The dance was widely criticized and banned by conservatives

troubled by its overt sexual character». Cfr. R. BRYANT, «Shimmy», in: The New Grove’s Dictionary…

, op. cit., vol. 23, pp. 268–269.
8 A proposito del charleston PAULINE NORTON parla di «a lively social dance of the 1920s, said to have

originated in Charleston, South Carolina, as a black American dance form. […] Il became the

symbol of the frenzied social gaiety of the ‘roaring twenties’ that came abruptly to an end with the

Wall Street crash in 1929. […] The movements of the charleston were based on those of other black

American exhibition dances […]. They included shimmying, exuberant and sometimes violent

kicking and arm-swinging, and slapping of parts of the body with the hands, all of which were per-

formed in the seemingly awkward posture of a half-squat, with hunched shoulders, knees

together and toes pointing inward; the effect, however, was one of grace and lighthearted

abandon. […] During its few years of popularity about 1925-8 it was modified by the English

gliding style of dance, and the abrupt motions were replaced by subtler ones with hand on the

knees or waving of the torso while rotating the hands with the palms out». Cfr. P. NORTON, «Char-

leston», in: The New Grove’s Dictionary…, op. cit., vol. 6, pp. 500–501.
9 Giunta in Europa nel 1925, l’americana Joséphine Baker (1906–1975) ottiene i primi, straordinari

successi a Parigi con la Revue Nègre già nel 1926. Stella incontrastata dei music-hall parigini per

circa trent’anni e artista di successo sulle scene di tutto il mondo, il suo stile, ricorda HORST

KOËGLER, consisteva in un «unique blend of singing, reciting, and dancing, combined with

inimitable sex-appeal and minimal dress». H. KOËGLER, «Joséphine Baker», in: The concise Oxford

dictionary of ballet, Oxford University Press, Oxford–New York 1987, p. 29. Su quest’artista si veda

almeno: P. ROSE, Jazz Cleopatra: Joséphine Baker in her time, Vintage, London 1991.
10 Su questo punto si rimanda a A. C. ALBERTI, Il teatro nel fascismo: Pirandello e Bragaglia. Docu men -

ti inediti negli archivi italiani, Bulzoni, Roma 1974, pp. 68–69.
11 Ulteriori approfondimenti su questo aspetto si possono rintracciare nel già citato contributo di

Camilla Poesio.
12 Di estremo interesse risultano le riflessioni che, rispetto alla tecnica delle danze jazz, sono state

condotte da SOPHIE JACOTOT nel volume Danser à Paris dans l’entre-deux-guerres: lieux, pratiques

et imaginaires des danses de société des Amériques, 1919–1939, Nouveau Monde, Paris 2013. 
13 Cfr. Ivi, p. 109 e sgg.
14 E. SÉGUIN, Histoire de la danse jazz, Chiron, Paris 2007, p. 146.
15 Seppur in termini generali, è tuttavia opportuno notare come i riferimenti maggiormente
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impiegati a proposito di musiche e danze jazz siano, da un lato, legati al mondo animale (con l’al-

lusione a versi e andature ferine) e, dall’altro, a quello della macchina (per la qualità del suono, le

caratteristiche fisiche degli strumenti, il dinamismo dei movimenti). È certo possibile farsi

un’idea di ciò grazie ai volumi, entrambi curati da GIORGIO RIMONDI, Jazz Band. Percorsi letterari

fra avanguardia, consumo e musica sincopata, Mursia, Milano 1994 e La scrittura sincopata. Jazz

e letteratura nel Novecento italiano, Mondadori, Milano 1999.
16 Si leggano ad esempio le considerazioni che introducono un contributo del 1928: «La Grande

Guerra ci ha divisi. Noi, generazioni nuove venute su negli anni tristi e pesanti, mentre il pericolo

millenario era presente nello spirito delle cose e negli occhi degli uomini; noi, cresciuti troppo

presto, tra le verità nude e, spesso, brutali, nel mondo arso dalla passione; noi ragazzi, infine, poco

più che ventenni oggi, su di una sponda e ‘gli altri’, quelli dei cinquantenni sull’altra. […] Cinici,

siete, giovani d’oggi! Hanno detto. […] Il jazz è una degenerazione della musica, dicono». A.

GIOVENE, «Cinismo», in: Il Clackson, numero di saggio, gennaio 1928, ora in AA.VV., Jazz Band. Per-

corsi letterari …, op. cit., p. 200.
17 F. SACCHI, «Dancing», in: Corriere della sera, 11 febbraio 1922.
18 Ibidem.
19 A. FRACCAROLI, «Dancing», in: Corriere della sera, 29 febbraio 1928.
20 Su questo tema si veda M. NACCI, L’antiamericanismo in Italia negli Anni Trenta, Bollati Borin -

ghieri, Torino 1989.
21 O. CERQUIGLINI, «Tersicore antica e nuova. Dalle danze classiche al ‘charleston’», in: La Domenica

del Corriere, anno XXIX, n. 31, 31 luglio 1927.
22 Data l’importanza di questo personaggio rispetto alle rappresentazioni culturali del jazz in Italia

(cfr. nota 31), giova forse riportare qualche riferimento bibliografico. Regista, scenotecnico, orga-

nizzatore teatrale e, non da ultimo, singolare figura di critico e teorico del teatro e della danza, tra

le esperienze più significative nel percorso di Anton Giulio Bragaglia (Frosinone, 1890 - Roma,

1960) bisogna annoverare la fondazione, nel 1919, della Casa d’arte Bragaglia e in seguito del

Teatro Sperimentale degli Indipendenti (1923–1936), uno dei massimi teatri sperimentali

operanti in Italia tra le due guerre. Nel 1937 ottenne la direzione del Teatro delle Arti, primo

esempio di «Sperimentale di Stato» attivo fino al 1943. Nel dopoguerra operò prevalentemente sul

versante della produzione teorica e curò allestimenti di opere liriche. 
23 Si tratta, nello specifico, di un botta e risposta consumatosi attraverso i seguenti articoli; P. SOLARI,

«Abbasso il Charleston!», in: Il Popolo di Roma, 2 ottobre 1927; A. G. BRAGAGLIA, «Charleston», in:

La Tribuna, 28 ottobre 1927; P. SOLARI, «Carri di ritorno - Abbasso il Charleston!», in: Il Popolo di

Roma, 8 novembre 1927.
24 A. G. BRAGAGLIA, «Charleston», op. cit.
25 Ibidem.
26 Ibidem.
27 Ibidem.
28 Una lettura analoga, per quanto riferita al pregiudizio antitedesco, è quella condotta da ANGELO

VENTRONE in La seduzione totalitaria, Donzelli, Roma 2003.
29 P. SOLARI, «Abbasso il Charleston!», op. cit.
30 J. RUSKAJA, La danza come un modo di essere, I.R.A.G., Milano 1927 [Ristampa Alpes, Milano 1928].
31 Qualcosa di analogo era del resto accaduto anche nel caso di Jazz Band (1929) di ANTON GIULIO

BRAGAGLIA. Si tratta di un volume certo ben noto agli studiosi della musica jazz in Italia, i quali non

hanno infatti mancato di farvi più volte riferimento, sebbene, notoriamente, esso si concentri su

tematiche squisitamente coreiche (si vedano, oltre alle indicazioni riportate in precedenza,

anche L. CERCHIARI, «How to make a career by writing against jazz: Anton Giulio Bragaglia’s Jazz
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Band (1929)», in: Forum Italicum: A Journal of Italian Studies, vol 49/2, 2015, pp. 462–473). Anche

se in questa sede non ci si occuperà di Jazz Band, può tuttavia essere utile ricordare che, oltre ai

dati paratestuali sicuramente di forte impatto (vale a dire il titolo e, soprattutto, le illustrazioni),

solo un terzo del testo è effettivamente dedicato al jazz – inteso sia nei termini di ballo di società

che di prassi performative – mentre, per il resto, l’attenzione è rivolta alla danza «colta» e, in par-

ticolare, a quell’istanza di rinnovamento delle scene coreiche italiane che, da anni, era al centro

dell’operato di Bragaglia sia come critico e teorico sia come animatore culturale. Il ricorso alla re-

torica fascista che caratterizza il volume soprattutto nelle parti sulle danze jazz (a partire, ovvia-

mente, dall’assunzione di moduli narrativi legati alla rappresentazione del nero come creatura

primordiale) è certamente sostenuto da una strategia di auto-accreditamento nei riguardi del Re-

gime, la quale, però, deve essere posta in strettissima relazione con quello che Bragaglia aveva da

tempo iniziato a realizzare rispetto alla modernizzazione della danza teatrale. Per approfondimenti

si rimanda a: P. VEROLI, La danza e il fascismo. Anton Giulio Bragaglia e Jazz Band (1929), in AA.VV.,

L’Italia e la danza. Storie e rappresentazioni, stili e tecniche tra teatro, tradizioni popolari e società,

a cura di G. Poesio e A. Pontremoli, Aracne, Roma 2008, pp. 11–19 e a G. TADDEO, «Il posto del

corpo: Anton Giulio Bragaglia teorico di danza tra le due guerre», in: Danza e Ricerca. Laboratorio

di studi, scritture, visioni, Nr. 4, 2013, pp. 57–116, danzaericerca.unibo.it/.
32 Da questo punto di vista, Luoghi di danza si avvicina al volume di LÉON WERTH intitolato Danse,

danseurs, dancing (F. Rieder et Cie, Paris) e pubblicato nel 1925. In apertura della sezione dedicata

a «Dancings et bals» compare infatti la seguente indicazione: «Ce sont notes prises en quelque

sorte sur le vif. Elles n’expriment qu’une heure d’un jour unique. […] Avec plus d’experience et de

méthode, on pourrait tenter un récit plus général, plus historique» (p. 60).
33 M. RAMPERTI, «Addio Tabarin», in ID., Luoghi di danza, Buratti, Torino 1930, pp. 35–36 [ma già M.

RAMPERTI, «Addio Tabarin», in: La Stampa, 28 gennaio 1927].
34 Il rimando è qui al volume, curato da ANGELO VENTRONE, L’ossessione del nemico, Donzelli, Roma

2006. 
35 M. RAMPERTI, «Le negre» in ID., op. cit., p. 133–134 [ma già M. RAMPERTI, «Le negre», in: La Stampa,

27 luglio 1926].
36 M. RAMPERTI, «La calata delle Unne. Ovvero, Brunilde alla riscossa» in ID., op. cit., p. 122.
37 Ivi, p. 123. 
38 Un’appassionata difesa delle giovani generazioni è quella portata avanti da ANDREA GIOVENE nel

già citato articolo «Cinismo»: «È questa gioventù di oggi che non vive una sola giornata simile al-

l’altra, che non è mai sazia, che cerca il piacere con una febbrilità inesausta, che adora la velocità,

è maniaca dei singhiozzi sincopati delle sue orchestrine selvaggie [sic], che consuma la vita nelle

vie, per fanatismo politico, sulle colonne di migliaia di giornali di un’ora per necessità di azione

sulle tavole del ring, sulle piste d’asfalto, sui libri degli esaltati, sugli impiantiti lucidi dei tabarins,

questa gioventù che, nella sua enorme maggioranza ignora l’arte, non conosce le delicatezze della

forma, adora le danze dei negri, è pazza per le canzoni dei motori, questa gioventù vorticosa e in-

comprensibile, signori dei cinquant’anni, soffre». A. GIOVENE, op. cit., p. 202.
39 M. RAMPERTI, Addio Tabarin, in ID., op. cit., p. 36.
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