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VECCHI E NUOVI ITALIANI

Letteratura italiana dell'immigrazione
e ricerca identitaria'

Identita meticce, creole, ibride, rizomiche, a radice mista, plura-
li, multietniche, interculturali, intraculturali, multiculturali, mo-
bili, migranti, globali, totali, nuove. Scorrendo le recenti riflessioni
sull’identita ci si apre dinnanzi un paesaggio composito, ancora in-
certo, talvolta contraddittorio, che sembra fare i conti con la necessi-
ta urgente di decostruire, per riarticolare e rielaborare, un concetto,
quello di identita, che un tempo pareva solidamente ancorato alla
triade territorio/lingua/cultura.

Si tratta di una necessita che segna in profondita il nostro tem-
po e il nostro mondo e che attraversa e sfilaccia i confini nazionali
al ritmo incessante dei flussi migratori e in forza delle compressio-
ni spazio-temporali imposte da globalizzazione, informatizzazione e
virtualizzazione dell’esperienza. I confini geo-politici esplodono, ven-
gono disegnati e ridisegnati, tanto sul piano reale che su quello sim-
bolico, e veniamo cosi catapultati in una dimensione trans-nazionale
che celebra, da un lato, la crisi dello stato-nazione e, dall’altro, apre
lo stato-nazione a nuovi confini interni (confini sociali, economici,
razziali e di genere), per imporre, in entrambi i casi, un ripensamento
delle coordinate identitarie, individuali e collettive, nel processo di
costruzione delle quali i confini svolgono un ruolo importante. Perché

! Questo studio, ripreso e allargato all’analisi di altri testi, & confluito nella raccolta
miscellanea curata da Lucia Quaquarelli dal titolo Certi confini. Sulla letteratura
dell’'immigrazione (Morellini Editore, Milano 2010).
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i confini, che certo traducono la propensione (se non la necessita) dello
spazio sociale ad esprimersi in spazio fisico?, fondano anche la possi-
bilita di esistenza di quella linea simbolica, relazionale e processuale,
che ¢ all’origine della nostra percezione del mondo e della costruzione
della nostra posizione all’interno di esso. Quella linea, cioé, che ga-
rantisce, per contrapposizione e per differenza, l'esistenza dell’lo di
fronte all’Altro, sia sul piano individuale che su quello della comunita.
I confini ci permettono di riconoscere 'Altro (come diverso), di farci
riconoscere dall’Altro, di riconoscerci nell’individuazione dell’Altro e
di identificarci nel Medesimo?®.

Quando allora i confini vengono attraversati o modificati di con-
tinuo, e quando anche, come ¢ accaduto negli ultimi vent’anni in Ita-
lia, la distinzione tra «dentro» e «fuori», tra Noi e Loro, ¢ minata e
sovvertita — perché 'Altro, lo Straniero, il Forestiero, € 7z noz, insieme
a noi, al di qua del confine —, ¢ la nostra stessa identita ad essere
minacciata e a necessitare di una riformulazione sostanziale, di una
riscrittura profonda.

La questione identitaria ¢ oggi, allora, uno dei territori di rifles-
sione e di ricerca privilegiati dalle scienze umane e sociali. E probabil-
mente la grande sfida epistemologica dei nostri anni, almeno quanto
l'esperienza migratoria si avvia ad esserne il tratto distintivo.

Ma la questione identitaria & anche, e forse non potrebbe essere
altrimenti, uno dei temi piu ricorrenti nella recente produzione lette-
raria italiana dell’immigrazione, soprattutto di seconda generazione.
Un filo rosso a partire dal quale ¢ possibile leggere un numero impor-
tante di testi, darne conto, farli dialogare tra loro, individuare alcune
piste di lettura, misurare costanti e scarti, interrogare le ricorrenze
tematiche alla luce delle diverse modalita di rappresentazione e, an-
che, in relazione alla loro portata sociale, etica e politica. Mi limitero
tuttavia qui ad attraversare rapidamente solo alcuni di questi testi, e

2 Si vedano a questo proposito le considerazioni di Gian Primo Cella, in parte mu-
tuate da Georg Simmel, in Tracciare i confini, 11 Mulino, Bologna 2006.

3 Il valore simbolico dei confini nella costruzione dell’identita comunitaria e indivi-
duale ¢ al centro di buona parte delle recenti riflessioni che passano sotto il nome di
«Border Studies», oltre a costituire uno dei nodi dell’antropologia e della sociologia
contemporanee. Mi limito qui a ricordare i due saggi fondatori di Anthony P. Co-
hen: The Symbolic Construction of Community (1985) e Symbolising Boundaries (19806).
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lo fard alla ricerca, forse illegittima®, di modelli identitari possibili, a
caccia di nuove possibili identita italiane. Come se la letteratura sapesse
dire il mondo, analizzarne processi e trasformazioni, agire in questi
stessi processi e trasformazioni e, persino, perché no, proporre al let-
tore modelli capaci di funzionare nella realta.

Prima di passare ai testi, ¢ perd necessaria una precisazione.
Quando parlo di scrittori di «seconda generazione», non faccio ri-
ferimento a una seconda ondata di immigrazione, bensi ai figli di
immigrati che, nati o cresciuti in Italia, hanno cominciato a scrivere
nell’'ultimo decennio. Si tratta di una definizione che suscita polemi-
che’. Fino a quando uno scrittore di lingua italiana resta straniero e
immigrato? Fino a quale generazione? E in che cosa si distingue da
uno scrittore italiano «stanziale» se non per quella che Alessandro
Portelli chiama «la linea del colore»®? Domande legittime, che evoca-
no il pericolo di una reiterazione ingiustificata della discriminazione
e chiamano spesso in causa torbide strategie di marketing editoriale.
Ora, pur ammesso (ma raramente concesso se si guardano i numeri)
che l'etichetta «scrittore immigrato» faccia vendere bene, oggi, in Ita-
lia, il problema che qui si pone ¢ certo pit complesso. E ha a che ve-
dere, anzitutto, con il senso di appartenenza rivendicato dagli scrittori
di seconda generazione alla comunita umana e letteraria «migrante»
da un lato (alla sua esperienza, ai suoi temi, alle sue forme, alle sue
tradizioni), e con il riconoscimento (sociale, giuridico e letterario) di
cui gode tale generazione da parte della comunita italiana «stanziale»
dall’altro.

In una relazione del 2004, Igiaba Scego, invitata dagli organiz-
zatori del premio Eks&Tra a presentare gli scrittori di seconda gene-
razione, dice:

4 Quanto al paradosso del rapporto realtd/finzione in letteratura, alla «disgrazia del
realismo», ovvero alla sua ambizione di «costruire un ponte tra universi distinti,
eterogenei, ontologicamente irriducibili», rimando a Federico Bertoni, Realismo e
letteratura. Una storia possibile, Einaudi, Torino 2007, p. 30 e ss.

> Si veda in particolare la posizione assai critica di Armando Gnisci in Nuovo Pla-
netario ltaliano. Geografia ¢ antologia della letteratura della migrazione in Italia, Citta
Aperta, Troina (En) 2006, p. 30 e ss. Si noti tuttavia, fuor di polemica, che la Banca
Dati Basili, curata dallo stesso Armando Gnisci, annovera tra gli scrittori «italiani
dell’immigrazione» anche tutti gli scrittori di seconda generazione.

¢ Alessandro Portelli, La linea del colore. Saggi sulla cultura afroamericana, Manifesto-
libri, Roma 1994.
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Siamo figli di quella generazione di migranti approdata in Italia negli anni
70/80. Abbiamo frequentato le scuole italiane, abbiamo avuto una formazione
culturale italiana, abbiamo vissuto parte della nostra vita in un habitat ita-
liano (dico parte perché la casa per uno scrittore di seconda generazione non
¢ un habitat italiano o lo & solo in parte). Quindi siamo italiani in tutto e per
tutto. ...} Pero in noi c’¢ una differenza, la nostra origine migrante. Abbiamo
succhiato con il latte materno mondi lontani, esotici che pero ci appartenevano
nell’intimo. Nel mio caso era la Somalia: a casa vivevo la cultura somala e la
religione islamica. Parlavo somalo, mangiavo cibo somalo, facevo preghiere ad
Allah e non a Gesu. Vivevo una scissione’.

Mi pare sia proprio su questa «scissione originaria» evocata da Sce-
go (che & scissione culturale, religiosa, linguistica e «alimentare») che
corre la linea della differenza. Una scissione che attraversa buona par-
te della letteratura italiana dell’immigrazione, con forti ripercussioni
sul piano dei temi, delle forme letterarie e dell'uso della lingua, dietro
la quale si disegna una comunita umana e letteraria specifica, per
quanto varia, imprecisa e provvisoria nei contorni. Una scissione, in-
fine, a cui corrisponde, sul piano sociale e giuridico, una distinzione
sostanziale: i figli di immigrati, come gli immigrati, non sono cittadi-
ni italiani. Lo possono diventare a 18 anni, su formale richiesta e solo
se riescono a dimostrare di non avere mai lasciato il territorio italiano.
Fino a quella data sono «cittadini del mondo», come si definiscono
i membri della Rete G2/Seconde generazioni, un’organizzazione na-
zionale apartitica fondata nel 2005 a Roma «da figli di immigrati e
rifugiati nati e/o cresciuti in Italia» (tra cui figurano molti giovani
scrittori). Essere di «seconda generazione» ¢ quindi anche uno «statu-
to politico» riconosciuto, in qualche modo rivendicato, anche se osteg-
giato, dato che la Rete G2 si impegna «su due punti fondamentali:
i diritti negati alle seconde generazioni senza cittadinanza italiana e
I’identita come incontro di piti culture»®.

Ma c’e anche altro. La nozione di «seconda generazione» ha una
storia. E stata utilizzata originariamente all’inizio del secolo scorso,
dai sociologi della cosiddetta Scuola di Chicago, con l'obiettivo pra-
tico di indicare tempi e modi di assimilazione alla societa americana
da parte della comunita immigrata europea. Andando molto di fret-
ta, I'idea sostenuta da sociologi come William I. Thomas e Florian

7 Dichiarazione disponibile su www.eksetra.net/forummigra/relScego.shtml (con-
sultato il 25/06/2009).

8 Si veda www.secondegenerazioni.it.
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Znanieck?’, era che solo le seconde generazioni (dunque i figli de-
gli immigrati) fossero in grado di accedere pienamente al modello
di vita americano, e tale accesso veniva misurato in termini di status
socio-economico, concentrazione nello spazio cittadino (abbandono
dei ghetti), matrimoni misti e, quel che piu importava, competen-
za linguistica (language attainment), competenza che coincideva quasi
sempre con la perdita della lingua dei genitori.

La situazione ¢ oggi assai diversa. E diversi sono i termini in gioco.
Assimilazione e «assimilazionismo» rimandano a precisi errori storici
e rinviano, comunque sia, ad un rapporto fondato sull’unilateralita,
sulla conformazione del migrante al modello unico, imperiale ed auto-
ritario della societa di arrivo. Significano depersonalizzazione e decul-
turalizzazione, ovvero evizione dell’identita culturale dell’individuo
migrante in favore di quella, imposta e non negoziabile, del contesto di
«adozione». B pero interessante, mi sembra, utilizzare ancora una volta
il «laboratorio» delle seconde generazioni come punto di partenza. Un
osservatorio privilegiato che della «scissione», dell’esplosione delle co-
ordinate identitarie, fa esperienza diretta e, insieme, materia narrativa.

Se ¢’¢ un dato comune alla gran parte dei testi di questa produ-
zione ¢ certo quello di rifiutare, categoricamente, nella faticosa attivi-
ta di ricostruzione identitaria che caratterizza i personaggi, l'evizione
dell’identita di «partenza», quella che si nasconde (e si protegge) nelle
mura di casa, nei rapporti genitori/figli, nelle maglie delle abitudini
quotidiane e delle tradizioni (linguistiche, religiose, alimentari) fami-
liari, oltre che, spesso, sotto la pelle. Il passato non si pud cancellare.
Non si puo annullare una parte di sé e non si puo dimenticare una
lingua, la propria lingua, la lingua madre. Del resto, se ¢’¢ qualcosa
in grado di mettere in discussione I'identita personale, di annientarla
persino, non sembra essere la lotta tra una supposta identita di par-
tenza e un‘altrettanto supposta identita di arrivo, quanto invece 'an-
nullamento coatto di uno dei due poli (culturali, linguistici, religiosi)
su cui I'identita, la nuova identita, prende faticosamente forma, come
accade nel bel racconto di Igiaba Scego Salszcce™.

? Si veda in particolare la straordinaria opera in cinque volumi pubblicata a quattro
mani tra il 1918 e il 1920, The Polish Peasant in Europe et America. Ma si veda anche,
piu tardi, Milton Myron Gordon, Assimilation in American life. The role of Race, Reli-
gion and National Origins, Oxford University Press, Oxford/New York 1964.

10 Igiaba Scego, Salsicce, in Pecore nere, Laterza, Milano 2005, pp. 23-36 (prima edizio-
ne in Impronte, Besa, Nardo 2003).
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La giovane protagonista romana, di origini somale, per tre volte
si dichiara infatti «priva di identita», per tre volte ripete qualcosa di
simile a «Credo di essere una donna senza identita»'!. E questo accade
quando sull’autobus viene apostrofata con la frase «Questi stranieri
sono la rovina dell'Italia'?»; quando esce dal bagno e una zia somala
la definisce «impura» perché ha ancora il kénsir (clitoride) ¥%; e quan-
do, in occasione di un concorso, le viene chiesto «Ma lei si sente piu
italiana o pitt somala?'%». Ovvero quando viene negata la sua identita
di italiana, quando viene negata la sua identita di somala e quando,
infine, le viene chiesto di scegliere tra le due.

Se ¢’¢ un dato, insomma, comune a molti dei testi presi in esame
e proprio la difesa forte, sfrontata, impertinente quasi, di essere piu di
uno, di essere #taliano-e, italiano e somalo, italiano e indiano, italiano
e albanese... Lassunzione e la difesa di un’identita multipla, dunque,
che non prevede evizioni, oblio, o assimilazione, che deve giostrare
tra negoziazioni, compromessi storici e equilibri di potere, di razza e
di genere, e che si vuole nuova nel senso di reinventata, rinegoziata
e ricostruita sulla base di coordinate spaziali, culturali e linguistiche
che non rispettano le linee dure dei confini geo-politici.

Come ho gia osservato altrove”, molti dei testi di questa produ-
zione mettono in scena una conflittualita identitaria solo apparente, o
solo iniziale, a cui segue sistematicamente una strabiliante ricompo-
sizione e riconciliazione, pacifica, degli elementi conflittuali da cui le
vicende prendono avvio.

Verso la fine di questo stesso racconto, per esempio, la protago-
nista fa un elenco, ormai celebre, dei momenti della giornata in cui si
sente somala e di quelli in cui si sente italiana. Si tratta di due liste,
ciascuna di 13 punti, che non si danno a nessuna possibile interpreta-
zione contraddittoria. La protagonista ¢ quello e questo 7nsieme. Senza
che intervengano giudizi di valore o gerarchie. Senza che si profili-
no opposizioni o lacerazioni. Tutti gli elementi sono compresenti ed
equivalenti per valore, e ci offrono una rappresentazione dell’identita

U Ibid., p. 28.
12 [bid., p. 30
5 Ibid.

1 1bid,, p. 28.

> Cfr. Lucia Quaquarelli, Salsicce, curry du pollo, documenti e concorsi. Scritture dell'im-
migrazione di ‘seconda generazione, in «Natrativa», n. 28, novembre 2006, pp. 53-65.
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molto vicina a quella che Eduard Glissant definisce «identita creola»,
ovvero il risultato imprevedibile della relazione tra elementi culturali
eterogenei ed equivalenti per valore che «s'intervalorisent»', che si
valorizzano reciprocamente. Un’identita creola, rizomica e non me-
ticcia, che va verso l'esterno, si annoda ad altre radici, innescando
processi identitari nuovi e imprevedibili.

In questo stesso senso vanno anche tre tra i piu recenti romanzi
usciti: Regina di fiori e di perle de Gabriella Ghermandi, Madre piccola
de Cristina Ali Farah e Amiche per la pelle de Laila Wadia" (tutti del
2007).

Si tratta di tre romanzi ad alto valore testimoniale, tutti costruiti
su un'impalcatura polifonica e pluridiscorsiva, che mettono in scena
un mondo attraversato da forti conflitti (storici, culturali, economici
e identitari), conflitti che si sbriciolano e si annullano tuttavia alla
fine del romanzo, celebrando la ricomposizione di ogni frattura, tanto
sul piano evenemenziale che su quello del discorso. Nonostante la
moltitudine di voci e punti di vista, infatti, la storia non «esplode»
mai e gli avvenimenti si iscrivono progressivamente in un sistema
chiuso, congruo e leggibile, in cui tutto ha un senso, quasi una dire-
zione: Mahlet, la «cantora» di Ghermandji, alla fine del suo processo
di formazione, ovvero nel passaggio alla vita adulta, riesce a costruire
un ponte solido tra memoria collettiva e memoria individuale, tra
passato etiope e presente italiano; gli strani abitanti dell’immobile
triestino destinato alla demolizione di Laila Wadia riescono per parte
loro a dare vita ad un’armonia multirazziale che salva loro la vita e
per la quale nemmeno il vecchio «fascista» (con un passato coloniale
e un figlio meticcio, ovviamente) costituisce un elemento di disturbo;
e, infine, le voci della colonizzazione italiana del romanzo di Cristina
Ali Farah si chetano tutte alla nascita di Taariikh, un bimbo nato in
Italia, con un nome somalo e l'italiano come sola lingua madre: un
bambino somalo ¢ italiano insieme; il segno, il simbolo, fortemente
positivo e pacifico, della nascita possibile di una nuova identita italia-
na, capace di darsi malgrado e aldila dei conflitti e del sangue, capace
di nascere e fondarsi su una multi-appartenenza non contradditoria.

16 Eduard Glissant, Introduction a un poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 17.
7 Gabriella Ghermandi, Regina di fiori e di perle, Donzelli, Mialno 2007; Cristina
Ali Farah, Madre piccola, Frassinelli, Milano 2007; Laila Wadia, Amiche per la pelle,
e/o, Roma 2007.
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Un'identita, soprattutto, che si vuole come risultato di una vo-
lonta, di una costruzione e di una scelta personali e sociali assai pit
che come diritto di nascita o di appartenenza. E di questa volonta, di
questo progetto volontaristico e creativo, buona parte della lettera-
tura di seconda generazione sembra farsi non solo cantora, ma anche
interprete e protagonista, reinventando, riconfigurando e presentando
un modello identitario che ancora non si da nella realta, ma che la
letteratura mette in atto, colmandone le lacune in forza della pienez-
za immaginativa, facendolo funzionare, seppure in una dimensione
fittizia.

Piu volte ho sottolineato a questo riguardo la portata sociale, po-
litica e fortemente utopica della sistematica configurazione — e messa
in atto — di un modello di identita creola, progettuale e pacificata
da parte dei testi della giovane letteratura dell’immigrazione italia-
na. Vorrei oggi, anche, sulla scia, tra le altre, delle considerazioni di
Etienne Balibar e Sandro Mezzadra sulla «condizione» postcolonia-
le'®, riflettere sul rischio che una difesa «apologetica» della creolita e
dell’ibridazione puo correre. Se ¢ certo che le nuove dinamiche identi-
tarie impongono il superamento di una logica strettamente nazionale
e che l'irruzione dell’Altro nel territorio del Medesimo deve trovare
modo di darsi malgrado e al di la del conflitto, poiché da cio dipende
il futuro del nostro paese e del nostro mondo, ¢ tuttavia importante
chiedersi se I'ibridazione sia davvero un movimento verso l'emancipa-
zione, se sia davvero la strada verso quella che Frantz Fanon chiamava
l'uguaglianza reale dei diritti degli uomini, e quindi delle loro culture,
lingue, religioni. O se invece I'ibridazione non sia piuttosto, o non sia
anche, o non rischi di essere anche, l'espressione di un nuovo coloniali-
smo, in cui perdurano rapporti di dominio e di sfruttamento, rapporti
cosi forti da radicarsi dentro i soggetti migranti, diventare interni, e
dare vita a nuove forme di segregazione, assoggettamento e razzismo.
Si dovrebbe insomma fare attenzione a non dimenticare che i migranti
sono 1 nuovi soggetti coloniali, che le politiche migratorie occidentali,
politiche di inclusione selettiva e differenziale, ripropongono, su scala
interna questa volta, vecchie dinamiche di sfruttamento, e regolano
gerarchicamente la convivenza tra i popoli fino a legittimare vere e
proprie forme di segregazione (si pensi al caso dei rom in Italia).

'8 Etienne Balibar, Nous citoyens d’Europe? Les frontiéres, I'Etat, le peuple, La Décou-
verte, Parigi 2001; Sandro Mezzadra, La condizione postcoloniale. Stovia e politica nel
presente globale, Ombre corte, Verona 2008.
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Del rischio di un'azzardata apologia della creolita sembra essere con-
sapevole Gabriella Kuruvilla, nel romanzo E la vita, dolcezza"®, ro-
manzo che vorrei rapidamente ripercorrere.

E la vita, dolcezza si presenta al lettore come una raccolta di rac-
conti. In realta, si ha piuttosto il sospetto di essere di fronte a un
romanzo ad episodi, fitto di richiami, ripetizioni, rimandi, all’inter-
no del quale un unico personaggio prende successivamente la paro-
la cambiando nome, sesso, famiglia e professione, ma reiterando di
continuo le stesse modalita di relazione all’altro, alla vita e al mondo.
Un personaggio meticcio o immigrato di seconda generazione pieno
di rabbia, risultato o origine di una coppia mista frantumata, che
non ha saputo resistere all'evidenza del fatto che «mischiare le razze
¢ sbagliato»®, un personaggio che porta i dread e ascolta il reggae e
I'hip hop, non ¢ abbastanza nero né abbastanza bianco e si trascina
in una solitudine, sociale, affettiva e identitaria senza via d’uscita.
Nessun lieto fine. Nelle sue diverse incarnazioni, il protagonista di
questo strano romanzo tesse rapporti sociali, umani e professionali
che non si compongono mai in reti solide, che non lo fondano, non lo
dicono, e non lo ricostruiscono mai davvero e che mai lo liberano da
una dimensione di poverta e di «precariato» esistenziale.

La sua non & un’identita multipla, ma un’identita «spezzata»’!,
oppure «negativa»’?, fondata sul disprezzo, le umiliazioni, la rabbia.
Il meticciato non ¢ creolita e nemmeno integrazione, ma imposizione
della diversita e significa «accorciare le distanze con il nemico, di-
chiarare la resa, abdicare»”. Significa dimenticare pericolosamente la
storia, passata e presente, per lanciarsi «come meteoriti impazziti, e
scoloriti, nel futuro»®*. Un futuro che non si da, che non trova modo
di darsi. Se non, sembra indicare il romanzo, attraverso I’assunzione
di una responsabilita, «la responsabilita di essere nero»?, tanto che il
romanzo si conclude con una dichiarazione perentoria, che ha l'aria
della sfida: Sono negra, «negra con la G non senza».

19 Gabriella Kuruvilla, E /z vita, dolcezza, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2008.
20 Ihid., p. 81.
21 Tbid., p. 38.
2 Ihid., p. 28.
» Ibid., p. 84.
2 Ibid., p. 81.
» Ibid., p. 34.
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Tuttavia, sullo sfondo di questo paesaggio umano senza speranza,
si apre un varco, ad un livello secondo certo, ma pur sempre un varco.
Stranamente, infatti, le diverse varianti dell’io-narrante, a parte rare
eccezioni, nella vita fanno lo studente, la pittrice, la giornalista, lo
scrittore, la scrittrice, ancora la scrittrice, ancora la pittrice, poi ancora
lo studente e la studentessa, poi ancora la giornalista, e infine la bam-
bina, che ha perod l'ossessione della scrittura. Il romanzo insomma,
attraverso un gioco di specchi, mette in scena, metanarrativamente,
la scrittura, l'atto di scrivere. E la presa di parola, e di responsabilita,
diventa cosi la protagonista assoluta delle pagine di Kuruvilla, sfidan-
do uno dei presupposti impliciti su cui il progetto coloniale da sempre
si fonda, ovvero il silenzio delle popolazioni colonizzate.

Dire la differenza, dire la storia, dire il presente, nominarli per
farli esistere. Esistere attraverso la parola. Dirsi per esserci e per rico-
struirsi, nel futuro. E forse questa € una via possibile, per quanto acci-
dentata e ancora ampiamente da scrivere, per cominciare a pensare, e
a fare esistere, la nuova Italia che si compone e si scompone di fronte
ai nostri occhi.



