Adalgisa Giorgio
ARCHETIPI NAPOLETANI
IN VESTE POSTMODERNA.
VENTI ANNI DI NARRATIVA SU NAPOLI

E utile iniziare questo saggio con delle considerazioni sulle nuove
tendenze della narrativa italiana discusse in due recenti pubblica-
zioni: New [talian Epic. Memovandum 1993—2008: narrativa, sguardo
obliquo, ritorno al futuro di Wu Ming 1 (aprile 2008, on line) e il nu-
mero 57 della rivista «Allegoria» (gennaio-giugno 2008). Il punto
di partenza di entrambe le pubblicazioni ¢ la convinzione che 1’11
settembre 2001 abbia decretato la fine del postmoderno di maniera
che aveva dominato la letteratura italiana negli anni Novanta. Il
numero 57 di «Allegoria», intitolato Ritorno alla realta? Narrativa
¢ cinema alla fine del postmoderno, riprendeva il discorso condotto da
Romano Luperini gia da tempo sull’esaurimento del postmoderno e
sul bisogno di cercare nuovi moduli di scrittura adatti a narrare la
realta post-11 settembre. Larticolo di Raffaele Donnarumma Nuov:
realismi e persistenze postmoderne: narvvatori italiani d'oggi esamina un
gran numero di testi contemporanei alla ricerca dei segnali di un
allontanamento dalla «derealizzazione postmoderna» e di una ten-
denza o tensione verso il reale.! Nonostante riscontri in vari generi
e autori la volonta di scavalcare la prigione del linguaggio e della

' Raffaele Donnarumma, Nuovi realismi e persistenze postmoderne: narratori italiani
d'oggi, «Allegoria», n. 57, 2008, pp. 26-54 (p. 28).
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«trasformazione di ogni discorso in fiction»® e di confrontarsi in-
vece con il presente, Donnarumma rileva una persistenza tenace
dell’ideologia e delle pratiche narrative postmoderne in quasi tutta
la produzione contemporanea, inclusa quella di autori tra i trenta e
i quarant’anni emersi di recente. Il tentativo di approfondire il post-
moderno conduce, comunque, autori come Giuseppe Genna (Mila-
no 1969) e Nicola Lagioia (Bari 1973) a una scrittura postmoderna
radicale e consapevole che, secondo Donnarumma, potrebbe anche
essere interpretata come un tentativo di congedarsi da esso.” Ma e
all’interno di un genere ibrido a cavallo tra il romanzo, il reportage
giornalistico, la documentazione e la testimonianza, che il critico
trova gli esempi piu riusciti di congedamento: M7 chiamo Roberta, ho
40 anni, guadagno 250 enro al mese... (2006) dell’ex-cannibale Aldo
Nove (Varese 1967) e Gomorra (2006) di Roberto Saviano (Napoli
1979).* Quest'ultimo «rivendica una parola diretta, che infranga
le coazioni della riscrittura», cosicche il postmoderno perde la sua
egemonia ed «& spazzato via dall’'urgenza di questioni che non am-
mettono dilazioni, ironie, travestimenti».’

Al contrario di Donnarumma, Wu Ming 1 scopre una nebulosa
di opere narrative pubblicate dopo il 2001, che attestano I'avvenuto

2 Raffaele Donnarumma, Nuovi realismi ¢ persistenze postmoderne, op. cit., p. 39. Per
una migliore comprensione dei termini di riferimento teorici di Donnarumma, ¢
utile rifarsi a un suo saggio precedente: Raffaele Donnarumma, Postmoderno italia-
no: qualche ipotesi, «Allegoria», n. 43, 2003, pp. 56-85 (ripubblicato in volume, con
qualche omissione relativa alla poesia: Raffaele Donnarumma, Postmoderno italiano:
un’introduzione, Franca Pellegrini ed Elisabetta Tarantino (a cura di), I/ romanzo con-
temporaneo. Voci italiane, Troubador, Leicester 2006, pp. 1-28).

* Raffaele Donnarumma, Nuovi realismi e persistenze postmoderne, op. cit., pp. 30-31.

* Donnarumma fa riferimento anche a Campo del sangue (1997) di Eraldo Affinati, a
1! polacco lavatore di verri (1998) di Edoardo Albinati e a Kamikaze d’Occidente (2003)
di Tiziano Scarpa, in ciascuno dei quali trova perd delle mancanze. Antonio Fran-
chini viene menzionato, ma senza alcun riferimento ai testi: Raffaele Donnarumma,
Nuovi realismi e persistenze postmoderne, op. cit., pp. 39-42.

> Raffaele Donnarumma, Nuovi realismi e persistenze postmoderne, op. cit., pp. 39-40.
Per la polemica, sorta dopo la pubblicazione della rivista, sul rapporto tra letteratu-
ra e realta, sulla definizione di reale/realta/verita, sull'utilita o meno di un ritorno a
formule e moduli narrativi passati per la rappresentazione della realta contempora-
nea, sull’'importanza dello stile e sulla prerogativa della letteratura di esser fatta di
parola, rimando ai seguenti siti: http://issuu.com/passi.falsi/docs/cortellessa; http://
www.nazioneindiana.com2008/11/03/tra-zero-e-due-meno-meno/; http://www.na-
zioneindiana.com/2008/10/31/quid-credas-allegoria/ (consultati il 2 giugno 2009).
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superamento del postmoderno. Wu Ming 1 fa risalire ai primi anni
Novanta il deperimento del postmoderno nell'«orgia di citazioni,
strizzate d’'occhio, parodie, pastiches, remakes, revival ironici, trash,
distacco, postmodernismi da quattro soldi», che non sono altro che la
manifestazione dell’autocompiacimento del mondo occidentale dopo
la caduta del Muro di Berlino, la fine della Guerra Fredda e la prima
Guerra del Golfo.® Anche se i primi segnali del liberarsi di nuove
energie nella letteratura italiana si possono gia intravedere nella nar-
rativa posteriore alla crisi politica italiana del 1993, & solo con lat-
tacco alle Torri Gemelle che sarebbe iniziato il superamento di questo
postmodernismo ridotto a maniera, quando cominciano a emergere
opere narrative di ampio respiro, che affrontano cio¢ grandi questioni,
e che, per questo, vengono definite «epiche». Le opere diversissime
che Wu Ming 1 ha raggruppato sotto il nome di «New Italian Epic»
(NIE) hanno in comune le seguenti principali caratteristiche: I'abban-
dono della gelida ironia e del distacco postmoderni; il ritrovamento di
una «fiducia nella parola e nella possibilita di “riattivarla”, ricaricarla
di significato dopo il logorio di #po: e clichés» e, quindi, un ritorno
allo stesso tempo alle storie e a un confronto con la realta; lo «sguar-
do obliquo», cioe 'adozione di punti di vista inattesi e azzardati; e
l'ambizione di coniugare complessita e sperimentazione narrativa e
linguistica con leggibilita e godibilita (non disdegnando percio di star

¢ Cito dalla seconda versione del saggio, che ¢ corredata di note in cui Wu Ming 1
riassume e risponde alle reazioni di critici e giornalisti culturali alla prima versione
dell’aprile 2008: Wu Ming 1, New Italian Epic versione 2.0. Memorandum 1993—
2008: narrativa, sguardo obliquo, ritorno al futuro (settembre 2008), http://www.wu-
mingfoundation.com/italiano/WM1_saggio sul new italian epic.pdf, p. 4 (con-
sultato il 20 maggio 2009). La terza versione, ulteriormente aggiornata, ¢ apparsa
in stampa nel gennaio 2009: New Italian Epic. Letteratura, sguardi obliqui, ritorni al
Juturo, Einaudi, Torino 2009. Per un’interessante disamina delle proposte di Wu
Ming 1, si veda Stefano Jossa, New Italian Epic and New Italian Criticism, «Carmilla.
Letteratura, immaginario e cultura di opposizione», 6 marzo 2009, http://www.
carmillaonline.com/archives/2009/03/002963.html#002963 (consultato il 30 giu-
gno 2009).

7 Wu Ming 1, New Italian Epic versione 2.0, op. cit., p. 11.
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dentro il «popular»).® Un testo esemplare di NIE ¢ il libro di Saviano.
Gomorra apparterrebbe a un gruppo di libri, definiti «oggetti narrativi
non-identificati», «che sono indifferentemente narrativa, saggistica e al-
tro: prosa poetica che & giornalismo che ¢ memoriale che & romanzo».’
Wu Ming 1 non esclude nessun genere o modulo narrativo dal NIE,
ed ¢ interessante che vi faccia rientrare Gomorra, un’opera che, secondo
lui, «pud cambiare la natura del realismo {...} quanto piu & ibrida e
gonfia di letteratura»,'’ nonostante, cioe, presenti tratti postmoderni.

Mi interessa ora mettere in evidenza le corrispondenze tra i due
critici anche in cio che omettono dalla loro discussione. Le generazio-
ni di autori, i generi e le tipologie di testi scelti da Donnarumma lo
costringono, € lo riconosce anche lui,' a lasciar fuori molte zone della
produzione letteraria italiana degli ultimi vent’anni, mentre invece
trova pecche in quasi tutti i testi che esamina. Né tutta la produ-
zione italiana degli anni Novanta rientra nella letteratura postmo-
derna dell’autocompiacimento dalla quale si distaccherebbe il NIE.
C’¢ infatti una narrativa italiana di matrice postmoderna che non ha
rinunciato alla ricerca stilistica, all’approfondimento psicologico o a
quello che Donnarumma chiama «la materialita dell’esperienza»,'?
una scrittura, cio¢, che non ha mai abbandonato il reale e non si ¢ mai
ridotta a vuota autoreferenzialita. La letteratura su Napoli ne ¢ un

8Wu Ming 1, New Italian Epic versione 2.0, op. cit., pp. 7-9 e pp. 14-19 (corsivo
dell’autore). Nella Postilla Wu Ming 1 parla di «un mondo dove il linguaggio ri-
manda sempre e ossessivamente a se stesso, i segni rimandano sempre e solo ad altri
segni e la critica si auto-annulla tra ghigni e cachinni, fino all’apologia dell’indeci-
dibilita, dell’ineffabilita, dell’assenza di qualunque senso, dell’equivalenza di questo
e quello»: Wu Ming 1, Postilla. Postmodernismi da 4 $oldi, New Italian Epic versione
2.0, op. cit, pp. 32-33 (p. 32).

9Wu Ming 1, New Italian Epic versione 2.0, op. cit., p. 7 (corsivo dell’autore).
“Wu Ming 1, New Italian Epic versione 2.0, op. cit., p. 5 (nota 1).
! Raffaele Donnarumma, Nuovi realismi e persistenze postmoderne, op. cit., p. 52.

'? Raffaele Donnarumma, http://www.nazioneindiana.com/2008/10/31/quid-credas-
allegoria/ (consultato il 2 giugno 2009).
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esempio.” Se da una parte Donnarumma rinviene una sana e positiva
vocazione sociologica in un autore campano come Antonio Pascale
(Napoli 1966), dall’altra non si sofferma sugli aspetti sociologici e
meridionali dei suoi romanzi, preferendo concentrarsi sulla confusio-
ne psicologica dei personaggi nelle due pagine che gli dedica (tante,
vista la rapiditd con cui passa da un testo e da un autore all’altro)."
Neanche Wu Ming 1 fa riferimento alla specificita regionale dei testi
che prende in considerazione, parlando del NIE come di un fenome-
no «italiano»."” Nel caso di Gomorra, né Wu Ming 1 né Donnarum-
ma si soffermano sulla specifica realta che esso indaga e rappresenta.
Inoltre, entrambi vedono Gomorra al di fuori di qualsiasi tradizione
tematica o formale. Sebbene, per esempio, Antonio Franchini ven-
ga menzionato tra gli autori che coniugano letteratura e reportage,
Donnarumma non va oltre la segnalazione che Franchini ¢ «molto
ammirato, del resto, da Saviano».!® Wu Ming 1, invece, non ha dubbi
che Saviano sia stato influenzato dalla sua editor Helena Janeczek, i
cui libri Lezioni di tenebra (1997) e Cibo (2002) sono da lui citati come
esempi di «oggetti narrativi non-identificati» (un’influenza che non
puo essere stata che generica).”

I napoletani sono pit numerosi nel saggio di Gianluigi Simonetti
apparso sullo stesso numero di «Allegoria», ma non vengono trattati
come gruppo secondo una linea geografico-storico-culturale. I loro

'3 8i dovrebbe menzionare anche la letteratura delle donne. Nel saggio del 2003
Donnarumma liquida quest’ultima con la dichiarazione che «la compartimentazio-
ne in letteratura femminile, o giovanile, 0 omossessuale» dettata dai cambiamenti
di costume e di mercato degli ultimi vent’anni & «generalmente ignara di elabora-
zioni teoriche» (Postmoderno italiano: qualche ipotesi, op. cit., p. 78). Neanche nel saggio
del 2008 il critico mostra molto interesse per le scrittrici: in una discussione pullu-
lante di nomi, troviamo un accenno a sole tre scrittrici: Isabella Santacroce, Valeria
Parrella e Ornela Vorpsi.

" Donnarumma esamina in particolare due romanzi di Pascale: Passa la bellezza
(2005) e S fatta ora (2006). Sugli aspetti sociologici dell'opera di questo autore,
si vedano: Simona Cigliana, Alsri stranieri. ldentita minoritarie a confronto nella nar-
rativa meridionale dell'ultima generazione, «Altri stranieri, Narrativa», n. 28, 2006,
pp- 81-97; Adalgisa Giorgio, Mutazioni del lavoro, comunita e pensiero meridiano: Anto-
nio Pascale ¢ Fabrizia Ramondino, <Letteratura e azienda. Rappresentazioni letterarie
dell’economia e del lavoro nell’Italia degli anni 2000, Narrativa», n. 31/32, 2009-
2010, in corso di stampa.

B Wu Ming 1, New Italian Epic versione 2.0, op. cit., pp. 11-12.

16 Raffaele Donnarumma, Nuovi realismi e persistenze postmoderne, op. cit., p. 40.

Y'\Wu Ming 1, New Italian Epic versione 2.0, op. cit., p. 23.
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libri vengono invece paragonati con qualsiasi altro testo che esibisca
caratteristiche formali analoghe. Tra gli autori troviamo, oltre ai gia
citati Franchini, Pascale e Saviano, Ermanno Rea, Diego De Silva,
Peppe Lanzetta, Giuseppe Montesano, Giuseppe Ferrandino, Vale-
ria Parrella. Simonetti ¢ interessato alle strategie narrative, stilisti-
che e linguistiche presenti nella narrativa del decennio 1996-2006,
una narrativa caratterizzata dalla ricerca, «tra fiction e non fiction,
di nuovi effetti di reale, capaci di rappresentare in modo organico un
presente impastato di irrealta»."® Anche Simonetti giunge cosi alla
conclusione che gli autori contemporanei, pur essendosi affrancati
«dall’autoreferenzialita, I'ironia, la tendenza a sciogliere la realta nella
finzione», non sono ancora riusciti a smantellare e a lasciarsi alle spal-
le le strutture profonde e le ossessioni del postmoderno.” Anche Go-
morra presenta una scissione tra «condanna (esplicita) della criminalita
organizzata come soffocante sistema di potere e fascino (implicito) per
la rivisitazione camorrista del mito del fuorilegge».® Analogamente,
altri testi di denuncia, tra cui quelli di De Silva, Lanzetta, Montesano
e Ferrandino, cadrebbero nella «riserva della letteratura di evasione»,
quando «!’indignazione cede l'istinto tipicamente romanzesco a spet-
tacolizzare il male, riducendo la discesa agli inferi della criminalita
a una specie di safari»: I'impegno civile, ci dice Simonetti, confina
pericolosamente con il turismo e 'esotismo.?!

Questa ammissione da parte di Simonetti del persistere del post-
moderno € connotata, come in Donnarumma, interamente al nega-
tivo. Mentre ¢ impossibile mettere in discussione la salutare e pionie-
ristica presenza di una spiccata tensione verso il reale nella scrittura
napoletana contemporanea, non bisogna dimenticare che il realismo
ha caratterizzato la letteratura meridionale sin dal suo nascere, di-
ventando per certi autori una prigione. Di conseguenza la ricerca e

'8 Gianluigi Simonetti, I nuovi assetti della narvativa italiana (1996—2000), «Allego-
ria», n. 57, 2008, pp. 95-137 (p. 95).

Y Gianluigi Simonetti, I nuovi assetti della narrativa italiana (1996-20006), op. cit.,
p. 130.

% Gianluigi Simonetti, I nuovi assetti della narrativa italiana (1996—2000), op. cit.,
p. 131. Simonetti riprende cio che Saviano stesso aveva dichiarato in un’intervista
con Stella Cervasio: La mia camorra che esce da un film, «Repubblica», 6 agosto 2006,
p. 7

2! Gianluigi Simonetti, I nuovi assetti della narrativa italiana (1996—2000), op. cit.,
p. 131
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l'adozione, da parte di certi autori meridionali, di moduli narrativi
non realisti, inclusi quelli postmoderni, deve essere vista nel contesto
di questa tradizione. Emerge cosi con chiarezza che la narrativa su
Napoli degli ultimi vent’anni ha saputo sfruttare moduli e toni post-
moderni in modo produttivo, mettendoli al servizio di una lettura cri-
tica della Napoli contemporanea e spesso anche della deriva mediatica
postmoderna. Si tratterebbe di dare spazio al «postmodernismo di
resistenza»,?” cui Donnarumma accenna sotto la dizione di «postmo-
dernismo critico» parlando di Sciascia e di Volponi.?? Questo ci per-
metterebbe di «recuperare» testi interessanti del periodo precedente
al 2001 che non trovano posto nella discussione di Donnarumma,
nonche di vedere i nuovi testi come il punto di arrivo o la continua-
zione di tendenze gia in corso e di rilevarne la portata di denuncia
sociale e politica. Lesistenza di questa narrativa postmoderna critica
in effetti avvalora le conclusioni di Simonetti e di Donnarumma sia
sulla persistenza del postmoderno sia sull’adozione di nuove pratiche
realiste e moderniste nella narrativa recente.”! Cid che manca ai due
critici ¢ la capacita di apprezzare la produttivita, a livello sia estetico
che etico, dell’ibridazione tra moduli e modelli letterari realisti, mo-
dernisti e, perche no, anche postmoderni. Nelle pagine che seguono
propongo una lettura di alcuni testi su Napoli sulla base di queste
considerazioni.

Ricorderemo che Wu Ming 1 ha indicato il 1993 come un impor-
tante spartiacque politico e letterario. Questo fu un anno simbolico
anche per Napoli. Lelezione di Antonio Bassolino a sindaco arrivava
sulla scia di fermenti culturali che si erano gia manifestati al volgere
del decennio e rendeva piu concreta la speranza di una rinascita civica
di Napoli. I nuovi impulsi culturali e civili alimentarono la ripresa
della narrativa napoletana nei primi anni Novanta portando a frui-
zione germi in incubazione gia da tempo. Lo sperimentalismo in arte
e in poesia degli anni Sessanta e la militanza politica degli anni Set-
tanta avevano spinto ai margini, o addirittura eclissato, la narrativa.”

22 Giuseppe Patella, Su/ postmoderno: per un postmoderno della resistenza, Edizioni Stu-
dium, Roma 1990. Remo Ceserani parla invece di «postmoderno consapevole»: Rac-
contare il postmoderno, Bollati Boringhieri, Milano 1997.

# Raffaele Donnarumma, Postmoderno italiano: qualche ipotesi, op. cit., p. 57 e p. 73.
% Raffaele Donnarumma, Postmoderno italiano: qualche ipotesi, op. cit., p. 29.

» Si veda, per esempio, il silenzio in quegli anni di Domenico Rea (1921-1994), uno
dei maggiori scrittori della generazione del dopoguerra.
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In quegli anni non emersero nuovi narratori, € questo cred un vuoto
generazionale nella narrativa nata nel dopoguerra. Gli anni Ottanta
si aprirono pero con la pubblicazione di A/thénopis (1981) di Fabrizia
Ramondino (1936-2008). La ricca produzione di questa scrittrice in
tutto il decennio fece da faro illuminante perché nuove voci, giovani
e meno giovani, prendessero la parola negli anni Novanta, indicando,
con la sua dimensione allo stesso tempo napoletana ed europea, nuovi
percorsi per la rappresentazione di Napoli.® Si cominciarono cosi a
riallacciare i fili spezzati con la generazione dei narratori del dopo-
guerra. I temi del viaggio, dell’esilio e della migrazione cari a questa
scrittrice e i motivi ad essi associati, come l'espropriazione linguisti-
ca e culturale, la tensione tra appartenenze diverse e tra localismo e
villaggio globale, aprono la letteratura su Napoli alle istanze e alla
rappresentazione della postmodernita e oltre. Il realismo visionario
delle prime opere cede il passo a una narrativa sempre piu frammen-
taria e autoriflessiva che scava verticalmente nella soggettivita e che si
muove secondo un movimento di volta in volta centrifugo e centripeto
da e verso Napoli, proponendo un soggetto nomade ma fortemente
situato nella storia, nella geografia e nella natura dei luoghi in cui si
trova a vivere.”’

La narrativa su Napoli apparsa tra gli anni Novanta e oggi € cosi
varia che sarebbe impossibile farla rientrare in uno schema unitario. Si
possono individuare dei filoni ma essi si intersecano, si amalgamano
e si confondono. Presento qui solo una discussione preliminare limi-
tandomi a pochi testi. Mi propongo di allargare il discorso in futuro,
con I'intenzione di mostrare, oltre alle novita tematiche, narrative e

26 Secondo Silvio Perrella, Fabrizia Ramondino segna il ritorno della identita col-

lettiva napoletana repressa: Silvio Perrella, I vicoli ciechi e le vie d'uscita, «Dove sta
Zaza», n. 1, 1993, pp. 22-26 (p. 25). Ramondino ha avuto un’influenza diretta su
Mario Martone, determinandone il passaggio da una pratica teatrale che trascende-
va Napoli a una produzione teatrale e cinematografica con al centro la citta: Mario
Martone, I/ fantasma della citta, Claudio Velardi (a cura di), La citta porosa. Conversa-
zioni su Napoli, Cronopio, Napoli 1992, pp. 51-77 (pp. 60-61).

?7 Si veda in particolare il romanzo di Fabrizia Ramondino, Lisola riflessa, Einaudi,
Torino 1998. Mi permetto di rinviare ad Adalgisa Giotgio, Da Napoli all’Europa al
villaggio globale. ldentita, spazio e tempo nell'opera di Fabrizia Ramondino, llona Fried
e Arianna Carta (a cura di), Le esperienze e le correnti culturali europee del Novecento in
Italia e in Ungheria, ELTE BTK, Budapest 2003, pp. 227-252 (una versione riveduta
¢ apparsa in inglese: Adalgisa Giorgio, From Naples to Europe to the Global Village.
Identiry, Time and Space in Fabrizia Ramondino’s Lisola riflessa (1998), «The Italiani-
str, A. XXV, 1. 1, 2005, pp. 72-96).
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stilistiche degli autori piu recenti, anche la loro continuita con una
tradizione napoletana di cui, come ho gia detto, Fabrizia Ramondino
¢ stata mediatrice. Sorprende, infatti, come un saggio critico recentis-
simo sulla narrativa sul Sud sorta negli anni Novanta, a seguito degli
avvenimenti politici italiani gia menzionati e della globalizzazione,
possa esaminare i nuovi scrittori e le nuove scrittrici senza far riferi-
mento a chi le/li ha precedute/i. Ramondino non viene mai menzio-
nata nel saggio di Daniela Carmosino che, sin dal titolo, Uccidiamo la
luna a Mavechiaro. 1l Sud nella nuova narrativa italiana (maggio 2009),
rivendica a questa nuova narrativa se non la capacita, almeno I'inten-
zione, di combattere e superare gli stereotipi meridionali. Anche Car-
mosino ¢ interessata principalmente a una scrittura che vuole resti-
tuire un’'immagine «autentica» del Sud di oggi e che sperimenta con
generi che per definizione si occupano del reale: reportage, cronaca,
indagine giornalistica, inchiesta sociologica e cosi via.

Qui mi interessa invece esaminare quei testi che sfruttano moti-
vi e archetipi classici napoletani mescolandoli con tematiche e forme
narrative postmoderne. Pizzeria Inferno (1994) di Michele Serio (Na-
poli 1952), Ne/ corpo di Napoli (1999) di Giuseppe Montesano (Napoli
1959), Che chiamiamo anima (2002) di Marosia Castaldi (Napoli 1952)
si concentrano su Napoli come corporeita, scendendo nelle sue viscere
e nei suoi umori e attingendo al potenziale distruttivo derivante dalle
sue caratteristiche geofisiche e all'immaginario napoletano sotterra-
neo e surreale. Il primo, Pizzeria Inferno, usa sfacciatamente stereotipi
e #opoi napoletani all’interno di una narrativa dichiaratamente pulp.
Nel libro ¢’¢ tutta Napoli: la camorra, le forze dell’ordine corrotte,
una maga, il sesso, la droga, Toto, Eduardo, il teatro sperimentale.
In questa storia soprannaturale, irrazionale ed eccessiva vediamo sa-
lire in superficie un esercito di feti che vive e si moltiplica nel mag-
ma vitale depositato nei sotterranei della citta, per punire le madri
che li hanno abortiti ma anche per reclamarne 'amore. I feti sono
«pulp», una massa di materia organica molle, umida e appiccicosa,
vulnerabile e mostruosa allo stesso tempo, che porta Napoli sull’orlo
della distruzione. Il romanzo & un fexilleton cum horror e splatter,
mescolato con un po’ di giallo e un po’ di zo7r, un po’ fantastico e un
po’ realistico, un po’ sentimentale e un po’ cattivo, un po’ disgustoso
e un po’ appetitoso, un po’ tragico € un po’ Comico, un po’ Serio e
un po’ parodico e autoreferenziale (negli ammiccamenti alle proprie
esagerazioni e voli di fantasia). Tutto questo € strutturato in capitoli
dedicati, attraverso le epigrafi, a un ingrediente della pizza, agli stadi
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della sua preparazione e ai suoi contorni (C’¢ persino una canzone con
cui intrattenersi mentre la pizza ¢ in forno). Il messaggio ¢ ambiguo,
come ci si puo aspettare dall’intruglio culturale che Serio ci ha servi-
to. La serieta dei problemi affrontati — corruzione, illegalita, degrado
fisico e morale della citta, crisi della famiglia — non basta a riscattare
I'impasto eccessivo di generi e di immagini attraverso cui questi temi
vengono presentati. Sebbene il narratore extradiegetico faccia ogni
tanto sentire la sua voce per ergersi a giudice dei personaggi o degli
eventi, il libro non si schiera da nessuna parte e alla fine sembra che
ci stia dicendo: «Ecco l'orrore di Napoli, ma non prendetemi troppo
sul serio: € solo un gioco».

Con toni comici e attraverso moduli fondamentalmente realisti,
Montesano ci offre la visione di una Napoli non meno assurda, affron-
tando il problema della sua immobilita cronica e dell’incapacita dei
suoi abitanti di cambiare. Ne/ corpo di Napoli ¢ la storia di due studenti
fuoricorso dell’hinterland napoletano che passano il tempo a discutere
di filosofia e di poesia decadente. Alla ricerca della chiave per capire
i mali del mondo e la «verita», si imbarcano in una serie di avventure
esoteriche con personaggi che si rivelano degli impostori alla ricerca
di potere e denaro. Intraprendono cosi un viaggio surreale nelle bu-
della di Napoli alla ricerca del modo di attivare I'energia psichica li
intrappolata, scendendo letteralmente nei suoi sotterranei nelle vici-
nanze di Piazzetta Nilo, cosi chiamata dalla statua del Dio Nilo che
essa ospita e che & nota con il nome appunto di «corpo di Napoli».?®
Questa ricerca potrebbe essere un riferimento all’idea proposta dal
nuovo meridionalismo che Napoli e il Sud debbano trovare la loro
redenzione da soli e dentro se stessi. Senonche il fine dei protagonisti
¢ di utilizzare questa energia per raggiungere lo stato di 0zio perpetuo
ed evitare di lavorare per sempre. Anche questo romanzo si ferma a
un passo dal cataclisma e dall’annientamento della citta. Il libro e
una satira mordace dell’abulia delle giovani generazioni che rifiutano
I'ideologia borghese del lavoro e del matrimonio, ma che, ossessionati

8 Secondo la leggenda la statua del Nilo, un vecchio circondato da cupidi, fu eretta
dai mercanti di Alessandria d’Egitto nel secondo secolo dopo Cristo. Intorno alla
meta del secolo dodicesimo, dopo che ebbe perso la testa, essa divenne la rappre-
sentazione di Napoli che allatta i propri figli e fu chiamata «il corpo di Napoli». La
statua € stata poi restaurata nei primi anni Novanta e ora viene considerata simbolo
della tolleranza e della solidarieta dei napoletani. Vale la pena ricordare che «corpo»
vuol dire anche pancia, intestino, ventre e utero.
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dal trascorrere della gioventu e dalle opportunita mancate di trovare
I'amore (cio¢ il sesso) e una collocazione sociale, si rifugiano in preten-
ziose e sterili ambizioni intellettuali. I classici «vizi» dei napoletani,
il sesso, la fame e 'avidita, vengono sublimati attraverso la vocazione
anch’essa eminentemente napoletana per il filosofeggiare e attraverso
la pigrizia e I'inedia travestite da ozium. Nei libri successivi, D7 guesta
vita menzognera (2003) e Magic people (2005), lo sguardo su Napoli e la
parola di Montesano si fanno ancora piu caustici e sardonici, mostran-
do una folla di piccoli borghesi esaltati, siano essi camorristi, politici,
professionisti, o casalinghe della porta accanto, tutti indistintamen-
te intrappolati nelle spire dell’americanizzazione che essi confondono
con il riscatto sociale, tutti affamati di potere, di soldi e di beni di
consumo nella convinzione che questi condurranno alla felicita.”

I romanzi di Marosia Castaldi gravitano invece verso moduli
modernisti. Essi stravolgono spazio e tempo, unendo il movimento
lento e verticale del romanzo tradizionale con la fluidita, la simulta-
neita e lorizzontalita del postmoderno. Lo stile & intensamente poe-
tico nonostante l'uso di un lessico quotidiano e di strutture sintatti-
che semplici. Che chiamiamo anima presenta una Napoli, rinominata
Pfeffingerstrasse, come allegoria della condizione di spaesamento del
soggetto contemporaneo, come laboratorio di osservazione della di-
spersione identitaria causata dalla globalizzazione e delle possibilita di
coesistenza e tolleranza tra le diverse etnie che la globalizzazione ha
portato a vivere fianco a fianco. Conflitto, incomprensioni e intolle-
ranze esistono non tanto tra le genti diverse che popolano la citta, ma
tra queste e i loro governanti, politici e forze dell’ordine. Nel libro ci
sono chiari riferimenti a Bassolino e alla sua politica dell’identita, ai
problemi delle periferie dormitorio, alla questione dei rifiuti organici
ma anche umani, quindi letterali e metaforici, che riprende il motivo
seraiano dello sventramento di Napoli.*®

» Rinvio ad Adalgisa Giorgio, «Allegorie» di Napoli. Marosia Castaldi e Giuseppe
Montesano tra tradizione e innovazione, <Nuova Corvina», n. 19, 2007, pp. 121-139
(pp. 123-132). Questo saggio inserisce Magic People in una tradizione letteraria na-
poletana risalente ai mosconi di Matilde Serao e che passa per autori come Luigi
Compagnone e Luciano De Crescenzo, rilevando, quindi, una componente commer-
ciale e popolare nell’'ultima produzione di Montesano.

3 Per un’analisi pit dettagliata degli aspetti napoletani di Che chiamiamo anima,
rimando ad Adalgisa Giotgio, «Allegories di Napoli. Marosia Castaldi e Giuseppe Mon-
tesano tra tradizione e innovazione, op. cit., pp. 132-136.
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Peppe Lanzetta (Napoli 1956) ci accompagna invece nella cultu-
ra popolare e musicale napoletana. Tropico di Napoli (2000) presenta
un vasto assortimento di personaggi, mescolando figure tipiche delle
classi basse come usurai, femminielli, prostitute, magnaccia, picco-
li criminali, imbroglioni, cantanti, con le nuove figure dei drogati e
dei trafficanti di droga, rappresentati sullo sfondo di una metropoli
alienante fatta di periferie di cemento, maxidisco e ipermercati nelle
mani della camorra, e accomunati dalle precarie condizioni in cui vi-
vono e in cui sono destinati a perire. Frasi lunghissime composte di
parole fuse tra loro si alternano a frasi brevi, sincopate e senza verbi.
1l dialetto si mescola con I'italiano in uno stile espressionista che assi-
mila versi di canzoni napoletane e di canzoni americane che servono
a sottolineare la discrepanza tra realta e mito, tra desiderio e realta. I
nomi dei personaggi di Lanzetta sono un omaggio agli idoli della mu-
sica, della televisione, del cinema e dei fumetti: Sharonstdo, Amadalir,
Evakant, Jonnybegud, Prettiwumen, la signora Taccer. I loro sogni
di una vita migliore rimangono intrappolati in questi nomignoli e
nei ruoli e nei comportamenti che sono stati gia tracciati per loro. Le
vittime, come gli aguzzini, vivono nella prigione del sesso, pericoloso
e violento, usato per umiliare e per punire, e del denaro, ottenuto
vendendo il proprio corpo o sfruttando le miserie degli altri.

Il ritmo incalzante della prosa riproduce l'atmosfera oppressiva
dell’estate torrida durante la quale si svolge la vicenda e diviene una
metafora di altre oppressioni che pesano su questa gente che «non
conosce altro mare che il mare che non bagna e non ha mai bagnato
Napoli» (una chiara allusione ad Anna Maria Ortese).’ I personaggi
di Lanzetta sono eroi che combattono invano per spezzare la disperata
catena esistenziale che li attanaglia dalla nascita. Carmine, il per-
sonaggio che emerge lentamente come centro unificante delle tante
storie che si intrecciano nel romanzo, non riesce a uscire dalla spirale.
A chiusura del libro sta contemplando di suicidarsi.

Giuseppe Ferrandino (Ischia 1958) scrive della violenza della ca-
morra con leggerezza rarefatta e con uno stile rapido ed essenziale
che gli deriva dall’attivita di sceneggiatore di fumetti.** Ne I/ rispetto

3! Peppe Lanzetta, Tropico di Napoli, Feltrinelli, Milano 2000, p. 63.

32 Fausto De Michele, Giuseppe Ferrandino o la rapidita, http://www.3.unibo.it/boll
900/numeri/2004-i/W-bol/De Michele/DeMicheletesto.html (consultato il 16 giu-
gno 2009).



Avrchetipi napoletani in veste postmoderna. 307

(ovvero Pino Pentecoste contro i guappi) (1999) un investigatore privato fa
la guerra contro la camorra nei quartieri popolari napoletani. Lautoi-
ronia ¢ la cifra del racconto di Pentecoste, che rivela ai suoi lettori che
modella se stesso sui personaggi di Hollywood e si chiede continua-
mente se cio che sta raccontando sia una storia vera o solo la trama di
un film. La realta & che Pentecoste non ha altra scelta che mescolare
realta e finzione per tener in vita I'illusione di poter imporre ordine
sul disordine. Ferrandino si mantiene sulla superficie della vita e in
questo rimane nel postmoderno, ma cid non gli impedisce di evocare,
come Lanzetta, l'orrida realta della Napoli dei vicoli e della camorra.

Lidea della vita come re-citazione e atti imitativi attraversa tutti
i testi finora esaminati e non risparmia neanche il testo esemplare
del «nuovo realismo». Claudio Milanesi, che ha inserito Gomorra nel
canone del new journalism e della non fiction americani (Tom Wolf,
Truman Capote, Norman Mailer) e in una tradizione italiana di zon
fiction che risale a Se questo ¢ un uomo (1947) di Primo Levi e include
autori come Corrado Stajano e Enrico Deaglio, ha messo in evidenza
come esso debba molto al genere noir e al romanzo criminale, come i
suoi protagonisti si nutrino di riferimenti al cinema, come certe scene
abbiano antecedenti in film e in romanzi della cultura popolare.”> Ab-
biamo gia visto come anche Simonetti e Wu Ming 1 abbiano eviden-
ziato una propensione del libro alla citazione e il suo essere gonfio di
letteratura (Donnarumma non fa invece riferimento a questi aspetti).
Pare, quindi, che anche Gomorra navighi nei mari del postmoderno,
ma questo non esclude che esso possa anche essere tutto cio che si €
detto che sia, e specialmente, citando Milanesi, «un’operazione ad un
tempo letteraria e politica, o se preferiamo civile, nel senso che lette-
ratura e impegno civile vi appaiono di necessita inscindibili».**

Dopo aver sottolineato la necessita di collocare i testi presi in esa-
me all’interno di una tradizione napoletana, ¢ giusto concludere con
un brevissimo accenno ad alcuni testi ai quali possiano riallacciare
Gomorra. Carva Eleonora. Passione e movte della Fonseca Pimentel nella rivo-
luzione napoletana (1991) di Maria Antonietta Macciocchi (1922-2007),

3% Claudio Milanesi, Raccontare il crimine del 2000. Roberto Saviano, Gomorra, «Lette-
ratura e politica nell’Italia degli anni 2000, Narrativa», n. 29, 2007, pp. 209-226
(p. 225). Milanesi fa riferimento ad Africo (1979), L'ltalia nichilista. 1l caso Marco Do-
nat Cattin, la rivolta, il potere (1982) e 1/ sovversivo (1992) di Stajano e a Besame mucho.
Diario di un anno abbastanza crudele (1995) di Deaglio.

3 Claudio Milanesi, Raccontare il crimine del 2000, op. cit., p. 226.
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Mistero napoletano (1994) di Ermanno Rea (Napoli 1927), e in special
modo Labusive (2001) di Antonio Franchini (Napoli 1958),” pur es-
sendo testi diversissimi tra loro, sono accomunati dalla ricerca di una
«verita» che diventa ossessione e in cui la voce narrante ¢ coinvolta in
prima persona. Sono testi che mettono in gioco i propri strumenti di
ricerca e i propri procedimenti compositivi, che si avvalgono di tecni-
che narrative e del potere dell’invenzione per sopperire alla mancanza
di dati e cercare di illuminare le zone oscure del passato o del presen-
te.* Anche quando si indaga il passato, questo ¢ sempre lo strumento
per capire il presente e cercare di incidere su di esso. In altri testi
la tensione verso il reale prende la veste dell'osservazione sociologica
mentre la denuncia rimane sotto le righe.”” Sono testi diversi da Go-
morra, ma che gia dagli inizi degli anni Novanta si sono impegnati
a capire periodi e aspetti di Napoli, e lo hanno fatto abbracciando,
direttamente o indirettamente, una concezione postmoderna della re-
alta, restituendoci un mondo discreto e discontinuo. A Napoli piu che
altrove la realta ¢ opaca e fatta di lembi che, come i «lembi del reale»
di Lacan, si sottraggono all’'ordine, al senso e alla legge. La letteratura
che ¢ stata qui presentata, anche quella che rappresenta una citta
surreale o iperreale, non ci fa mai dimenticare che le schegge del reale
a Napoli sono concretissime e sempre in agguato, pronte a colpire chi
la abita.

% Rinvio a due bei saggi di Alberto Casadei, i quali esaminano rispettivamente gli
aspetti testuali de Lzbusivo e di Gomorra e indirettamente istituiscono una continu-
ita fra di essi: Alberto Casadei, La cronaca, l'indagine, l'autobiografia: riflessioni su Fic-
tion ¢ Non-Fiction # partire da Labusivo di Antonio Franchini, Martine Bovo-Romoeuf
e Stefania Ricciardi (a cura di), Frammenti d'ltalia. Le forme narrative della non fiction
1990—-2005, Franco Cesati, Firenze 2006, pp. 27-34; Alberto Casadei, La letteratura
dell’esperienza. Storie di ordinaria Gomorra, «Almanacco Guanda 2008», pp. 17-25.

3¢ Sulla scrittura ibrida di Ermanno Rea, ai margini della ricostruzione storico-
scientifica, dell’autobiografia e della memoria, mi permetto di rinviare ad Adalgisa
Giorgio, Coscienza etico-politica e realta napoletana nella scrittura di Ermanno Rea, <Let-
teratura e politica nell'Ttalia degli anni 2000, Natrativa», n. 29, 2007, pp. 227-240.

37 La citta distratta (1999) di Antonio Pascale potrebbe rientrare in questo filone, ma
non ¢'¢ una ricerca di verita. Si tratta piuttosto del tentativo di spiegare una citta
(Caserta).
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