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ARCHETIPI NAPOLETANI 
IN VESTE POSTMODERNA. 

VENTI ANNI DI NARRATIVA SU NAPOLI

È utile iniziare questo saggio con delle considerazioni sulle nuove 
tendenze della narrativa italiana discusse in due recenti pubblica-
zioni: New Italian Epic. Memorandum 1993–2008: narrativa, sguardo 
obliquo, ritorno al futuro di Wu Ming 1 (aprile 2008, on line) e il nu-
mero 57 della rivista «Allegoria» (gennaio-giugno 2008). Il punto 
di partenza di entrambe le pubblicazioni è la convinzione che l’11 
settembre 2001 abbia decretato la fine del postmoderno di maniera 
che aveva dominato la letteratura italiana negli anni Novanta. Il 
numero 57 di «Allegoria», intitolato Ritorno alla realtà? Narrativa 
e cinema alla fine del postmoderno, riprendeva il discorso condotto da 
Romano Luperini già da tempo sull’esaurimento del postmoderno e 
sul bisogno di cercare nuovi moduli di scrittura adatti a narrare la 
realtà post-11 settembre. L’articolo di Raffaele Donnarumma Nuovi 
realismi e persistenze postmoderne: narratori italiani d’oggi esamina un 
gran numero di testi contemporanei alla ricerca dei segnali di un 
allontanamento dalla «derealizzazione postmoderna» e di una ten-
denza o tensione verso il reale.1 Nonostante riscontri in vari generi 
e autori la volontà di scavalcare la prigione del linguaggio e della 

1 Raffaele Donnarumma, Nuovi realismi e persistenze postmoderne: narratori italiani 
d’oggi, «Allegoria», n. 57, 2008, pp. 26-54 (p. 28).
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«trasformazione di ogni discorso in fiction»2 e di confrontarsi in-
vece con il presente, Donnarumma rileva una persistenza tenace 
dell’ideologia e delle pratiche narrative postmoderne in quasi tutta 
la produzione contemporanea, inclusa quella di autori tra i trenta e 
i quarant’anni emersi di recente. Il tentativo di approfondire il post-
moderno conduce, comunque, autori come Giuseppe Genna (Mila-
no 1969) e Nicola Lagioia (Bari 1973) a una scrittura postmoderna 
radicale e consapevole che, secondo Donnarumma, potrebbe anche 
essere interpretata come un tentativo di congedarsi da esso.3 Ma è 
all’interno di un genere ibrido a cavallo tra il romanzo, il reportage 
giornalistico, la documentazione e la testimonianza, che il critico 
trova gli esempi più riusciti di congedamento: Mi chiamo Roberta, ho 
40 anni, guadagno 250 euro al mese… (2006) dell’ex-cannibale Aldo 
Nove (Varese 1967) e Gomorra (2006) di Roberto Saviano (Napoli 
1979).4 Quest’ultimo «rivendica una parola diretta, che infranga 
le coazioni della riscrittura», cosicchè il postmoderno perde la sua 
egemonia ed «è spazzato via dall’urgenza di questioni che non am-
mettono dilazioni, ironie, travestimenti».5

Al contrario di Donnarumma, Wu Ming 1 scopre una nebulosa 
di opere narrative pubblicate dopo il 2001, che attestano l’avvenuto 

2 Raffaele Donnarumma, Nuovi realismi e persistenze postmoderne, op. cit., p. 39. Per 
una migliore comprensione dei termini di riferimento teorici di Donnarumma, è 
utile rifarsi a un suo saggio precedente: Raffaele Donnarumma, Postmoderno italia-
no: qualche ipotesi, «Allegoria», n. 43, 2003, pp. 56-85 (ripubblicato in volume, con 
qualche omissione relativa alla poesia: Raffaele Donnarumma, Postmoderno italiano: 
un’introduzione, Franca Pellegrini ed Elisabetta Tarantino (a cura di), Il romanzo con-
temporaneo. Voci italiane, Troubador, Leicester 2006, pp. 1-28).
3 Raffaele Donnarumma, Nuovi realismi e persistenze postmoderne, op. cit., pp. 30-31.
4 Donnarumma fa riferimento anche a Campo del sangue (1997) di Eraldo Affinati, a 
Il polacco lavatore di vetri (1998) di Edoardo Albinati e a Kamikaze d’Occidente (2003) 
di Tiziano Scarpa, in ciascuno dei quali trova però delle mancanze. Antonio Fran-
chini viene menzionato, ma senza alcun riferimento ai testi: Raffaele Donnarumma, 
Nuovi realismi e persistenze postmoderne, op. cit., pp. 39-42.
5 Raffaele Donnarumma, Nuovi realismi e persistenze postmoderne, op. cit., pp. 39-40. 
Per la polemica, sorta dopo la pubblicazione della rivista, sul rapporto tra letteratu-
ra e realtà, sulla definizione di reale/realtà/verità, sull’utilità o meno di un ritorno a 
formule e moduli narrativi passati per la rappresentazione della realtà contempora-
nea, sull’importanza dello stile e sulla prerogativa della letteratura di esser fatta di 
parola, rimando ai seguenti siti: http://issuu.com/passi.falsi/docs/cortellessa; http://
www.nazioneindiana.com2008/11/03/tra-zero-e-due-meno-meno/; http://www.na-
zioneindiana.com/2008/10/31/quid-credas-allegoria/ (consultati il 2 giugno 2009).

Tradizione_e_ modernita.indd   296Tradizione_e_ modernita.indd   296 2010. 03. 01.   9:21:482010. 03. 01.   9:21:48



297Archetipi napoletani in veste postmoderna. 

superamento del postmoderno. Wu Ming 1 fa risalire ai primi anni 
Novanta il deperimento del postmoderno nell’«orgia di citazioni, 
strizzate d’occhio, parodie, pastiches, remakes, revival ironici, trash, 
distacco, postmodernismi da quattro soldi», che non sono altro che la 
manifestazione dell’autocompiacimento del mondo occidentale dopo 
la caduta del Muro di Berlino, la fine della Guerra Fredda e la prima 
Guerra del Golfo.6 Anche se i primi segnali del liberarsi di nuove 
energie nella letteratura italiana si possono già intravedere nella nar-
rativa posteriore alla crisi politica italiana del 1993,7 è solo con l’at-
tacco alle Torri Gemelle che sarebbe iniziato il superamento di questo 
postmodernismo ridotto a maniera, quando cominciano a emergere 
opere narrative di ampio respiro, che affrontano cioè grandi questioni, 
e che, per questo, vengono definite «epiche». Le opere diversissime 
che Wu Ming 1 ha raggruppato sotto il nome di «New Italian Epic» 
(NIE) hanno in comune le seguenti principali caratteristiche: l’abban-
dono della gelida ironia e del distacco postmoderni; il ritrovamento di 
una «fiducia nella parola e nella possibilità di “riattivarla”, ricaricarla 
di significato dopo il logorìo di tòpoi e clichés» e, quindi, un ritorno 
allo stesso tempo alle storie e a un confronto con la realtà; lo «sguar-
do obliquo», cioè l’adozione di punti di vista inattesi e azzardati; e 
l’ambizione di coniugare complessità e sperimentazione narrativa e 
linguistica con leggibilità e godibilità (non disdegnando perciò di star 

6 Cito dalla seconda versione del saggio, che è corredata di note in cui Wu Ming 1 
riassume e risponde alle reazioni di critici e giornalisti culturali alla prima versione 
dell’aprile 2008: Wu Ming 1, New Italian Epic versione 2.0. Memorandum 1993–
2008: narrativa, sguardo obliquo, ritorno al futuro (settembre 2008), http://www.wu-
mingfoundation.com/italiano/WM1_saggio_sul_new_italian_epic.pdf, p. 4 (con-
sultato il 20 maggio 2009). La terza versione, ulteriormente aggiornata, è apparsa 
in stampa nel gennaio 2009: New Italian Epic. Letteratura, sguardi obliqui, ritorni al 
futuro, Einaudi, Torino 2009. Per un’interessante disamina delle proposte di Wu 
Ming 1, si veda Stefano Jossa, New Italian Epic and New Italian Criticism, «Carmilla. 
Letteratura, immaginario e cultura di opposizione», 6 marzo 2009, http://www.
carmillaonline.com/archives/2009/03/002963.html#002963 (consultato il 30 giu-
gno 2009).
7 Wu Ming 1, New Italian Epic versione 2.0, op. cit., p. 11.
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dentro il «popular»).8 Un testo esemplare di NIE è il libro di Saviano. 
Gomorra apparterrebbe a un gruppo di libri, definiti «oggetti narrativi 
non-identificati», «che sono indifferentemente narrativa, saggistica e al-
tro: prosa poetica che è giornalismo che è memoriale che è romanzo».9 
Wu Ming 1 non esclude nessun genere o modulo narrativo dal NIE, 
ed è interessante che vi faccia rientrare Gomorra, un’opera che, secondo 
lui, «può cambiare la natura del realismo […] quanto più è ibrida e 
gonfia di letteratura»,10 nonostante, cioè, presenti tratti postmoderni. 

Mi interessa ora mettere in evidenza le corrispondenze tra i due 
critici anche in ciò che omettono dalla loro discussione. Le generazio-
ni di autori, i generi e le tipologie di testi scelti da Donnarumma lo 
costringono, e lo riconosce anche lui,11 a lasciar fuori molte zone della 
produzione letteraria italiana degli ultimi vent’anni, mentre invece 
trova pecche in quasi tutti i testi che esamina. Né tutta la produ-
zione italiana degli anni Novanta rientra nella letteratura postmo-
derna dell’autocompiacimento dalla quale si distaccherebbe il NIE. 
C’è infatti una narrativa italiana di matrice postmoderna che non ha 
rinunciato alla ricerca stilistica, all’approfondimento psicologico o a 
quello che Donnarumma chiama «la materialità dell’esperienza»,12 
una scrittura, cioè, che non ha mai abbandonato il reale e non si è mai 
ridotta a vuota autoreferenzialità. La letteratura su Napoli ne è un 

8 Wu Ming 1, New Italian Epic versione 2.0, op. cit., pp. 7-9 e pp. 14-19 (corsivo 
dell’autore). Nella Postilla Wu Ming 1 parla di «un mondo dove il linguaggio ri-
manda sempre e ossessivamente a se stesso, i segni rimandano sempre e solo ad altri 
segni e la critica si auto-annulla tra ghigni e cachinni, fino all’apologia dell’indeci-
dibilità, dell’ineffabilità, dell’assenza di qualunque senso, dell’equivalenza di questo 
e quello»: Wu Ming 1, Postilla. Postmodernismi da 4 $oldi, New Italian Epic versione 
2.0, op. cit, pp. 32-33 (p. 32).
9 Wu Ming 1, New Italian Epic versione 2.0, op. cit., p. 7 (corsivo dell’autore).
10 Wu Ming 1, New Italian Epic versione 2.0, op. cit., p. 5 (nota 1). 
11 Raffaele Donnarumma, Nuovi realismi e persistenze postmoderne, op. cit., p. 52.
12 Raffaele Donnarumma, http://www.nazioneindiana.com/2008/10/31/quid-credas- 
allegoria/ (consultato il 2 giugno 2009).
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esempio.13 Se da una parte Donnarumma rinviene una sana e positiva 
vocazione sociologica in un autore campano come Antonio Pascale 
(Napoli 1966), dall’altra non si sofferma sugli aspetti sociologici e 
meridionali dei suoi romanzi, preferendo concentrarsi sulla confusio-
ne psicologica dei personaggi nelle due pagine che gli dedica (tante, 
vista la rapidità con cui passa da un testo e da un autore all’altro).14 
Neanche Wu Ming 1 fa riferimento alla specificità regionale dei testi 
che prende in considerazione, parlando del NIE come di un fenome-
no «italiano».15 Nel caso di Gomorra, né Wu Ming 1 né Donnarum-
ma si soffermano sulla specifica realtà che esso indaga e rappresenta. 
Inoltre, entrambi vedono Gomorra al di fuori di qualsiasi tradizione 
tematica o formale. Sebbene, per esempio, Antonio Franchini ven-
ga menzionato tra gli autori che coniugano letteratura e reportage, 
Donnarumma non va oltre la segnalazione che Franchini è «molto 
ammirato, del resto, da Saviano».16 Wu Ming 1, invece, non ha dubbi 
che Saviano sia stato influenzato dalla sua editor Helena Janeczek, i 
cui libri Lezioni di tenebra (1997) e Cibo (2002) sono da lui citati come 
esempi di «oggetti narrativi non-identificati» (un’influenza che non 
può essere stata che generica).17

I napoletani sono più numerosi nel saggio di Gianluigi Simonetti 
apparso sullo stesso numero di «Allegoria», ma non vengono trattati 
come gruppo secondo una linea geografico-storico-culturale. I loro 

13 Si dovrebbe menzionare anche la letteratura delle donne. Nel saggio del 2003 
Donnarumma liquida quest’ultima con la dichiarazione che «la compartimentazio-
ne in letteratura femminile, o giovanile, o omossessuale» dettata dai cambiamenti 
di costume e di mercato degli ultimi vent’anni è «generalmente ignara di elabora-
zioni teoriche» (Postmoderno italiano: qualche ipotesi, op. cit., p. 78). Neanche nel saggio 
del 2008 il critico mostra molto interesse per le scrittrici: in una discussione pullu-
lante di nomi, troviamo un accenno a sole tre scrittrici: Isabella Santacroce, Valeria 
Parrella e Ornela Vorpsi. 
14 Donnarumma esamina in particolare due romanzi di Pascale: Passa la bellezza 
(2005) e S’è fatta ora (2006). Sugli aspetti sociologici dell’opera di questo autore, 
si vedano: Simona Cigliana, Altri stranieri. Identità minoritarie a confronto nella nar-
rativa meridionale dell’ultima generazione, «Altri stranieri, Narrativa», n. 28, 2006, 
pp. 81-97; Adalgisa Giorgio, Mutazioni del lavoro, comunità e pensiero meridiano: Anto-
nio Pascale e Fabrizia Ramondino, «Letteratura e azienda. Rappresentazioni letterarie 
dell’economia e del lavoro nell’Italia degli anni 2000, Narrativa», n. 31/32, 2009-
2010, in corso di stampa.
15 Wu Ming 1, New Italian Epic versione 2.0, op. cit., pp. 11-12.
16 Raffaele Donnarumma, Nuovi realismi e persistenze postmoderne, op. cit., p. 40.
17 Wu Ming 1, New Italian Epic versione 2.0, op. cit., p. 23.
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libri vengono invece paragonati con qualsiasi altro testo che esibisca 
caratteristiche formali analoghe. Tra gli autori troviamo, oltre ai già 
citati Franchini, Pascale e Saviano, Ermanno Rea, Diego De Silva, 
Peppe Lanzetta, Giuseppe Montesano, Giuseppe Ferrandino, Vale-
ria Parrella. Simonetti è interessato alle strategie narrative, stilisti-
che e linguistiche presenti nella narrativa del decennio 1996-2006, 
una narrativa caratterizzata dalla ricerca, «tra fiction e non fiction, 
di nuovi effetti di reale, capaci di rappresentare in modo organico un 
presente impastato di irrealtà».18 Anche Simonetti giunge così alla 
conclusione che gli autori contemporanei, pur essendosi affrancati 
«dall’autoreferenzialità, l’ironia, la tendenza a sciogliere la realtà nella 
finzione», non sono ancora riusciti a smantellare e a lasciarsi alle spal-
le le strutture profonde e le ossessioni del postmoderno.19 Anche Go-
morra presenta una scissione tra «condanna (esplicita) della criminalità 
organizzata come soffocante sistema di potere e fascino (implicito) per 
la rivisitazione camorrista del mito del fuorilegge».20 Analogamente, 
altri testi di denuncia, tra cui quelli di De Silva, Lanzetta, Montesano 
e Ferrandino, cadrebbero nella «riserva della letteratura di evasione», 
quando «l’indignazione cede l’istinto tipicamente romanzesco a spet-
tacolizzare il male, riducendo la discesa agli inferi della criminalità 
a una specie di safari»: l’impegno civile, ci dice Simonetti, confina 
pericolosamente con il turismo e l’esotismo.21

Questa ammissione da parte di Simonetti del persistere del post-
moderno è connotata, come in Donnarumma, interamente al nega-
tivo. Mentre è impossibile mettere in discussione la salutare e pionie-
ristica presenza di una spiccata tensione verso il reale nella scrittura 
napoletana contemporanea, non bisogna dimenticare che il realismo 
ha caratterizzato la letteratura meridionale sin dal suo nascere, di-
ventando per certi autori una prigione. Di conseguenza la ricerca e 

18 Gianluigi Simonetti, I nuovi assetti della narrativa italiana (1996–2006), «Allego-
ria», n. 57, 2008, pp. 95-137 (p. 95).
19 Gianluigi Simonetti, I nuovi assetti della narrativa italiana (1996–2006), op. cit., 
p. 130.
20 Gianluigi Simonetti, I nuovi assetti della narrativa italiana (1996–2006), op. cit., 
p. 131. Simonetti riprende ciò che Saviano stesso aveva dichiarato in un’intervista 
con Stella Cervasio: La mia camorra che esce da un film, «Repubblica», 6 agosto 2006, 
p. 7.
21 Gianluigi Simonetti, I nuovi assetti della narrativa italiana (1996–2006), op. cit., 
p. 131.
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l’adozione, da parte di certi autori meridionali, di moduli narrativi 
non realisti, inclusi quelli postmoderni, deve essere vista nel contesto 
di questa tradizione. Emerge così con chiarezza che la narrativa su 
Napoli degli ultimi vent’anni ha saputo sfruttare moduli e toni post-
moderni in modo produttivo, mettendoli al servizio di una lettura cri-
tica della Napoli contemporanea e spesso anche della deriva mediatica 
postmoderna. Si tratterebbe di dare spazio al «postmodernismo di 
resistenza»,22 cui Donnarumma accenna sotto la dizione di «postmo-
dernismo critico» parlando di Sciascia e di Volponi.23 Questo ci per-
metterebbe di «recuperare» testi interessanti del periodo precedente 
al 2001 che non trovano posto nella discussione di Donnarumma, 
nonchè di vedere i nuovi testi come il punto di arrivo o la continua-
zione di tendenze già in corso e di rilevarne la portata di denuncia 
sociale e politica. L’esistenza di questa narrativa postmoderna critica 
in effetti avvalora le conclusioni di Simonetti e di Donnarumma sia 
sulla persistenza del postmoderno sia sull’adozione di nuove pratiche 
realiste e moderniste nella narrativa recente.24 Ciò che manca ai due 
critici è la capacità di apprezzare la produttività, a livello sia estetico 
che etico, dell’ibridazione tra moduli e modelli letterari realisti, mo-
dernisti e, perchè no, anche postmoderni. Nelle pagine che seguono 
propongo una lettura di alcuni testi su Napoli sulla base di queste 
considerazioni.

Ricorderemo che Wu Ming 1 ha indicato il 1993 come un impor-
tante spartiacque politico e letterario. Questo fu un anno simbolico 
anche per Napoli. L’elezione di Antonio Bassolino a sindaco arrivava 
sulla scia di fermenti culturali che si erano già manifestati al volgere 
del decennio e rendeva più concreta la speranza di una rinascita civica 
di Napoli. I nuovi impulsi culturali e civili alimentarono la ripresa 
della narrativa napoletana nei primi anni Novanta portando a frui-
zione germi in incubazione già da tempo. Lo sperimentalismo in arte 
e in poesia degli anni Sessanta e la militanza politica degli anni Set-
tanta avevano spinto ai margini, o addirittura eclissato, la narrativa.25 

22 Giuseppe Patella, Sul postmoderno: per un postmoderno della resistenza, Edizioni Stu-
dium, Roma 1990. Remo Ceserani parla invece di «postmoderno consapevole»: Rac-
contare il postmoderno, Bollati Boringhieri, Milano 1997.
23 Raffaele Donnarumma, Postmoderno italiano: qualche ipotesi, op. cit., p. 57 e p. 73.
24 Raffaele Donnarumma, Postmoderno italiano: qualche ipotesi, op. cit., p. 29.
25 Si veda, per esempio, il silenzio in quegli anni di Domenico Rea (1921-1994), uno 
dei maggiori scrittori della generazione del dopoguerra.

Tradizione_e_ modernita.indd   301Tradizione_e_ modernita.indd   301 2010. 03. 01.   9:21:502010. 03. 01.   9:21:50



302 Adalgisa Giorgio

In quegli anni non emersero nuovi narratori, e questo creò un vuoto 
generazionale nella narrativa nata nel dopoguerra. Gli anni Ottanta 
si aprirono però con la pubblicazione di Althénopis (1981) di Fabrizia 
Ramondino (1936-2008). La ricca produzione di questa scrittrice in 
tutto il decennio fece da faro illuminante perchè nuove voci, giovani 
e meno giovani, prendessero la parola negli anni Novanta, indicando, 
con la sua dimensione allo stesso tempo napoletana ed europea, nuovi 
percorsi per la rappresentazione di Napoli.26 Si cominciarono così a 
riallacciare i fili spezzati con la generazione dei narratori del dopo-
guerra. I temi del viaggio, dell’esilio e della migrazione cari a questa 
scrittrice e i motivi ad essi associati, come l’espropriazione linguisti-
ca e culturale, la tensione tra appartenenze diverse e tra localismo e 
villaggio globale, aprono la letteratura su Napoli alle istanze e alla 
rappresentazione della postmodernità e oltre. Il realismo visionario 
delle prime opere cede il passo a una narrativa sempre più frammen-
taria e autoriflessiva che scava verticalmente nella soggettività e che si 
muove secondo un movimento di volta in volta centrifugo e centripeto 
da e verso Napoli, proponendo un soggetto nomade ma fortemente 
situato nella storia, nella geografia e nella natura dei luoghi in cui si 
trova a vivere.27

La narrativa su Napoli apparsa tra gli anni Novanta e oggi è così 
varia che sarebbe impossibile farla rientrare in uno schema unitario. Si 
possono individuare dei filoni ma essi si intersecano, si amalgamano 
e si confondono. Presento qui solo una discussione preliminare limi-
tandomi a pochi testi. Mi propongo di allargare il discorso in futuro, 
con l’intenzione di mostrare, oltre alle novità tematiche, narrative e 

26 Secondo Silvio Perrella, Fabrizia Ramondino segna il ritorno della identità col-
lettiva napoletana repressa: Silvio Perrella, I vicoli ciechi e le vie d’uscita, «Dove sta 
Zazà», n. 1, 1993, pp. 22-26 (p. 25). Ramondino ha avuto un’influenza diretta su 
Mario Martone, determinandone il passaggio da una pratica teatrale che trascende-
va Napoli a una produzione teatrale e cinematografica con al centro la città: Mario 
Martone, Il fantasma della città, Claudio Velardi (a cura di), La città porosa. Conversa-
zioni su Napoli, Cronopio, Napoli 1992, pp. 51-77 (pp. 60-61).
27 Si veda in particolare il romanzo di Fabrizia Ramondino, L’isola riflessa, Einaudi, 
Torino 1998. Mi permetto di rinviare ad Adalgisa Giorgio, Da Napoli all’Europa al 
villaggio globale. Identità, spazio e tempo nell’opera di Fabrizia Ramondino, Ilona Fried 
e Arianna Carta (a cura di), Le esperienze e le correnti culturali europee del Novecento in 
Italia e in Ungheria, ELTE BTK, Budapest 2003, pp. 227-252 (una versione riveduta 
è apparsa in inglese: Adalgisa Giorgio, From Naples to Europe to the Global Village. 
Identity, Time and Space in Fabrizia Ramondino’s L’isola riflessa (1998), «The Italiani-
st», A. XXV, n. 1, 2005, pp. 72-96).
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stilistiche degli autori più recenti, anche la loro continuità con una 
tradizione napoletana di cui, come ho già detto, Fabrizia Ramondino 
è stata mediatrice. Sorprende, infatti, come un saggio critico recentis-
simo sulla narrativa sul Sud sorta negli anni Novanta, a seguito degli 
avvenimenti politici italiani già menzionati e della globalizzazione, 
possa esaminare i nuovi scrittori e le nuove scrittrici senza far riferi-
mento a chi le/li ha precedute/i. Ramondino non viene mai menzio-
nata nel saggio di Daniela Carmosino che, sin dal titolo, Uccidiamo la 
luna a Marechiaro. Il Sud nella nuova narrativa italiana (maggio 2009), 
rivendica a questa nuova narrativa se non la capacità, almeno l’inten-
zione, di combattere e superare gli stereotipi meridionali. Anche Car-
mosino è interessata principalmente a una scrittura che vuole resti-
tuire un’immagine «autentica» del Sud di oggi e che sperimenta con 
generi che per definizione si occupano del reale: reportage, cronaca, 
indagine giornalistica, inchiesta sociologica e così via. 

Qui mi interessa invece esaminare quei testi che sfruttano moti-
vi e archetipi classici napoletani mescolandoli con tematiche e forme 
narrative postmoderne. Pizzeria Inferno (1994) di Michele Serio (Na-
poli 1952), Nel corpo di Napoli (1999) di Giuseppe Montesano (Napoli 
1959), Che chiamiamo anima (2002) di Marosia Castaldi (Napoli 1952) 
si concentrano su Napoli come corporeità, scendendo nelle sue viscere 
e nei suoi umori e attingendo al potenziale distruttivo derivante dalle 
sue caratteristiche geofisiche e all’immaginario napoletano sotterra-
neo e surreale. Il primo, Pizzeria Inferno, usa sfacciatamente stereotipi 
e tòpoi napoletani all’interno di una narrativa dichiaratamente pulp. 
Nel libro c’è tutta Napoli: la camorra, le forze dell’ordine corrotte, 
una maga, il sesso, la droga, Totò, Eduardo, il teatro sperimentale. 
In questa storia soprannaturale, irrazionale ed eccessiva vediamo sa-
lire in superficie un esercito di feti che vive e si moltiplica nel mag-
ma vitale depositato nei sotterranei della città, per punire le madri 
che li hanno abortiti ma anche per reclamarne l’amore. I feti sono 
«pulp», una massa di materia organica molle, umida e appiccicosa, 
vulnerabile e mostruosa allo stesso tempo, che porta Napoli sull’orlo 
della distruzione. Il romanzo è un feuilleton cum horror e splatter, 
mescolato con un po’ di giallo e un po’ di noir, un po’ fantastico e un 
po’ realistico, un po’ sentimentale e un po’ cattivo, un po’ disgustoso 
e un po’ appetitoso, un po’ tragico e un po’ comico, un po’ serio e 
un po’ parodico e autoreferenziale (negli ammiccamenti alle proprie 
esagerazioni e voli di fantasia). Tutto questo è strutturato in capitoli 
dedicati, attraverso le epigrafi, a un ingrediente della pizza, agli stadi 
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della sua preparazione e ai suoi contorni (c’è persino una canzone con 
cui intrattenersi mentre la pizza è in forno). Il messaggio è ambiguo, 
come ci si può aspettare dall’intruglio culturale che Serio ci ha servi-
to. La serietà dei problemi affrontati – corruzione, illegalità, degrado 
fisico e morale della città, crisi della famiglia – non basta a riscattare 
l’impasto eccessivo di generi e di immagini attraverso cui questi temi 
vengono presentati. Sebbene il narratore extradiegetico faccia ogni 
tanto sentire la sua voce per ergersi a giudice dei personaggi o degli 
eventi, il libro non si schiera da nessuna parte e alla fine sembra che 
ci stia dicendo: «Ecco l’orrore di Napoli, ma non prendetemi troppo 
sul serio: è solo un gioco».

Con toni comici e attraverso moduli fondamentalmente realisti, 
Montesano ci offre la visione di una Napoli non meno assurda, affron-
tando il problema della sua immobilità cronica e dell’incapacità dei 
suoi abitanti di cambiare. Nel corpo di Napoli è la storia di due studenti 
fuoricorso dell’hinterland napoletano che passano il tempo a discutere 
di filosofia e di poesia decadente. Alla ricerca della chiave per capire 
i mali del mondo e la «verità», si imbarcano in una serie di avventure 
esoteriche con personaggi che si rivelano degli impostori alla ricerca 
di potere e denaro. Intraprendono così un viaggio surreale nelle bu-
della di Napoli alla ricerca del modo di attivare l’energia psichica lì 
intrappolata, scendendo letteralmente nei suoi sotterranei nelle vici-
nanze di Piazzetta Nilo, così chiamata dalla statua del Dio Nilo che 
essa ospita e che è nota con il nome appunto di «corpo di Napoli».28 
Questa ricerca potrebbe essere un riferimento all’idea proposta dal 
nuovo meridionalismo che Napoli e il Sud debbano trovare la loro 
redenzione da soli e dentro se stessi. Senonchè il fine dei protagonisti 
è di utilizzare questa energia per raggiungere lo stato di ozio perpetuo 
ed evitare di lavorare per sempre. Anche questo romanzo si ferma a 
un passo dal cataclisma e dall’annientamento della città. Il libro è 
una satira mordace dell’abulia delle giovani generazioni che rifiutano 
l’ideologia borghese del lavoro e del matrimonio, ma che, ossessionati 

28 Secondo la leggenda la statua del Nilo, un vecchio circondato da cupidi, fu eretta 
dai mercanti di Alessandria d’Egitto nel secondo secolo dopo Cristo. Intorno alla 
metà del secolo dodicesimo, dopo che ebbe perso la testa, essa divenne la rappre-
sentazione di Napoli che allatta i propri figli e fu chiamata «il corpo di Napoli». La 
statua è stata poi restaurata nei primi anni Novanta e ora viene considerata simbolo 
della tolleranza e della solidarietà dei napoletani. Vale la pena ricordare che «corpo» 
vuol dire anche pancia, intestino, ventre e utero.
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dal trascorrere della gioventù e dalle opportunità mancate di trovare 
l’amore (cioè il sesso) e una collocazione sociale, si rifugiano in preten-
ziose e sterili ambizioni intellettuali. I classici «vizi» dei napoletani, 
il sesso, la fame e l’avidità, vengono sublimati attraverso la vocazione 
anch’essa eminentemente napoletana per il filosofeggiare e attraverso 
la pigrizia e l’inedia travestite da otium. Nei libri successivi, Di questa 
vita menzognera (2003) e Magic people (2005), lo sguardo su Napoli e la 
parola di Montesano si fanno ancora più caustici e sardonici, mostran-
do una folla di piccoli borghesi esaltati, siano essi camorristi, politici, 
professionisti, o casalinghe della porta accanto, tutti indistintamen-
te intrappolati nelle spire dell’americanizzazione che essi confondono 
con il riscatto sociale, tutti affamati di potere, di soldi e di beni di 
consumo nella convinzione che questi condurranno alla felicità.29

I romanzi di Marosia Castaldi gravitano invece verso moduli 
modernisti. Essi stravolgono spazio e tempo, unendo il movimento 
lento e verticale del romanzo tradizionale con la fluidità, la simulta-
neità e l’orizzontalità del postmoderno. Lo stile è intensamente poe-
tico nonostante l’uso di un lessico quotidiano e di strutture sintatti-
che semplici. Che chiamiamo anima presenta una Napoli, rinominata 
Pfeffingerstrasse, come allegoria della condizione di spaesamento del 
soggetto contemporaneo, come laboratorio di osservazione della di-
spersione identitaria causata dalla globalizzazione e delle possibilità di 
coesistenza e tolleranza tra le diverse etnie che la globalizzazione ha 
portato a vivere fianco a fianco. Conflitto, incomprensioni e intolle-
ranze esistono non tanto tra le genti diverse che popolano la città, ma 
tra queste e i loro governanti, politici e forze dell’ordine. Nel libro ci 
sono chiari riferimenti a Bassolino e alla sua politica dell’identità, ai 
problemi delle periferie dormitorio, alla questione dei rifiuti organici 
ma anche umani, quindi letterali e metaforici, che riprende il motivo 
seraiano dello sventramento di Napoli.30

29 Rinvio ad Adalgisa Giorgio, «Allegorie» di Napoli. Marosia Castaldi e Giuseppe 
Montesano tra tradizione e innovazione, «Nuova Corvina», n. 19, 2007, pp. 121-139 
(pp. 123-132). Questo saggio inserisce Magic People in una tradizione letteraria na-
poletana risalente ai mosconi di Matilde Serao e che passa per autori come Luigi 
Compagnone e Luciano De Crescenzo, rilevando, quindi, una componente commer-
ciale e popolare nell’ultima produzione di Montesano.
30 Per un’analisi più dettagliata degli aspetti napoletani di Che chiamiamo anima, 
rimando ad Adalgisa Giorgio, «Allegorie» di Napoli. Marosia Castaldi e Giuseppe Mon-
tesano tra tradizione e innovazione, op. cit., pp. 132-136.
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Peppe Lanzetta (Napoli 1956) ci accompagna invece nella cultu-
ra popolare e musicale napoletana. Tropico di Napoli (2000) presenta 
un vasto assortimento di personaggi, mescolando figure tipiche delle 
classi basse come usurai, femminielli, prostitute, magnaccia, picco-
li criminali, imbroglioni, cantanti, con le nuove figure dei drogati e 
dei trafficanti di droga, rappresentati sullo sfondo di una metropoli 
alienante fatta di periferie di cemento, maxidisco e ipermercati nelle 
mani della camorra, e accomunati dalle precarie condizioni in cui vi-
vono e in cui sono destinati a perire. Frasi lunghissime composte di 
parole fuse tra loro si alternano a frasi brevi, sincopate e senza verbi. 
Il dialetto si mescola con l’italiano in uno stile espressionista che assi-
mila versi di canzoni napoletane e di canzoni americane che servono 
a sottolineare la discrepanza tra realtà e mito, tra desiderio e realtà. I 
nomi dei personaggi di Lanzetta sono un omaggio agli idoli della mu-
sica, della televisione, del cinema e dei fumetti: Sharonstò, Amadalir, 
Evakant, Jonnybegud, Prettiwumen, la signora Táccer. I loro sogni 
di una vita migliore rimangono intrappolati in questi nomignoli e 
nei ruoli e nei comportamenti che sono stati già tracciati per loro. Le 
vittime, come gli aguzzini, vivono nella prigione del sesso, pericoloso 
e violento, usato per umiliare e per punire, e del denaro, ottenuto 
vendendo il proprio corpo o sfruttando le miserie degli altri. 

Il ritmo incalzante della prosa riproduce l’atmosfera oppressiva 
dell’estate torrida durante la quale si svolge la vicenda e diviene una 
metafora di altre oppressioni che pesano su questa gente che «non 
conosce altro mare che il mare che non bagna e non ha mai bagnato 
Napoli» (una chiara allusione ad Anna Maria Ortese).31 I personaggi 
di Lanzetta sono eroi che combattono invano per spezzare la disperata 
catena esistenziale che li attanaglia dalla nascita. Carmine, il per-
sonaggio che emerge lentamente come centro unificante delle tante 
storie che si intrecciano nel romanzo, non riesce a uscire dalla spirale. 
A chiusura del libro sta contemplando di suicidarsi.

Giuseppe Ferrandino (Ischia 1958) scrive della violenza della ca-
morra con leggerezza rarefatta e con uno stile rapido ed essenziale 
che gli deriva dall’attività di sceneggiatore di fumetti.32 Ne Il rispetto 

31 Peppe Lanzetta, Tropico di Napoli, Feltrinelli, Milano 2000, p. 63.
32 Fausto De Michele, Giuseppe Ferrandino o la rapidità, http://www.3.unibo.it/boll 
900/numeri/2004-i/W-bol/De Michele/DeMicheletesto.html (consultato il 16 giu-
gno 2009).
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(ovvero Pino Pentecoste contro i guappi) (1999) un investigatore privato fa 
la guerra contro la camorra nei quartieri popolari napoletani. L’autoi-
ronia è la cifra del racconto di Pentecoste, che rivela ai suoi lettori che 
modella se stesso sui personaggi di Hollywood e si chiede continua-
mente se ciò che sta raccontando sia una storia vera o solo la trama di 
un film. La realtà è che Pentecoste non ha altra scelta che mescolare 
realtà e finzione per tener in vita l’illusione di poter imporre ordine 
sul disordine. Ferrandino si mantiene sulla superficie della vita e in 
questo rimane nel postmoderno, ma ciò non gli impedisce di evocare, 
come Lanzetta, l’orrida realtà della Napoli dei vicoli e della camorra.

L’idea della vita come re-citazione e atti imitativi attraversa tutti 
i testi finora esaminati e non risparmia neanche il testo esemplare 
del «nuovo realismo». Claudio Milanesi, che ha inserito Gomorra nel 
canone del new journalism e della non fiction americani (Tom Wolf, 
Truman Capote, Norman Mailer) e in una tradizione italiana di non 
fiction che risale a Se questo è un uomo (1947) di Primo Levi e include 
autori come Corrado Stajano e Enrico Deaglio, ha messo in evidenza 
come esso debba molto al genere noir e al romanzo criminale, come i 
suoi protagonisti si nutrino di riferimenti al cinema, come certe scene 
abbiano antecedenti in film e in romanzi della cultura popolare.33 Ab-
biamo già visto come anche Simonetti e Wu Ming 1 abbiano eviden-
ziato una propensione del libro alla citazione e il suo essere gonfio di 
letteratura (Donnarumma non fa invece riferimento a questi aspetti). 
Pare, quindi, che anche Gomorra navighi nei mari del postmoderno, 
ma questo non esclude che esso possa anche essere tutto ciò che si è 
detto che sia, e specialmente, citando Milanesi, «un’operazione ad un 
tempo letteraria e politica, o se preferiamo civile, nel senso che lette-
ratura e impegno civile vi appaiono di necessità inscindibili».34

Dopo aver sottolineato la necessità di collocare i testi presi in esa-
me all’interno di una tradizione napoletana, è giusto concludere con 
un brevissimo accenno ad alcuni testi ai quali possiano riallacciare 
Gomorra. Cara Eleonora. Passione e morte della Fonseca Pimentel nella rivo-
luzione napoletana (1991) di Maria Antonietta Macciocchi (1922-2007), 

33 Claudio Milanesi, Raccontare il crimine del 2000. Roberto Saviano, Gomorra, «Lette-
ratura e politica nell’Italia degli anni 2000, Narrativa», n. 29, 2007, pp. 209-226 
(p. 225). Milanesi fa riferimento ad Africo (1979), L’Italia nichilista. Il caso Marco Do-
nat Cattin, la rivolta, il potere (1982) e Il sovversivo (1992) di Stajano e a Besame mucho. 
Diario di un anno abbastanza crudele (1995) di Deaglio. 
34 Claudio Milanesi, Raccontare il crimine del 2000, op. cit., p. 226.
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Mistero napoletano (1994) di Ermanno Rea (Napoli 1927), e in special 
modo L’abusivo (2001) di Antonio Franchini (Napoli 1958),35 pur es-
sendo testi diversissimi tra loro, sono accomunati dalla ricerca di una 
«verità» che diventa ossessione e in cui la voce narrante è coinvolta in 
prima persona. Sono testi che mettono in gioco i propri strumenti di 
ricerca e i propri procedimenti compositivi, che si avvalgono di tecni-
che narrative e del potere dell’invenzione per sopperire alla mancanza 
di dati e cercare di illuminare le zone oscure del passato o del presen-
te.36 Anche quando si indaga il passato, questo è sempre lo strumento 
per capire il presente e cercare di incidere su di esso. In altri testi 
la tensione verso il reale prende la veste dell’osservazione sociologica 
mentre la denuncia rimane sotto le righe.37 Sono testi diversi da Go-
morra, ma che già dagli inizi degli anni Novanta si sono impegnati 
a capire periodi e aspetti di Napoli, e lo hanno fatto abbracciando, 
direttamente o indirettamente, una concezione postmoderna della re-
altà, restituendoci un mondo discreto e discontinuo. A Napoli più che 
altrove la realtà è opaca e fatta di lembi che, come i «lembi del reale» 
di Lacan, si sottraggono all’ordine, al senso e alla legge. La letteratura 
che è stata qui presentata, anche quella che rappresenta una città 
surreale o iperreale, non ci fa mai dimenticare che le schegge del reale 
a Napoli sono concretissime e sempre in agguato, pronte a colpire chi 
la abita.

35 Rinvio a due bei saggi di Alberto Casadei, i quali esaminano rispettivamente gli 
aspetti testuali de L’abusivo e di Gomorra e indirettamente istituiscono una continu-
ità fra di essi: Alberto Casadei, La cronaca, l’indagine, l’autobiografia: riflessioni su Fic-
tion e Non-Fiction a partire da L’abusivo di Antonio Franchini, Martine Bovo-Romœuf 
e Stefania Ricciardi (a cura di), Frammenti d’Italia. Le forme narrative della non fiction 
1990–2005, Franco Cesati, Firenze 2006, pp. 27-34; Alberto Casadei, La letteratura 
dell’esperienza. Storie di ordinaria Gomorra, «Almanacco Guanda 2008», pp. 17-25.
36 Sulla scrittura ibrida di Ermanno Rea, ai margini della ricostruzione storico-
scientifica, dell’autobiografia e della memoria, mi permetto di rinviare ad Adalgisa 
Giorgio, Coscienza etico-politica e realtà napoletana nella scrittura di Ermanno Rea, «Let-
teratura e politica nell’Italia degli anni 2000, Narrativa», n. 29, 2007, pp. 227-240. 
37 La città distratta (1999) di Antonio Pascale potrebbe rientrare in questo filone, ma 
non c’è una ricerca di verità. Si tratta piuttosto del tentativo di spiegare una città 
(Caserta).
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