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DAvVID FALvAY

VETE PRESENTE IL. NASTRO TRASPORTATORE DEI BAGAGLI ALLAEROPORTO? MI FIGURO IL VIAGGIO DEL-
LE MEMORIE MOLTO SIMILE A QUELLO. PROPRIO COME VALIGIE E BORSE, LE MEMORIE DI UN POPO-
LO VENGONO CARICATE DAGLI ADDETTI, MESSE IN MOVIMENTO E POI SPARISCONO PER TUNNEL MI-
STERIOSI, RICOMPAIONO, COMPIONO TRATTI DIRITTI, TRAIETTORIE E CURVE VISIBILI O SEGRETE; MA-
GARI— SE NON LE AFFERRIAMO AL VOLO — TORNANO A SPARIRE PER RIAFFIORARE IN UN ALTRO PUNTO,
DOVE QUALCUNO NE ANTICIPA LA RIAPPARIZIONE E ALTRI, MENO ESPERTI, NON SE LE ASPETTANO....»

Queste sono le prime parole dell'introduzione di Ma-
rio Isnenghi alla grandiosa opera da lui curata, intitolata
I luoghi della memoria.2 Quest’opera, uscita in tre volumi
alla fine degli anni '90, & un esempio caratteristico di quei
progettirelativi, in un modo o nell’altro, alla questione del-
la memoria storica, o storia della memoria, che negli ulti-

mi quarant’anni sono nati in Europa e negli Stati Uniti. La memoria collettiva
Anche se a prima vista il rapporto tra storia e memo- degi italani
ria sembra essere pilt che ovvio,3 i primi tentativi sistemati- i

cidielaborare una teoria della memoria storica risalgono agli
anni’60 e '70. Prima di quel periodo questioni teoriche a pro-
posito della memoria umana erano state formulate conte-
stualmente ad altre discipline come la psicologia, la para-
psicologia, la neurofisiologia, la biologia e la psichiatria. Tra
le diverse categorie individuate all'interno della memoria
umana, la storia rientra ovviamente in quella che & chiama-
ta memoria collettiva o, piuttosto, memoria sociale.
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Non & un caso che proprio negli anni '60 e '70 si assista alla comparsa di for-
mulazioni teoriche della relazione tra storia e memoria sociale, visto che & questo
il periodo del grande ripensamento delle basi epistemologiche della scienza stori-
ca, dovuta alla cosiddetta insicurezza o crisi epistemologica del postmoderno. Dob-
biamo anche aggiungere che le teorie di cui ci occuperemo riguardano due problemi
ben distinti anche se, ovviamente, legati'uno all’altro. Il primo ¢ la storia della me-
moria intesa come conservazione e trasmissione delle memorie in diversi periodi
storici (conriferimento al tipo di mnemotecniche utilizzate, al rapporto tra memoria
individuale e collettiva/sociale, alla questione della prevalenza della memoria ora-
le o di quella scritta); il secondo esamina invece le basi della scienza storica e della
storiografia nello specchio della memoria; in altre parole, verifica quale uso faccia
la storia delle memorie esistenti, oppure come le influenzi, o addirittura che ruolo
abbia nel formare o creare la memoria collettiva. Quasi tutte le opere che citeremo
in seguito trattano comunque entrambi gli aspetti.

Nel mio intervento ho intenzione di presentare alcune teorie sulla memoria
storica formatesi negli ultimi decenni. Dopo alcuni accenni generali mi occuperd
in dettaglio dei risultati nel campo della storiografia degli ultimi decenni del Me-
dioevo, che ¢ il mio specifico campo di ricerca.

11 progetto citato all’inizio, i Luoghi della memoria di Mario Isnenghi, cerca
di presentare la storia Otto- e Novecentesca dell'Italia con un metodo del tutto nuo-
vo. Invece di trattare la storia in un modo tradizionale, analitico-cronologico, Isnen-
ghi eisuoi collaboratori hanno lavorato «sul patrimonio di memorie del popolo ita-
liano. Quali i punti di condensazione della memoria, ovvero i luoghi che non van-
no intesi in senso solo materiale?»*. Gli autori dei tre volumi hanno infatti individuato
«simboli e miti», «strutture ed eventi» e «personaggi e date» attorno ai quali la me-
moria collettiva storica degli italiani si concentra. Il luogo, in questo contesto, ha
un significato ampio e spesso molto astratto. In questo progetto diventano luoghi
della memoria non solo posti concreti come il «Piazzale Loreto,» o tipologie di luo-
ghi come «Il salotto» o «Campane e campanili», ma anche «Il tricolore», «Inni e can-
zoni», o «Illiceo classico», e addirittura «Garibaldi» o «Le leggi razziali». Nei tre vo-
lumi ogni voce, cioe ogni luogo della memoria, viene elaborata da un esperto del
tema.

Tl progetto ideato da Isnenghi si ispira pero all’omonima opera francese. E sta-
to infatti lo storico francese Pierre Nora ad inventare il concetto dei Lieux de Mé-
moire, e ad aver ideato e diretto i sette grandiosi volumi dei Lieux de Mémoire
della Francia pubblicati negli anni ’80.5 Questa opera € diventata un successo sto-
riografico enorme in Francia, e anche a livello internazionale sono nate delle pub-
blicazioni che presentano, interpretano, o — come fa Isnenghi — adattano le basi di
Pierre Nora. (Sono stati scritti i luoghi della memoria dell’Austria, ed € stato avvia-
to anche un progetto relativo a quelli dell’Europa Centrale). Secondo la definizio-
ne di Noraluogo della memoria e «ogni unita significativa, di natura materiale o idea-
le, che la volonta degli uomini o il lavoro del tempo ha trasformato in elemento sim-
bolico di una comunita». Oltre all’originale elaborazione del concetto, nel pensiero
di Pierre Nora troviamo un elemento su cui dobbiamo soffermarci un attimo. Nora
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(seguendo in parte le tesi del sociologo francese Maurice Halbwachs) sottolinea chia-
ramente la contrapposizione trala memoria storica e la memoria collettiva. Secondo
luila memoria collettiva e la tradizione fluida, trasformativa e viva di un gruppo so-
ciale, mentre la storia & analitica, critica e razionale, ¢ il prodotto dell’applicazione
di una metodologia scientifica specializzata:

Memoria e storia non sono affatto sinonimi, tutto le oppone. La memoria € sempre in
evoluzione, soggetta a tutte le utilizzazioni e manipolazioni; la storia ¢ la ricostruzio-
ne, sempre problematica e incompleta, di cio che non c’e pit. Carica di sentimenti e
di magia, la memoria si nutre di ricordi sfumati; la storia, in quanto operazione intel-
lettuale e laicizzante, richiede analisi e discorso critico. La memoria colloca il ricordo
nell’ambito del sacro, la storia lo stana e lo rende prosaico.

Questa netta distinzione tra storia e memoria collettiva € meno marcata nella teo-
ria di Isnenghi; esiste perd un punto cruciale comune ai due storici. Sia Nora che
Isnenghi hanno creato e usato il concetto dei luoghi della memoria per esaminare
la memoria storica di una nazione. A questo punto va menzionata la collana diret-
ta da Ernesto Galli Della Loggia per la casa editrice il Mulino intitolata l' Identita ita-
liana che, attraverso nodi e concetti vistosamente simili a quelli usati da Isnenghi,
cerca di presentare appunto I'identita (nazionale) italiana.6 Nella dichiarazione d’in-
tenti del progetto — anche se la parola «memoria» non viene menzionata — si affer-
ma che la collana «...vuole raccontare in che modo gli italiani sono diventati quelli
che oggi sono attraverso la loro storia... Gli uomini e le donne che hanno incarnato
(...) i momenti cruciali dell'identita italiana... Gli oggetti e i gesti della vita quotidia-
na... I luoghi dell’immaginario, della geografia e della storia, con il loro carico sim-
bolico, il loro valore culturale, la loro densita antropologica» (grassetto mio D.E).
In altre parole, in base a questo possiamo supporre che tale tipo di memoria
storica per definitionem sia valida esclusivamente per le nazioni moderne e con-
temporanee. Questo significherebbe anche che queste teorie sarebbero state usa-
te solo a partire dall’Ottocento, quando si sono formati: 1. gli stati nazionali e il sen-
timento nazionale moderno; 2. la storia come scienza. E ben noto che la storia co-
me disciplina accademica (cioé una scienza con tutti i criteri necessari) nasce e si
sviluppa appunto per aiutare ed appoggiare il sentimento nazionale; quindi pos-
siamo anche dire che la storiografia moderna nasce come storia nazionale.
Nonostante queste contraddizioni virtuali, anche negli studi medievali tro-
viamo dei risultati importantissimi che utilizzano delle costruzioni teoriche simili
a quelle di sopra. Il primo esempio di storici del Medioevo che vorrei citare altri non
e che il maestro indiscusso dei medievisti di oggi, Jaques Le Goff, che & stato uno
stretto collaboratore dello stesso Pierre Nora. Non & un caso che Nora e Le Goff gia
negli anni 70 avessero diretto e curato insieme i tre volumi di Faire l'histoire, che €
diventata un’opera quasi classica delle teorie metodologiche della cosiddetta nou-
velle histoire francese.” Le Goff stesso gia nel 1977, cioé anni prima dei Lieux de Me-
moire di Nora, aveva pubblicato un importante saggio sul tema della memoria sto-
rica, intitolato Storia e memoria.8 Questo saggio offre una rassegna generale della
questione della memoria dall’antichita fino all’eta contemporanea, con un’atten-
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zione particolare naturalmente al Medioevo. Un leit motiv di Le Goff, ed uno dei te-
mi ricorrenti delle ricerche storiche ed antropologiche, € la questione dell’oralita
versus scrittura. Lo storico francese incomincia la sua analisi con la memoria etni-
ca, trattando soprattutto la memoria dei popoli senza scrittura: «nelle societa senza
scrittura la memoria collettiva sembra organizzarsi attorno a tre grandi poli d'inte-
resse: l'identita collettiva del gruppo, che si fonda su certi miti, e piit precisamente su
certi miti d’origine, il prestigio della famiglia dominante, che si esprime nelle genea-
logie; e il sapere tecnico, che si trasmette attraverso formule pratiche fortemente in-
trise di magia religiosa». Le Goff definisce I'antichita come l'eta in cui con la cultu-
ra scritta si crea una nuova forma di memoria basata sulla scrittura. Dopo queste
premesse lo storico francese, parlando della <smemoria medievale in Occidente», sot-
tolinea I'importanza della «cristianizzazione della memoria e della mnemotecni-
ca», visto che sia il Vecchio che il Nuovo Testamento contengono numerosi impe-
rativi a ricordare o avere nella memoria Dio o Cristo, che si trasformano in pratiche
liturgiche determinanti la mentalita della gente medievale. Anche il culto dei santi
che si forma nei primi secoli del cristianesimo, e che avra un'importanza enorme
nella religiosita e cultura medievale, non & altro che un atto di memorizzazione dei
martiri e di altri santi attraverso varie tecniche e pratiche mnemonico-liturgiche.?

Un altro tema toccato dallo storico francese € la cosiddetta damnatio memo-
riae che corrisponde al tentativo da parte delle autorita di distruggere simbolica-
mente la memoria di una persona giudicata eretica, nemica o non degna della ve-
nerazione, attraverso mezzi in parte fisici (distruzione delle reliquie), in parte sim-
bolico-letterari (eliminazione degli scritti relativi alla persona in questione o
diffusione di notizie negative sul suo conto).10

Lultimo capitolo da considerare ai fini della nostra rassegna & quello che si
occupa dei cambiamenti nell’eta moderna. Le Goff anche in questo suo lavoro cer-
ca di relativizzare il ruolo del Rinascimento e sottolinea invece «la rivoluzione len-
ta della stampa» avvenuta nel ‘500 e ‘600, dovuta in gran parte alla diffusione della
Riforma protestante e della Controriforma e riforma cattolica.ll

Dopo questo primo riassunto magistrale della tematica della memoria, nel con-
testo della medievistica sono nati ulteriori notevoli lavori che ne hanno trattato i
singoli aspetti. Un altro classico della medievistica sul tema della memoria & il libro
diMary Carruthers intitolato The Book of Memory, uscito nel 1990.12 Mary Carruthers
€ una storica della letteratura che cerca di chiarire 'importanza della memoria nel-
la cultura medievale. Il suo punto di partenza e la contraddizione virtuale che si av-
verte tra la societa premoderna, dove la capacita piti importante e nobile di un in-
tellettuale e la potenza della memoria, e la societa moderna, in cui le virtu piu ap-
prezzabili risultano essere invece la creativita e I'originalita (i due esempi con cui
apre la sua analisi sono due descrizioni fatte da contemporanei su Tommaso
d’Aquino e Einstein). Carruthers nella sua argomentazione afferma che il Medioe-
Vo € una societa basata sulla memoria, ma spiega al tempo stesso che la contraddi-
zione dei valori di base rimane per lo pil a livello della terminologia del tempo:
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Ladifferenza & che mentre oggi si dice sui geni di avere un'immaginazione creativa che
esprimono in ragionamenti complicati e in scoperte originali nel periodo precedente
se ne diceva di avere una memoria fortemente mantenente che viene espessa in ra-
gionamenti complicati e in scoperte originali.13

A parte pero0 i geni, la conclusione principale di Carruthers e che «la cultura medie-
vale era fondamentalmente memoriale, allo stesso modo profondo come le culture mo-
derne dell Occidente sono documentarie»14. Lautrice introduce inoltre delle precisa-
zioni di importanza fondamentale periconcetti di base relativi alla problematica ora-
lita/scrittura, argomentando che in una cultura memoriale il «libro» & solo un modo
tra i tanti per ricordare un «testo» e, conseguentemente, «il libro stesso e un mezzo
mnemonico tra le altre sue funzioni»'5. Un’affermazione importante dunque, in cui
Carruthers si esprime in merito alla consueta divisione tra cultura orale e cultura scrit-
ta. Secondo I'autrice questa differenziazione é esagerata perché, indipendentemen-
te dal fatto che un testo arrivi a noi attraverso gli occhi (scrittura) o le orecchie (ora-
litd), deve comunque essere interiorizzato e trasformato in memoria.

Patrick Geary, 'autore americano di una delle monografie pittimportanti del-
la medievistica nel campo della memoria storica (Phantoms of Remembrance: Me-
mory and Oblivion at the End of the First Millenium),16 analizza non solo la pro-
blematica della memoria, ma anche la sua antitesi, oblivio, cio¢ quello che non di-
venta parte della memoria.l? Relativamente al nostro argomento, vale la pena notare
come Geary sottolinei che la distinzione netta tra memoria collettiva (spontanea e
neutrale) e memoria storica (fissa e costruita) € pitt che fuorviante. Secondo la sua
argomentazione «ogni memoria sia individuale, collettiva o storica & una memoria
per qualcosa, e non possiamo negarne quest aspetto politico (nel senso largo)»18. Non
e dunque mai spontanea neppure la memoria collettiva o sociale: semplicemente,
in epoche pili remote, risultava difficile comprenderne il contesto. Visto che

[s]e gli scritti degli storici moderni sembrano analitici, critici e razionali, il motivo di
questo e semplicemente che questi sono strumenti retorici che promettono la miglior
possibilita di influenzare la memoria collettiva della nostra eta.19

Dopo queste opere nel campo della medievistica, che trattano i concetti generali e
fondamentali della questione della memoria nel medioevo,201'ultimo tema che vor-
rei toccare € quello dell’agiografia medievale. «Agiografia» significa etimologicamente
«scrittura di cose sante» (in un senso piu generale le testimonianze scritte, orali o
visive su una persona ritenuta santa), ma — con le parole di Sofia Boesch Gajano,
dopo la Controriforma «il termine agiografia, senza perdere i precedenti significati,
ne ha assunto uno nuovo: quello di disciplina avente per oggetto la santita e il culto
dei santi»?1. Nel campo degli studi medievali 'agiografia & diventata (e sta diven-
tando) una disciplina di notevole importanza, visto che le fonti agiografiche (leg-
gende, passioni, miracoli, processi di canonizzazione) offrono una possibilita di esa-
minare non solo problemi di storia religiosa o letteraria, ma anche di vari aspetti
della storia medievale, che non possiamo conoscere attraverso altri scritti, come per
esempio la vita quotidiana e la mentalita dei ceti sociali pit1 bassi. L'agiografia co-
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me disciplina degli studi medievali e tradizionalmente forte in Italia, a partire dagli
eruditi ottocenteschi, attraverso le grandi generazioni di studiosi negli anni ‘40-'50
e iteorici di gender studies negli anni ‘80-'90, fino agli esperti di oggi conosciuti a
livello internazionale.22

Il rapporto tra agiografia e memoria sembra ovvio, e si presenta anche a livel-
lo della definizione stessa della disciplina: «La produzione agiografica si presenta co-
me consapevole costruzione della memoria storica di una realta, i cui portatori sono
personaggi eccezionali, eventi straordinari, luoghi sacri.»?3

Abbiamo per0 a disposizione delle opere che cercano specificamente di trat-
tare un tema di agiografia medievale nel contesto della memoria storica. Una mo-
nografia di questo genere & la monografia di Luigi Canetti sull’agiografica domeni-
cana duecentesca che porta un titolo eloquente: Linvenzione della memoria.24 Lau-
tore nella sua introduzione parla della memoria in un modo ancor piu esplicito,
dicendo: «sono (...) consapevole del fatto che quello di san Domenico e dei frati Pre-
dicatori abbia rappresentato, innanzitutto, un valido case study rispetto ai proble-
mi cruciali della testimonianza e delle modalita della sua trasmissione, e dunque, in
primo luogo, dei significati e delle forme della memoria»?5. Leggendo il testo dob-
biamo constatare che contiene pochissime affermazioni di tipo teorico che possa-
no chiarire le questioni da noi esaminate, ma fornisce un’analisi minuziosa delle
fonti agiografiche su San Domenico. Potremmo a questo punto supporre che I'au-
tore abbia semplicemente scelto un titolo «di moda» per una monografia piu tradi-
zionale, visto che anche la parola «invenzione» ¢ abbastanza diffusa nella storio-
grafia contemporanea; basti menzionare la famosa monografia di Chiara Frugoni
sull’'invenzione delle stimmate di San Francesco.26 Secondo me, pero in questo li-
bro si trovano alcuni aspetti che possono essere d’ispirazione per ulteriori ricerche.

Canetti analizza un caso conosciuto di santita nelle sue varie forme, che in realta
ci fanno capire come la memoria di un personaggio eccezionale si conservi, si tra-
smetta e si trasformi all'interno di una comunita. In questo senso, I’agiografia puo
funzionare come modello per la presentazione del funzionamento della memoria
nella societa medievale. Anche se Canetti non ci offre tanti spunti per ’analisi teo-
rica, il suo libro puo sollecitare a ripensare a casi — anche conosciuti — dell’agiogra-
fia medievale per comprendere la memoria medievale.

Infatti, le testimonianze dirette da parte di chi conosceva personalmente un
santo diventano parti organiche del processo di canonizzazione, il quale, proprio
in questo periodo, all'inizio del Duecento, si trasforma in un processo formalizza-
to e regolato nel senso giuridico.2? Queste memorie — seppur dirette — si modifica-
no, pero, durante 'andamento del processo, dal momento che vengono riportate
da parte delle autorita ecclesiastiche in base a specifiche formule processuali (pas-
sando dalla memoria orale al ricordo scritto, dal volgare al latino, da un linguaggio
quotidiano a un linguaggio giuridico). Gli atti del processo di canonizzazione for-
mano un insieme anche nel senso concreto (cioé un libro) che molto spesso viene
utilizzato come parte dellaleggenda del santo (costituita dunque dall'insieme di bio-
grafia e testimonianze), oppure come fonte a partire da cui scrivere laleggenda stes-
sa. Abbiamo notizie di pratiche attraverso le quali il libro contenente la memoria,
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pervenuta grazie agli atti del processo, diventa una reliquia e viene addirittura con-
servato nella tomba di un santo.28 Gli ulteriori passi verso la formazione del culto
(ovvero della memoria cultuale), come le vite, la traslazione, significano ulteriori cam-
biamenti nella memoria del santo. Vorrei inoltre precisare che, nel caso del culto dei
santi, normalmente si puo parlare di una memoria collettiva nel senso pilt appro-
priato del termine perché la comunita all'interno della quale si forma e si riforma
lamemoria & una collettivita reale (la comunita di un convento o, al massimo, di un
ordine religioso) e non una «comunita immaginata» come vengono denominate da
alcuni le nazioni moderne.29

Arrivati qui, ci sembra di essere ormai distanti dal nostro punto di partenza,
cioe dailuoghi della memoria di Pierre Nora e di Mario Isnenghi. Lobiettivo di que-
sta relazione voleva pero essere quello di dimostrare come i concetti della memo-
ria storica, formulati perlopill per 'eta moderna e contemporanea, possano essere
adattati al Medioevo, cioe ad un’eta in cui I'identita nazionale intesa in senso mo-
derno non esisteva ancora, e dove non era presente neppure una storiografia scien-
tifica per la formazione della memoria storica. Durante il nostro excursus tra gli au-
tori contemporanei che hanno tentato di studiare la memoria nel Medievo abbia-
mo trovato tanti elementi pertinenti al nostro discorso sulla memoria e, soprattutto,
abbiamo notato come le comunita medievali «reali» (p.es. gli abitanti di un convento)
abbiano formato la loro memoria collettiva in un modo molto simile alle comunita
per cosl dire «immaginate» che sono le nazioni moderne.

NOTE

LVorrei ringraziare Zsolt K. Horvath, per la sua ispirazione e per i suoi suggerimenti.

2 M. ISNENGHY], a cura di, I luoghi della memoria. 3. volumi, Roma-Bari, Laterza, 1996-1997.

3 Con le parole di Jacques Revel: «Il rapporto fra la memoria e la storia non & qualcosa di nuovo, ma
€ antico quanto le societa storiche. Le societa sono storiche appunto perché si preoccupano del-
la traccia che lasceranno dopo di sé. E per questo che esse hanno lasciato delle testimonianze, dei
monumenti, delle iscrizioni, degli archivi, poi, in forme piu elaborate, dei racconti, allo scopo di
fissare nel tempo cio che esse erano state: tutto cio dura da pitt di duemila anni. Cio che vi e di
nuovo oggi ¢ la trasformazione del rapporto frala memoria e la storia, o, per dirlo pit1 esattamente,
la novita mi sembra essere il carattere quasi ossessivo che ha assunto la memoria nelle societa
contemporanee.» J. REVEL, «La memoria e la storia» In Immagini del pensiero (30/5/1998)

4ISNENGHYI, I luoghi, p. VIL. Dal punto di vista storiografico & particolarmente interessante che il
libro di Isnenghi sia stato tradotto anche in francese: M. ISNENGH]I, LItalie par elle-méme — Lieux
de mémoire italiens de 1848 a nos jours. Editions de la Rue d'Ulm - Italica, 2006. Préface de Gil-
les Pécout

5P NORA, a cura di, Les Lieux de Mémoire, 7 voll., Paris, Gallimard, 1984. trad. ing.: P NORA, (ed.)
Realms of Memory: Rethinking the French Past, 3 vols. English language edition edited and with a
foreword by Lawrence D. Kritzman; trans. Arthur Goldhammer. New York, Columbia University
Press, 1996. Per la percezione dell’opera si vedano ad esempio: D. C. BERLINER, The Abuses of Me-
mory: Reflections on the Memory Boom in Anthropology Anthropological Quarterly - Volume 78,
Number 1, Winter 2005, pp. 197-211, Zs. K. HORVATH. «Uber ‘Lieu de Mémoire/, “Trauma’ und ih-
re Bedeutung in Ungarn. Gedédchtnisforschung aus begriffsgeschichtlicher Sicht», in Leitha und
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Lethe. Symbolische Riume und Zeiten in der Kultur Osterreich-Ungarns, A. KEREKES, A. MILLNER,
P PLENER & B. RASKY (Hrsg.), Tiibingen & Basel, Francke Verlag, (Kultur - Herrschaft — Differenz,
B. 6) 2004, pp. 37-49.

611 primo volume «programmatico» & E. GALLI DELLA LOGGIA, Lidentita italiana, Bologna, Muli-
no, 1998. Da allora sono stati pubblicati piti di trenta volumi che trattano di temi come, ad esem-
pio, «L'Altare della Patria», «Cavour», «Il liceo classico», «Le maschere italiane», «Lo Statuto alber-
tino» ecc.

7]. LE GOFF e P. NORA, a cura di, Fare storia. Torino, Einaudi, 1981. (Faire l'histoire (3 volls.) Parigi,
1974).

8 LE GOFEF, Storia e memoria. Torino, Laterza, 1982.

9 LE GOFE Storia e memoria, pp. 26-29.

10 Tvi, 29, cf. N. COHN, «The demonization of medieval heretics,» in Europe’s Inner Demons: An In-
quiry Inspired by the Great Witch-Hunt. New York, Basic Books, 1975, pp. 16-59. Per un esempio
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