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QUALE PARLAR MATERNO?
ASPETTI (PLURI)LINGUISTICI 

DELLA POESIA DI TOMASO KEMENY

C’è un poeta italiano di fama nazionale e di riconoscimento inter-
nazionale che stranamente è ungherese, non soltanto di nascita, ma
anche di formazione fino ai suoi 9 anni. E come diventa sempre più
chiaro dalla sua poesia degli ultimi anni e anche dalle sue dichia-
razioni poetiche e non: ungherese di anima. Si tratta di Tomaso Ke-
meny, nato a Budapest nel 1939 e fuggito con la famiglia in Italia
nel 1948. Questa fuga lascia un’impronta psicologica nel suo senti-
mento di identità, il quale nel frattempo diventa italiano. La perdi-
ta dell’ambiente nativo implica il senso della perdita anche dell’in-
fanzia, delle memorie e della lingua madrelingua. Così risulta essere
ancora più interessante che il futuro poeta italiano ungherese è di-
ventato uno degli anglisti più noti del suo paese e capo del diparti-
mento di lingua e letteratura inglese dell’Università di Pavia. Pren-
dendo in considerazione anche il fatto che una delle influenze poe-
tiche più importanti gli è arrivata dal surrealismo, e soprattutto da
André Breton, ci troviamo ormai in uno spazio spirituale-linguisti-
co culturalmente assai complesso, caratteristico della sua poesia.

Il giovane poeta comincia a pubblicare le sue poesie negli anni
‘70, il suo primo libro, questa volta bilingue, Il guanto del sicario / The
Hired Killers Glove, esce nel 1976 presso Out of London Press, New
York. Il secondo, Qualità di tempo (Società di Poesia, Milano) è già
dell’anno 1981, mentre Recitativi in rosso porpora esce presso
Campanotto editore a Udine nel 1989. Dopo questi volumi che
delineano il ruolo e la prospettiva poetici di Kemeny e che fondano
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anche il suo riconoscimento da parte della critica e della vita letteraria,
viene pubblicato uno dei più rilevanti libri del poeta che dimostra
un’unità ben formata sia nel pensiero che nel linguaggio poetico, in
cui l’espressione diventa organicamente identica alla struttura del
pensiero. Si tratta de Il libro dell’angelo, uscito presso Guanda a Milano
nel 1991. Un paio di anni dopo, nel 1998, sempre a Milano, viene
pubblicato Melody (Marcos y Marcos) che oltre alle nuove poesie di
Kemeny contiene anche sue traduzioni di Marlowe, Coleridge,
Wordsworth, Goethe, Byron, Blake, Mallarmé, Dylan Thomas,
Breton, e anche di Ady, Kosztolányi e Attila József. Oltre a questo
libro, la maggior parte delle sue traduzioni è fortemente influenzata
dalla poesia romantica e dalla tradizione del sublime: Christopher
Marlowe, William Blake, P. B. Shelley, Samuel Coleridge, Lord Byron.
E naturalmente c’è il suo scrittore preferito Thomas, insieme a Seamus
Heaney, ma anche Lewis Carroll o James Joyce.

Nello stesso periodo, negli anni ‘90 Kemeny ha scritto un epos
con il titolo La Transilvania Liberata che questa volta, però, non
viene pubblicata né in Italia né in Ungheria, che gli deve ancora un
primo libro che presentasse le poesie di un suo figlio, poeta ormai
più che rilevante in Italia. Una delle cause di questa mancanza può
essere l’estrema lunghezza e il genere dell’epos, anche se si tratta di
un flusso di memorie, di reminiscenze, di sogni e, in fondo, di
immaginazione, organizzato in una struttura di canti. L’altra causa
potrebbe essere l’aspetto delicato delle errate interpretazioni storico-
politiche, assolutamente infondate, del resto.

Bisogna ricordarsi anche dell’attività saggistica del Nostro, 
nell’ambito della quale nel 1976 esce la sua monografia La poesia di
Dylan Thomas, e potrebbe essere menzionato anche il suo grande
volume teorico, La dicibilità del sublime, uscito presso Campanotto a
Udine nel 1990. Ha curato, inoltre, sia antologie che saggi sulla
nuova poesia, insieme con Cesare Viviani: Il movimento della poesia
italiana negli anni ‘70 (Bari, 1979) e I percorsi della poesia italiana
(Napoli, 1980). Ultimamente, con Fulvio Papi, ha scritto e pubbli-
cato Dialogo sulla poesia presso Ibis, Como-Pavia nel 1997.

La tradizione del bilinguismo o del plurilinguismo nella poesia risale
a tempi antichi, per cui questo argomento non viene trattato, sotto-
lineando soltanto l’importanza che gli si attribuisce nei tempi mo-
derni. Il nuovo interesse per un bilinguismo nella scrittura creativa
potrebbe essere segnalato con il nome di Marinetti o di Beckett, o
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dello stesso Pavese. In Italia il plurilinguismo ha una rilevanza parti-
colare, per motivi storico-culturali e anche linguistici. Il plurilingui-
smo moderno o addirittura d’avaguardia di Emilio Villa e di Edoardo
Sanguineti o quello sperimentale di Gadda si forma e si pratica in un
ambiente culturale in cui la ricca varietà delle lingue parlate, cioè dei
dialetti, nondimeno le fasi di transizione della lingua italiana stessa
(come era il periodo del Duecento e il primo Trecento) – in cui il lati-
no e il volgare coesistevano in una organica convivenza –, delineano
una prospettiva universale di comunicazione poetica, dove non si usa
una lingua sola, ma tutte le lingue diventano utilizzabili.

Il guanto del sicario di Kemeny è un volume bilingue in senso
tradizionale, cioè tutte le poesie sono scritte in italiano e tradotte in
inglese. Ma anche questo fatto simbolico, come del resto anche i
chiari segni dell’originale influsso del surrealismo francese, segnano
già quella specifica formazione pluriculturale del poeta che è la con-
seguenza evidente della sua sorte. Si aggiunga anche il fatto che per
anni ha collaborato con la rivista Tool di Ugo Carrega e con altri rap-
presentanti della poesia visiva. Nel primo libro di poesia di Kemeny
appaiono già i motivi principali della sua intera poesia. Uno è senza
dubbio il motivo della dualità della parola e del corpo: 

la tensione viene da tutte le parti verso la penna
sollevando la nebbia che copre la prima parola
che si presenta nuda sulla scena contro lo sfondo 
del corpo... 

L’altro motivo chiave potrebbe essere considerato anche una varian-
te intellettuale del precedente: si tratta del problema del pensiero e
della sua dicibilità:

l’unica forma di nonpensiero sbarra la discorsività
senza rallentare lo schiamazzo forzato, smisurato strappo 
nel ticchettio delle orecchie...

La tradizione del surrealismo si abbina a un intellettualismo astrat-
tista nella poesia intitolata “simone asfodelo cristianizzato”. Mentre un
plurilinguismo vero e proprio si dimostra in altre poesie: p.e.
“bugium tutti gli scomforts... cool it e cip cip ragiona...” 

La dimensione pluriculturale, in cui, a suo modo, si forma un
linguaggio poetico di comunicazione universale, si sviluppa nella sua
integrità ormai completa ne Il libro dell’angelo, in cui sono regolari i
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riferimenti (anche strutturali) al Testamento Vecchio. In questo libro
di Kemeny può essere identificata nel suo intero e analizzata nei suoi
dettagli quella specifica immaginazione poetica che è impareggia-
bilmente sua, con tutte le sue trasmissioni interlinguistiche. Le
immagini poetiche di Kemeny sono particolarmente tese, dense,
complesse, sono strutturate come catene di metafore antitetiche e
astratte: si tratta di immagini sensuali organicamente abbinate a
un’astrazione intellettuale. Tutto questo particolare condensamento
avviene e si forma tramite ed entro il linguaggio.

Per illustrare questo basta leggere il terzo pezzo del ciclo Il seme
di cristallo1: il contrasto di astratto e concreto, di sensuale ed astrat-
to dà la tensione di questa complessità di linguaggio e di espres-
sione, e, per conseguenza, di questa visualità immaginativa. Vale più
o meno lo stesso per il quarto pezzo del ciclo Zero2: l’insieme dei
voci, della voce, del corpo e dell’invisibile forma creano un com-
plesso emblematico di questi stati dell’esistenza. Fra l’entità sensuale
e quella astratta-invisibile il corpo funziona come legame. Nel ver-
so “sole di neve nel cielo di fuoco” l’estrema tensione viene generata 
dall’immagine di metafore doppiamente antitetiche.

Nella poesia Il diluvio dice Kemeny riprende quel suo vecchio interesse
per la dualità della parola e del corpo: l’anima si espande tramite il lin-
guaggio (v. il motivo dei “nomi sibilati”), i segreti e i miti ci conducono
a una dimensione ormai universale, in cui anche la comunicazione ri-
sulta universale (abisso, nume, fiamme-colomba), e ne nasce la parola.

Per una conclusione temporanea possiamo affermare che il plu-
rilinguismo poetico è più di una questione di lingua: è questione di
cultura, di spiritualità, di pensiero. Questo tipo di pensiero poetico
concluderà nel programma del mitomodernismo che viene annunciato
qualche anno fa dallo stesso Kemeny e dai suoi colleghi. Sull’oriz-
zonte di questo programma il mito viene identificato come l’unità
antropomorfica prebabeliana dell’esistenza, come sostanza superiore
alle lingue e alle culture frammentate dopo il crollo mitico.
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1 ”Fuma erbe rovinose / e muschi delle rocce / essiccáti per volare al guinzaglio / di
sillabe incrostate di chiocciole / marine, di parole orlate / di ghiaccio e di porpora.
La catastrofe / nelle vene sfolgora e ammanta / di neve il linguaggio.”
2 ”Lastra di ghiaccio, scricchiola, ulula, / si fende, piuma, lieve, ballerina / vola, /
sole di neve nel cielo di fuoco, / gong! / si tende alla voce troppo dura, / corpo, /
orizzonte dell’invisibile.”



Nella prospettiva di tale concezione poetica è ben più interessante
che Tomaso Kemeny abbia scritto un testo poetico in cui esegue
un’autoanalisi, del resto estremamente sincera, della sua identità
psicolinguistica e, per conseguenza, poetica. Questo testo è nato
nell’ambito di un progetto più vasto. Nell’officina della professores-
sa Beatrice Töttössy, all’Università di Firenze si prepara un work in
progress: Scrittori ungheresi allo specchio. Parte prima: Blitzwitz.
Aforismi del transito. Autoritratti di letterati.

L’antologia autoritrattistica degli scrittori ungheresi, l’uscita
della quale è prevista per quest’anno presso l’editore Carrocci, con-
tiene testi (scritti nel vasto gamma fra dichiarazione di poetica e
autoanalisi estetica) di 52 scrittori e poeti ungheresi, in un volume
tipografico predeterminato di 2002 “n”, cioè spazi tipografici. Gli
scritti vengono tradotti da traduttori italiani, studenti e no, e due da
ungheresi, dato che Tomaso Kemeny e Giorgio Pressburger, poeti-scrit-
tori italiani, sono nati e, per un lungo periodo della loro vita, si sono
formati in Ungheria.

La problematica dello scritto di Kemeny può essere analizzata
anche nell’ambito del problema della traduzione. Come tradurre in
ungherese e dall’italiano il testo poetico di un poeta che è italiano, ma
allo stesso tempo era e in certo senso è ungherese, e scrive in italiano
sul problema della persa identità linguistica magiara? Prima di tutto
bisogna ricordare il fatto già menzionato che il poeta italiano
Tomaso Kemeny è di nascita ungherese, e soltanto ben più tardi,
dopo essere fuggito dall’Ungheria con i genitori quando aveva già
circa dieci anni, nel 1949, fatte le scuole e l’università in Italia, è
diventato poeta e studioso in lingua italiana. Questo può rendere
abbastanza evidente che il cambio della lingua significa, nel suo
caso, ben di più di un semplice fatto autobiografico: si tratta del
cambio di tutta l’identità linguistica. Ed è appunto questo proble-
ma, radicato nella profondità della personalità, che dà il tema e
serve come punto centrale delle riflessioni poetiche di questo testo
di Kemeny. Il quale, a prima vista, benché attrezzato con qualche
colore locale ungherese, sembra essere un testo poetico monolingue.
A livello del contenuto si riflette sulla storia e si dà un’autointerpre-
tazione della formazione poetico-linguistica italiana del poeta, men-
tre a un livello ormai più traslato ed emozionale si prendono in con-
siderazione da un lato, la poetica, e la perdita di certi valori connes-
si con l’identità linguistica ungherese e, dall’altro, la vincita di altri
valori connessi con l’identità linguistica italiana. Tutto sommato, il
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testo è composto, da un lato, di memorie infantili di un contesto
storico e di una cultura differenti e, dall’altro, di riflessioni sulle
esperienze, per l’autore determinanti, della poesia italiana, assorbite
durante il periodo della formazione dell’identità linguistica italiana.
Il contenuto spirituale e psicolinguistico della composizione poetica
così è appunto la perdita della madrelingua.

Uno dei problemi che pone subito il traduttore di fronte a una
scelta, è la presenza delle citazioni o allusioni bilingui. Quando il
poeta cita la nostalgica canzone di guerra con cui i soldati unghere-
si sono partiti per il fronte nella seconda guerra mondiale (nella cre-
denza illusoria di poter riconquistare la Transilvania, persa nell’am-
bito dei trattati di pace Versailles – Trianon), volente o nolente, pro-
cede in base alla sua condizione psicolinguistica: il primo verso gli
viene in mente in ungherese (“Édes Erdély, itt vagyunk”), mentre il
secondo il poeta lo traduce in italiano (“Per te viviamo e moriamo”).
Sembra di trovarci di fronte a una domanda schizofrenica: come
tradurre tutto questo dall’italiano all’ungherese? Lasciarlo bilingue in
ungherese non ha senso, dato che questa canzone in italiano non
esiste proprio. Con la citazione in originale ungherese di tutt’e due
i versi si perderebbe il senso del colore locale linguistico e anche
quello dell’ambivalenza, di rilievo poetico, del frammento bilingue.

Quando Kemeny fa menzione de “la polvere d’oro della Transil-
vania…”, ancora una volta il traduttore si deve confrontare con una
situazione quasi irrisolubile. L’allusione culturale sottintesa è pro-
prio bilingue, e lo scioglimento esplicativo o didattico di questo
groviglio allusivo caccerebbe via l’atmosfera dell’espressione
nascostamente bilingue. Di che cosa si tratta? “Polvere d’oro”, parola
per parola, in ungherese vuol dire “aranypor”. Che sarebbe un’allu-
sione acustica al leggendario romanzo del famoso scrittore
dell’Ottocento ungherese, Mór Jókai, intitolato Erdély aranykora che
in italiano significa “l’epoca d’oro della Transilvania”. Un unico fone-
ma (“p” al luogo di “k”) cambia il senso del titolo originale, ma acu-
sticamente rende anche il senso di quell’atavismo culturale. Questo
legame nascosto, però, esiste soltanto per quelli che comprendono
tutte le due lingue, e hanno già almeno sentito il titolo originale
ungherese del romanzo sopra menzionato. Nel testo poetico di
Kemeny viene così riflessa la parola ungherese “pora” nella sua
equivalente italiana (“polvere”), ma senza alcuna spiegazione o riferi-
mento che renderebbe chiaro il senso dell’allusione. È sempre un
gioco (anche se doloroso) questo che si perde in una traduzione
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monolingue: non si può evocare la particolare atmosfera di questa
creazione concettuale che può essere interpretata soltanto nel con-
testo bilingue.

Seguono poi i problemi connessi ai testi e ai riferimenti di e a
Dante, Petrarca, Carducci, Manzoni. Come punto di partenza, in
questo contesto, deve essere precisato che non ha affatto senso
inserire nella versione ungherese le eventuali traduzioni dei versi
citati da Kemeny. Sarebbe un tentativo sbagliato e contro produtti-
vo: è evidente che il giovane poeta futuro è stato impressionato dal
suono dei versi italiani e non quelli ungheresi. Allo stesso tempo la-
sciare intatto nel testo ungherese le citazioni non basta come
soluzione, semplicemente perché non si capiscono. Altra possibilità
non ci rimane che lasciare intatto nel testo l’originale italiano, e,
mettendoci un asterisco, inserire una nota con la traduzione
ungherese.

Un problema sempre difficilmente risolubile è costituito dai
riferimenti terminologici: decasillabo, endecasillabo a maiore o a minore,
distico decasillabico sono termini che in questa forma della parola in
ungherese non esistono, per cui se ne potrebbe rendere il senso
soltanto con più o meno complicate circonlocuzioni, l’inserimento
delle quali nel testo rovinerebbe tutta l’atmosfera e anche il con-
tenuto poetico. Usare gli stessi termini, che sarebbero interpretabili
soltanto per un ristrettissimo circolo degli esperti di filologia e che
comunque altererebbe anche l’andatura sublime, ma allo stesso
tempo naturale del testo, non avrebbe alcun senso. Anche in questo
caso non ci rimane altra soluzione (che è molto lontana da qualsiasi
perfezione) cioè usare i termini italiani e metterci le note di sotto.

E allora ci troviamo nel bel mezzo dei problemi organicamente
inerenti nel testo, perché il cerchio dei riferimenti culturali si espan-
de dal livello linguistico verso quello culturale. Il riferimento breve
a Brunetto deve essere evidente in un contesto italiano – se qualcuno
non capisce precisamente di chi si tratta, nel contesto culturale ita-
liano il problema è rintracciabile senza grandi difficoltà. Ben diffe-
rente è la situazione nel contesto ungherese, in cui il nome di
Brunetto può essere noto o rintracciabile soltanto per il cerchio
sopra menzionato degli esperti. Anche se il traduttore lo lascia come
è, il nome nel testo ungherese perde il contatto con la parola “tesoro”,
che in ungherese naturalmente ha un suono e soprattutto un signi-
ficato culturale ben differente. Fatto di cui ci si rende conto anche
nella leggendaria traduzione della Commedia, fatta dal grande
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poeta del Novecento ungherese, Mihály Babits, il quale nel verso
ungherese, dopo la parola “kincsemet” (mio Tesoro) aggiunge
“könyvemet” (mio libro). Procedimento che rende almeno intuibile la
qualità e il significato doppio di “tesoro” e che non era affatto neces-
sario nel caso dell’originale italiano. Seguendo la logica delle com-
pletazioni tradottive, anche qui è ormai proponibile – se una volta
ci sono già delle spiegazioni – di metterci dei commenti alla parte
inferiore della pagina, fra le note.

Problemi e virtuali soluzioni dopo le quali al traduttore sembra
che il compito di tradurre i veri versi dello stesso Kemeny, citati e
inseriti alla fine del suo testo, porti ormai un sollievo. Si tratta di una
sua poesia che questa volta, con le ultime sue due parole, dà il tito-
lo di tutto il testo qui trattato: “Luce bambina”. Mentre il titolo della
poesia, citata e inserita qui da Kemeny, è “Icaro”. In questi versi è
forte il ritmo anapestico, quasi a giustificazione di uno degli argo-
menti menzionati nel giro delle memorie e dell’autoanalisi poetica.
È proprio il “decasillabo anapestico” che Kemeny considera (e cita di
essere attribuitogli da Cesare Segre) uno dei suoi maggiori con-
tributi al presente stato della poesia italiana moderna, nondimeno
uno dei fattori più intimi del suo personale parlar poetico.

Quello che si perdeva con l’identità linguistica originale, in
qualche modo e fino a un certo grado si è stato almeno parzialmente
riconquistato in quella italiana. (Con qualche doloroso senso di
vacuità, forse e comprensibilmente.)

Seguendo le indicazioni di sopra si arriva a una conseguenza forse
non prevista: la logica delle soluzioni tradottive del testo nascosta-
mente bilingue e apertamente biculturale cambia il carattere del
testo in ungherese, il quale assume un aspetto anche filologico
(senso che è incluso anche nell’originale, ma lì è molto più organico
e così molto più naturale). È un cambio questo che, a mio avviso,
con la struttura delle note non deteriora il testo principale né stili-
sticamente, né per il contenuto, ma ci aggiunge una struttura alter-
nativa formalizzata che lo rende comprensibile nella misura possi-
bile.

E con questo testo poetico di articolazione così ampia di storia,
di estetica, di letteratura e soprattutto di lingua, arriviamo in quello
spazio di cui abbiamo parlato più su, di formazione sovranazionale,
dove le riflessioni spirituali si muovono nella sfera dell’immagina-
zione poetica ormai sovralinguistica. 
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Tomaso Kemeny 
Luce bambina

Che cosa ne sapete voi della sofferenza di chi ha perso il “parlar
materno” e nella maturità teme di non potere dire come il Brunetto
dantesco “…il mio Tesoro / nel quale io vivo ancora…”. Io sono nato
morto e scrivo per lo più in lingua morta e ciò avviene nono-
stante ch’io sia uno dei rari contemporanei a bruciare al fuoco sacro
dell’entusiasmo poetico.

Da bambino sentii sotto la finestra della casa paterna la truppa
magiara cantare “Edes Erdely itt vagyunk! Per te viviamo e muoria-
mo!” E sono quasi tutti morti davvero. E io ho scritto un epos La
polvere d’oro della Transilvania perché mi ossesionava “Erdely
aranykora”, che la catastrofe storica ha ridotto in “pora”.

Cosa ne sapete voi cosa significhi per un bambino la sconfitta
definitiva del suo paese, la morte del padre e la sua terra stuprata
dagli eroi dell’Armata Rossa? Seguì l’inevitabile fuga-esilio,con la
mia anima sublime in subbuglio come una bandiera a sfidare la
puttenesca inconsistenza della vita. Per decenni non feci che scorrere
incontro al verso assoluto, senza riuscirvi, cercando il sacro fluire del
mito babelico sotto il linguaggio.

E sono grato a Cesare Segre che nel saggio “La questione del
verso” (Poesia,41,1991) ha focalizzato il mio contributo alla poesia
italiana nella forma del decasillabo.Il verso quantitativo magiaro
lascia la scena della mia pagina a distici decasillabici come “Ciglia di
luce tenera inaurano/il serpente attorcigliato al cuore”, in cui mi
riconosco in pieno.

Sedotto dall’endecasillabo a maiore del Petrarca (“erano i capei
d’oro a l’aura sparsi”), dall’endecasillabo a minore di Dante (“mi
ritrovai per una selva oscura”),ho trovato nutrimento negli anapesti
del Manzoni (“tutti assòrti nel nuòvo destìno”) e nel doppio quinario
del Carducci (“Oh quei fanali come s’inseguono/ accidiosi là dietro
gli alberi”) e ho finito per contaminare di energia barbara il decasil-
labo, ritenuto esangue nelle scuole.

Tornando in aereo da un “reading” negli USA, scrissi Icaro
(incluso in Recitativi in rosso porpora, Udine 1989), testo di cui ripor-
to l’ultima stanza



Ai tempi del non si vede più nulla
cade, esclamativo bianco, putipù
(“ora le do i particolari opportuni”): ghiaccioli
a ore nel frigorifero dell’anima, corone
di neve a Roma; New York si scioglie;
perduta nell’aria s’addormenta luce
bambina

dove “luce bambina” non è che il mio “parlar materno”, la mia lin-
gua madre, mai cresciuta, rimasta analfabeta, senza voce e pura
come solo gli angeli sono, qualche volta.

(2762)
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Tomaso Kemény
Gyermeki fény

Mit tudtok ti annak szenvedésérõl, aki elvesztette az „anyai nyel-
vet”1, és érett fõvel attól fél, nem tudja mondani, amit Dante
Brunettója 2: „…Kincsemet, a könyvet, / amelyben élek még” 3. Ha-
lottnak születtem, és többnyire holt nyelven írok, és mindez annak
ellenére történik így, hogy egyik vagyok kevés kortársam közül, aki
a költõi lelkesültség szent tüzén ég.

Gyermekként az apai ház ablaka alatt hallottam a menetelõ
magyar csapat énekét: „Édes Erdély, itt vagyunk! Érted élünk és
halunk!” És valóban, szinte mindegyikõjük halott. És azért írtam
eposzt Erdély aranypora címmel, mert ûzött „Erdély aranykora”,
aminek a történelmi katasztrófa nyomán csak „pora” maradt.

Mit tudtok ti róla, mit jelent egy gyermek számára hazája végsõ
veresége, apja halála és a Vörös Hadsereg hõsei által meggyalázott
földje? Következett az elkerülhetetlen szökés-számûzetés, lázongás-
sal szállongó lelkemben, akár a zászló, mely az élet kurva állhatat-

1 „Parlar materno” – Dante, Isteni Színjáték, Purgatórium, XXVI. ének, 116. sor,
Babits „édes anyanyelv”-nek
fordítja. 

2 A humanisták egyik elõde, a Dante által szeretve tisztelt, de a Pokolba helyezett
mester, Brunetto Latini. Fõmûve ó-francia nyelven írt, nagyszabású tudományos
enciklopédiája, a Trésor, olaszul: Tesoro.
3 Dante, ISz, Pokol, XV. ének, 119. sor



lanságát kész kihívni. Évtizedeken át csak vágtattam a tökéletes
verssor felé, sikertelenül, a nyelv alatti Bábel mitoszának szent fo-
lyását keresve.

És hálás vagyok Cesare Segrének4, aki „A verssor kérdése” címû
tanulmányában (Poesia n. 41., 1991) az olasz költészethez való hoz-
zájárulásom lényegét a “decasillabo”-ban5 ragadta meg. A magyar
hangsúlyos verselés írott lapjaim színterét a tízszótagos kétsorosok-
nak engedi át, mint például „Ciglia di luce tenera inaurano / il ser-
pente attorcigliato al cuore”6, amiben teljességgel önmagamra
ismerek.

A petrarcai „endecasillabo a maiore”7 („erano i capei d’oro a
l’aura sparsi” 8) és a dantei „endecasillabo a minore”9 („mi ritrovai
per una selva oscura”10) csábításának engedve, táplálékra leltem
Manzoni anapestusaiban („tutti assòrti nel nuòvo destino”11) és
Carducci „kettõs quinarió”-iban12 („Oh quei fanali come s’inseguono
/ accidiosi là dietro gli alberi”13), s így végül barbár energiával fer-
tõztem meg a decasillabo-t, amelyet az iskolákban vértelennek tar-
tottak.

Miközben repülõgépen ülve éppen az Egyesült Államokból
tértem haza egy „reading” után, megírtam az Ikarosz-t (mely a
Recitativi in rosso porpora 14 címû kötetemben jelent meg 1989-ben,
Udinében), a vers utolsó szakaszát ideírom:

A nem látszik többé már semmi idején
fehér felkiáltójelként zuhanó dobogás:

315Quale parlar materno? Aspetti (pluri)lingustici della poesia di Tomaso Kemeny

4 Az egyik kiemelkedõ kortárs olasz irodalomtörténész, kritikus.
5 A tíz (metrikai) szótagos verssor neve az olasz verstanban.
6 „Gyengéd fény pillája aranyozza / a szívre tekeredett kígyót.”
7 Olyan, tizenegy-szótagos, többnyire jambikus sor – az olasz verselés alapsora –,
amelyben a cezúra elõtti rész a hosszabb. (Ld. még: hendekaszillabusz, ötödfeles
jambusi sor stb.)
8 „A szélben úszó fürtjei aranyból…” – Canzoniere (Daloskönyv), XC., Károlyi Amy
fordítása.
9 Olyan „endecasillabo” (ld. 7. sz. jegyzet), amelyben a cezúra elõtti rész a rövidebb.
10 „Egy nagy sötétlõ erdõbe jutottam” – Dante, ISz, Pokol, I. ének, 2. sor
11 „Mind új végzetbe emelkede fel” – Manzoni, Marzo 1821, 3. sor
12 A quinario az öt (metrikai) szótagú verssor neve az olasz verstanban. A „doppio
quinario” a decasillabo (ld. 5. sz. jegyzet) egy sajátos esete, amikor is azt a cezúra két
ötszótagos sorfélre osztja.
13 „Lustán a fák közt szállva keringenek [/a lámpafények…]”. Õszi reggel az állomáson,
1. sor, Végh Görgy fordítása
14 Recitatívók bíborvörösben



(„most adom önnek meg a részleteket”): jégcsapok
órákra a lélek fridzsiderében, Rómában
hókoronák; New York meg eloszlik;
elvészve a légben elalszik a gyermeki
fény

ahol is a „gyermeki fény” nem más, mint az én „anyai nyelvem”, az
anya-nyelvem, mely sohasem nõtt fel, írástudatlan maradt, hangta-
lan és tiszta, mint néha az angyalok.
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