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“È DENTRO NOI UN FANCIULLINO” 
– IL MOTIVO FANCIULLO NELLA POESIA
CREPUSCOLARE ITALIANA E NELL’OPERA

LIRICA DI DEZSÕ KOSZTOLÁNYI

Europa, (…)
O vecchio continente! (…)
Lotto per te, pur se mi sei matrigna;
Vorrei sferzarti con la bocca, stordirti con i baci,
E soggiogarti con le mie parole.
Non potrai mai amarmi?
Chi può strapparmi di qui?
Chi può svellermi a forza dal tuo seno?1

Queste esclamazioni e queste ansiose domande si leggono in una
poesia di Dezsõ Kosztolányi scritta nel 1930, dedicata all’Europa e
ai poeti del vecchio continente ed esprimono un’ardente desiderio e
nello stesso tempo una certezza assoluta di essere parte di un orga-
nismo vivente che per Kosztolányi è stata sempre la cultura euro-
pea. Settantatre anni dopo, nel marzo del 2003 l’opera omnia di
Dezsõ Kosztolányi ha ottenuto il premio “Eredità ungherese”, un
premio che viene conferito ogni anno in base ai voti dei cittadini

287

1 D. KOSZTOLANYI, Europa, trad. italiana di Guglielmo Capacchi in: D. KOSZ-
TOLANYI, Poesie, Guanda Editore, Parma, 1970. [„Európa, (…)/ Ó, õsi vilá-
grész,(…)/ Ha mostoha is vagy, viaskodom érted/ és verlek a számmal és csókkal
igézlek/ és csókkal igázlak, hogy végre szeress meg./ Ki téphet el innen,/ ki téphet
el engem a te kebeledrõl?” [In seguito tutte le citazioni in lingua ungherese delle
poesie di Kosztolányi sono tratte dal volume Kosztolányi Dezsõ összes versei, Osiris
Kiadó, Budapest, 2002, a cura di Pál Réz.]



ungheresi a dei personaggi, la cui opera possa servire “davanti ai
nipoti dei nostri nipoti”, per conservare l’identità ungherese e possa
offrire un contributo di indelebile valore alla cultura europea. 

In realtà, gli ultimi anni del secolo XIX e soprattutto i primi 15
del secolo XX, segnano un periodo di piena aderenza ad un modo
di pensare, vedere, creare pressa poco comune al clima continen-
tale-culturale europeo: da Vienna a Roma, da Praga a Budapest, da
Trieste, Duino e Fiume a Nagyvárad e a Szabadka, cioè nel territo-
rio ampio della cosiddetta Mitteleuropa e l’Europa Centro-
Meridionale in cui si esaltavano gli stessi modelli del simbolismo
francese o belga, si leggevano gli stessi libri, si assisteva alle stesse
rappresentazioni teatrali, si rifletteva sugli stessi concetti delle
nuove correnti filosofiche e psicologiche. Dunque Roma, Vienna,
Praga e Budapest: quattro città che costituiscono punti di riferi-
mento per gli autori le cui concordanze faranno l’oggetto di analisi
della presente relazione. Dal punto di vista del nostro argomento –
cioè lo sviluppo del motivo dell’infanzia e del fanciullismo – tra i
poeti del crepuscolarismo italiano si offre come miglior esempio la
lirica di Sergio Corazzini, appartenente all’area geografica romana
del crepuscolarismo. La vita e l’opera dell’ungherese Kosztolányi si
lega invece a Budapest, anche se nella sua formazione e all’inizio
della sua carriera poetica ha avuto un grande influsso il periodo pas-
sato all’Università di Vienna tra 1904 e 1905, oltre all’influsso dei
simbolisti di lingua tedesca conosciuti appunto dalla rivista vien-
nese “Blätter für die Kunst”, fra cui il Rilke, autore del volume
Stundenbuch e Buch der Bilder, grande fonte d’ispirazione per il gio-
vanissimo poeta ungherese.

Nell’ambito della vita intellettuale ungherese del primo decen-
nio del Novecento il frutto del tentativo di confrontarsi e ispirarsi ai
maggiori esponenti della cultura europea è stata la rivista “Nyu-
gat”, cioè “Occidente”, nata nel 1908 e che già nel titolo porta il
segno delle sue intenzioni e aspirazioni essenziali: partecipare alla
circolazione di idee culturali dell’epoca, far arrivare in Ungheria i
migliori modelli della letteratura mondiale traducendone le opere
più significative e, naturalmente raggiungere tali esempi letterari. I
loro ideali in assoluto erano l’arte e la bellezza: in ciò si rivela il fon-
damentale tentativo estetizzante della “Nyugat”. I principali mezzi
di comunicazione per i rappresentanti della prima generazione della
rivista, accanto alla traduzione letteraria, sono stati i viaggi di stu-
dio: le mete di tali pellegrinaggi culturali sono state in primo luogo
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Parigi, la già menzionata Vienna e la penisola italiana. Kosztolányi
in una lettera del 1905 riferisce con delle parole entusiasmanti
all’amico Babits – futuro traduttore della Divina Commedia – delle
sue letture dantesche; il primo viaggio in Italia fatto nel 1908 e il
secondo subito l’anno dopo, lo avvicinano ormai definitivamente
alla poesia italiana. Sarebbe interessante vedere in un quadro com-
plessivo la cronologia parallela delle due letterature, ma a titolo di
esempio vengano qua elencate soltanto le date più significative: nel
1883 nascono Guido Gozzano e gli ungheresi Gyula Juhász e
Mihály Babits; nel 1884 Corrado Govoni; nel 1885 Aldo
Palazzeschi, Marino Moretti e Dezsõ Kosztolányi; nel 1886 Sergio
Corazzini e il nostro Árpád Tóth. I poeti ungheresi appena elencati
sono i rappresentanti della prima grande generazione dei traduttori
e dei poeti della “Nyugat”, i quali risultano fratelli contemporanei
dei poeti italiani rappresentanti delle tre sedi della lirica crepusco-
lare: di quella romana, fiorentina e torinese. Si tratta dunque di una
generazione di giovani sui vent’anni che si davano appuntamento al
caffé Sartoris di Roma o al Caffé New York di Budapest, prove-
nienti di solito da famiglie borghesi o piccolo borghesi, con una cul-
tura ottenuta nella maggior parte dei casi in maniera autodidatta,
con letture rivolte ad autori d’oltralpe per gli scrittori italiani e occi-
dentali in generale per quelli ungheresi, con la mediazione di
Pascoli e D’Annunzio per la controparte italiana, Rilke e simboli-
smo tedesco per gli ungheresi e a volte il nuovo stile liberty di
Vienna. Ma andiamo avanti nella cronologia: nel 1903 accanto ai
Canti di Castelvecchio e Il fanciullino di Pascoli vengono pubblicati il
primo libro delle Laudi dannunziane e le Armonie in grigio et in silen-
zio di Govoni; nel 1904 era la volta dell’Alcyone di D’Annunzio, dei
Primi poemetti di Pascoli, di Maternità di Ada Negri e di Dolcezze di
Corazzini. Il 1905 invece è l’anno di Cavalli bianchi di Palazzeschi,
di Fraternità di Moretti, di L’amaro calice e Le aureole di Corazzini;
nell’anno dopo si pubblicano il Piccolo libro inutile e Libro per la sera
della domenica dello stesso Corazzini, il primo volume di Endre Ady
Új versek (“Poesie nuove”) che toglie l’attenzione dal primo libro di
versi intitolato Négy fal között (“Fra quattro pareti”) del nostro
Kosztolányi; 1907 invece è l’anno della precoce morte di Corazzini
e l’anno del debutto di Gozzano con i versi de La via del rifugio; nel
1908 parte la rivista “Nyugat” ungherese, esce il volume di Babits
Levelek Írisz koszorújából (“Foglie dalla corona di Iride”); l’anno dopo
escono le Liriche di Corazzini “a cura degli amici”, nonché i Poemi di
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Palazzeschi; nel 1910 esce il secondo volume di Kosztolányi che gli
porta il successo, la prima redazione de A szegény kisgyermek panaszai
(“Lamenti del povero bimbo”), che è la prima raccolta tematica
delle sue poesie composte tra il 1903 e 1910. Forse varrebbe la pena
di approfondire questa cronologia parallela, ma bastano pure queste
poche date per farci accorgere che durante il primo decennio del
Novecento in Italia sono proprio i poeti crepuscolari a dare il segno
di una rottura con il passato e di una novità, e nel campo ungherese
sarà la prima generazione della rivista “Nyugat” ad accoglierli –
leggendo e recensendo le loro opere e magari inserendole nei
numeri della rivista e nelle antologie di poesia moderna – accanto
alla poesia trado-simbolista di lingua francese e tedesca. Come l’ul-
tima tappa importante della nostra comparazione bisogna men-
zionare la data della pubblicazione della prima grande antologia
delle traduzioni poetiche di Kosztolányi, l’antologia Modern költõk
(“Poeti moderni”) del 1914 nella quale, benché la preferenza di
Kosztolányi vada ai poeti austriaci e a quelli di lingua francese, sono
presenti 10 poeti italiani contemporanei appena menzionati con 23
poesie.2 Un’altra sua antologia, pubblicata postuma, Idegen költõk
(“Poeti stranieri”) che al di là della letteratura contemporanea euro-
pea prende in considerazione la lirica mondiale anche dei tempi più
remoti, oltre i poeti presenti nell’antologia precedente comprende
le liriche di Pascoli, Borgese, Govoni, Corazzini, Ungaretti.3

La parola chiave dell’estetica comune dei poeti della rivista
“Nyugat” è stato il decadentismo; e non soltanto nel senso “mal du
siècle”, ma in un contesto culturale molto più ampio: nel loro pen-
siero il concetto del decadentismo viene identificato con la poesia
stessa, diventa il simbolo, l’espressione elevata del modernismo let-
terario. Per Babits e Kosztolányi ogni poeta moderno è necessaria-
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2 L’elenco completo dei poeti italiani presenti nell’antologia Modern költõk (“Poeti
moderni”): Ada Negri, Gabriele D’Annunzio, Arturo Graf, Lorenzo Stecchetti,
Giosuè Carducci, Luciano Croci, Edmondo De Amicis, Filippo Tommaso Marinetti,
Paolo Buzzi, Aldo Palazzeschi, con le rispettive presentazioni a cura dello stesso
Kosztolányi. Kosztolányi Dezsõ, Modern költõk, Az „Élet” Irodalmi és Nyomda
Részvénytársaság, Budapest, 1914.
3 I poeti italiani presenti nell’antologia Idegen költõk (“Poeti stranieri”): Ugo Foscolo,
Giovanni Pascoli, Angiolo Silvio Novaro, Ada Negri, Enrico Pea, Giuseppe
Antonio Borgese,Corrado Govoni, Sergio Corazzini, Lionello Fiumi, Giuseppe
Ungaretti, Ismaele Mario Carrera. Kosztolányi Dezsõ, Idegen költõk, a cura e con
prefazione di Gyula Illyés, Budapest, 1947.



mente decadente, oppure chi è decadente nello stesso tempo è
anche moderno (in questo senso vengono considerati moderni i loro
grandi ideali-antenati ungheresi del secolo prima, Arany e Vörös-
marty). Il decadentismo dunque per loro è un concetto filosofico, le
cui caratteristiche principali sono una sensibilità accresciuta e un
profondo intellettualismo. Nel numero inaugurale (1908) della rivi-
sta “Nyugat” il grande critico ungherese dell’epoca, Artúr Elek
pubblica un saggio su Arturo Graf, in cui definisce il poeta italiano
un’anima pessimista, un grande poeta dello spleen, indicando così
una fonte di modelli da scegliere per i giovanissimi poeti unghere-
si. Lo stesso Elek, sempre sulle pagine della rivista “Nyugat” dedi-
ca un’altro saggio (1912) a Guido Gozzano e ne parla come del rap-
presentante del “biedermeirer” italiano: gli elementi principali della
sua poesia sono il sentimentalismo, la fede, l’ironia; è un’anima mite
e dolce, il critico ungherese apprezza soprattutto il carattere poli-
fonico della poesia di Gozzano e la sua ricca tonalità.4 Come è stato
detto, Elek era considerato un critico molto autorevole del suo
tempo e il suo giudizio espresso nei due saggi appena menzionati
influiva moltissimo sulle scelte e sulle preferenze di lettura dei suoi
giovani colleghi, tra cui in primo luogo di quelli di Kosztolányi. In
Arturo Graf e nella poesia italiana di fine secolo Kosztolányi intui-
sce il senso di vita dei grandi antenati del decadentismo ungherese
e ne apprezza sopratutto il culto della vita interiore che sarà il con-
cetto chiave di tutta la sua opera poetica, ma in modo più evidente
dei primi volumi: Négy fal között (“Fra quattro pareti”) e A szegény
kisgyermek panaszai (“Lamenti del povero bimbo”). Ammettendo
tutto ciò si rende ormai evidente che, nonostante il desiderio espli-
cito della modernità, si manifesta un che di antiquato nel gusto
della rivista: la contemporaneità va intesa in senso abbastanza
largo; quanto alla letteratura italiana, l’attenzione del Kosztolányi
traduttore in un primo tempo si concentra quasi esclusivamente alla
poesia del verismo lirico e al classicismo italiano (Carducci) da un
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4 Sul rapporto della rivista “Nyugat” e la letteratura italiana cfr.: RÁBA G., La
prima generazione della rivista Nyugat e la poesia italiana, in Italia ed Ungheria – dieci
secoli di rapporti letterari, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1967, pp. 291–306; mentre
a proposito delle preferenze di letture dei rappresentanti della “Nyugat” è un sag-
gio valido quello di Mihály Szegedi–Maszák, A Nyugat és a világirodalom, in
SZEGEDY–MASZÁK M, Újraértelmezések, Krónika Nova Kiadó, Budapest, 2000,
pp. 111–136.



lato e al sensualismo dannunziano dall’altro, mentre i contempo-
ranei veri e propri, Pascoli, i poeti crepuscolari, poi i futuristi comin-
ciano ad interessarlo solo in un secondo momento.

Per gli sviluppi della poesia italiana del Novecento, il crepusco-
larismo ha avuto un’importanza particolare per due motivi: l’uno è
la poetica delle “cose” o degli “oggetti”, l’altro è il ruolo del poeta.
Dall’unione di questi due motivi si sviluppa quel culto della vita
interiore che è diventato l’esperienza fondamentale di Kosztolányi.
Sulla scia dei maestri simbolisti francesi e belgi, fra le tante maniere
di interpretare la crisi dell’uomo moderno, quella crepuscolare è
stata una delle più significative ed originali: i poeti crepuscolari,
senza ignorare i suggerimenti di D’Annunzio e di Pascoli, si avvici-
nano di nuovo alle origini della letteratura italiana. Il ritorno all’an-
tico, le figurazioni religiose (pensiamo solo ai motivi stilnovistici e
alle immagini francescane presenti nella poesia di Corazzini), e i
modelli offerti da Dante, saranno per loro punti di riferimento
costanti. Non c’è poeta crepuscolare che non abbia avuto contatti
più o meno solidi con D’Annunzio e che non sia stato affascinato
almeno per un attimo dal suo atteggiamento poetico orgoglioso, i
crepuscolari però non attribuiscono più all’esercizio poetico alcun
tipo di “vocazione” o di funzione privilegiata: far poesia è un atto
personalissimo, quasi una cosa contro voglia: “Io non sono un
poeta. Io non sono che un piccolo fanciullo che piange” – cosí Co-
razzini. E Palazzeschi: “Son forse un poeta? No, certo…” Aggiunge
Gozzano: “Chi sono? … Un coso con due gambe, detto guidogoz-
zano”. È facile vedere come i crepuscolari si chiudono nel loro mon-
do interiore, a volte in una minacciata innocenza, a volte nell’ama-
ra ironia, a volte nella malattia, stati d’animo che permettono di
guardare con distacco le grandi imprese del mondo e di valorizzare
le minuscole cose comuni. Pascoli, con l’uso di un lessico quotidiano
e familiare, con il tono quasi prosastico dei Primi poemetti e dei Canti
di Castelvecchio e di più con il ragionamento del Fanciullino ha guida-
to i poeti crepuscolari verso la scelta delle piccole inquietudini del
cuore nascoste nell’intimità del proprio io. La convivenza dell’anti-
co e del moderno nella poesia crepuscolare ed il culto della vita inte-
riore renderanno tanto congeniale questa poetica per il giovane
Kosztolányi.

All’inizio del secolo, all’interno del culto della vita interiore e
delle regioni profonde della sensibilità, sia il crepuscolarismo ita-
liano che il decadentismo ungherese arrivano presto alla scoperta
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dell’infanzia come dimensione privilegiata di decisive esperienze.
L’infanzia attrae il poeta perché come epoca della scoperta delle
cose appare simbolo per eccellenza dell’essere, magari in contrasto
con la vita adulta, come vediamo nei versi dei Lamenti del povero
bimbo di Kosztolányi o nelle Poesie scolastiche di Moretti. Le nuove
correnti delle scienze psicologiche del nuovo secolo portano l’ir-
ruzione dell’inconscio anche nella letteratura, prende l’inizio l’ac-
centuata valorizzazione dell’infanzia e la considerazione di essa
come stagione autonoma nello sviluppo di particolari strutture
psico-emotive. Già Pascoli è ben consapevole del ruolo che gioca
nella poesia la condizione infantile. Scrive così nel Fanciullino:

E se uno avesse a dipingere Omero, lo dovrebbe figurare vecchio e cieco, con-
dotto per mano da un fanciullino, che parlasse sempre guardando torno torno.
[…] egli è Adamo che mette il nome a tutto ciò che vede e sente. Egli scopre
nelle cose le somiglianze e relazioni più ingegnose. […] Impicciolisce per poter
vedere, ingrandisce per poter ammirare.5

Per Kosztolányi offre un autentico modello l’Euphorion di Goethe,
ne discute varie volte con l’amico Babits, suo “padrigno letterario”
che gli donò quel nome antico, anzi, una volta confessa che “sogno
sempre di essere un bambino”.6 Di Francis Jammes nella presen-
tazione dell’antologia Modern költõk (“Poeti moderni”) scrive così: 

… egli guarda l’uomo, gli oggetti e sé stesso con degli occhi ingenui, come se
li vedesse per la prima volta, e alle parole dà un tono tanto originale quanto il
bimbo che sta imparando il parlare. Il poeta deve dimenticare tutto che si è
saputo prima di lui per ottenere così la sapienza suprema, deve dimenticare il
parlare degli adulti per poter balbettare nella propria lingua. È questa la sua
ars poetica.7

Per Pascoli la condizione del fanciullo è una dimensione attiva e pre-
sente che attende di essere riscoperta in fondo alla coscienza. Si trat-
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5 G. PASCOLI, Il fanciullino, Feltrinelli, Milano, 1996.
6 cfr.La lettera del 24 agosto 1904 a Babits, in Kosztolányi Dezsõ, Levelek – Naplók
[Lettere – Diari], Osiris Kiadó, Budapest,1996, a cura di P. RÉZ, lettera N. 24, pp.
35–38 e lettera N. 44, pp. 56.
7 „Francis Jammes az embereket, a tárgyakat és önmagát olyan friss szemmel szem-
léli, mint hogyha elõször látná és a szavaknak, amiket leír, olyan eredeti árnyalatot
ad, mint a gyermek, aki beszélni tanul. El kell felejteni mindent a költõnek, amit
elõtte tudtak, hogy magasabb tudáshoz jusson, a felnõttek beszédét is, hogy a maga
nyelvén gügyöghessen. Ez az õ ars poetica-ja”. in: Modern költõk, op. cit. pp. 105.



ta, come da Kosztolányi, della scoperta di un’ottica di straordinaria
efficacia che permette di reinventare il mondo, magari nell’atto di
mettere i nomi alle cose e di intuirne connessioni segrete. Per
Corazzini l’infanzia e la condizione del fanciullo diventa un tempoluo-
go del tutto particolare, si trasforma in modalità dell’esperienza e
dell’espressione dell’arte-vita-morte, nella Desolazione del povero poeta
sentimentale diventa addirittura problema esistenziale di autenticità:

Io voglio morire, solamente, perché sono stanco;
[…] io sono oramai,
rassegnato come uno specchio, 
come un povero specchio melanconico.
Vedi che io non sono un poeta:
sono un fanciullo triste che ha voglia di morire. […]
sarei, semplicemente, un dolce e pensoso fanciullo 
cui avvenisse di pregare, cosí, come canta e come dorme.8

Ma com’è questo fanciullo che appare nelle liriche di Corazzini e in
quelle di Kosztolányi? Il fanciullo del poeta crepuscolare è stanco,
triste, e prima di tutto, incline alla morte. “Desolato pellegrino” che
desidera campane d’oro andando verso la morte (Il fanciullo); un
“fanciullo poeta” dal “cuore giovine e scarlatto” (Asfodeli); “un pic-
colo fanciullo malato” nella torre simbolica in mezzo al mare (La
finestra aperta sul mare); oppure “fanciullo suicida” disperato che “ne
l’estasi d’un sogno sovrumano” si scelse la morte (Il fanciullo suicida).
Il fanciullo di Corazzini al più spesso piange, trema, sogna, soffre
d’angoscia, pensa al suicidio o si suicida, vuole morire e vuole
dormire. I suoi aggettivi più fequenti sono il piccolo, il triste e il dolce.
Tra le caratteristiche del “povero bimbo” di Kosztolányi non trovia-
mo quel tratto religioso che accosta il fanciullo di Corazzini ad un
piccolo San Francesco, però la sua angoscia e la sua ebbrezza si mani-
festa in modo evidente in più versi. È importante affermare che
mentre in Corazzini il motivo fanciullo è una parte che si inserisce
in tutta la sua opera, per Kosztolányi, benché il motivo dell’infanzia
rimanga sempre l’espressione magica di un’età perduta, quindi no-
stalgica9, il tema fanciullo si concentra in un ciclo poetico chiuso,
ben composto. Sebbene il poeta avesse lavorato per molti anni
(1910–1923) sulla composizione del ciclo, la successione delle sin-
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e inedite, a cura di S. JACOMUZZI, Giulio Einaudi Editore, Torino, 1968.



gole liriche non la cambiò mai, piuttosto ne inserì delle nuove poe-
sie. Il bambino di Kosztolányi non ha età, o meglio, non ne ha una
precisa: può presentarsi sia in veste di neonato che di fanciullo. Il
poeta ne parla in terza persona, oppure lo evoca dandogli del tu, ma
nella maggior parte dei casi se ne identifica parlando in prima per-
sona. Al posto della sensazione della morte imminente del fanciullo
di Corazzini in Kosztolányi troviamo la proiezione dello “stato di
non essere” in un piano filosofico, la prospettiva della morte si
trasforma in un’allucinazione fanciullesca, in un attimo in cui i no-
stri sensi tornano ancora una volta sottili:

Come chi cadde in mezzo alle rotaie
E rivive la sua vita fugace,
mentre le ruote scattano rombando
e balenano immagini distorte,
e vede come non ha mai veduto […]
In mezzo alle rotaie e tra le ruote,
il tempo triste sfreccia sul mio capo,
la morte rumoreggia in lontananza,
per un attimo stringo ciò che è eterno,
una farfalla, un sogno, gioie orrori:
Come chi cadde in mezzo alle rotaie.10

L’esperienza essenziale del bambino che si manifesta nella poetica
dell’infanzia di Kosztolányi è un’apertura personalissima al mondo
che ha valore di una scoperta originale e irripetibile. L’esistenza del
bambino-fanciullo si svolge sempre in condizioni angosciose, il suo
mondo non si presenta affatto un paradiso infantile, è piena di
paure, frustrazioni ed esaltazioni emotive anche se l’età fanciullesca
viene intuita come momento privilegiato. Di qui la specifica sim-
bologia dei ricordi infantili conservati dalla memoria: una vecchia
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9 Come in una delle Negyven pillanatkép (“Quaranta istantanee”), del 1935, eccel-
lente esemplare della “poesia degli oggetti”: „Jaj, a gyerekkor mily tündéri kor
volt: / egy ködbe olvadt álom és való,/ ha hullt a hó az égbõl, porcukor volt / s a
porcukor az abroszon a hó.” – “Ahi, che età magica fu l’infanzia:/un sogno sciolto
nella nebbia e reale, / se dal cielo cadeva neve, era zucchero, / e lo zucchero era neve
sulla tovaglia.” (Trad. di Tommaso Kemény, in T. KEMÉNY, Melody, Marcos y
Marcos, Milano, 1998).
10 Trad. di G. CAPACCHI in op. cit. [Mint aki a sínek közé esett… / És általérzi
tûnõ életét, / míg zúgva kattog a forró kerék, / cikázva lobban sok-sok ferde kép /
és lát, ahogy nem látott sose még:[…] / sínek között és kerekek között, / a bús idõ
robog fejem fölött / és a halál távolba mennydörög, / egy percre megfogom, ami
örök, / lepkéket, álmot, rémest, édeset: / Mint aki a sínek közé esett.”]



foto della madre, l’antico orologio del salone, la persona del medico-
pediatra, il suono di un pianoforte, il ricordo dell’uccisione di un
rospo, un brutto sogno, ecc. – proprio come vediamo in Jammes,
Verhaeren, Rodenbach o Rilke. Nella poesia di Corazzini invece si ren-
de evidente l’intuizione della morte, l’esistenza del suo “pellegrino-
fanciullo” è una disposizione interiore, trasformata in atto poetico:
un’ininterrotta inchiesta sulla morte, non come un evento tempo-
ralmente verificabile, ma come un evento intrinseco dell’esistenza: 

Il mio cuore è una rossa Giorno verrà: lo so
macchia di sangue dove che questo sangue ardente
io bagno senza possa a un tratto mancherà,
la penna, a dolci prove

Eternamente mossa. che la mia penna avrà
E la penna si muove uno schianto stridente…
e la carta s’arrossa e allora morirò.
sempre a passioni nove.

(Il mio cuore)

I palpiti del cuore morente di Corazzini paradossalmente evocano
una nascita, la nascita di un poeta in quanto il sonetto apre il primo
volumetto di Corazzini, e in senso metaforico evoca la nascita della
vocazione lirica simboleggiata dal “sangue ardente”. La penna intin-
ta nel sangue del Corazzini è tutt’altra cosa che il lapis grigio di
Moretti; al gusto del grigiore e del “mondo lillipuziano” si oppone
l’eccezionale cromatismo del mondo del Corazzini-fanciullo la cui
esaltazione a volte tocca i limiti della follia. Contrariamente all’oscu-
rità della morte, essenza della sua esistenza, le liriche di Corazzini
brillano di colori come gioielli esposti al sole. Il colore dominante è
il rosso che si associa al sangue e al cuore (sangue gocciato, sangue
nerastro, lagrima di sangue, cuore rosso), ma anche agli elementi
della natura (rossore dell’autunno, foglie rosse, ultimi rossori della
sera), e a vari oggetti (casa, rosa, penna, rosario di granatine); oltre
il rosso, i colori più frequenti sono l’oro (corona d’oro, campana
d’oro, crocetta d’oro), il giallo (o biondo delle spighe), l’azzurro (degli
occhi, l’amante azzurro) e il bianco (cera, alba, rosa, luna, anima,
neve, tristezza), mentre i colori scuri come il bruno o il nero
appaiono solo sporadicamente. Il motivo di fondo del colorismo di
Corazzini va inteso all’interno di un registro religioso o sacrificale,
nel quale si implica il modello del martirio di Cristo del quale il fan-
ciullo s’identifica (L’ultimo sogno). In questo contesto si arricchiscono
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di significati anche i titoli dei volumi successivi: L’amaro calice e Le
aureole. In tutt’altra chiave dobbiamo interpretare l’ebbrezza di colo-
ri presente dal Kosztolányi, ma i motivi e luoghi stranamente sono
gli stessi del Corazzini: il sogno del fanciullo, l’inchiostro, l’atto del-
lo scrivere, la scelta dei colori e la vecchia torre, luogo della scrittura: 

Adesso sogno inchiostri colorati. […]
voglio un rosso ardente come il sangue,
del color d’un crepuscolo maligno;
e allora scriverei, scriverei sempre.
Con il blu a mia sorella, ed alla mamma
io scriverei delle preghiere d’oro,
fuochi d’oro, e parole come l’alba.
Senza stancarmi mai, scriverei sempre,
in una vecchia torre, di continuo.
Sarei così felice, o Dio, felice!
Così colorerei la mia esistenza.11

Questa poesia è il sogno ebbro dell’abbondanza cromatica, il fan-
ciullo arriva a toccare il miracolo bramato nel sogno, mentre la poe-
sia riesce a far sentire un tono sinistro esprimendo l’impossibilità
dolorosa del miracolo. Corazzini nelle immagini d’oro delle sue
liriche alimenta l’idea che soltanto nella morte sia permesso l’incan-
tesimo della poesia. Corazzini sul fanciullino non ha elaborato una
poetica simile a quella di Kosztolányi, è lui stesso un fanciullino che
il presentimento della morte forse ha fatto crescere troppo presto e
quindi non osserva più le cose con l’occhio incantato, ma continua
la sua “eterna strada di desolato pellegrino” nel sogno (Il fanciullino).
L’età dell’infanzia per ambedue i poeti è una condizione universale,
e il fanciullo è una possibile realizzazione di essa, ne è un punto di
vista particolare. Nel motivo fanciullo si esprimono l’inizio come
meraviglia e la tradizione di una totalità indefinita. Analogamente
al fanciullo di Corazzini, neanche il bimbo di Kosztolányi diventerà
adulto, muore, cioè rimane bambino per eterno, come si rivela nel-
l’ultima lirica del ciclo (Menj, kisgyerek; “Va”, “bimbo”).
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11 Trad. di G. CAPACCHI, in op. cit.[Mostan színes tintákról álmodom.(…) / És
akarok még égõ-pirosat, / vérszínût, mint a mérges alkonyat / és akkor írnék,
mindig-mindig írnék, kékkel húgomnak, anyámnak arannyal. / Arany imát írnék
az én anyámnak, / arany-tüzet, arany-szót, mint a hajnal. / És el nem unnám,
egyre-egyre írnék / egy vén toronyba, szünes-szüntelen. / Oly boldog lennék,
Istenem, de boldog./ Kiszínezném vele az életem.”]



Concluderò le mie considerazioni suggerendo come risposta alla
domanda posta nell’intervento di R. Ceserani: “Ora che è stata fatta
l’Europa, sarà necessario fare gli Europei?”, le parole di Kosztolányi
della poesia Europa citata all’inizio:

Poeti, audaci spiriti d’Europa, […]
Cantate insieme,
voi, luci, voi sovrani dello spirito:
nostra fortezza è l’anima, castello tra le nuvole,
levato in alto con amore duro
e con parole aeree.
Ricostruite tutto, voi poeti,
soldati dei castelli tra le nuvole.12
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12 Traduzione di G. CAPACCHI, in op. cit. [„Európa bátor szellemei, költõk, […]
Daloljatok együtt, fények, fejedelmek, szellem-fejedelmek, / hogy lélek a várunk,
légvár a mi várunk, / ezt rakjuk az égig, kemény szeretetbõl/ és légi szavakból. /
Kezdjetek elõlrõl építeni, költõk, / légvár katonái.”


