
Marco De Marinis

IL TEATROLOGO, LO SPETTATORE E LE
“PERFORMING ARTS”: LA SFIDA DI GRO-

TOWSKI E DEL WORKCENTER1

0. La sfida di Grotowski, ovvero il teatrologo come spettatore.

Negli ultimi anni mi è accaduto sovente di parlare del lavoro di
Grotowski e della sua eredità vivente in termini di “scandalo” e di
“segreto”. In particolare, ho parlato dello scandalo del “teatro senza
spettacolo” e ho espresso la convinzione si debba scavare in quello
scandalo, da storici e da teorici del teatro, per cercare di cogliere uno
dei segreti, se non addirittura il segreto, del secolo appena trascor-
so, del XX secolo, il novecento teatrale.2

Oggi parlerò di “sfida” di Grotowski e della sua eredità vivente,
intendendo questo termine come quasi sinonimo di scandalo e di se-
greto.

Che il lavoro di Grotowski abbia costituito e costituisca ancora una
sfida per tutti, ma in particolare per il critico teatrale e per il teatrolo-
go, è cosa nota ed evidente. Altrettanto noto è come questa sfida sia di
molto anteriore all’abbandono del teatro degli spettacoli (dell’Arte
come presentazione, nella sua terminologia). Ma è innegabile che essa
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1 Questo testo fonde insieme la relazione tenuta in occasione del convegno di
Budapest e l’intervento pronunciato a Vienna, in occasione della presentazione
internazionale del progetto del Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas
Richards di Pontedera, “Tracing Roads Across”, il 28 e il 29 giugno 2003, nel
Theater des Augenblick.
2 Cfr. almeno Grotowski e il segreto del Novecento teatrale, “Culture Teatrali”, 5, autunno
2001 [ma 2002], pp. 7-21 (numero monografico su Arti della scena, arti della vita).



esplose in tutta la sua dirompente provocatorietà, in tutto il suo scan-
dalo, appunto, con la decisione da parte di Grotowski di non creare più
nuovi spettacoli dopo Apocalypsis cum figuris, del 1968-69.

Questa decisione, fra l’altro, comportava la sottrazione allo
spettatore (professionale e non) di un oggetto di fruizione e di ana-
lisi (oltre che, barthesianamente, di jouissance, almeno qualche
volta), e fu vissuta da una buona fetta della corporazione dei critici
e dei teatrologi quasi come un attacco personale, in ogni caso come
una insidiosa, intollerabile messa in questione del loro ruolo.

In effetti, con gli esperimenti del Parateatro e del Teatro delle
Fonti, Grotowski costringeva il critico teatrale e il teatrologo a met-
tere in discussione in maniera radicale non soltanto i loro metodi di
ricerca ma anche il senso del loro lavoro, insomma la loro stessa
identità professionale. Era duro accettare questa sfida, era difficile,
poco gratificante, addirittura rischioso. 

Inutile aggiungere che i più si sottrassero e ebbero spesso buon
gioco a rovesciare la frittata: non erano loro a non saper cogliere e
accettare la sfida di Grotowski, in realtà era Grotowski ad essersi
disamorato del teatro, ormai faceva altro, l’aveva anche confessato
pubblicamente. (Sintomatiche, da questo punto di vista, risultano le
reazioni della maggior parte dei critici che parteciparono al Festival
del Teatro delle Nazioni a Varsavia, dall’8 al 28 giugno 1975, e alla
concomitante Università della Ricerca, che si tenne a Wroclaw dal
14 giugno al 7 luglio, prime presentazioni pubbliche del Paratea-
tro.)3

Non è difficile capire, allora, le ragioni del profondo sollievo che
si diffuse in tutto il mondo, verso la fine degli anni Ottanta, quan-
do cominciarono a circolare notizie su un presunto ritorno di
Grotowski alla produzione teatrale. In realtà, iniziavano a diffon-
dersi le prime informazioni riguardo all’Arte come Veicolo, e al lavo-
ro svolto su Downstairs Action a Pontedera, ma molti non resistettero
alla tentazione di fraintendere quel lavoro e questo fatto la dice
lunga sul bisogno, almeno inconscio, da parte dello spettatore pro-
fessionale, di rimuovere o almeno ridurre quella anomalia che lo
metteva in discussione, annunciando la lieta (anche se falsa) novella
di un Grotowski figliol prodigo che torna all’ovile. 
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3 Cfr. J. KUMIEGA, J. Grotowski. La ricerca nel teatro e oltre il teatro 1959–1984
[1985], Firenze, La Casa Usher, 1989, pp. 138 sgg. 



Poi non fu più possibile, almeno alle persone con un minimo di
serietà, insistere nell’equivoco e allora tornarono a fiorire gli aned-
doti sul guru chiuso nell’eremo toscano e intento a esperimenti eso-
terici: cose che, del resto, sono sempre state dette di lui, fin da quan-
do cominciò ad essere noto nella prima metà degli anni Sessanta.4

Più di recente, e su scala più ridotta, questo sollievo è riemerso
in occasione del varo da parte del Workcenter di Pontedera, diretto
oggi da Thomas Richards con l’aiuto di Mario Biagini, del progetto
The Bridge e della presentazione di One Breath Left. Ecco – si disse –
come volevasi dimostrare: gli eredi di Grotowski, scomparso il
Maestro che evidentemente li teneva a freno, hanno fatto quello che
non potevano non fare; sono tornati a fare teatro. Anche in questo
caso, credo che Thomas e Mario abbiano avuto il loro bel daffare a
raffreddare gli entusiasmi e a far capire ai più riottosi che si tratta-
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4 Fino ad ora ho messo sul banco degli imputati i miei colleghi teatrologi e i critici
teatrali (bersagli, a onor del vero, sin troppo facili, in questo caso) ma – a scanso di
equivoci e per correttezza – va aggiunto che non sono certo stati i soli a distinguersi
per superficialità, disinformazione e anche malafede, talvolta, nel modo di dar
conto della ricerca grotowskiana. Per esempio, anche gli antropologi spesso non
sono stati da meno, nonostante, come dire, certi vantaggi disciplinari rispetto ai
teatrologi. Per limitarmi ad un solo ma piuttosto celebre esempio, è incredibile a
quali livelli di fraintendimento grossolano possa arrivare, parlando di Grotowski
(con il cui lavoro pure sembra aver avuto una non occasionale consuetudine), un
antropologo serio e intellettualmente onesto come Victor Turner. Parlando degli
“esperimenti parateatrali” condotti negli anni Settanta da Grotowski, e in partico-
lare del suo tentativo di coinvolgere dei partecipanti consapevoli in esperienze di
decondizionamento (mentale, percettivo, fisico etc.), ovvero di caduta delle
maschere (“disarmarsi reciproco e completo”), Turner riesce a ravvisarvi rischi gravi
di manipolazione, addirittura vi sospetta un po’ paranoicamente intenzioni totali-
tarie di matrice comunista, in ogni caso li legge come pericolosi tentativi di
negazione di quell’individualità così faticosamente conquistata da parte dell’uomo
occidentale (parlando, addirittura, di “tecnica di lavaggio del cervello”); e dulcis in
fundo – in nome dell’unità dei totalitarismi, si direbbe – arriva a evocare niente
meno che gli spettri del nazismo: “E’ vero che uno degli scopi della Veglia notturna
nel teatro-laboratorio di Grotowski era di consentire alle persone di incontrarsi «al
di fuori dei propri ruoli». Ma quando si leggono i resoconti di come le «guide» della
Veglia notturna «conducevano» le persone ad intraprendere certe azioni fisiche (dan-
zare, toccare) o a raggiungere certi stati psicologici […] la cosa fa pensare sgrade-
volmente non solo ai riti di circoncisione centroafricani, ma anche al Trionfo della
volontà” (V. TURNER, Dal rito al teatro [1982], Bologna, Il Mulino, p. 208). Si trat-
ta di fraintendimenti tanto più strani, nella loro rozzezza malevola, se si riflette sul
fatto che, in realtà, gli esperimenti grotowskiani cui l’antropologo si riferisce rap-
presentano una indagine straordinariamente efficace proprio sulla distinzione di
Turner fra personae e individuo e sulle altre nozioni fondanti della “liminalità” (suo
cavallo di battaglia) come “antistruttura”, “communitas”, “flusso”.



va di un falso allarme: no, niente ritorno agli spettacoli. Le cose
stanno in maniera molto più complessa e articolata, come sa chiun-
que abbia avuto l’onestà e l’umiltà di seguire davvero, da vicino, gli
sviluppi del lavoro del Workcenter negli ultimi quattro anni.

Dunque, è del tutto improprio e fuorviante parlare del lavoro
recente del Workcenter in termini di puro e semplice ritorno alla
produzione teatrale; tuttavia, non meno fuorviante e impropria è
l’altra, opposta immagine che del Workcenter circola da quando era
ancora in vita Grotowski e ancora oggi continua nonostante tutto a
circolare: l’immagine, appena richiamata, dell’eremo dove pochi
privilegiati, nell’isolamento assoluto, al di fuori di ogni controllo e
verifica, si dedicano – per giunta giovandosi anche di denaro pub-
blico – a ricerche ambiguamente iniziatiche che poco o nulla hanno
a che vedere con il teatro e che comunque, in ogni caso, tagliano
fuori completamente chi non vi prenda parte attiva.

Naturalmente sappiamo tutti benissimo che questa immagine
non è vera. Come non è vero, ma profondamente inesatto, parlare
del lavoro del Workcenter in termini di normale produzione
teatrale, così è altrettanto profondamente inesatto, per ragioni
opposte, avallare l’immagine di un ashram ermeticamente chiuso e
isolato, inaccessibile a chiunque non ne faccia parte. Sappiamo tutti
benissimo che in realtà, negli ultimi quindici anni, migliaia di per-
sone hanno di fatto avuto accesso al lavoro del Workcenter, hanno
potuto assistere alle varie Actions succedutesi nel tempo, hanno di-
scusso con loro di questo lavoro, etc. etc.

Il fatto che dell’Arte come veicolo abbiano potuto circolare
molto spesso immagini così difformi, e così specularmente impro-
prie e fuorvianti, la dice lunga – insisto – sulla sfida e sulla provo-
cazione che questo lavoro rivolge al teatrologo e allo spettatore, in
particolare – direi – al teatrologo come spettatore.

E tuttavia, una volta accertato che queste immagini opposte
sono entrambe inadeguate e falsificanti, non è poi in realtà così facile
decidere su due piedi una definizione diversa e più appropriata delle
attività del Workcenter oggi. Forse siamo in presenza di un lavoro
che, per la sua stessa natura, si sottrae a definizioni univoche e sta-
tiche, richiedendo piuttosto uno sforzo continuo di comprensione
partecipe e di adesione dinamica (Del resto è già successo nel
Novecento: le ricerche di maestri come Stanislavskij, Mejerchol’d,
Copeau, Artaud, erano della stessa natura, sfuggendo ad ogni ten-
tativo di ingabbiarle in formule.)
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In ogni caso, se la domanda fosse: ma insomma, lo spettatore è esclu-
so o no nell’Arte come veicolo? la risposta non potrebbe essere che nega-
tiva: no, nell’Arte come veicolo lo spettatore non viene negato e
neppure escluso ma piuttosto sfidato (vedete, torna il motivo della
sfida) a ripensare radicalmente il suo modo di essere spettatore, la
natura e l’essenza della sua esperienza. 

Per cercare di capire un po’ meglio e più concretamente che cosa
questo voglia dire, è necessario fare un passo indietro, procedendo,
almeno per grandi linee, a una contestualizzazione storica: perché la
sfida di Grotowski, e oggi del Workcenter, affonda le sue radici nel
Novecento teatrale, cioè nelle rivolte di un secolo che ha cambiato
profondamente, forse irreversibilmente, il nostro modo di guardare,
di fare, di pensare il teatro.

Ma anche di ciò non è facile rendersi conto leggendo tante pagine
critiche e storiche sul teatro contemporaneo, apparse negli ultimi anni.

1. Dal Gran Bazar alla storia sotterranea 
del Novecento teatrale

In occasione del passaggio di secolo, e di millennio, non sono certo
mancati i tentativi di bilancio e di riflessione complessiva sul teatro
del Novecento. E tuttavia raramente in questi contributi si va dav-
vero oltre l’idea diffusa del teatro contemporaneo come grande
magazzino di trovate, espedienti, generi, proposte tecniche ed este-
tiche: una specie di gran bazar sempre aperto per noi consumatori
postmoderni del nuovo millennio.5

Ma finché si resta su questo piano, diventa molto difficile cer-
care di capire in che cosa sia realmente consistita la “grande rottura”
del Novecento teatrale, quello che Eugenio Barba ha chiamato, di
recente, il “big bang”.6

Per cominciare a rispondere in maniera più adeguata a questa
domanda occorre andare oltre la superficie e l’ufficialità del teatro
contemporaneo e scavare nella sua “storia sotterranea” (un’altra pro-
posta di Barba e dell’ambiente dell’ISTA), mettendo in luce dimen-
sioni dimenticate o sottovalutate, riscoprendo ben al di là della loro
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5 Un’isolata eccezione è rappresentata dall’importante contributo di Mirella Schino
(dal titolo Teorici, registi, pedagoghi) in Storia del teatro moderno e contemporaneo, a cura
di R. ALONGE e G. DAVICO BONINO, Torino, Einaudi, vol. III.



vulgata figure ed esperienze che crediamo di conoscere ma che in
realtà conosciamo soltanto come ricette, slogan e parole magiche del
Novecento-gran bazar.

Una cosa la si può dire subito. La rivoluzione del Novecento
teatrale non è stata esclusivamente e neppure principalmente esteti-
ca (tantomeno tecnica): la vera, grande rivoluzione teatrale del seco-
lo che si è concluso da poco, è consistita nel fatto che per la prima
volta (dopo la sua reinvenzione cinquecentesca) il teatro ha lasciato
l’orizzonte tradizionale del divertimento, dell’evasione, della ri-
creazione (comprese le loro varianti colte-impegnate) per diventare
anche un luogo nel quale dare voce (e, se possibile, soddisfazione) a
bisogni ed esigenze cui mai fino ad allora (salvo isolate eccezioni) si
era cercato di rispondere mediante gli strumenti del teatro: istanze
etiche, pedagogiche, politiche, conoscitive, spirituali, terapeutiche.

Uno degli strumenti e delle modalità fondamentali di questa
trasmutazione contemporanea del teatro è stata la ricerca sull’efficacia,
intesa fondamentalmente come azione reale dell’attore sullo spetta-
tore, dell’uomo sull’uomo, ma anche – e primariamente – come
lavoro su se stessi.

2. “Un atto biologico e spirituale”: 
dal teatro-spettacolo al lavoro su di sé

Al riguardo è necessaria subito una precisazione. Il teatro può essere
sì usato pedagogicamente, conoscitivamente, terapeuticamente,
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6 Sulla rottura teatrale novecentesca come big bang (terminologia circolante da qualche
tempo nell’ambiente dell’ISTA, l’International School of Theatre Anthropology),
Eugenio Barba (che dell’ISTA è il fondatore e direttore) ha scritto di recente: “E’ il big
bang, la liberazione di energie e intenzioni multiple e divergenti, la creazione di nuovi
paradigmi, la fioritura di una ecologia mai vista, o semplicemente l’inebriante presa di
coscienza che questo mestiere disprezzato può essere un’arte, con una dignità, uno
scopo e una identità specifici. E’ la teatralizzazione del teatro, l’affrancamento dalla let-
teratura e, in certi casi estremi, il perseguimento di una pratica che tende verso una
ragion d’essere che si realizza superando la finzione della scena. In che modo quello che
accade sulle tavole del palcoscenico può trasformarsi in azione reale, in esperienza au-
tentica, in strumento di presa di coscienza sociale, in processo di formazione di un
uomo nuovo, in operazione magica che rinvia alla realtà che è il doppio della vita? Mai,
nel corso della storia, gli attori si erano posti questioni simili” (L’essence du théâtre, in
AA.VV., Les chemins de l’acteur. Former pour jouer, a cura di Josette Féral, Montréal,
Editions Québec Amérique, 2001, pp. 29-30). In proposito, rinvio anche al mio vo-
lume In cerca dell’attore. Un bilancio del Novecento teatrale, Roma, Bulzoni, 2000, e in par-
ticolare a “Introduzione: un secolo che ha sconvolto il teatro”, pp. 9-13.



socio-politicamente e così via, purché non si perda di vista il fatto
che esso è in sé, in quanto tale (cioè in quanto “al tempo stesso atto
biologico e atto spirituale […] generato dalle reazioni e dagli impul-
si umani”7), pedagogia, formazione, terapia, azione socio-politica.
Per dirla ancora meglio, è importante non dimenticare che il teatro
possiede in sé, in quanto tale, un valore pedagogico, sociopolitico,
conoscitivo, e anche, in certo modo, curativo-terapeutico – natural-
mente a patto di non svilirlo e degradarlo.8

Credo che si possa leggere una buona parte delle grandi espe-
rienze innovative del teatro del Novecento in questa chiave, e cioè
come ricerca di un senso e di una necessità del teatro a partire dalla
valorizzazione o addirittura dalla scoperta della sua dimensione
etica/conoscitiva/formativa/sociopolitica/terapeutica, riguardante in
primo luogo chi lo fa, l’attore, ma anche poi, se non altro di riflesso,
per induzione, lo spettatore.

Dunque si trattò – con esse – del tentativo di fare nuovamente
del teatro (come in origine, come nell’antichità classica o nel Medio-
evo) un momento di esperienza interumana autentica (Erlebnis),
un’occasione di conoscenza e di trasformazione, di superamento dei
cliché della nostra identità personale e culturale; di scoperta di sé e
del mondo; di decondizionamento. 

E deve indubbiamente far pensare il fatto che questa direzione
di ricerca abbia portato quasi sempre gli uomini di teatro a appro-
fondire l’indagine sulle tecniche, da un lato, mentre dall’altro, non
di rado, questa stessa indagine tecnica finiva e finisce per oltrepas-
sare il teatro-spettacolo, considerato non più come un fine, e tanto-
meno come il fine, ma solo alla stregua di uno strumento, come uno
dei possibili veicoli dell’esperienza spirituale, per una ricerca di sé e
su di sé.

Credo che tutto questo sia esemplarmente dimostrato dal per-
corso teatrale e post-teatrale di Grotowski, e in particolare dal suo
estremo approdo, l’Arte come veicolo.

Ma non meno interessanti risultano, ad un’indagine più atten-
ta, anche le fasi intermedie della ricerca grotowskiana, quelle che
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7 J. GROTOWSKI, Per un teatro povero, Roma, Bulzoni, 1970. 
8 Si veda in particolare la differenza posta, da chi scrive, fra teatro terapeutico e ter-
apia teatrale in Io e l’altro: tra paura del diverso e desiderio dell’alterità. Prospettive
teatrali, in AA.VV., Arte e follia, a cura di S. GUERRA LISI e G. STEFANI, Roma,
Armando, 2002, pp. 76-82.



vanno sotto il nome di Parateatro e di Teatro delle Fonti, dialettica-
mente incentrate sulla valorizzazione delle polarità che il lavoro su
di sé sottende, nella sua accezione più profonda e comprensiva di
lavoro di decondizionamento percettivo e comportamentale: lavoro
su di sé/relazione con l’altro, solitudine/incontro, natura/cultura,
processo organico/processo artificiale, spontaneità/struttura.

Questo è, sostanzialmente, l’Arte come veicolo, ultima tappa
dell’itinerario di Grotowski, che oggi conosce sviluppi originali e
imprevedibili nel lavoro attuale del Workcenter: la ricerca dell’azio-
ne efficace, l’elaborazione di una drammaturgia oggettiva degli
effetti, rivolta non più verso il suo originario bersaglio esterno, lo
spettatore, ma dirottata verso la persona che la esercita, verso l’at-
tore, e trasformata quindi in un lavoro su se stessi, non più finalizzato
primariamente all’arte del teatro-spettacolo e tuttavia non estraneo
al campo che lo stesso Grotowski chiama delle “performing arts” o
delle “pratiche performative”.

3. Il decondizionamento dello spettatore: 
due (o tre) proposte del Novecento teatrale

Qui sta, indubbiamente, un nodo delicato del mio discorso. A prima
vista, infatti, potrebbe sembrare che uno degli esiti del Novecento
teatrale consista in una netta divaricazione fra la problematica 
dell’attore e quella dello spettatore o, ancora peggio, in un annulla-
mento tout court della seconda. Ad esempio – come si è appena
visto – sembra essere questo, con l’Arte come veicolo, l’esito finale
della ricerca di Grotowski.

Quanto ho detto in precedenza dovrebbe già consentirci di va-
lutare più correttamente la questione al di là delle apparenze e della
vulgata, in particolare per quanto riguarda il maestro polacco.

Tuttavia può essere utile ripercorrere la grande rottura novecen-
tesca, di solito indagata soprattutto dal punto di vista dell’attore,
secondo una prospettiva centrata invece sullo spettatore. 

In effetti la messa in discussione dello spettatore e degli statuti
tradizionali della ricezione teatrale è un modo pertinente e partico-
larmente utile di leggere in profondità le rivoluzioni sceniche del
XX secolo, le quali perseguono variamente il tentativo di ricostru-
ire una relazione teatrale (attore-spettatore) autentica, disalienata,
superando le colonne d’Ercole di una fruizione passiva ed esterna,
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basata sulla separatezza e la distanza fisiche (teatro all’italiana), fon-
data sulla visione-ascolto e sul giudizio (si pensi agli spettatori-giu-
dici degli agoni tragici ad Atene nel teatro di Dioniso del V secolo):
una fruizione mentale (intellettuale) e anche emozionale ma alquan-
to incorporea, disincarnata si potrebbe dire, cioè costruita sulla
rimozione del corpo e dei sensi bassi e sull’aprassia motoria.

Due risultano essere i principali modelli alternativi elaborati al
riguardo, con tante sfumature diverse, nel corso del XX secolo: 1)
lo spettatore partecipante e 2) lo spettatore testimone. Si tratta di
due linee che corrono parallele lungo il Novecento, talvolta incon-
trandosi e intrecciandosi (ad esempio, proprio nel lavoro di Gro-
towski).

1) Lo spettatore partecipante. Sono due gli strumenti-modalità
principali cui si ricorre per cercare di fare dello spettatore un parte-
cipante, al limite fino ad annullarlo come pubblico: a) il coinvolgi-
mento materiale e drammaturgico; b) l’attivazione plurisensoriale,
con particolare attenzione al recupero dei sensi cosiddetti bassi e
anche, a volte, della prassia motoria. Questo, almeno, da un punto
di vista sincronico. Vediamo invece come questa strategia, con i suoi
strumenti principali, si sviluppa e articola nel corso del secolo pas-
sato.

Si parte dall’attivazione plurisensoriale, sinestesica: pensiamo
alle serate futuriste e dadaiste, memori fra l’altro del Varietà e del
Café-Concert, ma anche agli spettacoli simbolisti di Paul Fort o agli
esperimenti di Kandinskij, con Suono giallo. Questa attivazione si
precisa, negli anni Venti e Trenta, nel meccanismo dell’induzione
cinestesica, grazie soprattutto ai Russi e in particolare a Ejzenstejn e
Mejerchol’d: lo spettatore come bersaglio da “lavorare”, le attrazio-
ni, i movimenti espressivi. 

Un altro momento significativo e innovativo si ha negli anni
Sessanta e Settanta, quando prevale la linea del coinvolgimento fisi-
co e drammaturgico, grazie soprattutto agli esperimenti pionieristi-
ci del Living Theatre e del Teatr Laboratorium di Grotowski (ma
non dimentichiamo che già Artaud lo aveva lucidamente teorizzato
negli anni Trenta per il suo I Teatro della Crudeltà, dove fra l’altro
immagina uno spettatore che lo spettacolo circonda e assedia da
tutti i lati). 

Negli anni Ottanta e soprattutto Novanta torna invece a
prevalere l’attivazione polisensoriale (mi limiterò a citare i lavori del
colombiano Enrique Vargas, da Oracoli a Memoria del vino, o del
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gruppo italiano Teatro del Lemming, guidato da Massimo Munaro:
Edipo, Dioniso, Amore e Psiche, Odisseo; ma ormai si può parlare quasi
di un genere molto frequentato, con tutti gli inevitabili contraccolpi
delle tendenze di moda): lo spettatore, da solo o in coppia o con
pochi altri compagni d’avventura, è invitato-forzato a percorrere un
itinerario, di solito fortemente connotato in senso mitico o arche-
tipico, lungo il quale tutti i suoi sensi vengono stimolati e talvolta
aggrediti; soprattutto quelli bassi: olfatto (profumi, etc.), gusto (si
mangia, si beve), tatto (si entra in contatto fisico, in genere piace-
vole ma non sempre, con altri spettatori e con gli attori – si può
essere anche accarezzati e abbracciati da corpi nudi dell’altro sesso,
nei casi migliori). Ma il premio, ammesso che sia previsto, occorre
meritarselo: ed ecco quindi che prima si viene sottoposti quasi sem-
pre a vere e proprie prove iniziatiche: attendere nel buio più totale
per lunghi minuti, magari chiusi in un piccolo spazio claustrofobico
stipato da molti altri spettatori; essere costretto a guardarsi in spec-
chi deformanti dopo aver dovuto indossare ridicoli abiti femminili
(per gli uomini); muoversi alla cieca in spazi sconosciuti e accidentati;
diventare bersaglio del lancio di oggetti, terra, sabbia, foglie etc. etc.

In realtà qui, a ben vedere, non manca neppure il coinvolgi-
mento materiale e drammaturgico, giacché lo spettatore diviene
spesso oggetto e soggetto dello spettacolo: come nel caso, ad esempio,
dell’unico spettatore bendato dell’ Edipo, del Teatro del Lemming,
che fra altro realizza in maniera paradigmatica ed estrema il propo-
sito, soggiacente a tutta questa linea di ricerca, di emarginare i sensi
nobili, tradizionalmente privilegiati, e in particolare la vista (alla
quale, com’è noto, le parole “teatro” e “spettacolo” rimandano eti-
mologicamente) , negando quindi lo spettatore in quanto tale.

2) Lo spettatore testimone. Nasce nelle enclaves dei piccoli teatri
d’arte (Copeau, etc.) ma è solo con Grotowski, negli anni Sessanta,
che esso riceve una teorizzazione e una sperimentazione adeguate.

Si tratta della svolta (o, più esattamente, di una delle svolte) del
Principe costante (1965): con questo celebre spettacolo, Grotowski
matura in maniera definitiva un cambiamento già embrionalmente
avviato nelle ultime versioni di Akropolis (1962–67), passando dalla
ricerca dello spettatore partecipante (Sakuntala, Gli Avi, Kordian,
Faust, la stessa Akropolis nelle prime versioni) alla ben diversa, e per
più aspetti opposta, ricerca dello spettatore testimone: uno spetta-
tore nuovamente separato dallo spettacolo anche sempre molto vici-
no fisicamente ad esso.
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Ma che vuol dire “testimone” per Grotowski? C’è un bellissi-
mo e importantissimo scritto del 1968 (al solito, la trascrizione di
una conferenza), intitolato Teatro e rituale, che lo spiega molto
bene:

La vocazione dello spettatore è essere osservatore, ma soprattutto essere testi-
mone. Testimone non è colui che mette il proprio naso ovunque, che si sforza
di essere il più vicino possibile o anche di interferire nell’attività degli altri. Il
testimone si tiene un po’ in disparte, non vuole intromettersi, desidera essere
cosciente, guardare ciò che avviene dall’inizio alla fine e conservarlo nella
memoria. […] Respicio, questo verbo latino che indica il rispetto per le cose,
ecco la funzione del testimone reale; non intromettersi con il proprio misero
ruolo, con l’importuna dimostrazione “anch’io”, ma essere testimone, ossia
non dimenticare, non dimenticare a nessun costo.9

Questa figura del testimone, apparentemente abbandonata da
Grotowski negli anni Settanta e Ottanta, i quali con il Parateatro e
con il Teatro delle Fonti sembrano essere di nuovo all’insegna della
partecipazione, anche se oramai senza lo spettacolo, oltre lo spettaco-
lo, riemerge prepotentemente, pur se in maniera diversa, nell’Arte
come veicolo. E ne dirò qualcosa fra poco. Ma prima devo fare posto,
per dovere di completezza, almeno a un terzo modello di spettatore
novecentesco disalienato.

3) Lo spettatore competente. E’ quello proposto da Brecht, che ebbe
a parlare – com’è noto – della necessità di dar vita a una vera e pro-
pria “arte dello spettatore” – e Dio solo sa quanto ce ne sarebbe
bisogno oggi!
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9 J. GROTOWSKI, Teatro e rituale, “Il Dramma”, VI, 14-15, 1969, pp. 76-77 (ora
si può leggere questo testo, in una nuova traduzione, ne Il Teatr Laboratorium di
Jerzy Grotowski 1959–1969, testi e materiali di Jerzy Grotowski e Ludvik Flaszen
con uno scritto di Eugenio Barba, a cura di L. FLASZEN e C. POLLASTRELLIi con
la collaborazione di R. MOLINARI, Fondazione Pontedera Teatro, Pontedera,
2001, pp. 132-153 [la citazione è a p. 138). Si tenga presente che quella sullo spet-
tatore come testimone è uno dei leitmotiv della riflessione teorica di Grotowski e
quindi sono numerosi i testi a cui si può fare riferimento: cfr., ad esempio, G.
VACIS, Awareness. Dieci giorni con Jerzy Grotowski, Milano, RCS Libri, 2002, dove
fra l’altro si sottolineano le condizioni necessarie perché possa esservi un testimone
e in particolare perché, a teatro, uno spettatore possa trasformarsi in testimone:
“Perché appaia un testimone è necessario che appaia qualcosa di vero. […] Il testi-
mone ha sempre una relazione diretta con l’atto, con il fatto, non con una storia,
con la narrazione del fatto. […] In casi molto speciali lo spettatore si trasforma in
testimone. Dipende da due cose: gli spettatori non devono essere persone che
arrivano lì per caso […]. La seconda cosa è che l’attore deve compiere un atto, una
cosa vera” (pp. 121-124).



Chi è lo spettatore competente? Un po’ paradossalmente,
almeno per un acerrimo anti-aristotelico come il drammaturgo di
Augusta, si tratta forse dell’ultima grande riproposizione dello spet-
tatore-giudice del teatro ateniese del V secolo. In realtà, egli
possiede tratti sia dello spettatore partecipante sia dello spettatore
testimone: a) la distanza del testimone, che in questo caso aderisce o
dovrebbe aderire, dandone dunque testimonianza, non alla storia o
al personaggio ma all’ideologia dell’autore: la visione marxista,
storico-materialista, delle vicende umane); b) l’attivazione sensoriale
del partecipante (fu Roland Barthes a sottolineare la precisione e la
sensualità dei segni nelle messinscene del Berliner Ensemble e a par-
lare, in proposito, di vero e proprio éblouissement).10 Del resto sappia-
mo quale fosse per Brecht il fruitore ideale del teatro epico: lo spet-
tatore competente di un match di boxe, con tanto di sigaro in bocca
e magari un bicchiere di buon whisky in mano. 

4. Lo spettatore del Workcenter: 
il punto-limite dell’esperienza teatrale

Tornando all’oggi, mi pare che la ricerca teatrale attuale, vista nella
prospettiva dello spettatore, sia caratterizzata dal rilancio radicale,
con esiti talvolta anomali e inediti, dei due modelli appena esami-
nati (ai quali, come si è appena visto, anche l’ipotesi brechtiana può
essere in buona parte ricondotta): lo spettatore partecipante e lo
spettatore testimone. 

Potremmo anzi sostenere che gli esiti anomali ed inediti dipen-
dano in buona parte dalla radicalità del rilancio, con il quale si arri-
va o parrebbe che si arrivi – e l’ho già anticipato – fino, in certo
modo, a negare lo spettatore in quanto tale, tradizionalmente inteso.

Da un lato riemerge, viene rilanciata con forza, la proposta di
un’esperienza teatrale dello spettatore come esperienza fondata sulla
corporeità, sulla plurisensorialità, tattilità, sinestesia, cinestesi: que-
ste sono le parole chiave di un nuovo, in realtà antichissimo, para-
digma estetico che si delinea lungo tutto il Novecento e che chia-
merei (con Richard Schechner o Marcel Jousse) “rasico” o “mandu-
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10 Cfr. ora gli interventi su Brecht e sul Berliner Ensemble raccolti in Roland
Barthes, Sul teatro, a cura di M. CONSOLINI, Roma, Meltemi, 2002.



catorio” (potremmo parlare di un Teatro del sapore o della mandu-
cazione).11

Dall’altro lato, riemerge, viene rilanciata con forza, la proposta
di un’esperienza teatrale come un essere testimoni-fare testimonian-
za di un qualcosa che magari non è stato neppure creato per noi, per
degli spettatori, ma che tuttavia può produrre degli effetti anche su
di noi – pur essendo stato pensato e realizzato essenzialmente per
produrre effetti soltanto in chi agisce, nei performers o doers.
Naturalmente sto alludendo ad Action, la partitura (anzi, le parti-
ture) cui Grotowski e Richards hanno lavorato, nell’ambito dell’Arte
come veicolo, a partire dal 1985.

Possiamo così tornare, conclusivamente, sulla questione delicata e
cruciale della presunta eliminazione dello spettatore che verrebbe attuata
da Grotowski (da un certo momento insieme a Richards) con l’Arte
come veicolo. E’ una questione toccata appropriatamente da Ferdi-
nando Taviani in un suo importante contributo critico su Grotowski:

Grotowski ha affermato che le opere messe a punto attraverso la ricerca de
l’Arte come veicolo non sono fatte per gli spettatori. Un’affermazione non così
radicale come sembra. Di fatto, prevedono la presenza di “testimoni”. Ora, la
differenza fra spettatori e testimoni non è più radicale di quella fra spettatori
e pubblico che caratterizzò il periodo registico di Grotowski.[…] Il testimone,
secondo quanto Grotowski ha più volte spiegato, quando è presente a The
Action, deve essere avvertito che ciò cui assiste non è stato composto allo
scopo di raccontargli una storia o di creare un montaggio della sua attenzione
e della sua percezione.

Si può assistere anche a ciò che non è in primo luogo composto per ope-
rare un mutamento in chi vi assiste. […] [Grotowski] ha inoltre spesso insi-
stito sul fenomeno che egli chiamava di induzione (nel senso che il termine
assume in elettrostatica). Indica la possibilità che chi assiste ad un processo
organico, compiuto da un altro, ne sperimenti in forma ridotta gli effetti,
anche se il processo dell’altro è compiuto di per sé e non è fatto per chi v’as-
siste. E’ uno dei tanti paradossi della solitudine.12

Due mi paiono (e dialetticamente connesse fra loro) le conclusioni
generali di maggior rilievo della proposta critico-storiografica di
Taviani. La prima è che
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11 Cfr. di chi scrive, Lo spazio della mente e lo spazio del corpo: nuovi paradigmi per l’e-
sperienza teatrale, in “Drammaturgia”, 10, 2003 (Drammaturgie dello spazio dal teatro
greco ai multimedia, a cura di S. MAZZONI).
12 F. TAVIANI, Grotowski posdomani. Ventuno riflessioni sulla doppia visuale, “Teatro e
Storia”, 20/21, 1998–1999 [ma 2000], pp. 416-7.



La perdita di potere, non dello spettatore, ma del punto di vista dello spettatore può
creare uno straniamento nel modo di pensare il teatro, con conseguenze di tipo
sociale (perché fare teatro); storiografico (che cosa osservare quando si fa sto-
ria del teatro); teorico; estetico.13

La seconda riguarda invece il fatto che – se vuole evitare rischi seri
– “il teatro senza spettacolo non può fare a meno di tener presente lo
spettacolo come sistema di orientamento anche quando non inten-
da realizzarlo”:

Si può pensare che la densità e l’efficacia dell’ultimo lavoro di Grotowski
dipenderà dalla capacità che coloro che ne proseguono la tradizione avranno
di continuare a incorporare la presenza virtuale dello spettatore come sistema
d’orientamento. Senza questa relazione, l’oggettività dell’azione finirebbe per
essere dominata dalla personalità e dalle sensazioni di chi l’esegue. O finirebbe
col perdersi in un involucro senza più forma.14

Queste parole sono state scritte nel 1999, all’indomani della scom-
parsa del maestro polacco. E a me sembra che tanto gli esperimen-
ti pratici degli ultimi anni quanto le più recenti riflessioni teoriche
provenienti dal Workcenter di Pontedera vadano nella direzione
auspicata da Taviani, evidenziando preoccupazioni e interessi ana-
loghi.

Sul piano teorico si può osservare come siano frequenti e prob-
lematici gli accenni alla questione dello spettatore-testimone nel
secondo libro di Thomas Richards, Il punto-limite della performance
(1997), Pontedera, 2000. Si veda, ad esempio, p. 33: 

Mentre guardano, i testimoni possono come percepire dentro di sé qualcosa di
ciò che succede negli attuanti. Quando un gruppo di teatro viene a visitarci e
vede la nostra opera performativa, e dopo, durante l’analisi, qualcuno dice per
esempio: “Ah, mentre stavate lavorando, cantavate. E non so che cosa è suc-
cesso di preciso, ma era quasi un movimento dentro di me – dentro il mio
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13 Ivi, p. 417.
14 Ivi, p. 418. In proposito, si legga la seguente osservazione di Grotowski (da una
conferenza del 1975): “Se un atto è inportante, abbiamo detto in questo periodo,
per essere importante deve essere oggettivo, ma per essere oggettivo deve avere dei
testimoni. Senza testimoni ci si può chiudere in casa e fare qualsiasi cosa: non ha
importanza, è soggettivo, non ci sono testimoni” (Jerzy Grotowski, Per un teatro
povero, in Alle radici del teatro, dispense a cura di F. MAROTTI, Università di Roma,
Istituto del Teatro e dello Spettacolo, 1978/9 [citato in Chiara Guglielmi, Le tecniche
originarie dell’attore: lezioni di Jerzy Grotowski all’Università di Roma, in “Biblioteca
Teatrale”, 55-56, 2000 (Teatro del Novecento, pratiche dell’utopia), p. 20]).



corpo? Eppure stavo solo seduto a guardare”. Allora possiamo vedere: ah, c’è
stata induzione. Ma produrre induzione non è l’obiettivo della nostra opera
performativa. Se diventasse il nostro obiettivo, sento che perderemmo imme-
diatamente questo qualcosa di “interiore”. 

In un’altra pagina di questo libro Richards torna sulla relativa ma
crescente apertura che si è verificata, lungo gli anni Novanta,
nell’Arte come veicolo verso dei possibili testimoni; apertura che
egli legge come un muoversi nella dimensione dell’”agire performa-
tivo primario”, ovvero del “punto-limite della performance”: 

Sul piano del montaggio Action è diversa da Downstairs Action, che facevamo
cinque anni fa e che è stata filmata da Mercedes Gregory [nel 1989].
Downstairs Action era costruita senza tenere affatto in considerazione che ci
sarebbe potuto essere qualcuno seduto nella stanza a guardare. […] Nella
struttura di Action, invece, c’è una finestra. Ci sono più elementi che chi guar-
da può leggere come qualcosa di simile a “personaggi”.[…] Vedo che da que-
sta ricerca inizia ad apparire qualcosa che è, per me, nella mia orientazione,
come l’atto primario del “performing”. E’ una struttura performativa che può
abbracciare lo sguardo di un testimone senza dipenderne. Questa, se possiamo
chiamarla così, “performance” – Action, non dipende dalla sguardo di un te-
stimone; anche quando viene fatta senza nessuno che guarda, il suo processo
può compiersi. Il valore per le persone che agiscono non sta nel fatto che ven-
gono viste, ma nell’essenza di ciò che fanno. […] Per me, è come se da que-
sta ricerca cominciasse a apparire qualcosa di molto delicato che, dal mio
punto di vista, è come l’agire performativo primario. Giusto il punto-limite
della performance.15

Per quanto riguarda, invece, i più recenti sviluppi del lavoro al
Workcenter, bisogna cominciare col riferirsi al progetto The Bridge:
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15 T. RICHARDS, Il punto-limite della performance, cit., pp. 60-62. Può essere inte-
ressante accostare a queste riflessioni le osservazioni della cantante haitiana Maud
Robart (che ha collaborato a lungo con Grotowski fra il 1978 e il 1993 e, in parti-
colare, ha guidato una delle due équipe del Workcenter di Pontedera fra il 1987 e
il 1993). In una lunga conversazione con Nicoletta Marchiori, la Robart ha sotto-
lineato come il suo lavoro sui canti vibratori della tradizione afro-caraibica richieda
non spettatori ma, appunto, testimoni, nel senso di persone in grado di un produrre
un “ascolto vivente”, vale a dire “un’audizione vergine nella quale gli schemi
razionali di pensiero, sovente accompagnati da etichette, e i comportamenti
stereotipati non intervengono più. L’ascolto vivente presuppone che si accetti di
essere toccati, che si accetti il fatto di essere bougés, che si lasci esistere anche la pro-
pria vita interiore, piena di reazioni o di domande forse senza risposta. L’ascolto
vivente assomiglia allo sguardo che certi bambini molto piccoli posano sul mondo”
(cfr. N. MARCHIORI, Fra arte rituale e pedagogia dell’attore: il canto tradizionale
haitiano nella pratica di Maud Robart. Conversazione con Maud Robart sulla sua ricerca
attuale, “Culture Teatrali”, 5, cit., p. 91).



Developing Theatre Arts, avviato nel maggio 1999, e mediante il
quale – ancora secondo le parole di Thomas Richards – “il Work-
center scolpisce nella materia delle arti performative un ponte che
dal mondo del teatro si estende verso l’investigazione sull’arte come
veicolo”.16 All’interno di questo progetto è nato lo “spettacolo” One
Breath Left, con un gruppo di attori di Singapore. Per questo lavoro
(di cui il Workcenter ha già proposto sei o sette versioni, con impor-
tanti differenze fra loro anche e soprattutto per quel che attiene la
questione dello spettatore, di cui mi sto qui occupando) conviene
rifarsi anche alle considerazioni di Mario Biagini, che ne è in qualche
modo il “regista”, assieme a Richards: 

Tutto questo rappresenta un campo d’investigazione estremamente fertile per
noi, qualcosa di nuovo e sconosciuto. E’ un po’ come se stessimo creando una
struttura spettacolare – una struttura cioè, che prenda in considerazione uno
spettatore – che, nello stesso tempo, possa rinviare ad un altro tipo di lavoro,
che crei addirittura come la “nostalgia” di un’altra cosa. […] One Breath Left è
chiaramente una struttura spettacolare. In uno spettacolo, il regista ha il
potere di creare un montaggio che è rivolto a te che guardi, e attraverso questo
montaggio cattura la tua attenzione e ti racconta qualcosa. […] La struttura
di One Breath Left prende in considerazione chi guarda in modo simile a come
fa uno spettacolo, e in questo è molto diversa dalla struttura di Action. Eppure
ci sono dei momenti in One Breath Left in cui questa funzione del regista – di
dirigere, in una certa misura, l’attenzione dello spettatore, il suo flusso asso-
ciativo – viene come abbandonata: come se abdicassimo da questa posizione
di forza.17

Dal punto di vista della questione dello spettatore, il progetto The
Bridge, con l’aggiunta di One Breath Left nel “repertorio” del Work-
center, ha prodotto e produce ancora effetti interessanti.

Intanto è accaduto, e accade ancora, che Action e One Breath Left
vengano mostrati uno dopo l’altro: più precisamente, è accaduto e
accade che una persona venga ammessa, come testimone, a seguire
Action e poi, poche ore dopo, insieme a molte più persone, assista,
da spettatore, a One Breath Left, passando così da una partitura che
non è in alcun modo uno spettacolo, perché – come sappiamo – non
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16 Da una brochure pubblicata dalla Fondazione Pontedera Teatro (2000/1). Vedi
ora il volumetto (in sette lingue!) Tracing Roads Across. A Project by Workcenter of Jerzy
Grotowski and Thomas Richards, Vienna, Rema Print, 2003, p. 24 (si tratta delle pre-
sentazione del progetto triennale omonimo finanziato dalla CEE).
17 M. BIAGINI, Incontro all’Università “La Sapienza”, in “I Giganti della Montagna.
Rivista di Cultura teatrale”, n. 0, 2001 (Jerzy Grotowski), p. 26.



è nata e non nasce per produrre effetti in chi la guarda, a una parti-
tura che sicuramente è anche uno spettacolo.

Perché dico anche? Perché – e qui vengo a un altro aspetto inte-
ressante delle variazioni intervenute tra una versione e l’altra di One
Breath Left – a un certo punto, nel marzo 2001, al Workcenter si
tenta il passo più radicale: mettere in contatto l’équipe impegnata
su Action e il gruppo dei singaporesi di One Breath Left all’interno
della struttura di One Breath Left.

In realtà, il tentativo è più ambizioso e costituisce un altro robu-
sto segnale della apertura di cui si sta parlando: cercare di far incon-
trare Action e One Breath Left, insomma la ricerca sull’Arte come vei-
colo e il lavoro sullo spettacolo, il lavoro su di sé (con l’inner action, la
verticalità, le trasformazioni energetiche) e il lavoro sullo spettatore
(montaggio della percezione e dell’attenzione). Biagini ha parlato
delle difficoltà incontrate in questo tentativo e non faccio fatica a
credergli.18 Si tratta di difficoltà legate al fatto che i performers, o
doers, debbono saltare continuamente “da un certo registro di azione
ad un altro, molto diverso”: di più, da doers debbono trasformarsi in
attori veri e propri e poi ritornare ad essere dei doers.

Ho avuto modo di assistere a questa versione “mista” di One
Breath Left, agli inizi del 2002, presso il Teatro Ridotto di Lavino di
Mezzo (Bologna). Non sarei sincero se dicessi che mi ha convinto
completamente: era come se le giunture, i salti da un piano all’altro
si vedessero troppo e rischiassero di diventare meccanici, quasi una
formula. Tuttavia trovo che si tratti di una direzione di lavoro di
grande valore, soprattutto come esplorazione del punto-limite 
dell’esperienza teatrale, ossia dell’identità essenziale dello spettatore.19

L’ultima apertura verso lo spettatore il Workcenter di Pontedera
l’ha realizzata l’anno scorso con l’ammissione di testimoni a seguire
il lavoro delle prove. Si tratta di The Twin: an Action in creation.

Per la prima volta nella storia del Workcenter, un’opera non è elaborata uni-
camente in isolamento e lontano da osservatori esterni, ma, periodicamente,
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18 Cfr., in particolare, il testo (ancora inedito, per quanto ne so) intitolato One Breath
Left-Considerazioni, composto da estratti di conferenze tenute da Thomas Richards
e Mario Biagini a Mosca, a Vienna e a Wroclaw nel 2001. La citazione è a p. 5.
19 Nel frattempo il Workcenter ha proposto ancora un’altra versione di One Breath
Left, talmente diversa dalle altre da meritare un titolo nuovo (Dies Irae) e da
richiedere un discorso a parte che qui non è possibile fare (novembre 2003).



alla presenza di piccoli gruppi di testimoni. Nella fase iniziale del montaggio,
il materiale creativo di The Twin: an Action in creation viene organizzato in “seg-
menti modulari”: unità fondamentali di esplorazione strutturate in azioni,
ripetibili e rigorose, aventi sempre un inizio, uno sviluppo e una fine evidenti
e chiari. L’ordine reciproco e il montaggio finale di questi “segmenti modulari”
saranno elaborati durante gli anni di lavoro a venire.20

Un ultimo tabù violato, un ulteriore, prezioso contributo ad una
indagine sull’identità essenziale dello spettatore, un altro invito-
sfida rivolto al critico, al teatrologo, ad ogni spettatore consapevole,
a ripensare radicalmente il significato, il senso profondo, ultimo o
originario, della sua esperienza, in una fusione inestricabile di testi-
monianza e partecipazione.

Post-scriptum:… E la sfida del teatrologo al Workcenter

In questo intervento ho cercato di mostrare perché e in che senso il
lavoro di Grotowski e, oggi, del Workcenter di Pontedera da lui
fondato, rappresenta una sfida per il teatrologo, per le sue false
sicurezze, per i suoi idola tribus, per la sua approssimazione metodo-
logica e culturale e la scarsa propensione a mettersi in discussione.
Credo che in esso sia contenuta anche qualche prima indicazione su
come il teatrologo può raccogliere tale sfida e cosa ciò possa signifi-
care in concreto.

Tuttavia, in questa nota di congedo, vorrei ricordare che, anche
nel caso in oggetto, esiste un’altra faccia della medaglia e oserò
dunque parlare di una sfida che a sua volta è il teatrologo con-
sapevole a lanciare a Grotowski e cioè ai suoi successori, in tutti i
sensi. Colpo di coda dell’arroganza accademica, desiderio di riequi-
librare la partita fischiando un fallo dubbio in zona Cesarini? Niente
di tutto questo, credo o almeno spero. Soltanto la realistica conside-
razione che la possibilità del teatrologo (o dello studioso in genere)
di colmare il gap che ancora lo separa da un approccio rigoroso e
fondato al lavoro di Grotowski, e alla sua tradizione vivente, non
dipende e non dipenderà soltanto dalla sua buona volontà e dal suo
impegno ma anche dall’impegno e dalla buona volontà di coloro che
ne sono oggi gli eredi. 
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In realtà, nonostante le apparenze di una bibliografia stermina-
ta, gli studi seri su Grotowski e la sua tradizione sono appena agli
inizi (anche in questo Taviani ha ragione). Oltre ovviamente ai testi
di Grotowski e Richards già citati in precedenza, indicherei cinque
fondamentali punti di partenza per questi studi (sottolineando
appunto che si tratta di soltanto di partenze, di inizi appunto): 1)
The Grotowski Sourcebook, a cura di L. WOLFORD e R. SCHECHN-
ER, New York–London, Routledge, 1997; 2) Z. OSINSKI, Jerzy
Grotowski, zrodla, inspiracje, konteksty, Gdansk, Slowo/obraz teryto-
ria, 1998; 3) E. BARBA, La terra di cenere e diamanti. Il mio apprendi-
stato in Polonia, seguito da 26 lettere di J. Grotowski a E. Barba,
Bologna, Il Mulino, 1998; 4) AA.VV., Grotowski postdomani, a cura
di F. TAVIANI, in “Teatro e Storia”, 20/21, 1998/1999; 5) Il Teatr
Laboratorium di Jerzy Grotowski 1959–1969. Testi e materiali di Jerzy
Grotowski e Ludwik Flaszen con uno scritto di Eugenio Barba, A cura di
L. FLASZEN e C. POLLASTRELLI, con la collaborazione di R.
MOLINARI, Pontedera, Fondazione Pontedera Teatro, 2001. 

In questa postilla conclusiva mi preme ribadire appunto che, se
gli studi grotowskiani sono ancora vistosamente arretrati, non
dipende soltanto dalle varie inadeguatezze messe in luce dai teatro-
logi ma anche da un’oggettiva difficoltà a fondare documentaria-
mente un discorso critico-storico su Grotowski e la sua tradizione.
Se in generale, come si dice con una frase fatta, il teatro è scritto 
sull’acqua, quello di Grotowski, soprattutto da quando è diventato
esplicitamente più e altro che teatro, lo risulta in misura enorme-
mente maggiore. Fra l’altro, il maestro polacco ha riposto sempre
molta cura nel cancellare le tracce, ovvero – che è poi la stessa cosa
– nello scegliere con parsimonia quelle da conservare (in particolare
per quanto riguarda la vita privata – ma dove finisce il privato e
dove comincia il pubblico per un uomo di teatro, per un artista?). Se
a questo aggiungiamo che la sua riflessione teorica (di enorme
importanza, anche in se stessa, nonostante che spesso si sia cercato
di insinuare il contrario) si è svolta in massima parte in forma orale
(conferenze, corsi, stages, interviste etc.) e risulta quindi dispersa,
quando pure è stata fissata in qualche modo, in centinaia di sedi
diverse per lo più inedite o di difficilissimo accesso, cominceremo ad
avere un’idea un po’ più adeguata del problema in questione e delle
sue dimensioni. Soltanto le conferenze e i corsi tenuti a Roma negli
anni Settanta e Ottanta, per iniziativa dell’Università “La Sapienza”,
sviluppano un migliaio di pagine nella trascrizione promossa da
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Ferruccio Marotti e Luisa Tinti, che purtroppo attende da anni la
pubblicazione (se ne giova tuttavia l’importante studio di Chiara
Guglielmi citato nel testo). E un problema analogo riguarda le
lezioni tenute al Collège de France, fra 1995 e 1997, per due anni
accademici, presso la cattedra di Antropologia Teatrale (tuttavia
disponibili in cassette audio) o i corsi americani. 

C’è bisogno di un coordinamento unitario degli sforzi che in
varie parti del mondo si stanno facendo per superare almeno in parte
questa impasse documentaria. E un simile coordinamento non può
non spettare al Workcenter di Pontedera e alla locale, neonata
Associazione Grotowski. Del resto, com’è noto, Thomas Richards e
Mario Biagini sono stati nominati eredi testamentari del suo lascito
culturale dallo stesso Grotowski. Compito non facile, anzi di terri-
bile responsabilità. Perché è evidente, da un lato, che si tratta di
esercitare tutta la acribia filologica necessaria e di esigere ogni volta
tutte le possibili garanzie, tenuto conto dell’importanza e della deli-
catezza del materiale in questione, ma dall’altro è altrettanto evi-
dente che l’esercizio di questo legittimo e anzi indispensabile diritto
di controllo, di vaglio e di supervisione non dovrebbe mai rischiare
di tradursi, almeno di fatto, in un blocco o anche soltanto in un
eccessivo rallentamento del processo di più ampia messa a dispo-
sizione degli studiosi dell’eredità culturale del maestro polacco. 

La comunità scientifica deve molto a Grotowski e chi oggi ne ha
le possibilità dovrebbe aiutarla a saldare almeno in parte il suo debi-
to con questa figura fondamentale della cultura e dell’arte del Nove-
cento. Ecco perché parlo di una sfida che a sua volta la teatrologia
lancia oggi al Workcenter.
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