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LA COSTRUZIONE DELL’IDENTITÀ
NAZIONALE ITALIANA E, IN PROSPETTIVA,

DI QUELLA SOPRANAZIONALE EUROPEA 

Secondo lo storico Benedict Anderson [1983] e molti altri che l’han-
no seguito,1 sino ai libri recenti del sociologo tedesco Ulrich Beck
[1997], fra i caratteri determinanti della modernità in Europa ci
sono stati la fondazione dello stato-nazione e la formazione nei vari
paesi di una coscienza nazionale. Non sono mancate, naturalmente,
le differenze e sfasature fra i vari paesi, sia nella precocità o nello
sviluppo tardivo del fenomeno, sia nella intensità delle sue manife-
stazioni. Certamente un posto a sé meritano i paesi che, come la
Francia, l’Inghilterra e la Spagna, nel corso dei secoli Sedicesimo e
Diciassettesimo, furono governati da regimi assoluti ed ebbero un
ruolo determinante nelle decisioni e azioni politiche, sociali e mili-
tari nell’Europa del tempo e negli altri continenti. In quei paesi la
formazione di una coscienza nazionale venne affidata soprattutto a
istituzioni amministrative e del governo, e si appoggiò a simboli col-
lettivi, riti, tradizioni e rappresentazioni letterarie. In altri paesi,
come per esempio l’Italia, sia perché avevano una posizione perife-
rica in Europa o erano frammentati e in parte inseriti in Stati più
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1 Fra gli studiosi più noti di questo tema, va citato naturalmente Homi K. Bhabha
[1990]. È curioso che l’insistenza sulla questione del nazionalismo sia dovuta a stu-
diosi che avevano un orizzonte di interessi molto più ampio di quelli europei:
Anderson, specialista della storia dell’Indonesia, confrontava il nazionalismo
europeo con la frammentazione e la mancanza di coscienza nazionale del paese sud-
asiatico; Bhabha aveva in mente la storia coloniale, Beck si occupava del fenomeno
della globalizzazione.



ampi e sovra-nazionali, sia perché furono assai lenti nella costi-
tuzione di uno Stato unitario e indipendente, la costruzione di una
coscienza nazionale o, più semplicemente, di una lingua nazionale e
comune a tutti i cittadini, per non dire di un “carattere” nazionale,
fu di necessità basata su elementi che appartenevano quasi esclusi-
vamente all’immaginario e alla letteratura. (Diversa, ma non trop-
po, la situazione di un paese come l’Ungheria, dove c’era una forte
coscienza della specificità etnica, linguistica e culturale, ma anche il
peso delle vicende politiche che l’avevano inserito nel mosaico
sovranazionale e multilinguistico dell’impero asburgico e ne ave-
vano disperso la popolazione su territori non omogenei, frammezzo
a popoli appartenenti a etnie linguistiche e culturali differenziate).

E’ vero, d’altra parte, che in molti dei maggiori paesi d’Europa
la formazione della classe dirigente dei nuovi Stati nazionali si basò
a lungo su modelli culturali e letterari offerti dalla tradizione greca,
latina, greco-ortodossa o cristiana medievale. Basta pensare al
grande uso fatto dei modelli classici, prima della Roma repubblicana
poi di quella imperiale, durante la rivoluzione francese e il periodo
napoleonico oppure, con le debite differenze, durante l’età romanti-
ca. O basta pensare al ruolo svolto per tanto tempo, nei programmi
educativi e nelle letture obbligatorie dei giovani cittadini britannici
o delle colonie, quando venivano ammessi a studiare a Oxford e
Cambridge, dalla cultura greca e latina, mediata attraverso Plutarco
e Livio, o anche Shakespeare. Lo stesso può essere detto dell’edu-
cazione dei cittadini francesi e del posto che in essa hanno avuto i
testi classici, nei programmi di lettura di scuole e collegi in tutto il
paese, mediati attraverso Montaigne, Corneille, Racine e i classici
del Grand siècle. In ogni caso tutte quelle formazioni ideologiche,
ampiamente nutrite dai miti letterari della cultura classica, erano
quasi sempre fondate sul riconoscimento di specifici caratteri
nazionali e accompagnate da formazioni politiche e sociali e da
ferme e stabili realtà linguistiche e culturali.

Diversa la situazione nei paesi di lingua tedesca e in Italia. I
popoli di lingua tedesca furono a lungo privati di uno Stato potente
e unificato e si trovarono ad appartenere a entità sociali e ammini-
strative molto diverse l’una dall’altra, a volte addirittura contrap-
poste. Quanto all’Italia, subito dopo la Rivoluzione francese e i cam-
biamenti da essa prodotti e portati in tutta Europa, e con partico-
lare evidenza da noi, dagli eserciti napoleonici, il panorama del paese
presentava una frammentazione sociale, culturale e politica ancora
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molto rilevante e l’arretratezza economica di alcune regioni, special-
mente nel Meridione, era ancora ampia e preoccupante. L’Italia era
allora, e continua a esserlo ancor oggi, un paese dalle molte con-
traddizioni: è stato, nella coscienza dei suoi abitanti, un paese con
caratteri ben distinti e identificabili molti secoli prima di diventare
uno Stato unificato. Anzi, è addirittura diventato uno Stato unifica-
to almeno due volte, prima sotto i Romani (nonostante le differen-
ze persistenti fra le varie popolazioni che in quel tempo abitavano la
penisola) e poi negli ultimi decenni dell’Ottocento, e anche in quel-
la occasione la consapevolezza nei suoi abitanti di appartenere a una
nazione comune, con radici etniche, lingua, culture, istituzioni, co-
stumi comuni non era molto alta ed era smentita dalla situazione
concreta di una forte stratificazione e frammentazione Quando il
progetto di unificare un paese così differenziato venne posto all’or-
dine del giorno dalle classi intellettuali e politiche del Risorgimento,
c’erano due modelli possibili da seguire: il modello svizzero o ame-
ricano, da un lato, che consisteva nella costruzione di una fede-
razioni di Länder, o Cantoni, o Stati autonomi, o, dall’altro lato, il
modello francese, che consisteva nella costruzione di uno Stato cen-
tralizzato, di tipo monarchico, o napoleonico, o repubblicano. È
troppo tardi ormai per rimpiangere che il primo modello (sostenuto
in quel tempo da grandi intellettuali come Carlo Cattaneo nel
campo dell’amministrazione, dell’economia e delle istituzioni
politiche e giuridiche, o da Graziadio Isaia Ascoli nel campo della
lingua) sia stato abbandonato e che invece sia stato scelto, con con-
vinzione, il secondo modello. Gli uomini di cultura italiani hanno
sempre preferito guardare alla Francia come modello piuttosto che
alla Germania, nonostante la maggiore somiglianza della nostra
situazione geografica e storica con la Germania piuttosto che con la
Francia.

Tutto questo spiega come mai, quando venne il giorno in cui fu
necessario e urgente costruire un aggregato sociale e ideologico
capace di impersonare e promuovere il processo di unificazione
politica, economica, linguistica e culturale del paese, e ispirare in
esso il senso di una comunità ben formata e ben identificata, fra gli
strumenti a disposizione l’unico che parve più facilmente utilizzabile
e capace di influire più a lungo fu quello offerto dalla tradizione let-
teraria italiana. Ciò spiega anche come mai noi continuiamo ad
avere in Italia un problema di identità nazionale. È un impresa ri-
schiosa e dubbiosa, a me pare, quella di fondare una comunità
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sociale solo su dei valori letterari, anziché su più sostanziosi interes-
si comuni, su una storia comune, su tradizioni politiche ampiamente
condivise, istituzioni civili e culturali comunemente riconosciute e
rispettate.

Questi problemi si ripresentano ingigantiti, ora che è stato
iniziato un processo di unificazione europea e si sta discutendo di un
progetto di costituzione per questa nuova entità sopranazionale.
Permettetemi di non affrontare questo problema nella sua portata
generale né di discutere la bozza preparata dalla convenzione gui-
data da Giscard d’Estaing, i molti documenti di lavoro usciti da
Bruxelles o da altri centri di elaborazione politica d’Europa, le prese
di posizione nette e a loro modo illuminanti di Jürgen Habermas o
Joschka Fischer. Il primo [Habermas 2001] ha respinto qualsiasi
idea tradizionale di nazione come “una comunità di destini formata
da un comune eredità, una lingua e una storia comuni”, e ha
dichiarato di concepire piuttosto le nostre nazioni moderne come
comunità di cittadini: “una comunità civica, anziché etnica”, la cui
identità collettiva “non esiste indipendentemente o antecedente-
mente al processo democratico da cui scaturisce” [p. 15].
Rifacendosi alla concezione illuministica degli Stati moderni come
formazioni storiche fondate su un contratto costituzionale, proce-
dure democratiche, la condivisione di interessi economici, valori cul-
turali, interpretazioni del passato, lo sviluppo di una “sfera pubbli-
ca”, Habermas ha dichiarato di concepire l’Europa come una comu-
nità specifica caratterizzata dalla presenza condivisa di valori come
la solidarietà, l’orientamento verso il sociale, l’inclusione politica ed
economica. Anche il ministro degli esteri della repubblica tedesca,
Joschka Fischer, in un discorso tenuto all’Università Humboldt di
Berlino il 2 maggio 2000, significativamente intitolato Vom
Staatenverbund zur Federation, si è espresso a favore di una combi-
nazione fra un’”Europa degli Stati-nazione” e un’”Europa dei citta-
dini” [Fischer 2000].2
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2 La stessa parola “Europa” pone problemi non piccoli di interpretazione e con-
cezione storica, costituzionale, ideologica [de Boer 1998, Kraus 2000a e 2000b].
Come ha avvertito con acutezza Hanna Arendt nei primi anni Cinquanta, e come
ha scritto allora e più tardi [1967, 1978], c’è una forte discrepanza fra la concezione
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Drieu La Rochelle [1941], e altri) e la concezione illuministica del 1789, che
proclamò un’identità immediata fra diritto di cittadinanza e appartenenza
nazionale e democratica.



Con ambizioni molto più ridotte, mi limito qui a una discus-
sione marginale e aneddotica e a prendere in considerazione l’espe-
rienza italiana, intrecciata con quella tedesca e francese, per trarne
qualche insegnamento per l’esperienza europea. Prendo lo spunto da
un articolo scherzoso uscito sulla “Zeit” nel luglio 2003, a seguito
delle polemiche dichiarazioni aventi per oggetto la Germania e le
immagini stereotipe del popolo tedesco, da parte del presidente ita-
liano del consiglio Silvio Berlusconi e del sottosegretario al suo go-
verno Stefano Stefani. L’articolo, o piuttosto l’elzeviro accolto nel
feuilleton, firmato dal caporedattore del prestigioso settimanale di
Amburgo Josef Joffe [2003], affronta in tono leggero la questione
dell’identità nazionale tedesca, dando esempi tratti da quella che i
miei colleghi studiosi degli stereotipi culturali nazionali attribui-
scono alla “imagologia”. (Nello stesso feuilleton, accanto all’articolo
di Joffe, compaiono un’intervista di Thomas Assheuer allo storico
inglese Erich J. Hobsbawm [2003] sui rapporti tra Europa e Stati
Uniti nell’epoca della globalizzazione e un lungo saggio del noto
sociologo Ulrich Beck su un’Europa “giusta” [2003] – mentre in
prima pagina dello stesso giornale viene pubblicato un editoriale di
Michael Naumann, l’altro caporedattore della “Zeit”, intitolato “Le
bestie bionde”[2003]. 

Joffe, nel suo breve articolo intitolato (in italiano) “Carissimo
Cane”, sembra involontariamente riprendere un breve saggio di
Umberto Eco, pubblicato su “Repubblica” dell’11 luglio 2003 e
scritto come intervento introduttivo per una raccolta di lettere
dall’Italia di corrispondenti dei giornali stranieri. Riprendendo
alcune riflessioni del Diario minimo, Eco parla in quell’articolo del
relativismo delle immagini culturali che i popoli hanno l’uno dell’al-
tro e fa l’esempio famoso di un gruppo di antropologi africani invi-
tati a visitare la Francia e a descriverne i costumi, i quali avevano
trovato straordinario che i francesi portassero a passeggio i loro cani,
mettendosi quindi al servizio dei cani stessi, mentre, come è noto,
nei villaggi africani, e in molte altre parti del mondo, i cani girano
liberamente tra le case e semmai sono loro al servizio dell’uomo.

Joffe si pone il problema dei simboli o trade-marks del popolo
tedesco, in un momento in cui sembra urgente migliorare l’imma-
gine della Germania all’estero. Il popolo tedesco, secondo Joffe,
tende a non avere più i tratti caratteristici che gli vengono attribuiti
dagli stereotipi culturali: i tedeschi, per esempio, attraversano le
strade anche con il semaforo rosso e hanno imparato a fare la coda
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in buon ordine nel negozio del fornaio: “la democrazia ha piantato
profonde radici in Germania e sotto molti aspetti il paese offre
un’immagine più liberale persino dell’Inghilterra o della Francia”.
Sarebbe necessario, per conseguenza, che i tedeschi provvedessero a
cambiare due dei simboli più comuni della loro identità culturale
(già la scelta di questi simboli è diversa nei vari paesi): la bandiera
(diffusa tra tutti i popoli, molto cara, quella italiana, al presidente
della repubblica Ciampi) e l’animale araldico (tipico della Germania
medievale e feudale, che esibisce animali araldici in ogni stemma di
città e ogni insegna d’albergo o di corporazione artigiana).

Per la bandiera Joffe considera gli attuali colori poco adatti a
sostenere l’immagine della nuova Germania democratica: il nero è
luttuoso, il giallo aggressivo. Meglio sarebbe il tricolore della
tradizione repubblicana: blu-bianco-rosso, come in America, in
Francia e nello Schleswig-Hollstein. Ideale sarebbe una bella combi-
nazione bianco-blu (come in Baviera) con magari nel mezzo
un’aquila federale rossa. E però l’aquila darebbe un’immagine trop-
po minacciosa. Perché non un altro animale araldico, dalle conno-
tazioni benevoli e amiche? Un bassotto tedesco, per esempio, che a
noi tutti, e soprattutto ai cacciatori, è simpatico ed è bravissimo a
stanare volpi e tassi? O, meglio, un cane pastore (quelli che noi ita-
liani chiamiamo proprio “pastori tedeschi”)? No, sarebbe eccessivo,
troppo cane da battaglia. Allora i barboni o i volpini? Troppo
aggraziati. La scelta di Joffe cade sul golden retriever, il cane di ori-
gine inglese amato dai bambini, fedelissimo, buono di carattere, gran
lavoratore, cordiale e amichevole come devono essere i nuovi tede-
schi. Eccoli, i tedeschi del Duemila che si affidano al golden retriever
per migliorare la loro immagine e che, intanto, portano a passeggio
il loro cane simbolico sulla Unter den Linden della capitale ritrova-
ta, con grande eventuale stupore degli antropologi in visita dal-
l’Africa. E noi italiani? Visto che ricorriamo all’araldica per designare
i nostri numerosi partiti politici, con netta preferenza per la botani-
ca più che per la zoologia, dovremo forse accontentarci di affiancare
al cane tedesco l’asinello di Prodi o l’elefantino di Ferrara (con ciò
anche ammettendo che, con il nostro americanismo imperante,
preferiamo importare i nostri simboli politici dagli Stati Uniti)?

E però la questione, al di là delle battute scherzose sugli
stereotipi culturali, rimane assai seria e merita qualche approfondi-
mento. I rapporti fra l’Italia e la Germania hanno, nella nostra sto-
ria, un’importanza e una consistenza assai maggiore di quanto non
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risulti nelle discussioni in corso sull’Europa e la costituzione euro-
pea, e una profondità e problematicità assai maggiore di quella che
affiora persino nei discorsi, inevitabilmente celebrativi e retorici,
fatti dal presidente Ciampi.

Non c’è bisogno, per approfondire questo tema, di risalire ai
grandi eventi simbolici del passato, fra discese in Italia degli impera-
tori svevi, visite in Germania di umanisti italiani a castelli e con-
venti, concili di Basilea e Costanza, matrimonio di Massimiliano
d’Asburgo con Bianca Maria Sforza, viaggi di Dürer, monumenti
eretti da Winckelmann e Burckhardt alla Magna Grecia e al
Rinascimento italiano, viaggi di Goethe in Italia e di Bertola sul
Reno, intrecci, scambi e confronti continui fra musicisti italiani e
musicisti tedeschi, scuole pittoriche, stili architettonici. Basta con-
centrarsi sugli ultimi due secoli. Il processo di unificazione
nazionale, in tutt’e due i paesi, è avvenuto con grande ritardo rispet-
to alle altre nazioni europee, e ha avuto uno svolgimento per molti
aspetti parallelo. I due fenomeni del fascismo e del nazismo, che
hanno colpito i due paesi, hanno una loro spiegazione, fra l’altro,
proprio in questo ritardo e nel tentativo di ricorrere, per accelerare i
processi di unificazione e modernizzazione, a metodi autoritari,
forzature ideologiche e militaresche, utilizzo spregiudicato dei nuovi
mezzi di comunicazione di massa. (Qui si pone una differenza, non
sempre riconosciuta nelle discussioni e prese di posizione ideologica
dei nostri intellettuali, i quali si sono spesso affannati nel sottoli-
neare le differenze di stile tra fascismo e nazismo, presentando il
primo come bonaccione e il secondo come feroce, e hanno trascura-
to il fatto che mentre in Italia la presenza di un movimento resisten-
ziale abbastanza esteso è stato considerato come una buona scusa
per non affrontare a fondo l’analisi del coinvolgimento massiccio di
gran parte della popolazione e delle classi dirigenti con il fascismo,
in Germania il processo di esame di coscienza, autoanalisi, colpa e
punizione, è stato molto più lungo e doloroso e assai più completo).

Il problema è che al momento dell’avvio e nel corso del proces-
so di unificazione nazionale italiana gli intellettuali e gli uomini
politici del nostro paese scelsero di guardare, come modello, alla
Francia e alla sua lunga tradizione ed esperienza di unificazione cen-
tralizzata anziché alla più affine situazione germanica. Nel cosiddet-
to decennio di preparazione (fra il 1850 e il 1860) e anche nei decen-
ni successivi, si levarono anche fra di noi voci in favore di un proces-
so meno decisamente centralizzante e più federalistico per quanto
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riguardava le istituzioni politiche e civili (Carlo Cattaneo, e con lui
altri, fra cui Nievo), meno omogeneizzante e più gradualistico e
rispettoso delle fortissime differenziazioni locali per quanto riguar-
dava la formazione di una lingua nazionale italiana (Graziadio Isaia
Ascoli). Prevalsero i sostenitori del modello francese (Cavour,
Manzoni, e tanti altri). Si impostò un sistema amministrativo, sco-
lastico, culturale del nuovo Stato a forte impianto centralizzante.

Forse non si poteva fare diversamente. C’erano state le espe-
rienze della Francia rivoluzionaria e di quella napoleonica che ave-
vano creato una vera e propria Italia “francese”. I nostri intellettuali
conoscevano tutti il francese e pochissimi, persino tra i molti milane-
si che erano sudditi dell’impero asburgico, conoscevano il tedesco.
(La politica dell’impero austriaco era molto rispettosa delle speci-
ficità locali e tutti a Milano, sia i governanti o i militari mandati da
Vienna sia i funzionari italiani impiegati nell’amministrazione, si
facevano un punto d’onore di parlare l’italiano, o il milanese). A
Parigi, alla letteratura, all’arte, al teatro francese guardavano tutti
come a un modello unico e sufficiente. Persino le nuove idee e i
nuovi miti letterari del romanticismo tedesco, e anche inglese,
arrivarono in Italia attraverso le traduzioni francesi e la mediazione
di personaggi come Madame De Staël. (Alla sua De l’Allemagne si
dovette in gran parte la scoperta del paesaggio culturale e letterario
tedesco). Fecero eccezione alcune situazioni particolari: Trieste, na-
turalmente, dove i legami con la Mitteleuropa e i paesi renani e
danubiani furono forti e continui; Napoli, dove fra intellettuali e
universitari (i cosiddetti “Begriffe”) restò viva una tradizione ger-
manofila. 

Che si potesse o meno fare diversamente, resta il fatto storico
che così sono andate le cose ed è ormai inutile recriminare. È però
opportuno, anzi necessario, continuare a ricordare le molte
somiglianze fra Italia e Germania, la loro storia e le loro strutture e
tradizioni e sottolineare, ogni volta che è possibile, i molti episodi
simbolici di affinità (i grandi scambi economici e turistici, l’import-
export di direttori d’orchestra, allenatori e giocatori di calcio, l’ac-
coppiata automobilistica Schumacher-Ferrari), le molte prese di
posizione ideologica diffuse nei due paesi: il pacifismo (come
reazione alle tante tragedie belliche), il welfare, i forti scambi sco-
lastici e universitari, le molte imprese industriali integrate, ecc.

Dopo tanti sforzi ideologici messi in atto per interpretare (falsi-
ficandola) la storia dei due paesi e darne un’immagine unitaria e uni-
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forme, è inoltre il caso di ricordare che la caratteristica, e anzi la ric-
chezza, che entrambi possono portare nella nuova Europa è proprio
quella delle forti differenze interne.

Per quanto riguarda l’Italia, tutti sappiamo che, quando fu
messo all’ordine del giorno il progetto di unificazione nazionale, il
panorama del paese presentava una frammentazione sociale, cultu-
rale e politica ancora molto rilevante e l’arretratezza economica di
alcune zone, specialmente nel Meridione, era ampia e preoccupante.
Tra le varie città e province non c’erano interessi economici conver-
genti né forme sufficientemente ampie di omogeneità sociale e cul-
turale. I sistemi di proprietà e conduzione della terra, le abitudini
commerciali e amministrative, i rapporti individuali, di famiglia o di
gruppo, i regimi politici, le lingue e le tradizioni erano estrema-
mente differenziati. L’Italia era allora, e continua a esserlo ancor
oggi, un paese dalle molte realtà locali differenziate. La stessa for-
mazione delle Regioni come entità amministrative è stata un’ope-
razione imposta dall’alto e molto artificiosa. La vera realtà dell’Italia
è stata per secoli quella delle molte città e dei vari territori agricoli
caratterizzati da conduzione differenziata (grandi entità feudali,
affittanza agraria con il sistema delle cascine, mezzadria, colti-
vazione diretta, cooperative). Per questo l’operazione politica avvia-
ta dalla Lega di Bossi risulta ideologica e velleitaria. La Padania è
un’entità storicamente inesistente, la mitologia celtica, assunta
come scelta esclusiva di radici etniche, ignora le tante altre popo-
lazioni che hanno dato la loro impronta alle lingue parlate, ai nomi
di paesi e città, alle culture locali (dai romani ai longobardi, dai
bizantini ai lanzichenecchi, dai francesi agli spagnoli). Nessuno di
noi, nati nella pianura padana, può indicare con sicurezza le proprie
origini etniche.

Una situazione non molto diversa fu quella dei popoli che abita-
vano fra il Reno, l’Elba e il Danubio. A lungo privati anch’essi di
uno Stato potente e unificato, hanno per secoli fatto parte di entità
sociali e amministrative molto diverse l’una dall’altra, a volte
addirittura contrapposte, come per esempio lo Stato agrario e mili-
taresco degli Junkers prussiani, lo Stato imperiale e sovra-nazionale
degli Asburgo, le tante numerose altre varietà locali, dal regno di
Baviera alla federazione repubblicana e multilinguistica dei cantoni
svizzeri, alle orgogliose città indipendenti della Lega anseatica. Il
modello classico ha spesso preso, per i Tedeschi nell’Ottocento, la
forma della nostalgia romantica e hölderliniana di un mitico passato
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ellenico, considerato spiritualmente affine al mitico passato ger-
manico. Dopo l’unificazione della Germania quel mito ha assunto
nuove forme, fra cui quella fortemente nazionalistica, poi estremiz-
zata dal nazismo, di una pretesa fratellanza di razza, ariana e indoeu-
ropea, tra i Greci e i Germani. A quel modello ideologicamente
aggressivo, uno studioso come Ernst Robert Curtius [1947] ne ha
contrapposto un altro, intrinsecamente pacifico anche se pur esso
ideologico, richiamandosi all’ideale, sostenuto già da Novalis
[1799], di una specifica tradizione europea, con una specifica iden-
tità greco-latina e cristiana, dietro a cui è facile riconoscere la pre-
senza dell’antico modello del sacro impero carolingio e franco-tede-
sco. Un’operazione in qualche modo simile l’ha tentata il fascismo,
rispolverando la romanità e proponendola come modello unico agli
italiani, a cominciare dal saluto e dal passo delle truppe in parata.

Credo che sia interesse comune di italiani e tedeschi quello di
denunciare la natura ideologica e mitologica di tutti i modelli uni-
ficanti (la grecità, la romanità, la cristianità, ecc.) e farsi invece forti
delle proprie differenze, per proporle a un’Europa appunto delle dif-
ferenze, con tante lingue, tante bandiere, tanti animali araldici.

Credo anche che sia interesse comune di tutti i popoli europei
quello di smontare e sottoporre a revisione critica tutti gli stereotipi
che sono stati costruiti nei secoli sulle loro identità sociali e cultu-
rali. Ancora di recente il corrispondente del “New York Times” da
Roma, dopo aver parlato delle molte gaffes del nostro presidente del
consiglio (da quella sulla Germania paese di feroci guardiani nei
campi di concentramento a quella sull’Italia paese di belle segretarie
e come tale appetibile per gli imprenditori americani), concludeva il
suo pezzo ricorrendo a un stereotipo classico. Nessuna meraviglia,
diceva, se tutti in Europa e nel mondo si fidano poco di Berlusconi,
nessuna meraviglia che gli italiani l’abbiano votato presidente del
consiglio. Egli incarna perfettamente il carattere nazionale. Gli ita-
liani storicamente sono inaffidabili.

Questo tema dell’inaffidabilità degli italiani, analizzato, reso
problematico, motivato con le ragioni spesso poco commendabili
della politica tedesca sotto Hitler, messo a confronto con opinioni
diversamente impastate di affetto, simpatia, sfiducia, altezzosità,
comprensione, soprattutto nelle carte e nei diari dei rappresentanti
diplomatici tedeschi in Italia, dei responsabili del ministero degli
esteri a Berlino o della fronda interna al regime nazista, percorre il
recente bel libro che Gian Enrico Rusconi ha dedicato ai rapporti fra
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Italia e Germania nel corso del Novecento [2003]. Uno dei meriti
di questo libro è proprio l’aver posto al centro di una ricostruzione
spesso minuta di vicende politiche, militari e diplomatiche la que-
stione delle identità nazionali e la necessità storica, per tedeschi e
italiani, dopo le esperienze tormentate e tardive della formazione
nazionale e quelle catastrofiche del fascismo e del nazismo, di con-
frontarsi sia con gli stereotipi propri sia con quelli altrui, in partico-
lare rispetto alle questione delicatissima dell’affidabilità e del tradi-
mento, della potenza e della prepotenza. Chi ha tradito chi? Gli ita-
liani staccandosi dalla triplice alleanza e affidandosi ai “giri di val-
zer” in occasione del primo conflitto mondiale? Di nuovo gli italiani,
rompendo il “patto d’acciaio” e liberandosi dall’alleanza soffocante
con i nazisti durante il secondo conflitto? Gli uomini della
Resistenza, che secondo i loro avversari venivano meno all’onore
della patria, dell’esercito, personale? I fascisti, e in particolare quel-
li legati alla repubblica di Salò, che venivano meno alle ragioni più
profonde del Risorgimento, della lotta antitedesca durante la prima
guerra mondiale, della rivolta contro la ferocia e la prepotenza
nazista, della ricostruzione autentica di una identità nazionale?

Quel che Rusconi non dice, perché esula dagli scopi del suo
libro, e però mi pare implicito nelle questioni che affronta è che nel
destino di tedeschi e italiani, di fronte al nuovo processo europeo, ha
giocato un curioso paradosso: la debolezza della opposizione tedesca
sotto il nazismo e l’entità della tragedia nazionale, che ha spinto
classi intellettuali e cittadini, negli anni del dopoguerra, a sottopor-
si a un radicale esame di coscienza e a una tormentosa e completa
analisi della propria storia e del proprio carattere nazionale, mentre
l’esperienza italiana della Resistenza, estesa e significativa almeno in
una parte del nostro paese, e anche le decisioni politiche prese nel
primo dopoguerra, hanno esentato tutti gli italiani, anche quelli che
alla Resistenza non avevano partecipato, o che si erano schierati su
posizioni opposte, a non farsi nessun vero esame di coscienza sull’e-
sperienza del fascismo e del ruolo da esso esercitato nella moderniz-
zazione autoritaria e forzata del paese e ad accontentarsi di alcuni
stereotipi (il fascismo più benigno del nazismo. nonostante l’avesse
preceduto e ispirato, ecc.).

Grande potenza degli stereotipi! Essi sono, proprio perché
stereotipi, per definizione falsi e deformanti, ma colgono anche
aspetti della psicologia profonda dei popoli, aiutano a costruirne il
carattere, servono da filtro interpretativo reciproco nei rapporti
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internazionali. Ricordo che tempo fa, durante un party
all’Università di Harvard, il direttore di una importante scuola spe-
ciale per diplomatici, che ogni anno ospita una quarantina di diplo-
matici da tutto il mondo per dei corsi di perfezionamento, dopo
avermi esaltato le straordinarie capacità diplomatiche dei cinesi e del
personale del Vaticano, si è poi tranquillamente adagiato sugli
stereotipi e ha dichiarato, con molta convinzione, che sulla base
della sua esperienza e degli ospiti ogni anno ricevuti a Harvard, gli
risultava che gli italiani fossero fra i migliori diplomatici del mondo
e i tedeschi fra i peggiori. Mi sono chiesto già allora cosa poteva
esserci dietro tali opinioni, certamente basate su esperienze reali ma
anche su altrettanto reali preconcetti. Un’ombra lunga gettata da
Machiavelli e dal machiavellismo sulla rappresentazione dell’italiano
nell’immaginario degli altri popoli? Il contatto, così frequente in
passato, con gli intellettuali e gli artisti italiani costretti dalle cir-
costanze storiche (censura politica e religiosa, vicende private, riva-
lità artistiche, infelicità esistenziale, miseria) a girovagare per
l’Europa cercando occasioni di impiego e di lavoro? L’immagine
proiettata sul nostro carattere nazionale da avventurieri come
Cagliostro, grandi libertini come Casanova, e da tanti poveri vendi-
tori di strumenti ottici, amuleti, statuine. ecc. ecc.?

Di recente è uscita nei paesi di lingua inglese una biografia di
Eleonora Duse, scritta da Helen Sheehy [2003] che ha ricevuto
molti elogi. Uno dei temi del libro è il confronto fra Eleonora Duse
e Sarah Bernhardt, le due grandi rivali nel teatro europeo del primo
Novecento: Italia e Francia e relativi stereotipi a confronto. La
Sheehy si appoggia, fra l’altro, nel delineare il profilo delle due attri-
ci, (che si trovarono spesso a recitare nelle stesse città e negli stessi
teatri), ad alcune opinioni espresse dal solitamente poco elogiativo
George Bernard Shaw (ma anche da personaggi diversi come Cecov,
Pirandello, Stanislavskij, Lillian Gish, Isadora Duncan, Verdi, Rilke,
Hofmannsthal, e Charlie Chaplin). Shaw non esitò a proclamarsi
grande ammiratore della Duse e a definirla la “più grande attrice
moderna”, contrapponendola per l’appunto alla Bernhardt (che al
tempo di quelle dichiarazioni recitava in un altro teatro londinese).
“La Duse – scriveva Shaw, dopo avere assistito a una sua recita – ha
annientato la sua grande rivale. Mentre l’attrice francese è affasci-
nante, professionale, artistica, quella italiana, con un tremore sulle
labbra che più che vederlo lo si sente, e che dura solo un istante, ti
tocca direttamente nel cuore”.
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È vero: la Duse veniva da un’infanzia durissima, da una famiglia
di attori, dalla povertà e aveva dovuto combattere, e spesso soc-
combere, contro le prepotenze e i soprusi degli uomini con cui si era
incontrata, dal primo seduttore e traditore Martino Cafiero, al fred-
do marito l’attore Tebaldo Checchi, ai narcistici Boito e d’Annunzio.
E quando si innamorò del grande vate e piccolo narciso d’Annunzio
e si affidò per alcuni anni totalmente a lui, dimostrò di essere a sua
volta vittima e succube degli stereotipi. E però quando recitava,
stando a Shaw e agli altri ammiratori, senza trucco, con una com-
pleta e istintiva capacità di identificarsi nei suoi personaggi (spesso
personaggi femminili prevaricati come la Nora di Ibsen), pare che
sapesse toccare la natura più profonda degli esseri umani.

Viene però anche in questo caso da chiedersi: quanto giocava
nella reazione di tanti suoi estimatori, quanto nell’atteggiamento
della sua biografo, l’effetto dell’immagine stereotipa dell’italiana (in
particolare della napoletana) sentimentale e appassionata? Quanto i
loro discorsi, incentrati sulla sua “naturalezza”, sulla sua sorgiva
capacità di vivere istintivamente le emozioni dei personaggi dipen-
dono da quell’insieme di idee preconcette? Quanto tutto questo ha
influenzato non solo i discorsi della Sheehy, ma, a un altro livello,
quelli di Stanislavskij, del quale si dice che non abbia mai fatto una
lezione nel suo Teatro dell’Arte di Mosca senza menzionare la Duse
e la cui teoria della “memoria affettiva” come strumento fondamen-
tale di una recitazione moderna viene fatta risalire all’esempio della
Duse? Quanto i discorsi, davvero sorprendenti, di un Charlie
Chaplin il quale, riconoscendo una nascosta affinità con la sua arte,
parlava di “una tecnica così perfetta che cessa di essere tecnica” e di
una straordinaria combinazione di tecnica raffinata con un’”anima
infantile”, di una mente analitica e incisiva nel sondare la psicologia
umana unita a un “cuore che ha imparato le lezioni dell’umana sim-
patia”.

Il critico londinese Benedict Nightingale, recensendo il libro
della Sheehy sul “New York Times Book Review” [2003], insiste,
credo a ragione, sulla distinzione, fra l’attore (actor) e l’esecutore, lo
specialista in recitazione (performer). Secondo lui la Duse, per natura
e intuitivamente, come più tardi Marlon Brando, era un’attrice (e
pensava che la Bernhardt fosse “una macchina perfetta”). La
Bernhardt, grande calcolatrice come più tardi Lawrence Olivier, era
una performer (il termine, come si sa, oltre a essere usato con riferi-
mento al teatro, ha assunto ai nostri tempi un significato speciale
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nelle teorie della pragmatica linguistica). Essa, come racconta la
Sheehy, ha sviluppato una forte antipatia per la Duse ed è giunta a
chiamarla “une femme divigne” (cioè una donna ordinaria, dei
campi e delle “vigne”), con ciò applicando alla Duse un ennesimo
stereotipo, quello del parigino raffinato che guarda dall’alto in basso
i provinciali e la gente di campagna (e naturalmente sbagliando di
grosso: la Duse veniva da Napoli, una città con una storia di città
anche più lunga di quella di Parigi). Nightingale sfrutta in ogni caso
lo stereotipo per contrapporre alla Bernhard, che fu grandissima
attrice anche lei, la Duse, attribuendo a una l’artificiosità e all’altra
la naturalezza: “la Duse, delle due, era la più reale, non si limitava a
recitare, riusciva a essere”. 

Tornando agli stereotipi che ci assillano e resistendo alla ten-
tazione di chiedermi se il nostro presidente del consiglio, che tra i
praticanti di stereotipi è certamente uno dei maggiori e più assillan-
ti protagonisti, sia da inserire nella categoria degli attori oppure dei
performers, vorrei invece approfondire un poco la questione se egli
davvero incarna uno degli aspetti del carattere nazionale.

Se trattiamo la questione in termini di stereotipi culturali, temo
che nel caso di Berlusconi essa sia purtroppo più grave e complica-
ta e vada oltre le deformazioni o le persistenze profonde che hanno
dato origine storica alle idee più diffuse dell’italiano (ammesso che
sia corretto parlare di italiano e non di milanese o torinese o fiorenti-
no o napoletano o siciliano o simili). È vero che lui ha tutte le carat-
teristiche dello stereotipo, sembra a momenti impegnato soltanto,
con gusto istrionesco e con mosse da marionetta, a impersonarlo e
per tutti noi è facile riconoscere nei suoi gesti e discorsi personaggi
che ci sono familiari: il milanese bauscia il piazzista dalle capacità
persuasive inesauribili, il ragiunat che nelle occasioni ufficiali parla
un italiano sempre lessicalmente sopratono e sintatticamente inges-
sato, come se traducesse ogni volta la sua parlantina in un discorso
altrui (dice, per esempio, a proposito di Hitler e Mussolini “com-
parazione”, là dove chiunque di noi direbbe “confronto” o
“paragone”, e così via). Io addirittura riconosco in lui o in suoi amici
come Confalonieri e Galliani, alcuni personaggi frequentati nella
mia giovinezza lombarda, fra partite di calcio e gare di briscola o
boccette, scuole dei preti e balere di paese.

È vero anche che egli si appoggia a questi stereotipi per suscitare
reazioni attentamente calcolate e per sfruttare a fondo gli aspetti
identificativi dell’italiano medio. E certamente quelli che sono defi-
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niti i suoi “portavoce”, facendo a gara nell’imitarlo, mettono in rilie-
vo benissimo queste caratteristiche. (Alludo ai riciclati Bondi e
Schifani e Cicchitto, i quali, proprio perché riciclati, sono portati da
una parte a sfruttare le loro esperienze di ex-comunisti, ex-democri-
stiani ed ex-socialisti e metterle al servizio di chi per formazione non
è un vero politico e dall’altra tendono a strafare e a dimostrarsi più
bravi e decisi ad appoggiare le mosse macchiettistiche del finto non
politico. Ma potrei alludere anche ai suoi avversari politici, i quali a
loro volta fanno a gara nel cercare di assumere i suoi modi e di imi-
tarne le mosse).

Temo però che, per capire la vera natura del fenomeno, non
bastino né le risorse dell’imagologia o dell’analisi critica degli
stereotipi, né i ricordi e le esperienze personali, né tantomeno gli
strumenti della psicologia o della psicopatologia. Temo che il
fenomeno sia assai più profondo e riguardi le mutazioni antropo-
logiche e culturali avvenute e in corso nella società italiana. Il
processo di costruzione dell’identità nazionale, faticosamente avvia-
to, deviato e ripreso negli anni del dopoguerra si è improvvisamente
intrecciato con alcuni processi di trasformazione radicale dell’elabo-
razione e comunicazione culturale avviati in tutti i paesi a capitali-
smo avanzato. La domanda è: fino a che punto Berlusconi continua
a incarnare gli stereotipi del bauscia, del ragiunat e del piazzista,
solo su scala enormemente più grande, oppure ha subito lui stesso
una profonda trasformazione, di quelle che si incontrano nei
romanzi di fantascienza, e ora incarna un nuovo tipo umano? Fino a
che punto, per esempio, quando rivolgendosi a una platea di sco-
laretti parla del nuovo modello del “piccolo imprenditore”, non fa
che riallacciarsi a una tradizionale nazionale che ci è familiare, quel-
la del “piccolo balilla”, del “piccolo alpino”, della “piccola vedetta
lombarda”, oppure sta proponendo davvero un nuovo modello
antropologico, costruito con pezzi di realtà virtuale, collegato con
una rete di stimoli e motivazioni predefinite, programmato per
vivere secondo modelli culturali diversi da quelli che conosciamo?

Parlando, in modo leggero e aneddotico, dei problemi dell’iden-
tità culturale di Italia, Germania e Francia, sono alla fine andato a
sbattere contro un problema storico e politico fondamentale: quello
delle profonde trasformazioni provocate dall’entrata dei nostri paesi
nell’epoca della post-modernità (Jameson 1991, Ceserani 1997). La
situazione presenta aspetti fortemente contraddittori. I processi di
uniformazione e differenziazione si intersecano e si sovrappongono.
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L’esempio dell’Italia e della Germania come paesi delle differenze
potrebbe servire ad affrontare il processo di unificazione europea co-
me, appunto, rifiuto della omogeneizzazione forzata e valorizzazione
delle molte diversità e specificità locali, considerate una risorsa e una
ricchezza invece che un ostacolo. Ma l’esempio delle vicende recen-
ti dell’Italia postmoderna potrebbe anche servire a metterci in al-
larme contro gli aspetti più pericolosi e minacciosi di quei processi. 

È un fatto che l’identità culturale italiana, così carica di com-
plessità storiche e di fallimenti, da molti punti di vista ancora
provvisoria e incompleta, è nel frattempo, nella dimensione della
globalizzazione, divenuta una merce. Noi vendiamo l’immagine
dell’Italia, delle sue antiche città e monumenti (Firenze, Venezia,
Roma), di alcuni dei suoi paesaggi (la Toscana), al mondo, e allo
stesso tempo, sui mercati mondiali della moda e degli stili di vita,
vendiamo la cucina italiana, l’abbigliamento, l’arredamento, perfino
la nostra gestualità (“ciao!”). Questa immagine astratta e idealizza-
ta dell’Italia, che gode di tanto successo, non corrisponde a nessuna
specifica realtà locale, e tuttavia vende benissimo e viene assorbita e
integrata con notevole facilità in altri stili di vita (quelli americano,
giapponese, sudamericano), con facilità superiore a quella delle
immagini mercificate di altri paesi.

Un aneddoto è arrivato sino a noi a proposito della reazione di
Voltaire al suo soggiorno in Inghilterra: in quel paese, egli disse, ci
sono molte religioni e una sola salsa (la malfamata gravy), qui in
Francia invece abbiamo una sola religione e molte salse. Qualche
bello spirito in quel tempo ha commentato: “Pensa ai poveri italiani,
che hanno una sola religione e una sola salsa (la salsa al pomodoro)”.
Si tratta, evidentemente, di un’immagine molto astratta dell’Italia.
In realtà noi abbiamo a nostra volta una bella varietà, sia pur
minoritaria, di religioni: ebrei, greci ortodossi, protestanti di confes-
sione valdese, e ora un largo numero di mussulmani, mentre
un’ampia maggioranza della popolazione è costituita da non cre-
denti o da agnostici (la gente che va in Chiesa la domenica in Italia
non raggiunge il 25%). Abbiamo inoltre, come tutti i buongustai
sanno, una bella varietà di salse (il pesto, la salsa ai formaggi, la salsa
di noci, ecc.) e in ogni caso le salse che gloriosamente arricchiscono
la cucina francese sono originarie dell’Italia e furono colà recate da
cuochi italiani al seguito di una regina giunta a Versaille da Firenze.
Che cosa possiamo fare? Combattere contro i processi superficiali,
omogeneizzanti, banalizzanti della globalizzazione, combattere con-
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tro i processi puramente difensivi, alquanto nostalgici e reazionari
della localizzazione? È velleitario sostenere che nel mondo della
globalizzazione l’unica maniera per costruire una identità sarebbe
quella di scegliere un modello stratificato, non arrogantemente
dominante, che si metta in grado di confrontare e capire – e non solo
di sopportare – le nostre contraddizioni e complessità? 
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