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Letteratura, memorie e rappresentazioni della Resistenza italiana nella

letteratura

In questo intervento, vorrei solo proporre qualche considerazione generale sul senso di una
letteratura, quella della Resistenza italiana, che — in modi differenti — intendeva testimoniare, legare
la memoria dei fatti, il documento, a finalita civili, di costruzione di una realta diversa rispetto a

quella contro la quale si era dovuto combattere.

E siccome il tema di questo convegno ¢ di natura storico-politico-culturale, non quindi di
carattere letterario o critico letterario in senso stretto, cercherd di restare nella prospettiva e di
ragionare sul rapporto tra memoria dei fatti e letteratura, sul senso (cosi come lo intendevano quegli

scrittori, professionisti 0 meno) e sul valore testimoniale e documentario affidato alla letteratura.

Dunque, da un lato, una letteratura che la storia condiziona con la forza degli eventi,
determinandone una fisionomia funzionale anche alla testimonianza. Da un altro lato, una
letteratura che testimonia — pero — in modo particolare, con strumenti particolari, che non sono

quelli — per esempio — della storiografia o della saggistica politica.

Nel 1966, lo scrittore tedesco Hans Magnus Enzensberger apriva il numero 9 della rivista «ll
Menabo» (diretta da Elio Vittorini e Italo Calvino) con un memorabile saggio intitolato Letteratura
come storiografia, nel quale ricordava che questo punto di vista era «comune [...] vecchio e tuttavia
[...] oscuro e inesplorato». Certo, la letteratura, la scrittura letteraria, ha il potere di esplorare aspetti
e angoli e meandri della realta sociale e della psiche umana dove la storiografia non ¢ ancora
penetrata. E spesso — vorrei aggiungere — ha percorso o illuminato possibili sviluppi della
storiografia o dell’interpretazione dei fatti storici. Talvolta, pud addirittura diventare una sede (si
pensi a certi scrittori di punta e di qualita della Spy Story) dove si danno soluzioni e interpretazioni
complesse, o addirittura si presentano (anticipatamente rispetto alla cronaca) doppiezze e ambiguita

di personaggi e situazioni.



Naturalmente, il problema va affrontato con le dovute cautele: ci sono libri e libri, pagine e
pagine. Ci sono libri che — pur senza avere un grande valore letterario (di formalizzazione letteraria)
— hanno un valore testimoniale notevole. Ci sono libri che hanno un peso letterario senza essere
strettamente interessanti come documento (intendo come documento o testimonianza anche storica
0 politica; magari ¢’¢, ¢’¢ sempre o quasi, il peso del documento umano che ha anche certamente,
un suo rilievo). Ci sono pagine irrilevanti o, viceversa, rilevanti da ambedue i punti di vista.
Insomma, ¢ una questione che non puo essere liquidata attraverso generalizzazioni agiografiche o,
viceversa, liquidatorie. Come sempre, 1’operazione storiografica, che voglia essere anche critica,
deve essere condotta con il senso della fisionomia generale del contesto ma anche con una
percezione precisa delle differenze (e dei dislivelli) nelle intenzioni dei singoli autori, nella

funzionalita diversa dei loro scritti, nei risultati, negli scarti tra progetto ed esecuzione.

Questo problema del rapporto tra letteratura, memoria e rappresentazione di un evento storico
non riguarda solo la Resistenza, logicamente. E, tuttavia, un fatto che la Resistenza e la seconda
guerra, in Italia, rappresentano una fase storica nella quale la testimonianza, la quantita di
documenti (anche letterari) su politica e storia si dilata e assume fisionomie nuove. Non solo: direi
che ¢ anche significativo il fatto che si sia acceso - proprio specificamente intorno a questo periodo
— un dibattito, tra scrittori e critici, che riguarda la qualita delle testimonianze, la rappresentativita o

meno degli stessi documenti letterari.

Del resto, a cinquant’anni di distanza, il filone appare tutt’altro che esaurito. Forse anche perché
il dibattito piu generale su cio che ¢ stata la Resistenza non si € spento, anzi continua a suscitare
polemiche accese (si pensi alle discussioni intorno a opere recenti di Giorgio Bocca, Alessandro
Galante Garrone, Renzo De Felice, Claudio Pavone) sin dal problema della quantita di italiani che

ne furono coinvolti o della qualita e tipo di partecipazione.

Del resto, anche sul fronte della produzione letteraria, il filone (opere nuove, riproduzione a
distanza e riedizioni di opere gia pubblicate) appare tutt’altro che esaurito: si pensi alla
riproposizione recente di un’opera della cosiddetta letteratura “concentrazionaria” assai incisiva e
drammatica come Perché gli altri dimenticano di Bruno Piazza (Milano, Feltrinelli, 1956 e 1995),
un testo che figura tra le opere piu alte del filone, accanto a quelle di Primo Levi, Bruno Caleff,
Enea Fergnani, Bruno Vasari; 0 si pensi, ancora, a testi letterari condotti tra documento e
“creativita”, come le intense pagine di | nemici in giardino di Mimi Zorzi (Milano, Mondadori,
1995), che sono il rifacimento di un libro pubblicato nel 1965 che fu apprezzato da Giacomo

Debenedetti; o si pensi — ancora — alle pagine di Il mite giacobino (Roma, Donzelli, 1994) di



Alessandro Galante Garrone: un libro, che tra I’altro ha ottenuto favore e suscitato interesse anche
tra i lettori giovani, un libro che rievoca I’esperienza di un magistrato, che era stato un esponente di
primo piano di Giustizia ¢ Liberta, che riproponeva il tema dell’utopia della democrazia e degli
sforzi per conservarla contro tutte le possibili deviazioni; o si pensi, ancora, agli splendidi Appunti
partigiani. 1944-1945 di Beppe Fenoglio (Torino, Einaudi, 1978) che ripropongono il problema
della stratificazione delle scritture e delle testimonianze fenogliane sulla Resistenza.

Sul tema della letteratura della Resistenza, del resto, esiste una produzione critica abbastanza
cospicua, spesso occasionale, talvolta piu precisa, sistematica e specifica, come nel caso delle

ottime pagine di Giovanni Falaschi.

E un fatto che — poiché si tratta di una produzione di (e su) argomenti ad alto grado, ancora, di
coinvolgimento — spesso ¢ stata oggetto di condiscendenza o di sopravvalutazioni (in ragione dei
valori di cui ¢ ritenuta portatrice) o, viceversa, di sottovalutazioni o scarsa condiscendenza, da un
lato in ragione di un’opposizione agli stessi valori, da un altro lato per una sorta di reazione al
pericolo di possibili sopravvalutazioni (quasi per una necessita di non confondere valori morali e

politici e qualita letterarie).

Un altro problema da considerare, in questo ambito di problemi, ¢ il particolare campo di
riferimento di una espressione come “letteratura della Resistenza™: non solo 1 generi canonici della
letteratura “creativa” ma tutto un arcipelago di testi scritti e orali (poi tradotti in scrittura) nei quali
la componente letteraria puo essere presente — istituzionalmente o meno — accanto a motivazioni,
finalita, progetti comunicativi di genere diverso: dal giornale al diario, dal trattato all’epigrafe (sono
da ricordare, particolarmente, le epigrafi dettate da Piero Calamandrei), dalla canzone alle lettere,
dalla relazione anche di carattere tecnico-politico-militare alla testimonianza orale registrata al libro

di memorie scritto “a caldo” e poi — eventualmente — ripreso e sviluppato a posteriori.

Certo, la complessita e 1’allargamento del sistema della comunicazione e della testimonianza
trovano la loro ragione d’essere anche nelle caratteristiche di forte cambiamento prospettato dal
periodo, anche in termini di riflessione sulle responsabilita dell’intellettuale e dei riflessi che — da

quegli avvenimenti — potevano derivare dalla stessa natura della sua attivita.

Ed ¢ naturale, e quasi ovvio, a questo proposito, ricordare la celebre e citatissima lettera (del 28
novembre 1943) di Giaime Pintor al fratello, con la nota affermazione di distacco dai (e di rifiuto
dei) privilegi della letteratura in nome delle responsabilita dell’intellettuale chiamato ad altri

compiti vicino agli altri cittadini (era stato, questo, anche un tema del Foscolo “giacobino”). E



confrontare, come si ¢ fatto, il senso di quella lettera con le rivendicazioni del letterato De Robertis
— citate da Renato Serra — del diritto di fare letteratura, malgrado la guerra, e con certe affermazioni
di Serra stesso circa il fatto che — in ogni caso — la guerra non avrebbe cambiato nulla, nel mondo,
nemmeno la letteratura. In Pintor, invece, vi era la certezza che la guerra aveva cambiato i termini
di esistenza di certi intellettuali, che qualcosa — dopo quella esperienza, che non era una guerra

come le altre — sarebbe dovuto in ogni caso cambiare.

In questo senso, bisogna ricordare che ’approccio agli avvenimenti e ai problemi di quella fase
di storia appare generalmente lontano sia dai dannunzianesimi sia dagli accenti interventistici
(enfatici o piu severi, secondo i casi) che avevano caratterizzato molta letteratura della prima guerra
mondiale, fatta eccezione per il libro di Lussu Un anno sull altipiano pubblicato significativamente
nel 1945 e maturato accanto all’esperienza dell’antifascismo di Giustizia e Liberta dell’autore negli

anni precedenti la seconda guerra mondiale.

Certo, il diverso atteggiarsi del rapporto tra ufficiali, truppe ed eventi di guerra — sottolineato da
Giorgio Rochat — non poteva non avere, nella esperienza della prima meta degli anni Quaranta, i
suoi riflessi anche nella memorialistica e nella produzione letteraria incentrata sugli eventi di quel
periodo. Cio che implicava — sul piano delle scelte di scrittura — il rifiuto della retorica e la ricerca
di un linguaggio — come ha ricordato Mario Saccenti — «generalmente netto e sostanziale», qual €
quello che sta alla base di testi di grande lucidita critica e di stile come il Mai tardi di Nuto Revelli,
autore “in proprio” ma anche raccoglitore di testimonianze di altri soldati e protagonisti di quelle

esperienze.

E un fatto che, alla base di molte scritture legate a quegli eventi, vi era — come ricordava Primo
Levi — una grande tensione didattico-morale e di comunicazione delle proprie esperienze e di
volonta di «migliorare il mondo». Che era poi il senso di fondo che Oreste del Buono attribuiva a
molti Documenti di una guerra, scrivendo sul «Politecnico» di Vittorini (31-32, luglio-agosto 1946)
e ricordando che bisognava saper essere, di tali documenti, «lettori severi, ma anche aperti». Certo,
ribadiva Raffaello Ramat presentando alcuni racconti del Premio Prato (Scarpe rotte eppur bisogna
andar, Ed. Avanti!, Milano-Roma 1955), molte pagine di questa letteratura della Resistenza davano
un’immagine viva di un’esperienza, in opposizione alle celebrazioni retoriche. E, d’altra parte,
sottolineava con rammarico il fatto che — tra tante pagine di buona qualita, intelligenza e passione —
non vi fosse ancora «il libro che ci abbia dato tutta la Resistenza», una «Divina Commedia, una

Guerra e Pace della Resistenza», anche se vi erano delle buone premesse per la sua nascita.



Questa richiesta di Ramat, del 1955, rappresentava come la ripresa implicita di un problema che
gia autorevolmente era stato sollevato da Italo Calvino in un articolo (la prima articolata
panoramica del problema: La letteratura italiana sulla Resistenza, in «Il Movimento di Liberazione
in Italia», 1 luglio 1949), dove il bilancio partiva — appunto — da una domanda e da una risposta
provvisoriamente negativa ma anche da una prospettiva positiva sul piano piu generale di un

arricchimento della letteratura italiana in seguito all’esperienza da poco conclusa:

[...] achi vi chiede se la letteratura italiana ha dato qualche opera in cui si possa riconoscere “tutta la Resistenza” (e
intendo “tutta” come spirito), un’opera letteraria che possa dire veramente di sé: “io rappresento la Resistenza”,
I’indubbia risposta ¢: “Purtroppo non ancora”. Mentre invece a chi si chiede se la Resistenza ha “dato” alla letteratura e
ai letterati, se la letteratura italiana s’¢ arricchita, attraverso 1’esperienza della Resistenza, di qualcosa di nuovo e di

necessario, io credo si debba rispondere risolutamente: “Si”.
Il problema, non semplice, veniva enunciato e declinato subito dopo in forma assai chiara:

Infatti, mentre gli scrittori gia noti non ci hanno dato altro [...] che il documento della loro posizione d’intellettuali
singoli di fronte alla lotta, cio¢ opere in cui la Resistenza non ¢ mai protagonista di un’antitesi [...], tra i libri che pur
essendo concepiti con intenti letterari, hanno come prima preoccupazione quella rievocativa e documentaria, libri che
dovuti spesso alla penna di figure eminenti del movimento partigiano, sono in gran parte d’indiscutibile valore morale e

di una capacita naturale d’emozione non foss’altro che per gli argomenti trattati, si situano meglio nella storia di una pur

necessarissima diaristica e saggistica storico-politica che nella storia della poesia.

Come sempre, anche in questo scritto del 1949, Calvino aveva colto il senso preciso del
problema, anche se — allora — i termini di riferimento erano ancora passibili di precisazione a venire.
Del resto, per un comprensibile effetto di un understatement (non troppo diffuso, ma caratteristico
dello stile di Calvino), lo scrittore evitava di parlare di sé e della propria ricerca, di una ricerca che
si iscriveva proprio nelle prospettive problematiche enunciate in questo scritto. Il sentiero dei nidi
di ragno ¢ del 1947 (Torino, Einaudi); degli anni immediatamente successivi alla fine della guerra
sono alcuni dei suoi racconti partigiani raccolti poi in Ultimo viene il corvo: ed ¢ un fatto che questa
ricerca prospettava coerentemente un discorso che risultava dalle convergenze della passione e della
tensione civile di quegli anni e della necessita — avvertita da Calvino — di guardare all’emergenza di
un contributo popolare all’esperienza avvenuta, non in termini di retorica e di agiografia ma di
lettura interna, simbolica, espressionistica, fantastica, della stessa. Se i racconti potevano presentarsi
come dei “cartoni” o dei “frammenti” di notevole omogeneita, il romanzo — certo — ambiva a
obiettivi piu vasti. In ogni caso, anche i racconti presentavano ampiezze inusitate di prospettive
collegate a nuclei complessi di discorso ideologico e letterario. Temi come quelli del rapporto tra

violenza della guerra, crudezza della morte provocata dalla meccanica delle armi e bellezza e



insensibilita della natura, apparente Ccordialita dell’'uomo che spesso cela istinti aggressivi,
emergevano nei racconti attraverso modi fiabeschi che apparivano funzionali a una sottolineatura

dell’inevitabile e oliato apparato di morte incombente sulla societa umana.

Allo stesso modo, nel romanzo, ’ottica della guerra proposta attraverso le vicende di un
bambino costretto a crescere con una fretta eccesiva e sproporzionata rispetto ai limiti psicologici e
fisiologici normali, faceva del Sentiero dei nidi di ragno un libro originalissimo, che peraltro
accoglieva — nella propria peculiare prospettiva — anche un dibattito ideologico (cap. 1X) che
vedeva, posti di fronte, i due personaggi di Kim e Ferriera, due personaggi che sono complementari
e che si integrano: Ferriera, I’immagine dell’operaio concreto, del rivoluzionario motivato da
ragioni di classe e tutto d’un pezzo (nella prospettiva in cui lo guarda il giovane borghese); ¢ Kim
che rappresenta insieme la lucidita intellettuale, 1’esigenza di chiarezza, la necessita di una
spiegazione della realta in cui tout se tient, ma anche quello che si rende conto del fatto che — nella
realta — restano poi degli spazi, delle zone, che richiedono una spiegazione piu complessa, e la cui

“tenuta” non ¢ tanto chiara, limpida, evidente, a una spiegazione razionale.

Il problema postosi da Calvino ¢ nodale: si tratta di dare una spiegazione alla frattura tra la
chiarezza con cui si presentano gli obiettivi di lotta agli operai e ai contadini e la necessita, invece,
per gli intellettuali, di educarsi alla realta, di dare un senso e un significato preciso alle loro idee.
Non solo. Nello stesso capitolo IX — nodale nel romanzo — veniva posto anche il problema
dell’anello debole della catena, quello del sottoproletariato per cui sembra che, al di 1a di un furore
di riscatto, non ci sia una “patria”, cio¢ una direzione in cui muovere il furore di quella guerra: un
sottoproletariato animato da “furore” e da “odio”, per cui — perd — «basta un nulla, un passo falso,
un impennamento dell’anima e ci si trova dall’altra parte [...]». Il discorso sulla Storia e sulle sue
ragioni progressive o sui suoi balzi non viene posto da Calvino in termini fideistici ma critici. A
differenza di altri scrittori di quegli anni, Calvino non costruisce delle tesi su cui modellare

situazioni e personaggi da orientare in direzioni prospettiche prefissate.

I personaggio Kim € un personaggio romanzesco complesso proprio perché si presenta con piu
facce: le sue idee, la sua cultura e i suoi dubbi vengono sottoposti a prove di resistenza, di collaudo.
Sa di essere un intellettuale con delle idee in cui c’¢ del vero e del buono che pero attende di
maturare alla scuola dei fatti, al contatto con gli altri. Non si sente superiore a Ferriera, I’operaio
nato in montagna che ha le sue precise certezze e la sua precisa razionalita. Vuole perfezionare le
sue idee, metterle alla prova, arrivare a essere come Ferriera, vincendo paure, inibizioni, sensi di

colpa, superando le paure della storia, cercando di penetrare il buio dentro se stesso, le “paure



bambine” che 1’'uomo si porta dentro tutta la vita, penetrando la foresta di simboli, il senso della sua
fantasia, il senso di violenza e di morte che sembra circondarlo e circondare I'uomo in quelle

occasioni di guerra.

In questa prospettiva, fantasia ¢ razionalita dovevano trovare il loro giusto equilibrio in quel
contatto che avrebbe potuto (ma ora non lo poteva ancora) restituire all’'uomo la sua serenita. Il
problema posto da Calvino non era di poco conto: si trattava di una riflessione sulla storia e sui
destini individuali, sulle ragioni sociali delle scelte, sui condizionamenti e sulle possibili ragioni di
una progettazione utopica del nuovo assetto del Paese dopo la guerra e lo scatenamento della
guerra. La prospettiva indagata da Calvino era quella di una possibile saldatura di certezze e
incertezze (e fratture individuali o risalenti alla propria condizione sociale o messe in crisi dalla
storia): di una possibile convergenza delle ragioni del borghese in crisi e del sottoproletario
emarginato che vogliono conquistarsi il diritto a una storia diversa, innestandosi pero sulle certezze
maturate dalla storia senza una rinuncia alla loro identita. Percio, il romanzo di Calvino non era un
romanzo a tesi, pur avendo una precisa linea prospettica, e rappresentava una lucida autoanalisi di

un universo con fratture e punti deboli da saldare e da costruire.

Allegoria e realta, simbolo e storia, favola e racconto naturalistico, discussioni ideologiche e
tensione espressionistica si saldavano allora a dar vita a un racconto affascinante e diverso della
guerra, dentro e fuori 'uomo e la societa civile. La tensione era interessante anche sul piano della
scrittura, in una prospettiva che superava il naturalismo (di fondo) in direzioni diverse e nuove, sul
piano letterario, che dovevano definire la complessita di un’operazione antiretorica: un’operazione
che doveva sottolineare una difficile interpretazione delle vicende storiche sussumendo prospettive

di indagine non banali.

Del resto, lo stesso titolo (Il sentiero dei nidi di ragno) appariva allusivo a una realta
problematica difficile e complessa che il romanzo intendeva presentare nelle stratificazioni diverse

prospettate in una dialettica drammatica sottesa alla favola apparentemente semplice del racconto.

Il testo di Calvino, per queste ragioni, appare nodale anche per la nota prefazione premessa
dall’autore alla nuova edizione del romanzo pubblicata nel 1964. Uno scrittore come Calvino — che,
per leggere la guerra con crudezza e insieme con comprensione priva di retorica, aveva adottato il
punto di vista di un bambino particolare (puro e insieme troppo vissuto) e un linguaggio ricco di
sfumature e sfaccettature, mobilissimo nel passaggio dei registri — non poteva non apprezzare uno
scrittore come Fenoglio, certo diverso da lui ma anche affine per la problematicita e ricchezza della

ricerca. In questo senso, la notissima prefazione doveva essere come un risposta ai problemi posti



nel saggio citato del 1949 e — insieme — I’autoritratto di una generazione, un discorso (ancora
animato da quel senso di understatement che si ¢ gia sottolineato) in cui i propri problemi venivano

proiettati nell’elogio del lavoro di Fenoglio:

[...] fu il piu solitario di tutti che riusci a fare il romanzo che tutti avevamo sognato, quando nessuno piu se
I’aspettava, Beppe Fenoglio, e arrivo a scriverlo e nemmeno a finirlo (Una questione privata [...], nel pieno dei
quarant’anni [...]. Una questione privata [...] € costruito con la geometrica tensione d’un romanzo di follia amorosa e
cavallereschi inseguimenti come 1’Orlando Furioso, e nello stesso tempo c’¢ la Resistenza proprio com’era, di dentro e
di fuori, vera come era stata scritta, serbata per tanti anni limpidamente dalla memoria fedele, e con tutti i valori morali,
tanto piu forti quanto pit impliciti, € la commozione, e la furia. Ed ¢ un libro di paesaggi, ed ¢ un libro di figure rapide e

tutte vive, ed € un libro di parole precise e vere. Ed ¢ un libro assurdo, misterioso, in cui cid che s’insegue, si insegue

per inseguire altro, e quest’altro per inseguire altro ancora e non si arriva al vero perché.

Questo ritratto postumo di un lavoro, di un progetto e di una speranza, ben rifletteva — a distanza
— le insoddisfazioni e le contraddizioni di una parte di quella generazione di scrittori che aveva visto
0 cercato la costruzione di un’epopea nella quale si riflettessero le diverse facce della storia e quel
complesso e indissolubile intreccio di pubblico e privato che era — lo ha sottolineato Guido Quazza
— alla base di quell’esperienza: un intreccio di ragioni intime e di ragioni piu ampie da riferirsi al
contesto sociale e civile, di coscienza e di spinte inconsce, di furore del riscatto e istanze personali,

sentimentali e affettive.

La ricerca e il ritrovamento di un “ritmo”, di modalita varie e ricche per lo sviluppo
dell’’invenzione”, poteva permettere un piu lucido e non agiografico racconto delle paure e delle

speranze di una generazione.

Certo, Calvino e Fenoglio rappresentano un aspetto di un fenomeno piu ampio, nel quale sono
stati anche registrati altri aspetti, retorici e liricizzanti. E, per essere lettori “severi, ma anche aperti”
di questa letteratura nel suo complesso, come voleva Oreste del Buono, non bisogna dimenticare —
anche a livelli di minore sforzo di formalizzazione letteraria della scrittura — non solo un impegno di
testimoniare in modo incisivo ma anche quello di liberarsi da tutte le possibili incrostazioni
retoriche per parlare di sé, degli altri e dei valori; e — ancora (nei casi migliori) — I’approccio a un
taglio nuovo nel rappresentare i fatti che non era di tanta vecchia letteratura: si pensi, ad esempio,
alla asciutta forza con cui Banditi (Einaudi, Torino 1961: ma il testo ¢ del 1945-1946) di Pietro
Chiodi rappresenta la propria esperienza resistenziale, fino a quel verbale (o promemoria) di

un’esecuzione che chiude il libro.



Senza questa ricerca, non si capirebbero tanti esiti successivi — in positivo — della saggistica, del
giornalismo di inchiesta, di una storiografia fondata sulla testimonianza e sulla raccolta di memorie

che poi — a loro volta — hanno avuto riflessi sulla stessa ricerca letteraria successiva.

Un’avvertenza, comunque. Vi sono libri letterari, anche su queste esperienze, che — alla fine —
risultano velleitari, anche se hanno le carte in regola dal punto di vista dell’elaborazione ¢
dell’elaboratezza. Sono, magari, delle ghiottonerie per critici e filologi, ma — leggendoli per trovarci
una complessa testimonianza di esperienze e di gusto — ci lasciano freddi. Vi sono libri, invece, che
sono nati magari solo per testimoniare e che — per loro natura, per il talento e le capacita degli autori
— testimoniano “con stile”: e sono opere di altissima qualita ¢ documenti di straordinario spessore
umano e civile: penso a Primo Levi, per esempio, 0 a Luciano Bolis, 0 a Mario Rigoni Stern, per
citare alcuni tra gli autori piu alti che hanno scritto opere che sono state e potrebbero essere di
grande interesse sia per il largo pubblico sia per i critici sia per gli stessi filologi. Autori di libri
privi di aspetti tradizionali, attenti ai fatti nudi e veri, eppure ricchi di riflessi umani profondi e di
uno stile inconfondibile, piu inconfondibile di quello di molti scrittori professionisti, 0 nati come

scrittori, o intenzionalmente tali.

Un’altra lezione di questa letteratura ¢ quella di scrittori — allora giovani — che hanno cercato poi,
attraverso gli anni, di rifare pagine di un tempo per produrre testi di qualita letteraria con un ritmo
inconfondibile e una regia narrativa di qualita per rendere testimonianze attendibili, veritiere e
complesse su una pagina di storia non sempre facile da interpretare nelle sue articolazioni. E, a
questo proposito, vorrei ricordare particolarmente un bellissimo libro di Elio Bartolini che, nato con
il nome di Cartera, venne pubblicato dopo varie stesure (lo lesse e apprezzo anche Elio Vittorini)
con il titolo di Il Ghebo (Udine, La Nuova Base,1971; ora in Due storie romanze, Pordenone,
Studio Tesi, 1993): una rappresentazione critica dei rapporti politici tra le forze antifasciste in
campo sul confine orientale, in Friuli, ma anche un disegno di tipologie e di rapporti umani e
un’indagine sul significato esistenziale del rapporto dell’uomo con la realta e con la storia, con la

natura e con ’universo etico.

Il problema di questa produzione letteraria va affrontato — ripeto — con atteggiamento aperto e
sereno, come invitava a fare del Buono. Senza gli atteggiamenti indebitamente superciliosi di chi
vuol difendere supposti valori di autonomia del letterario. Guardando, invece, a piu profondi
significati che la letteratura puo trasmettere, quando non sia solo una faccenda di superficie, di

significanti, di scartafacci, di permanenza in orticelli corporativi.
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Piu volte, si sono ricordate le parole di Thomas Mann a proposito delle Lettere di condannati a
morte della Resistenza europea: «Ammiriamo la poesia che sa parlare come la vita, ma siamo
doppiamente commossi dalla vita che parla, senza saperlo, proprio come la poesia». Ebbene, in
molta letteratura che testimonia o riflette la memoria di questa esperienza si ha come uno sforzo di
convergenza che supera quello di altre letterature di altre eta. Ed ¢ per questo che alcuni libri di
quell’epoca (o legati, per il tema, a quella fase storica) continuano a parlare al lettore e a far

discutere di sé anche a lunga distanza dall’occasione che li ha fatti nascere.

(Dal volume: Tra totalitarismo e democrazia. Italia e Ungheria, a cura di llona Fried, ELTE TFK,

Budapesti Dante Tarsasag, Budapest 1995)



