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L’OPERA D’ARTE IN QUANTO 
AUTONOMA E L’ESTETICA 

DEL MODERNISMO

Nel mondo romantico

L’opposizione tra la concezione autonoma dell’opera d’arte e la conce-
zione eteronoma proviene dal concetto romantico di autore. Nell’Ot-
tocento, infatti, l’autore si reimpossessa della propria soggettività e 
della propria opera che viene così concepita come una produzione 
personale, singola, irripetibile, originale, aurorale e simbolica (Pro-
meteo). L’opera si oppone, dunque, al mondo (Beethoven) e non è più 
una sua parte intimamente coesa. Se l’allegoria degli antichi era cele-
brazione ritualizzata della cosa o dell’evento, il simbolo nei romantici 
è la cosa stessa nel suo indicibile. 

A partire da Baudelaire, poi, l’allegoria diventa un segno arbitrario 
della cosa, di una cosa che non esiste più né come realtà, né come idea, 
ma solo come merce, vale a dire come puro segno d’un valore econo-
mico destinato allo scambio. Nel secondo Novecento, con le opere di 
Andy Warhol, passeremo dal segno al contrassegno merceologico. 

Quando Baudelaire intitola la prima sezione delle Fleurs du Mal, 
Spleen et Idéal, congiunge genialmente la melanconia con l’idealismo 
romantico. In tale congiunzione la melanconia (una melanconia, pe-
raltro, abbassata nel borghesissimo spleen, come ha notato acutamen-
te Starobinski)1 è semplicemente la conseguenza di una disillusione e 
di un fallimento: il fallimento del programma idealistico della verità 
nel mondo moderno delle merci e delle masse. 

Proprio a causa del trionfo dello spleen conseguente al fallimento 
dell’ideale, nelle poesie di Baudelaire il simbolo romantico (ormai im-

1	 Jean Starobinski, La malinconia allo specchio, tr. it. di Daniela De Agostini, Garzan-
ti, Milano 1990, pp. 11-12.
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possibile incarnazione dell’idea) verrà sempre più sostituito dalle alle-
gorie. Allegorie che della cosa, dell’evento storico o del mito artistico, 
offriranno soltanto indicazioni ironicamente arbitrarie o straniate.

Perché nel Romanticismo prevarrà la concezione autonoma 
dell’arte? Perché nell’opera-simbolo dei romantici il simbolizzan-
te s’identifica col simbolizzato, designando così direttamente l’Idea; 
anzi diventando l’Idea stessa e realizzando la fusione di espressione e 
contenuto. Hegel dirà che il simbolo “coincide più o meno il contenu-
to che esso esprime in quanto simbolo”.2 È per quest’ordine di ragioni 
che autore e opera nei romantici si oppongono al mondo, vale a dire a 
quella che considerano la falsa apparenza materiale del mondo. Nasce 
così l’autore demiurgo e l’opera deve diventare essa stessa l’Idea che, 
una volta rivelatasi nell’autore, ha il compito di trasformare il mondo: 
non lo deve descrivere (eteronomia), né celebrare e neanche contesta-
re. L’opera deve opporsi al falso mondo “apparente” per rivelare così 
il vero mondo, la sua intrinseca verità e con ciò il suo immancabile 
compimento. Anche il discorso filosofico deve, perciò, trasformarsi e 
culminare in atto estetico-creatore. È questo, per lo meno, il program-
ma della Fenomenologia di Hegel.

Hegel, però, sarà il primo ad accorgersi dell’impossibilità di re-
alizzare quel romanticissimo programma. Questo fallimento viene, 
dunque, registrato già dai romantici, così come viene registrato l’esilio 
dalla natura dell’uomo “moderno”. Questa consapevolezza produce il 
romanticismo di Jena che, proprio perché prende atto del fallimento 
del programma idealistico, elabora una concezione autonoma della 
letteratura. 

La letteratura – dicono neanche troppo implicitamente i teorici di 
Jena – deve interrogarsi sulla sua mancanza, cioè sulla sua incapacità 
di dire il mondo e di trasformarlo. Perciò l’opera non potrà parlare 
altro che di se stessa, cioè dell’opera in quanto assente dalla scena del 
mondo. Assente o perduta irrimediabilmente, l’opera diverrà, pertan-
to, solo attesa infinita e discorso autotelico, autoriflessivo. Da qui lo 
stretto rapporto tra questo tipo di romanticismo e la mistica ebraica 
dell’attesa: penso a Jabès, a Lévinas, a Kafka ma anche ai non ebrei 
Mallarmé, Blanchot ecc. Scrive Jabès: “L’opera non è mai compiuta. 

2	 Georg W. F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, tr. it. di Al-
berto Bosi, UTET, Torino 2000, § 458, p. 321.
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Essa ci lascia nell’incompiuto, nel cui spazio muoriamo. Quel che ci 
rimane è solo la sua parte bianca e non si tratta di utilizzarla, ma solo 
di tollerarla. Lì dobbiamo installarci. Accettare il vuoto, il nulla, il 
bianco. Tutto quel che creiamo è dietro di noi”.3 E ancora. “La dispe-
razione dello scrittore non consiste nel non poter scrivere il libro, ma 
nell’essere costretto a proseguire indefinitamente un libro che non è 
lui a scrivere”.4 

Da queste premesse ha origine anche la sostanziale identificazio-
ne tra identità letteraria e identità critica: le opere parlano, infatti, 
perché falliscono e dove falliscono, cioè parlano della loro impossibi-
le presentazione dell’idea e della loro impossibile azione sulla storia 
(Novalis). Da ciò nascono così: 

a) una concezione autopoietica (e autonoma) dell’arte; 
b) una concezione dell’opera come simbolo globale e inconscio; 
c) una concezione intrinsecamente critica dell’opera; 
d) una concezione dell’opera come organismo biologico, vitale, auto-

nomo e autoriproducentesi.

Il punto a) e il punto d) sono in maniera evidentissima i punti di par-
tenza dell’estetica strutturalista novecentesca. Su punto d) in parti-
colare valgano le parole di Jakobson che mettono in luce il legame 
profondo tra i teorici romantici, la biologia e lo strutturalismo. Scrive 
Jakobson: “La nozione controversa di autoregolazione della forma […] 
ha subito in questo movimento [il formalismo russo] una evoluzio-
ne, dalle prime prese di posizione meccaniciste sino a una concezione 
autenticamente dialettica. Quest’ultima trovava già in Novalis [ ... ] 
un’incitazione pienamente sintetica che, sin dall’inizio, mi aveva stu-
pito e stregato ...”.5 

Anche l’autonomia della poesia (il suo essere discorso per defini-
zione autelico) trova, come ho già detto, le sue premesse nei romantici 
e soprattutto in August Wilhelm Schlegel.

 

3	 Edmond Jabès, Il libro della sovversione non sospetta, tr. it. e cura di Antonio Prete, 
Feltrinelli, Milano 1984, p. 30.

4	 Ibidem.
5	 Roman Jakobson, Nachtword, in Id., Form und Sinn, W. Fink Verlag, München 1974, 

p. 177. Mia la trad. it.
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La crisi del paradigma culturale romantico e positivista

Il Modernismo trova le sue origini nell’esaurirsi progressivo del pa-
radigma epistemologico e culturale del Romanticismo, che ho cerca-
to di descrivere e del Positivismo. La grande stagione del Realismo 
occidentale (mimesis) perde infatti nei primi anni del Novecento il 
suo principale riferimento nel concetto di totalità e nella centralità e 
unità dell’io messi in crisi dalla psicologia sperimentale, dalle ricerche 
di Mach, dall’atomismo fonologico di Trubeckoj, da quello logico di 
Husserl, ma soprattutto dalla psicoanalisi di Freud e dalla relatività 
di Einstein. Proprio a causa di quest’ultima teoria e del principio di 
indeterminazione di Heisenberg il soggetto e l’oggetto da categorie 
dialetticamente opposte diventeranno parametri sempre più interdi-
pendenti. 

Husserl, poi, nella sua fenomenologia trascendentale, sospen-
dendo dall’analisi il mondo naturale, incrina per effetto indiretto la 
fiducia letteraria nella rappresentazione mimetica del mondo. S’im-
pone così l’idea di una sostanziale ambiguità (relatività) del reale. 
In questo senso, Saussure e Bracque, del tutto indipendentemente, 
hanno affermato di non credere più alle cose ma solo ai loro rapporti. 
Contemporaneamente alla psicoanalisi e alla relatività, la linguistica 
moderna “inventata” da Saussure è l’altra grande rivoluzione che avrà 
influssi decisivi sul Modernismo. Prima di lui, infatti, il linguaggio era 
soltanto il medium invisibile e strumentale di tutto. Non era un og-
getto in sé, dotato di un suo potere e di una sua autonomia. Come ha 
scritto Foucault, era invisibile.6 Dopo il Cours de linguistique générale, 
invece, si scopre che le parole in sé sono le condizioni aprioriche de-
cisive di qualsiasi enunciato di conoscenza e, dunque, si scopre che 
l’uomo è dominato o meglio parlato dal linguaggio.

Insomma risorge su nuove basi la grande ontologia negativa 
inaugurata da Nietzsche nello scritto Su verità e menzogna in senso 
extramorale.7 La realtà come totalità dei fatti legata alla conoscenza 
viene messa in discussione perché – afferma Nietzsche – al di fuori del 
circuito linguistico dell’interpretazione i fatti e le cose non esistono. 

6	 Michel Foucault, Le parole e le cose, tr. it. di Emilio Panaitescu, Rizzoli, Milano 
1978, pp. 318-331.

7	 Friedrich Nietzsche, Su verità e menzogna, tr. it. di Francesco Tomatis, Bompiani, 
Milano 2006.
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L’uomo non dispone, cioè, che di metafore delle cose che non espri-
mono in alcun modo le loro essenze originarie. La Coscienza di Zeno 
è, ad esempio, un romanzo più d’interpretazione dei fatti che non di 
fatti, più di pensieri che non di azioni e Zeno (e Svevo con lui) scriverà 
che gli uomini parlano sempre per mastodontici traslati…

Anche il concetto per Nietzsche non è nient’altro che il residuo 
di una metafora. Analogamente per Saussure il linguaggio non indi-
ca direttamente la cosa, intesa come punto esterno della realtà, per il 
semplice motivo che è tutta la realtà ad esser ricoperta dalla rete del 
linguaggio. “Tavolo” come designatum, ad esempio, non mi dice se del 
tavolo designo l’universale, il particolare, il colore, lo spessore, il tipo 
di materiale, l’uso che ne faccio ecc.

La scoperta saussurriana della materialità del linguaggio, non 
meno dell’idea nietzschiana che il linguaggio sia composto da metafo-
re irriducibili alle essenze delle cose, sarà uno choc dalle conseguenze 
inimmaginabili per chi (come il poeta o il romanziere) con le paro-
le lavora. Smurare le entità linguistiche dalle loro connessioni e dai 
loro significati ordinari non vorrà dire, però, (se non nei casi peggiori) 
giungere al puro suono astratto, ma scoprire invece l’irriducibilità del-
la parola ad un ordine stabile di significati, scoprire, cioè, dentro la 
parola ancora la metafora. Così il poeta modernista romperà la metri-
ca regolare, le connessioni, isolerà le parole (Ungaretti), decontestua-
lizzerà, frangerà il ritmo, lavorerà sul frammento, sul fonosimbolismo 
ecc. Insomma metterà in scena il linguaggio in quanto autonomo dal 
logorato rapporto di scambio comunicativo e dal consueto potere rap-
presentativo assegnato ai segni.

 L’arte modernista ha dunque riconquistato un nuovo e diverso 
rapporto col mondo rispetto a quello che aveva nella vita sociale pre-
moderna. Secondo Benjamin l’arte ha di fatto accettato e codificato 
nel mondo moderno delle merci la sua estraneità, il suo essere cosa 
fuori di posto, il suo paradosso, la sua mancanza di comunicazione di-
retta, il suo choc, la sua esaltazione della dimensione quotidiana ecc. 
Certamente la nozione di “straniamento” di Sklovskij, perfettamente 
applicabile alla letteratura d’ogni tempo è, però, stata suggerita allo 
studioso dal contesto dell’estetica modernista. 

Insomma, l’arte in quanto moderna ha conquistato un nuovo spa-
zio di autonomia da cui parlare. Pertanto ha dovuto reinterrogare il 
proprio senso e creare un suo pubblico; ha dovuto reinventare un nuovo 
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rapporto con la critica che ha finito per interiorizzare (altro tratto mo-
dernista). Anzi, per meglio dire, l’arte modernista ha inventato la criti-
ca nel senso moderno. Zeno, a modo suo, è un critico e la Coscienza di 
Zeno pone anche il senso (dilettantistico) della letteratura nella società 
delle merci. Il che è doppia riflessione, dato che anche Svevo si poneva 
la stessa domanda sul senso del suo scrivere. Il nesso arte-critica esiste-
va già ai tempi di Leopardi, ma è solo alla fine dell’Ottocento che la let-
teratura reincorpora al proprio interno la critica; penso all’attesa infini-
ta dell’opera come limite irraggiungibile in Mallarmé; penso a Joyce che 
riscrive e ripensa criticamente quel testo emblema dell’Occidente che è 
l’Odissea, ma penso anche a Beckett, che attende Godot, a tutto Kafka, 
alle palingenesi negative di Rilke, di Kraus, di Musil, di Svevo, al rappor-
to filologia-scrittura in Gadda, all’eteronimia di Pessoa, alla biblioteca 
di Borges, al criticismo filosofico e scientifico di Italo Calvino ecc. 

Insomma, dalla dissonanza il modernismo ha creato una “nuova 
consonanza” (Webern); dal Male un’etica superiore antipocrita (Bau-
delaire e Lautréamont); dalla disarmonia una nuova armonia (Picas-
so, Joyce, Gadda, Céline).

I primi teorici che hanno codificato l’autonomia dell’opera lette-
raria sono stati i formalisti russi. Jakobson, comè noto, dirà in più di 
un’occasione che la letteratura comunicava se stessa e meno violen-
temente Tynjanov affermerà: “Si può parlare di «vita e arte» quando 
anche l’arte è vita? Si può cercare una particolare utilitarietà dell’arte 
dal momento che non cerchiamo un’utilitarietà nella vita? […] Laddo-
ve la realtà storica entra nella letteratura, diventa anch’essa letteratura 
e deve essere valutata come fatto letterario”.8

Del resto il rapporto autoriflessivo dell’arte con se stessa verrà in-
dividuato da Jakobson proprio a partire da una funzione propria del 
linguaggio: “La messa a punto (Einstellung) rispetto al messaggio in 
quanto tale, cioè l’accento posto sul messaggio per se stesso, costitui-
sce la funzione poetica del linguaggio”.9 

Direi che nell’estetica modernista l’arte tende a riflettere sulla 
propria operazione formale perché tende a interrogare se stessa. In 

8	 Jurij Tynianov, Il concetto di costruzione (1924), in I formalisti russi, a cura di Tzvet-
lan Todorov, tr. it. di vari, Einaudi, Torino 1968, n. 1, p. 119.

9	 Roman Jakobson, Linguistica e poetica (1960), in Id., Saggi di linguistica generale, a 
cura di Luigi Heilmann, tr. it. di Luigi Heilmann e Letizia Grassi, Feltrinelli, Mila-
no, 1976, p. 189. 
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modi spesso ironici e disincantati, questa interrogazione rivela inevi-
tabilmente i dubbi che l’arte “moderna” nutre circa la propria efficacia 
gnoseologica, storica o etica.

L’opera d’arte autonoma (che è tout court l’opera moderna in 
quanto tale) non escluderà, però, mai il rapporto col mondo ma lo 
porrà al suo interno e non al suo esterno, da dove questo dialogo non 
sarebbe più stato credibile. La dialettica letteratura-mondo rimarrà, 
ma sarà per così dire internizzata o meglio da esterna sarà ripensata 
come un elemento interno al testo e alla sua specifica automonia.

Perciò, il reale nell’arte modernista sarà una conquista e non un 
apriori. Sarà una costruzione (culturale) e non più una rappresenta-
zione. L’autonomia della letteratura, vale a dire la sua doverosa spe-
cificità di discorso, diverrà così la capacità di creare senza riflessione 
mimetica. Diverrà la capacità di distinguere, rafforzandolo, il proprio 
discorso dagli altri e sarà questa l’unica possibilità che la letteratura 
avrà di sopravvivere nel mondo moderno e di incidere su un reale al-
trimenti irrappresentabile.

 


