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Un'opera di ricerca approfondita su Stefan Zweig e I'ltalia, purtroppo, fi-
nora non c’¢, ma esistono numerosi saggi e articoli che illustrano aspetti
particolari dello stretto legame che vincolo il poeta viennese al Paese
dov’era nata e cresciuta sua madre Ida, figlia del banchiere Brettauer, sta-
bilitosi ad Ancona. Non ci sono dubbi che Zweig parlasse discretamente
italiano; lo scriveva anche con una certa disinvoltura, seppure intriso
di errori grammaticali e molti gallicismi. Bisogna convenire con Fausto
de Michele che nel suo saggio su Zweig traduttore di Pirandello parla
di una conoscenza dell'italiano “non tanto scolastica e una frequenta-
zione probabilmente piu familiare”! Che lo scrittore viennese non fosse
sicurissimo della sua competenza nella lingua del Belpaese lo dimostra
chiaramente il fatto che egli avesse commissionato a qualche altro tra-
duttore una versione “parallela” del pirandelliano Non si sa come, che in
un secondo momento incrocio con la sua propria. Il rapporto Zweig -
Pirandello si limito al reciproco apprezzamento di due letterati famosi,
ma ricostruire la rete di amicizie pit intime che legava Zweig a scrittori,
artisti e intellettuali italiani sarebbe assai auspicabile per poter cogliere
momenti della sua biografia rimasti piuttosto in ombra.

Sembra che la prima amicizia italiana importante fosse stata quel-
la con la proto-femminista e generosa musa di tanti, Sibilla Aleramo,?
conosciuta nel 1907. Pochi mesi dopo egli le mandava un suo lusin-

' Non si sa come. Man weifs nicht wie. Stefan Zweig traduce Luigi Pirandello, a cura
di Fausto De Michele, Biblioteca Aretina, Roma 2012, p. 35.

> Pare che neanche Zweig potesse resistere al fascino della donna che gli fece escla-
mare: “Chi non ha veduto Sibilla Aleramo a Roma in quel primo decennio del No-
vecento, non ha veduto nulla”. (Cosi ci riferisce almeno la Aleramo stessa in Dal mio
diario. 1940-1944 in data 27.3.1942).
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ghiero articolo su Una donna uscito sul prestigioso quotidiano “Neue
Freie Presse” (21.6.1908) di Vienna; in questo testo, a parte 'approva-
zione al romanzo provocatorio, intimista e insieme universale della
Aleramo, Zweig mostra di apprezzare nella letteratura italiana recente
soprattutto opere di respiro europeo che trattano tematiche univer-
sali (industrializzazione, questione femminile) e non restano chiuse
nei limiti del nazionale (o addirittura della propaganda nazionalista,
come nel caso di D’Annunzio). Seguirono altri incontri tra Zweig e la
Aleramo e nel 1945 Sibilla piangera il suicidio dell’'amico infelice, gen-
tiluomo del suo “mondo di ieri’, “un’epoca che dava alla parola civilta
un senso di cosa raggiunta e intangibile”

Lintera opera del filantropo idealista viennese, i saggi biografici e
le grandi biographies romancées, i contributi del pubblicista interna-
zionale e le numerose conferenze dell'instancabile viaggiatore Zweig
miravano allo stesso scopo: far sentire ai popoli europei la loro vicinan-
za e comunione nella sfera della cultura. Cosi negli Anni Venti si fece
promotore (per la casa editrice “Insel” di Lipsia diretta dal fedele amico
Kippenberg) di un ardito progetto Bibliotheca mundi che consisteva
nella pubblicazione delle opere migliori delle singole letterature na-
zionali in lingua originale. Fu invitato a stendere I'introduzione all’edi-
zione di Dante nientemeno che Benedetto Croce e questa collabora-
zione segno l'inizio di una preziosa amicizia tra Zweig e il filosofo. Nel
Mondo di ieri I'autore ci ha lasciato una splendida descrizione dell’iso-
lamento “ermetico” di Croce, incontrato nel 1930 nella sua “cittadella”
napoletana, dietro il vallo dei suoi libri, un uomo solo in una citta abi-
tata da milioni, “qualcosa di fantastico e di grandioso”# L'umanesimo
tollerante di Zweig si manifesta nel suo atteggiamento nei confronti di
un altro gigante della cultura italiana, Gabriele D’Annunzio che, pero,
non conobbe personalmente. Zweig rifiuta ovviamente l'interventismo
nazionalista dell“immaginifico” vedendo in lui il prototipo aborrito
del poeta al servizio della politica, ma quando questi - I'Italia appena
entrata in guerra - diventa oggetto di una compagna diffamatoria da
parte “della plebe intellettuale” (la definizione é di Zweig) ne prende le
difese contro gli “imbrattacarte” richiamandosi al di lui genio poetico.

3 Aleramo, Il mondo di ieri (1945), in ead., Gioie d'occasione, Mondadori, Milano
1954; L'addio di Zweig, in “La Nuova Antologia’, 22.7.1945.

+ Il mondo di ieri, in Opere scelte, a cura di L. Mazzucchetti, vol. II, Mondadori, Mi-
lano 1961, pp. 877-878.
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Anni dopo, quando il vate vive gia da tempo quasi prigioniero a Gar-
done, Zweig pone l'accento sul tragicomico declino del personaggio:

Mussolini gli ha concesso due milioni di Lire all’anno a condizione che ten-
ga la bocca chiusa [...] e si faccia vedere al suo fianco. E D’Annunzio ha ac-
cettato e ha trasformato I'antica villa dei Thode in un monumento assurdo.
1l poveraccio - perché non ¢ caduto in guerra, invece di sopravvivere a se
stesso come mummia della propria vanitals

Sembra, comunque, che il D’Annunzio politicante abbia infine pesato
troppo sul D’Annunzio poeta, perché Zweig non lo menziona affatto,
quando nel Mondo di ieri commemora la grande stagione del Simbo-
lismo facendo stranamente il nome di Pascoli come rappresentante
italiano di questa corrente poetica.®

Rapporti di cordiale reciproca stima intercorrevano tra Zweig e
Corrado Alvaro che sentiva una forte affinita con i valori rappresen-
tati dal viennese (modernita e dimensione universale della scrittu-
ra). Uno degli amici italiani piu stretti era, invece, Giuseppe Antonio
Borgese, germanista, scrittore, critico letterario, antifascista mili-
tante, fuoriuscito, genero di Thomas Mann e infine promotore di un
utopistico progetto di costituzione del “Comitato per formulare una
Costituzione mondiale”. La sua maggior prova narrativa, il romanzo
Rubé, la tragica storia di un reduce nel primo dopoguerra, amaramen-
te disilluso nelle sue speranze prebelliche e smarrito nella grave crisi
della societa contemporanea, lacerato dalla nevrosi e inaridito da una
continua e ossessiva introspezione, fu ammirato non solo da Zweig.
Borgese che si rifiuto di prestare il giuramento richiesto dal regime
fascista ai professori universitari nel 1931 - ci avviciniamo finalmente
al periodo accennato nel titolo - lascio I'ltalia per gli Stati Uniti, dove
rimase fino al 1949.

Ma prima della sua partenza Borgese ebbe ancora modo di pre-
sentare all'amico Zweig, in occasione di un incontro a tre nella capitale
austriaca, un personaggio che si sarebbe rivelato - insieme alla valen-
te germanista Lavinia Mazzucchetti - il suo congeniale mediatore e
traduttore in Italia. Enrico Rocca, un goriziano bilingue trasferitosi a

5 Romain Rolland/Stefan Zweig, Briefwechsel 1910-1940, 11, Riitten & Loening, Berlin,
1987, p. 478.
¢ Il mondo di ieri cit., p. 757.
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Roma nell'immediato dopoguerra, legato alle avanguardie politiciz-
zate e attratto, inizialmente, dal programma mussoliniano, ma presto
deluso e nauseato dall'involuzione del fascismo sansepolcrista, aveva
rinunciato al giornalismo politico e ripiegato su una ricca e poliedrica
attivita di critico letterario e teatrale. Conoscitore e ammiratore pre-
coce della narrativa e saggistica di Zweig egli tradusse nel 1930 Amok,
la prima novella dello scrittore viennese che vedeva la luce in italiano.
Seguirono molti saggi su e altre traduzioni di Zweig? (tutte per la col-
lana “Narratori nordici” di Sperling & Kupfer, diretta da Lavinia Maz-
zucchetti) che ispirarono a inni di lode perfino critici severi come Sil-
vio Benco e garantirono anche in Italia la fortuna di Zweig, che in quel
periodo era gia uno degli autori piu tradotti su scala mondiale. Dal
canto suo, Zweig tentava di mettere Rocca in contatto con giornali e
riviste tedesche — al numero speciale Italien della rivista “Literarische
Welt” del febbraio 1931, curato da Rocca, contribui il fior fiore degli
intellettuali italiani - ed accompagnava con consigli pratici la stesura
della Storia della letteratura tedesca di Rocca,® libro innovativo, uscito
postumo nel 1950. Il premuroso interessamento di Zweig per Rocca é
solo un esempio della cosiddetta “opera invisibile” di Zweig, ossia del
continuo impegnarsi di questo nobile personaggio per colleghi meno
fortunati e giovani talenti ovunque li incontrasse. Cosi nel 1930 egli
non esito a raccomandare al suo traduttore italiano il nuovo romanzo
Hiob del giovane Joseph Roth che aveva appena conosciuto di perso-
na. E difatti Enrico Rocca si sarebbe impegnato a far conoscere Roth in
Italia, dedicandogli tra I'altro una parte molto sostanziosa, bella e sen-
tita nella sua storia della letteratura tedesca che costituisce un impor-
tante presupposto per il famoso saggio di Magris sul Mito absburgico.?

Le lettere di Zweig a Rocca della seconda meta del 1931 sono
piene di preoccupazione per la crisi politica ed economica che stava
minacciando non solo la Germania. Dalla sua crisi personale scop-
piata all’avvicinarsi del suo cinquantesimo compleanno lo scrittore
fu strappato, invece, da un invito al Convegno di Cultura nel quadro

7 Tre poeti della propria vita. Casanova, Stendhal, Tolstoi, Milano 1930; Tre maestri.
Balzac, Dickens, Dostoyewski, Milano 1945; ora in S. Zweig, Opere scelte cit., vol L.,

PP- 319-443 € pp. 23-67.
Storia della letteratura tedesca dal 1870 al 1933, Sansoni, Firenze 1950.

9 Claudio Magris, Il mito absburgico nella letteratura austriaca moderna, Einaudi,
Torino 1963.
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della IV Fiera Internazionale del Libro a Firenze. Rocca, che vi si fece
inviare dal suo giornale, “Il Lavoro fascista’, riferi ai suoi lettori:

Malgrado il tempo si mantenga inclemente... sui dolci colli di Settignano...
Stefan Zweig, lo scrittore austriaco che gli italiani amano ormai... come uno
scrittore nostro, ¢ felice: come sempre quando ¢ in Italia... Ed e felice Stefan
Zweig anche perché ha parlato... ascoltatissimo e applaudito nella sontuosa
sala del Duecento... in lingua italiana.*

L'argomento della relazione, L'Unita spirituale dell’Europa,” aumento
di certo la persuasiva eloquenza dell'oratore che qui si trovava nel pro-
prio elemento. Lusingato dal successo Zweig descrisse in una lettera
alla moglie

[...] la divina sala della Signoria... piena fino a scoppiare... solamente italiani,
e che donne favolose - grand événement artistique, ho dovuto poi firmare
circa duecento libri e rifiutare gli inviti del podesta e di ogni possibile e im-
maginabile marchesa e principessa. Il tutto ha avuto un incredibile cachet e
non riesco aimmaginarmi che possa essere superato in un qualsiasi altro po-
sto del mondo... 'esperienza piti grandiosa della mia senescente esistenza.”

La generosa accoglienza fattagli dai fiorentini si ripercosse anche in
certe sue dichiarazioni, insolitamente ottimistiche, sulla missione
morale dello scrittore. In un’intervista rilasciata a Enrico Rocca, docu-
mento interessantissimo anche per i giudizi di Zweig sulla letteratura
italiana, egli si spinse in maniera inusitata fino a formulare il concetto
dello “scrittore redentore” “Dobbiamo guardarci dal tollerare in silen-
zio qualunque cosa ingiusta accada nel mondo senza aver per lo meno
tentato d’intervenire” Possiamo senz’altro riallacciare queste parole
ai suoi tentativi di tastare il terreno fiorentino nella faccenda del me-
dico Giuseppe Germani. Questi, nato poverissimo e mantenuto agli
studi da Giacomo Matteotti, aveva fatto parte di quei sei coraggiosi
che osarono portare a spalla la bara del socialista assassinato per le
strade di Roma. Poco dopo fu costretto ad andare in esilio. Rientrato

1 Colloquio con Stefan Zweig, in “Il Lavoro Fascista”, 8.5.1932.

Versione tedesca: Der europdische Gedanke in seiner historischen Entwicklung.

B

Friderike Zweig - Stefan Zweig, Unrast der Liebe. IThr Leben und ihre Zeit im Spiegel
ihres Briefwechsels, Fischer, Frankfurt/M 1984, p. 179.

9

Enrico Rocca, Colloquio con Stefan Zweig, in “Il Lavoro Fascista”, 8. 5. 1932.
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in Italia venne arrestato mentre tentava di portare fuori dal Paese i
figli di Matteotti (cosi Zweig nel Mondo di ieri) o la madre Velia, ve-
dova Matteotti (cosi Dario Fertilio in un articolo del 10 giugno 2006
sul Corriere della Sera). Dal procuratore venne, perd, addossata a Ger-
mani una diversa, falsa e pitt pesante accusa - complotto per attenta-
re alla vita del Duce - spiegata da Zweig, sempre nel Mondo di ieri,
con un’ipotesi del tutto plausibile: sarebbe stato imbarazzante per il
regime che si parlasse ancora di Matteotti. In ogni caso, Germani fu
condannato a dieci anni di reclusione. Sua moglie, la poetessa austro-
triestina Else Kriickel, chiese aiuto a Zweig, il quale approfittd del
soggiorno a Firenze per tentare di salvare il medico, incontrando solo
imbarazzo e rifiuti. Sollecitato con insistenza dalla moglie del dete-
nuto, lo scrittore, verso la fine del 1932, si decise “all’estremo”: scrisse,
ciog, una lettera a Mussolini, che gli era noto come uno dei suoi primi
e piu affezionati lettori, pregandolo di commutare la carcerazione nel
confino. La reazione di Mussolini supero ogni aspettativa: dopo non
molto tempo Zweig apprese dall'ambasciata italiana a Vienna che “Sua
Eccellenza” aveva aderito al suo desiderio e, in effetti, il condannato
ebbe poi persino la grazia completa. Il 14 gennaio del 1933 Zweig avvi-
s0 in sordina Rocca del felice esito della manovra a favore di Germani:

Ho la sensazione di avere dei buoni amici laggiti e me ne viene molta cor-
dialita. Recentemente, quando mi sono rivolto (per un motivo privato)
all’'autorita massima con una richiesta, ne ricevetti in maniera assai bene-
vola l'assicurazione che il mio desiderio sarebbe stato presto soddisfatto, e
del resto ricevo anche da ambienti letterari spesso il segno che i miei libri
hanno trovato una specie di diritto di patria spirituale.’®

Con I'amico Romain Rolland, invece, che lo aveva pit1 volte dissuaso da
un intervento diretto presso il Duce, manifesto la sua gioia il 17 gennaio:

Ho ottenuto il pitt grande successo letterario della mia vita, pitt del premio
Nobel: ho salvato il dottor Germani. Sono completamente felice.”

4 Cit., p. 878.
5 Ibidem.

¢ Citato in Renate Lunzer, “Che tempi ci siamo scelti!”. Lettere inedite di Stefan Zweig
a Enrico Rocca (1930-1938), in “Cultura tedesca’, n. 6, dic. 1996, p. 175.

7 Letteraa Rolland, Salisburgo, 17.1.1933, in Romain Rolland/Stefan Zweig, Briefwech-
sel 1910-1940 cit., p. 487. (Traduzione di chi scrive).
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L'intransigenza morale di Rolland che si esprime sprezzantemente su
“quel brav'uomo” di Germani (“Ma per quale dannazione doveva met-

»”

tersi anche a far politica!” A Zweig, 20 febbraio 1932) sta in aperto con-
trasto con I'umanitarismo di Zweig che segue nessuna rigida norma
precostituita, ma solo I'imperativo della coscienza (“Ho fatto proprio il
destino di Germani per pieta verso sua moglie e sono andato dritto allo
scopo rivolgendomi all'unico uomo che lo poteva aiutare”. A Rolland,
18 dicembre 1932). Rolland smorzo immediatamente l'euforia di Zweig
sull’esito del suo intervento presso “l'aguzzino di Matteotti e Amendo-
la”: “Gia, Mussolini & un volpone! Ma non si lasci ingannare, La prego!
La Sua ammirazione per lui ¢ assolutamente fuori luogo” (19 gennaio

1933). Zweig reagi subito (20 gennaio 1933) con grande sincerita:

No, amico mio, non dimentico per niente quel che Mussolini ha perpetrato.
Ma ero talmente felice che (mi disprezzi pure!) I'avrei voluto abbracciare,
quando ricevetti la buona notizia. Certo, non ci manca la fantasia a noi
artisti! Ma ogniqualvolta si vedono delle sofferenze, quando si ¢ stati vicini,
come me, a quella donna distrutta, sull’'orlo della follia, il sentimento supe-
ra ogni immaginativa. Solo Lei puo sapere quanto mi é costata quella lettera
[...]. Ma ho messo da parte le mie convinzioni (una sostanza meravigliosa,
lo so, ma lontana dall’essere viva come una creatura vera e propria) e ho
osato tentare. Comunque, il pensiero che quell'uomo adesso respira l'aria
libera m'importa mille volte piu di tutti i miei scrupoli.’®

Subito dopo il convegno fiorentino di cui sopra, Zweig ricevette —
onore ancora pitl grande — un invito personale di Marconi al secon-
do convegno Volta della Reale Accademia d’Italia che aveva per tema
“L’Europa”. Per quell'occasione Zweig scrisse il saggio Die moralische
Entgiftung Europas® proponendovi una serie di “istanze superiori” -
una sua vecchia idea! - per aumentare la fiducia degli europei in se
stessi; preferi, tuttavia, non apparire in persona a Roma, forse perché
tra gli invitati spiccavano anche i nomi di personalita politiche come
il nazista Hermann Goring. Benché l'invito di Zweig a questo secon-
do convegno avesse gia suscitato degli attacchi da parte della stampa
fascista, gli venne chiesto anche nel 1934 di partecipare al quarto con-
vegno Volta sul Teatro. Durante la preparazione del convegno, proprio

% Ibidem, p. 490. (Traduzione di chi scrive).

' Una versione elaborata di questo saggio fu pubblicata sotto il titolo Der geistige Au-
fbau der neuen Generation il 20. 11.1932 sul quotidiano Neue Freie Presse di Vienna.
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la Presidenza del Convegno, nella persona di Luigi Pirandello, si era
rivolta direttamente al capo del governo, Benito Mussolini, per avere
il consenso a formalizzare I'invito. Permesso evidentemente accorda-
to dal duce. Ma lo scrittore non prese parte nemmeno a questo con-
vegno: le tristi vicende politiche dell’Austria ed i provvedimenti del
regime nazista in Germania contro gli ebrei e contro gli artisti ebrei lo
stavano minacciando e colpendo sempre di pit e cosi dopo la guerra
civile austriaca del febbraio 1934 lascio precipitosamente il suo domi-
cilio salisburghese e ando in una specie di semi-esilio a Londra.

Da parte di qualche studioso a Zweig e stato espresso il rimpro-
vero di aver provato “una grande e acritica simpatia per I'ltalia e il
duce”>* Ora, proprio le tante lettere all'intransigente Romain Rolland
smentiscono largamente siffatti sospetti, in quanto rivelano che anche
l'iniziale apprezzamento di Zweig per le capacita politiche di Musso-
lini fosse sempre accompagnato da un “ma” limitativo. Ad ogni modo,
latteggiamento politico dello scrittore in quegli anni sarebbe ancora
da indagare bene sullo sfondo delle aspettative sollecitate dal Patto
d’amicizia austriaco-italiano stipulato nel 1930. Comunque, il fatto
stesso che nell'ltalia fascista gli si presentassero occasioni prestigio-
se di trattare temi europeisti potrebbe, insieme all’atto di grazia del
dittatore per un avversario politico, il dottor Germani, aver suscitato
in lui certe speranze di trovare in quel paese un contrappeso alla cata-
strofica situazione politica in Germania.

Con l'inarrestabile ascesa di Hitler al potere le lettere di Zweig
all'amico traduttore Rocca si offuscano sempre di piti, mentre i rap-
porti personali dei corrispondenti diventano sempre pit cordiali. Nel
gennaio del 1933 Hitler fu nominato Cancelliere del Reich. In una let-
tera non datata da Cadenabbia Zweig annuncio all'amico 'incomben-
te rogo dei libri:

I miei libri, come tutti i prodotti “estranei al popolo” a meta maggio saranno
solennemente bruciati in tutte le universita della Germania (anche Hein-
rich Heine mi fara compagnia). [...] Ma, caro mio, non dovrei lamentarmi
troppo, ho gia fatto il mio lavoro, ho avuto successo, ma gli altri! I giovani!
Gli esordienti! La campagna antisemita viene attuata con una sistematicita
tedesca che non ha riscontro nella storia [...].>*

20 Klaus Zelewitz, Stefan Zweig, Schriftsteller, Salzburg 1984, p. 279.

» (itato in Lunzer, “Che tempi ci siamo scelti!” cit. p. 178.
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Nel 1938 anche I'ltalia promulga le leggi razziali che sconvolgono la
vita professionale e familiare di Rocca. Il dialogo tra i due si inter-
rompe con una vaga promessa dell'emigrante Zweig di sostenere un
altrettanto vago progetto dell'emigrazione in America di Rocca. 1l de-
stino successivo dei due uomini, ad onta di tutte le differenze esterne,
dimostra essenzialmente analogie angosciose: ¢ la storia della perdita
progressiva dell’'identita, del ridursi progressivo dei loro spazi, la sto-
ria di una claustrofobia mortale. Zweig, uomo sradicato che piange
I'Europa, la sua “sacra terra natale” calpestata dagli stivali dei nazisti,
approda nel 1941 nella cittadina brasiliana di Petropolis, dove si sui-
cida nel febbraio del 1942. Rocca rimane in Italia. La notizia del sui-
cidio lo colpisce “secca come una revolverata”;>* scrive un necrologio
che per intelligenza analitica e generosa compassione eccelle su tante
considerazioni pseudo-psichiatriche sul caso Zweig uscite dalla penna
sia di colleghi scrittori che di critici letterari.» L'ultimo servizio che
Rocca presta all'odiosamata Italia che lo ha umiliato ed emarginato
¢ il suo commento politico quotidiano Un italiano vi parlera a Radio
Napoli retta ormai dal “Psychological Warfare Branch” degli america-
ni tra maggio e luglio 1944. Il suo compito é risollevare la morale dei
connazionali al di qua e al di la del fronte che scinde il paese in due.
Lo svolge con passione e con la competenza interculturale dell'uomo
di frontiera, “tanto vicino ai tedeschi da conoscerli meglio di come essi
stessi si potessero conoscere, ma non ha piu la forza di aspettare la
riscossa finale”.> Si toglie la vita il 20 luglio 1944, lo stesso giorno in cui
un angelo custode malvagio risparmia quella del Fiihrer Adolf Hitler
che ha portato I'Europa al disastro.

= Rocca, La distanza dai fatti, a cura di A. Spaini, Giordano, Milano 1964, p. 238.
Nuova ed. dal titolo cambiato Diario degli anni bui, a cura di S. Raffaelli, saggio
introduttivo di M. Isnenghi, Gaspari, Udine 2005.

3 “Morte di Stefan Zweig”, in Rocca, Storia della letteratura tedesca cit., pp. 298-304.

*+ Alberto Spaini, La Germania allo specchio, “Il Giornale” (Napoli), 3.11.1950.



