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L'intervento vuole mettere in evidenza l'uso particolare delle citazioni nella tematizzazione dell'ombra nel
racconto La via di Colombo di Massimo Bontempelli. L'autore alterna la descrizione del viaggio colombiano,
basata sulle fonti storiche, con i dialoghi notturni tra Cristoforo e il suo alter ego Garcia Martinez che alla fine
provocano la frantumazione dell'identita colombiana. L'analisi del racconto illustra che la frammentazione dell'io
prende spunto dalla motivazione letteraria dei due viaggiatori.

Parole chiave: Massimo Bontempelli, La via Colombo, intertestualita

LA FRAMMENTAZIONE DELL'IO NE LA VIA DI COLOMBO DI MASSIMO
BONTEMPELLI

Nel 1941 Massimo Bontempelli raccoglie in volume Giro del sole tre racconti apparsi
prima sulla rivista «Il Tempo»'. Che occorra attendersi la rielaborazione del materiale
mitologico, storico e letterario, lo annunciano di gia i titoli dei racconti (Viaggio d'Europa, La
via di Colombo, Le ali dell'lppogrifo). Nel primo racconto 1’autore rielabora il ratto di Europa,
nel terzo descrive un’isola del Pacifico visitata da Ruggero con I’Ippogrifo, mentre nel
racconto La via di Colombo si concentra sulla figura di Cristoforo Colombo. E evidente che
Bontempelli con quell’opera supera la poetica novecentista dei miti moderni e propone la
riscrittura dei miti antichi. Pur trattandosi di un’opera che suscito polemica soprattutto sulla
sua esemplarita in ambito di tutta la produzione bontempelliana,” tutti i critici evidenziano che
in Giro del sole Bontempelli «ha lasciato alcune delle sue pagine pit belley® cosicché la raccolta
segna la fase neoclassica della narrativa bontempelliana anche in senso stilistico. Bisogna
rilevare che la raccolta fu interessante anche dal punto di vista del rapporto di Bontempelli e il
regime fascista, perché nei diversi interventi su Bontempelli s’insiste sul fatto che nel ritorno
ai miti antichi, in quella “presa di distanza” non mancano i riferimenti polemici verso
I’espansionismo della civiltd occidentale® e che il libro segna il distacco dell’autore dal

fascismo gia rintracciabile nel romanzo Gente nel tempo (1937). Tutti quei saggi

! Tra il 1939 e il 1941 con le illustrazioni di Giorgio De Chirico (La via di Colombo e Le ali dell'ippogrifo) e
Mirko Basaldella (Viaggio d'Europa) (Fulvia Airoldi Namer, Massimo Bontempelli, Mursia, Milano 1979, p.
147).

2 Cfr. Fernando Tempesti, Massimo Bonotempelli, La Nuova Italia, Firenze, 1974, pp. 65-70

® Luigi Baldacci, Massimo Bontempelli, Borla, Torino, 1967, p. 99

* Cfr. Giovanni Cappello, Invito alla lettura di Bontempelli, Mursia, Milano, 1986, pp. 64-67; Luigi Fontanella,
Storia di Bontempelli, Longo, Ravenna, 1997, pp. 101-106 ; Sebatiano Martelli, Letteratura contaminata,
Laveglia, Salerno, 1994, pp. 305-306 ; Ugo Piscopo, Massimo Bontempelli. Per una modernita delle pareti lisce,
Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2001, pp. 448-460.



sull’argomento danno spunto a quest’intervento che si concentra sul racconto che tematizza il
primo viaggio di Colombo. In effetti, tra i racconti raccolti in volume Giro del sole, La via di
Colombo ¢ I’'unico in cui Si riscrive un fatto storico, sebbene peculiare, quasi «la storia divenuta
leggenda»® perché col procedere del tempo diventa la rappresentazione allegorica di coloro che
non accettano i limiti imposti, che vanno oltre il mondo conosciuto. Nel presente intervento
I’analisi sara incentrata sui procedimenti specifici che Bontempelli usa nella reinterpretazione
della storia per crearne un mito novecentesco e soprattutto sulla funzione specifica delle

citazioni e delle allusioni letterarie.

Tenendo conto della famosa sete bontempelliana di avventura, non sorprende che la
traversata dell’Atlantico vista come 1’avventura suprema, desti la curiosita dello scrittore®.
D’altronde, non a caso, il motivo di viaggio percorre frequentemente le opere narrative di
Bontempelli perché il viaggio trasmette meglio l'idea della quotidianita che, lasciato lo spazio
rassicurante, diventa «un avventuroso miracolo: rischio continuo, e continuo sforzo di eroismi e di
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trappolerie par scamparne» .

La descrizione del viaggio, basata sulle fonti storiche, offre il pretesto a Bontempelli di
tematizzare la motivazione dell'ammiraglio genovese. Il racconto ¢ il frutto di una
collaborazione con la storia perché 1’autore la legge e riscrive sententendosene anche lui
profondamente partecipe. Ne La via di Colombo Bontempelli ribadisce il suo rapporto con la
storia: mettendo in questione la sentenza «Non si scrive la storia con i se», afferma che non crede
nell’inevitabilita degli eventi storici, perché secondo lui si deve sempre ammettere la

possibilita di esaminarli:

L’uomo ha sempre avuto la tendenza, la necessitd intima e profonda di vedere la storia per
protagonisti, per eroi; e noi non riusciamo a concepire un protagonista dell’ineluttabile. Al nostro
concetto di protagonista, ¢ necessaria la fede in una piena liberta di scelta non solamente
dell’azione da compiere per raggiungere un dato fine, ma anche del fine da proporsi [...] Il
protagonista vogliamo pensarlo come un determinante, non come un determinato.®

Bontempelli riscrive il viaggio colombiano parteggiando, perché «Leggere la storia senza perder
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parte, mi sembra cosa miseranda» .

® Marinella Mascia Galateria, Racconti allo specchio. Studi bontempelliani, Bulzoni, Roma,2005, p. 55
® Cfr. Massimo Bontempelli, L ‘avventura novecentista: selva polemica, 1926-1938: dal realismo magico allo
stile naturale, soglia della terza epoca, Vallecchi, Firenze 1938, p. 19.
7 -
Ibidem.
& Ivi, pp. 113-114.
° Ivi, p. 114.



Non sorprende che Bontempelli ne La via di Colombo abbia attinto alle fonti sia storiche che letterarie per
il suo mito moderno perché ¢ noto che secondo lui le opere prosaiche possono essere il frutto di una
collaborazione con le opere precedenti e quelle contemporanee. Cid che interessa notare ¢ il modo in cui tali

rinvii sono usati nella caratterizzazione del personaggio e del suo alter ego.

I fatti storici legati al viaggio dell’esploratore genovese fanno la cornice del racconto
nel quale Bontempelli segue fedelmente tutte le coordinate spazio-temporali®®, cosicché si ha
I’impressione che nella narrazione gli eventi reali, quelli del diario di bordo si alternano con i
dialoghi notturni tra Cristoforo e un certo Garcia Martinez. Nella struttura del racconto ¢
percepibile una profonda simmetria che sembra rispecchiare I’equilibrio sebbene instabile tra
finzione e realta. Infatti, il racconto consiste in cinque capitoli di cui tre centrali sono dedicati
a Garcia che si presenta al cospetto di Colombo. L'equilibrio si perde gia nel primo capitolo

nel quale c¢'¢ un preannuncio dell'incontro:

Rialzando il capo, la prima cosa che gli cadde sott’occhio fu la berretta di velluto sopra la tavola.
Subito ricordd che la sera innanzi ’aveva gettata sulla poltrona. Ma sulla poltrona ora non c’era
niente. Per un momento rimase imbambolato. [...] Penso d’essersi ingannato nel ricordare [.. I8

Lo spostamento inspiegabile ¢ 1'indizio della presenza di un passeggero clandestino che si
svelera in avanti. L'equilibrio non si riprende nell'ultimo capitolo, perché Colombo nella
cabina trova un foglio con le iniziali di Garcia che non ¢ una conferma indiscutibile della sua
presenza reale. Trattandosi in ambedue i casi delle testimonianze equivoche (infatti, 1’autore
di entrambe le testimonianze della presenza di Garcia potrebbe essere anche Colombo,
inconscio delle proprie azioni) non possiamo definirli «oggetti mediatori»*?2. Neanche
I’ammiraglio non ¢ di tutto convinto che gli incontri siano successi davvero.™® Garcia rimane

un personaggio misterioso, la cui vera identita non ¢ mai svelata. Usando le parole della

10 L"autore insiste sulle indicazioni prese dalle fonti storiche: «Cristoforo parti da Palos la mattina del tre agosto,
ma non comincio a contare di cuore i giorni del suo viaggio che dalla domenica nove settembre, dopo gli indugi
alle isole Canarie [...]» (Massimo Bontempelli, Opere scelte, a cura di Luigi Baldacci, Mondadori, Milano 1997,
p. 495) oppuure «Il giorno seguente, giovedi 13 di settembre del 1492, rimase una giornata molto importante
nella storia della navigazione» (Ivi, p. 513). Le date coincidono con quelle storiche: «Viernes 3 de Agosto.
Partimos Viernes 3 dias de Agostode 1492 afios de la barra de Saltes [...]» (Martin Fernandez de Navarrete,
Coleccion de los viajes y descubrimientos que hiceron por mar los Esparioles desde dines del siglo XV., T. |,
Imprenta Real Madrid 1825, p. 3) 0 «Jueves 13 de Setiembre. [...] En este dia, al comienzo de la noche, las
agujas noruesteaban, y 4 la mafiana noruesteaban algun tanto.» (Ivi, p. 8).

' Massimo Bontempelli, Opere scelte, op. cit. p. 501.

12 Remo Cesarani, Il fantastico, Mulino, Bologna 2011, p. 81.

13 «Mentre guardava le stelle Cristoforo fu sorpreso da una rimembranza arrivata a lui chi sa per quale
sotterraneo canale : ricordo che tanti anni prima tornando da un viaggio lungo le coste della Guinea aveva
intravisto sulla spiaggia alcune sirene. ,,Quando 1’ho raccontato, sono riusciti a convincermi che non era vero ;
chi sa che un giorno o I’altro qualcuno non riesca a persuadermi che non ¢ vero Garcia e che non 1’ho mai visto
né udito”» (Massimo Bontempelli, Opere scelte, op. cit. p. 527.)



Giordano, la sua funzione nel testo potrebbe definirsi «specularex» se ci si pensa alle variate e
ricorrenti forme della specularita nelle opere bontempelliane®. Lo specchio sdoppia la realta,

e Garcia non ¢ altro che il doppio di Colombo:

Nel primo istante Cristoforo ebbe, ma fugacissima, I'impressione di vedersi d'un tratto in uno
specchio, tanto era lontana dal suo pensiero la possibilita d'una presenza estranea. Fu l'impressione
d'un millesimo d'attimo; e subito balzo in piedi e con piglio collerico ma contenendo la voce
investi quella apparizione:

«Chi sei? che fai qui?»

L'altro era molto tranquillo. Rispose:

«Sono Garcia Martinez, di San Lucar.»

Per accentuare la natura sovrannaturale di Garcia, Bontempelli insiste sulla divisione
temporale e spaziale dei dialoghi tra Colombo e il suo alter ego. Tutti gli incontri notturni
vanno in scena nella cabina «in cui lui era libero e signore di tutta la terra»®. Siccome la
descrizione della cabina si rivela fondamentale nel capire 1’identita colombiana, anche la sua
funzione nel testo potrebbe definirsi «speculare». Infatti, I’autore annota i libri che
ingombrano la cabina per rappresentare 1’interesse dell’ammiraglio e la sua formazione in
tutti i campi. Tuttavia, non tutti i libri destano lo stesso interesse nell’immaginazione
bontempelliana: dopo averne menzionati alcuni che determinano la concezione colombiana
sul mondo celeste e terrestre («V'era tra altri un Plutarco, un libro di Papa Pio 11 Piccolomini, la Imago

mundi di Pietro d'Ailly con i margini pieni di note [...] una gran carta ripresa dal Mappamondo di Martino

Behaim, con l'isola di Antilia, I'isola di San Brendano, I'Atlantico con le coste della vecchia Asia di fronte a
quelle della Spagna e dell'Africa»’’), Bontempelli mette in rilievo tre autori (Isaia, Seneca,
Platone). Loro sono fonte di autorita per Colombo, sono punti di riferimento della sua

coscienza:

A fianco alle carte aveva fissato un cartone con scritti a caratteri greci due versetti profetici di
Isaia, una frase di Platone, alcune famose parole di Seneca. | versetti dicevano: Dall'estremo della
Terra udremo cantare Gloria al Giusto: e: Voglio costruire un novo cielo e una nuova terra. Il
frammento da Seneca era trascritto nell'originale:

... Oceanus

Vincula rerum laxet...

La frase platonica I'aveva letta a ventun anni nel Fedone tradotto in latino da Leonardo Bruni. [...]
Una pagina lo ha tanto colpito che lui se 1'¢ voluta scrivere e poi I'ha portata sempre con sé; dove
Socrate poco prima di morire dice ai suoi: Credo che la Terra sia molto vasta, e che noi, quali

4 Giordano sostiene che tra i motivi speculari, oltre agli oggetti riflettenti, si trovano anche quelli che
rispecchiano la realta in senso figurato come la statua, il palcoscenico, il cinema, la parola (Cfr. Vita Giordano,
Dalle avventure ai miracoli: Massimo Bontempelli fra narrativa e metanarrativa, Troubador Publishing Ltd,
Leicester 2008, p. 147).

15 Massimo Bontempelli, Opere scelte, op. cit. p. 502. Non a caso Garcia provviene da San Lucar, la citta dalla
quale Cristoforo parte alla terza spedizione nonostante I'opposizione di molti.

% |vi, p. 499.

7 |vi, pp. 497-498.



viviamo tra I'Asia minore e le Colonne d'Ercole, ne abitiamo solo una piccola parte, standoci
tutt'intorno al Mediterraneo come ranocchi intorno a uno stagno: e che vi sono altrove altri popoli
molti e diversi che abitano molte altre contrade simili a questa. Anche Platone si sentiva allo
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stretto ¢ avrebbe voluto andare di 1a, nello spazio vuoto.

Col procedere del racconto si rivela evidente che la citazione assume la funzione di
caratterizzazione del personaggio principale. | versetti di Isaia, unici citati dalla Bibbia che fu
tra i libri posseduti da Colombo, affermano la motivazione del viaggio: lui vuole essere
«Christum ferens, il portatore di Cristo»'® come il santo omonimo. Tutta I'impresa ¢ ideata in gloria
di Dio e I'unico scopo dell’ammiraglio ¢ portare la verita di 1a dell’oceano, portare la felicita
agli sventurati che non conoscono la parola “divina”.

| versi di Seneca ripresi dalla Medea affermano 1’esistenza dei paesi lontani, la profezia
dell’oceano che spezzera i vincoli delle cose annunzia 1’emergere di un nuovo continente.
Quel montaggio di citazioni culmina con le parole di Platone che rispecchiano fedelmente il
desiderio di Colombo di oltrepassare i limiti, la sua inquietudine e il bisogno di uno spazio piu
vasto del mondo conosciuto. Tra i riferimenti ricorrenti a Platone presenti nelle opere di
Bontempelli®®, va rilevato uno che, per quanto riguarda la funzione della citazione nella
caratterizzazione di Colombo, svela in pieno il significato delle parole citate. Infatti, in un
paragrafo intitolato Lo stagno dei ranocchi®, Bontempelli, parlando dell’europeismo di
Nietzsche, cita la stessa frase platonica dal Fedone, e la rilegge in chiave dell’ideologia

mediterranea:

Pensando che queste parole sono scritte da Platone, comprendiamo che il senso di angustia, il
desiderio di movimento, I’ansia di ampliamento che ¢ in esse, non sono una inquietudine

8 1vi, p. 498.

9 |vi, p. 522.

20 Bontempelli parlando di Platone lo mette a fianco di Omero, Dante, Shakesperare, Cervantes e Leopardi le cui
opere si leggono come «essi parlassero oggi; e le loro parole ci toccano in profondita, anche se sappiamo poco o
niente delle contingenze in cui sono nate» (Massimo Bontempelli, L ’avventura novecentista, op. cit. p. 73.).
Anzi, lo prende a modello per spiegare I’arte fondata sullo stupore, la riforma letteraria novecentista: «E strano
che anche persone molto intelligenti mi abbiano frainteso quando ho scritto che la facolta su cui l'arte fonda il
proprio imperio ¢ lo stupore. Citano tutti la grossolana affermazione del Marino (,,¢ del poeta il fin la
meraviglia“), citazione da seconda liceo. Non pensano a citare Platone nel Teeteto: ,,E davvero da filosofo
questo sentimento: meravigliarsi; e non ¢ altro che questo l'origine della filosofia“. Oppure Leopardi nello
Zibaldone: ,,La maraviglia, principale fonte di piacere nelle arti belle, poesia, ecc.“» (Ivi, p. 86.). Questi sono gli
esempi piu illustrativi, perd, € interessante notare che nella produzione novellistica bontempelliana si trovano
altri personaggi che leggono Platone. Mi riferisco al protagonista della novella Guardare nel sole della raccolta
La donna dei miei sogni il quale legge Timeo o sul cosmo, anzi come Cristoforo e Garcia trae lo spunto della sua
lettura.

2! Scritto in italiano nel 1925, pubblicato in francese conil titolo La mare aux grennouilles nel primo numero
della rivista «900» (Cfr. Fulvia Airoldi Namer, Gli scritti teorici di Massimo Bontempelli nei « Cahiers du
“900”» e la ricostruzione mitica della realta,
(http://circe.lett.unitn.it/le_riviste/riviste/bibliografia_spe/biblio/namer.pdf), p. 11. Il testo ¢ conforme alla
versione pubblicata in «Studi novecenteschi», a. IV, n°12, novembre 1975, pp. 249-270.


http://circe.lett.unitn.it/le_riviste/riviste/bibliografia_spe/biblio/namer.pdf

avventurosa da ulisside, ma prevedono e predispongono 1’allargarsi della cultura e della civilta
mediterranea al rimanente del mondo®,

cosicché, la stessa idea puo essere attribuita anche all’esploratore genovese.

Le citazioni di Isaia, Seneca e Platone sono un riflesso dei pensieri di Colombo: i versi
biblici tranquillizzano il desiderio fortissimo per lo spazio ignoto che simbolizza la
liberta assoluta. La motivazione religiosa giustifica tutto il resto. Nel momento in cui
quella motivazione viene messa in discussione si aprono le lacune nell’identita compatta
e solida di Colombo. La cabina che fu un tempio della coscienza colombiana diventa un
posto della sua disgregazione. Una visione chiara del futuro si oscura in confronto con
Garcia «peccatore mal pentito, delinquente profugo dalle carceri»’>. Chi & quel viaggiatore
clandestino il cui nome ¢, non a caso, I’anagramma di gracia o grazia®*? Lui incarna il
soccorso divino o viceversa? Ecco la sua storia raccontata a Colombo durante il loro
primo incontro: il suo amico, Alonso Quinton, prima di andare a tre anni a carcere gli
consegna una somma di denaro. Passati due anni Garcia viene a sapere che la sua
fidanzata lo tradiva con Alonso. Nel momento in cui I’ex amico ¢ scarcerato, Garcia gli
va incontro all’uscita dal carcere e lo uccide. Il tribunale lo condanna. Essendo in
prigione si confessa, perd non riceve 1’assoluzione. Come mai? Avendo speso nel
frattempo i soldi di Alonso, Garcia non sa se lo abbia ucciso per la fidanzata o per il
denaro. Le parole del confessore di Garcia «fin che non avrai letto bene in te, non potrai essere

25 annunciano la futura frantumazione

veramente pentito, e non potrai essere assolto»,
dell’identita colombiana che comincia gia nel primo dialogo con Garcia che a prima
vista sembra una presenza reale. La certezza della sua identita ¢ falsa come I’immagine
idealizzata che Colombo vuol dare di se stesso all’inizio del racconto. Anzi la storia di
Garcia ¢ la mise en abime perché, come si svelera in avanti, riassume alcuni aspetti della
storia che la incornicia, quella di Colombo, demistificando il suo vero carattere. L’Io si
definisce attraverso 1’ Altro ma succede anche viceversa. L’interlocutore di Colombo col
proseguire del racconto assume le caratteristiche di un fantasma: mai visto da nessun
altro, la sua esistenza nel racconto dipende da Colombo. Anzi Bontempelli nei loro
dialoghi usa tutti i motivi topici degli incontri tra I’Io ¢ il suo alter ego: com’¢ gia
messo in evidenza, loro due si trovano lontani dalla luce diurna, a prima vista a

Colombo sembra di vedere se stesso in uno specchio. Non manca nemmeno lo «spasimo

2 |vi, p. 123.

28 Massimo Bontempelli, Opere scelte, op. cit. p. 508.

2 Giovanni Cappello, Invito alla lettura di Massimo Bontempelli, op. cit. p. 65.
% Massimo Bontempelli, Opere scelte, op. cit. pp. 505-506.
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d’orrore»”” e D’insistere sul legame del doppio con il demoniaco che aumenta col

procedere del racconto:

Vide riaccesa e fissata negli occhi di Garcia quella luce furba che gia v'era apparsa qualche tempo
durante il primo colloquio [...]27
Nella voce di Garcia, sebbene molto sommessa, s'agitava uno spirito cosi lacerato che Cristoforo

e . .28
ne ebbe sgomento come d'un'invisibile presenza demoniaca™,

per culminare nella reazione inconscia di Colombo davanti alla poltrona nella quale sedeva

Garcia:

Quella sera stessa accadde a Cristoforo un fatto strano. Rientrando in cabina molto dopo la
mezzanotte, rimasto qualche minuto fermo in piedi davanti alla poltrona vuota senza muoversi
senza forse pensare, tutt'a un tratto si sorprese che, fissando quella poltrona, stava facendosi un
rapido segno di croce. Subito tornato in sé si guardo attorno con uno spavento, e si senti arrossire e
pungere l'animo di rimorso per il sospetto ingiurioso che lo aveva mosso a quell'atto prima
d'averne coscienza. Il cuore gli batteva forte. A gradi si calmo. Avviandosi alla tavola per segnare
sul diario le osservazioni della giornata, Cristoforo pensava: «E assurdo, ma Garcia Martinez, se

esiste, non puo essere che o il Diavolo, o la parte piu giusta di me stesso»

La natura diabolica si alterna con quell’angelica cosicché, passati gli anni, «tutte le volte che

ripensando giorni finiti rievoco in memoria il volto di Garcia e quelle sue trasfigurate parole, a Cristoforo parve
ricordare che una luce di perla aveva riempito la piccola cabina della Santa Maria, odore santo di rose, primavera
eterna, un sentire tutta I'umanita lavata d'innocenza; non v’erano piu pareti di nave o d’acqua o di cielo ma

I’anima aveva traboccato a sciogliersi nella liberta del creato, annullarsi in tanta sconfinata comunione di

dolcezza]»™". L ambiguita dell’alter ego rispecchia due forze di segno contrario che agiscono in
Colombo. Garcia compare e scompare improvvisamente e nel corso di tre colloqui con
I’ammiraglio mette in sospetto le sue opinioni. Nel primo colloquio pone in questione i motivi
del viaggio colombiano ed esprime il dubbio che questi non siano la conversione dei pagani e
la nuova strada commerciale. Secondo Garcia le frasi sul muro accennano la vera

motivazione:

[...] ho letto quelle frasi sul muro, la. Sono gia, quei pezzi, qualche cosa di piu delle favole che
raccontate alla Regina o al Pinzén, un principio di luce si intravvede; ma non ci siamo ancora,

. . 31
Isaia e Platone sono nati qualche secolo troppo presto

2% |vi, p. 506.
" Ivi, p. 5186.
% Ivi, p. 524.
2 |vi, p. 528.
% Ivi, p. 519.
%! |vi, pp. 508-509.



Garcia capisce che tra le citazioni che formano il motto colombiano non tutte hanno lo stesso
valore ¢ stimola Colombo a cercare dentro di sé la verita. Benché Colombo lo contraddica, da

questo momento non si libera piu dall’impressione rimastagli dall’incontro.

Si sente spinto a rivederlo dal desiderio di chiarirsi sulla propria identita. La sera
successiva Garcia non appare. Si presenta di nuovo dopo la giornata in cui Cristoforo, per
incoraggiare i marinai impauriti delle deviazioni delle bussole e per impedirgli di voltare le
navi indietro, scopre le leggi di variazione della declinazione magnetica. L’orrore che sentiva
tutto il giorno di possibile fallimento della spedizione si approfondisce durante secondo
colloquio. Garcia nega tutte le opere di riferimento sui paesi lontani e sulle strade che vi
conducono, cerca di modificare le concezioni geografiche dominanti in quel periodo. Secondo
Garcia il mappamondo di Martin Behaim ¢ sbagliato perché raffigura le isole inesistenti e non
segna quella sulla quale si ¢ recato Garcia. Finalmente si svelano i motivi per i quali Garcia si

¢ imbarcato:

«Cristoforo, & il momento di rivelarvi la mia pensata. E tanto semplice. E chi mi dice, Ammiraglio,
che anche voi non abbiate la mia stessa idea?»

«Quale, Garcia? »

«Avete letto il Dante?»

«Si. »

«Cristoforo, Dante non ha inventato niente; ha saputo certe verita per ispirazione di Dio, ¢ le ha
scritto in poesia. »

«Ebbene? »

«La, invece che San Brendano, e un po' piu avanti, c'¢, Cristoforo, il Purgatorio; l'isola, la
montagna del Purgatorio: come dice Dante, dove I'ha salita Dante in visione, come I'ha descritta

Dante. La, da quella parte. » 2

Visto che il prete non gli ha dato I’assoluzione, dopo la morte sara condannato all’inferno, e
I’unico modo di arrivare fino al Purgatorio, 1’'unica maniera di riservarsi la speranza della
salvezza ¢ raggiungere il luogo di purificazione prima della morte. Nonostante Garcia rivela
che la sua fede nelle parole di Dante non ¢ altro che la fede in Dio perché I’ispirazione divina
fa si che Dante non inventa ma dichiara la verita, il suo viaggio rievoca quello del piu celebre
lettore folle della tradizione letteraria europea. Nella motivazione letteraria di Garcia si ripete
la funzione della citazione nel caso di Colombo. Sia I’Io sia il suo doppio ¢ caratterizzato dai
libri letti che per loro assumono il valore della verita suprema e indiscutibile. Svelato che
Garcia basa la sua concezione del mondo sull’autorita di Dante, si chiarisce perché disapprova

che tra gli autori preferiti da Colombo, si trovano due nati prima di Cristo. Garcia nelle frasi

% |vi, pp. 515-516.



dalla cabina colombiana, cerca la prova che il vero scopo del viaggio di Cristoforo coincide
con il suo. Arrabbiato della reazione di Cristoforo, dopo avergli proposto di associarsi alla sua
ricerca di Purgatorio, definisce pazzesca 1’idea sull’esistenza del nuovo mondo che secondo
lui non esiste «per quelli che viaggiano diritto»>2. Messa in accusa la religiosita e il morale di

Colombo, I’ammiraglio si sente di nuovo commosso e cerca la spiegazione:

[...] se nessuno di voi che navigate in 1a [...] pensa alla terra e cerca la terra, allora la nave va
diritta, capite, diritta ancora, ma diritta sul serio, a un certo punto v'accorgete di avere abbandonato
l'acqua perché anche l'acqua, perdonate ma questo ¢ importante e debbo dirvelo, anche l'acqua ¢
terra; v'accorgete di avere abbandonato la curva, e dunque andare andare sempre, in direzione
d'eterno, sarete diventati angeli, oppure tutta la nave con i suoi uomini addosso ¢ un solo angelo

. . . . e . 34
con le ali lunghe, e arriva al Primo Cielo, che ¢ gia Paradiso™ .

Andare diritto vuol dire non peccare, mirare al divino, svincolarsi dai desideri terrestri, non
essere attratto dai valori caduchi. Il sollievo, che Colombo si aspettava del secondo dialogo,
fallisce, anziché rassicurarsi, I’ammiraglio si disgrega di piu. Nel primo dialogo crolla la sua
personalita, nel secondo invece ¢ negato il sapere dei geografi e navigatori su cui Colombo
basa tutta I’impresa. Sparisce la realta o meglio dire si dissolve la sua visione del mondo
reale. Fino a quel momento Colombo conciliava la fede con il bisogno enorme di oltrepassare
i confini. Garcia volendo rafforzare la fede di Colombo gli tronca la speranza nel nuovo

mondo pero la mancanza delle terre sconosciute fa si che anche la fede viene meno.

Nel terzo colloquio si svela il vero incubo dell’identita colombiana. 11 parallelismo nella
caratterizzazione di due protagonisti gia messo in evidenza culmina nell’ultimo incontro, nel
quale si svela la funzione trasgressiva dell’apparizione di Garcia. La storia di Garcia basata
sul decidersi tra il bene e il male, tra ’amore e 1 soldi che a prima vista non aveva a che fare
con Colombo, nel terzo dialogo si trasforma in uno specchio piu fedele dell’intimita di
Cristoforo. Garcia non risponde per quale ragione ha ucciso perché per quanto frugando
dentro la sua coscienza, non sa quale ne sia piu vera. Esortando Colombo di accompagnarlo
verso il Santo Monte, deluso del suo rifiuto, allude che Colombo nella sua impresa ¢ attirato
soprattutto dell’oro. L’affermazione nella coscienza dell’ammiraglio provochera la
lacerazione uguale a quella di Garcia, anche se Colombo si giustifica che I’oro dovra servire
per andare a liberare il Santo Sepolcro. Garcia lo contraddice, gli sembra una scusa meschina,

I’autoinganno perché «I’oro non viene da Dio e non pud condurre a Dio; viene dall’ Avversario, e ci torna

% Ivi, p. 518.
* Ibidem.



[...]».35 L’ultimo dialogo tra loro due si chiude con la promessa di Garcia che, arrivato al
Purgatorio, preghera perché Cristoforo non senti la maledizione dell’amore per 1’oro. Le

ultime parole di Garcia, pur essendo I’avvertimento, alla fine si dimostrano profetiche:

[...] Poro porta incendio e infezione e sconquasso; ha insegnato la dominazione perché lui ¢ che
ha persuaso gli uomini a sottomettere e a sottomettersi, a essere padroni e a essere servi, che sono
due condizioni ugualmente tormentate. L’oro ¢ il colore della maledizione. E la catena del
condannato, catena con i ferri, i ferri al piede, Cristoforo. L’oro & miseria, non la poverta limpida

che gira cantando lungo i fiumi del mondo, ma miseria sudicia che trascina di prigione in prigione

fino all’una e all’altra morte.g6

L’identita di Colombo fondata sul distinto dualismo tra il bene e il male che sta in base della
fede cristiana si sente fortemente commossa, turbata nel momento in cui deve scegliere tra
I’amore per Dio e I’amore per I’oro. L’incertezza di Colombo nel rispondere non & nient’altro
che la variazione della storia di Garcia. L’amore concepito come il valore supremo, il dono
divino, privo d’ogni interesse si oppone alle cose terrestri, ai beni materiali. Nel caso di
Colombo si tratta soprattutto dell’amore verso Dio, sebbene nel racconto ci siano anche indizi
del rapporto ambiguo tra Colombo e Isabella, 1’unica con cui parlava di cuore e il volto della
quale cerca tra le stelle mentre gode il cielo sopra I’Oceano®’. 1l dialogo finale afferma che
Colombo e Garcia sono speculari I’'uno all’altro, ambedue sono motivati dall’amore ossia
dall’avidita. | tre dialoghi rievocano la confessione piu famosa della letteratura italiana, i
dialoghi immaginari tra Petrarca e Sant’Agostino: nella lena di Colombo, cosi lontana
dall’accidia di Petrarca, cova un altro vizio capitale sebbene nascosto dietro la religiosita
forte. Garcia, dopo aver svelato la fragilita dell’identita colombiana, sparisce. Il personaggio
ha assolto la sua funzione ed ¢ come se non avesse pitl motivo di rimanere in scena. Arrivati
in prossimita del posto dove Garcia credeva che fosse il Purgatorio, Colombo lo vede buttarsi

a nuoto.®® In un momento Colombo vuole seguire il suo atto, «[..] ma fu un lampo e l'orrore lo

% |vi, p. 524.

% Ivi, p. 525.

37 «Cosi il suo sguardo tornava in alto, ove gli astri bruciando aspettavano [...] Forse una di quelle stelle ha nome
Isabella.” (lvi, p. 497) “[...] io, a parte la Regina, non ho parlato di cuore altro che con te, Garcia» (lvi, p. 523).

% Nella descrizione dell’agilita di Garcia, Colombo lo paragona con lo scoiattolo: «Lentamente nella tortura del
sospetto si giro, scrutd intorno il ponte poi in alto, e frugaca i cordami dell'attrezzatura, uno per uno i pennoni e
le antenne, e ogni spazio ove uno scoiattolo avrebbe potuto arrivare [...]» (Ivi, p. 530). Non a caso se ci si pensa
all’etimologia della parola scoiattolo (Prob. deriv. di un lat. volg. * scuriolu(m), dim. del class. sciurus, dal gr.
skiouros, comp. di skid ‘ombra’ e ourd ‘coda’; propr. ‘che fa ombra con la coda’.
(http://www.sapere.it/sapere/dizionari/dizionari/ltaliano/S/SC/scoiattolo.html?q_search=scoiattolo). Infatti,
Garcia puo definirsi I’ombra, il doppio inseparabile di Colombo.
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fermo: si segnd rapidamente col pollice, porse le mani verso quel vuoto in un disperato saluto [...]»39.
L’ammiraglio non ha il coraggio per quel tuffo liberatorio. Benché piu tardi si sveli che gli
indizi dell’esistenza di un’isola erano fallaci, Colombo continua a chiedersi se fosse davvero
il Purgatorio. La risolutezza di Garcia nel verificare e riconfermare la verita letta nei libri,
rafforza il disperdersi dell’identita colombiana. Nella solitudine rafforzata dopo la scomparsa
di Garcia, Colombo continua a ingannarsi, mascherarsi dietro i sofismi come per es. quello
che partendo da Palos, in effetti, non ha violato il decreto di Ercole*’. Ma pian piano nel suo
girovagare meditativo, gia perse per strada tutte le certezze, valori, aspettative decide di
lasciarsi portare dal destino. Colombo confessa la sfasatura fra la vera intenzionalita del

viaggio e della sua manifestazione esterna:

Chi sa niente degli altri e di se stesso? Garcia, che sapeva tutto, non sapeva se ha ucciso per
passione d'amore o per avarizia. 10 non so se cerco anime da redimere o l'oro per redimere anime,
ed ecco mi perdo in un giro di parole. Ho detto a Isabella che venivo a scoprire il Paradiso; forse la
terra che troveremo tra qualche giorno ¢ gia inferno: l'inferno d'oro, come quello che ho lasciato ¢
inferno di sangue.*

Mettendosi di faccia a Garcia e del suo non ritirarsi dall'ossessione per il testo dantesco,
Colombo cerca in sé la stessa devozione. Capisce che ha dimostrato la forte volonta umana
mantenendo in sé e concretando I'idea fissa sull'esistenza del nuovo mondo. «ll prodigio della sua
ostinazione a Palos finisce, il tre agosto, sessantatré giorni sono».** Cosi si svela un altro punto di
contatto tra I’lo e I’Altro: quello che conta ¢ la devozione e non la sua manifestazione reale.
La riconciliazione con se stesso apre la porta all’integrazione del materiale inconscio nella
coscienza. Cristoforo che durante il viaggio perde il significato della sua vita, si disgrega,
infine diventa propenso ad ammettere ma non ad accettare benevolmente quello che sente.
Non a caso la sua confessione finale ¢ diretta a Garcia come se lui vi fosse ancora. Il riflesso
della propria colpa che Colombo vedeva nel volto e sentiva nelle parole di Garcia si

materializza nel monologo finale dell'ammiraglio, nella confessione quasi di un morente:

«Garcia» mormorava «ho visto la luce, la luce che scendeva e saliva e si moveva, luce di candela o
di torcia; ma in quella ho veduto il colore dell'oro? Tu hai detto che 1'oro ¢ il colore della
maledizione. Tra qualche ora mi chiameranno perché avran veduto la terra; poi scenderemo; e
dopo che cosa sara di me, se oggi ho veduto che dentro la luce d'una candela c'¢ il colore

. 43
dell'oro?»

% Massimo Bontempelli, Opere scelte, op. cit. p. 530.
“0 Ivi, p. 532.
“ Ivi, p. 534.
“2 Ivi, p. 533.
*% Ivi, p. 535.
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A parte l'intertestualita esplicita, le citazioni che stanno in fondo della caratterizzazione
dei personaggi, nel racconto si ritrova anche quella implicita. La figura di Colombo richiama
una serie di testi letterari italiani che hanno come argomento I'impresa colombiana, soprattutto
quelli di Leopardi.** Come ha giustamente rilevato Marco Balzano, Leopardi gia nella
canzone Ad Angelo Mai apre le prospettive inquietanti nella raffigurazione di Cristoforo
Colombo, «mette in luce un eroe vittima stupefatta di un gesto in sé positivo nelle sue
premesse, ma che finisce per farsi scopritore di un male comune e incancellabile»®. E
evidente il parallelismo con Colombo bontempelliano: la sua felicita dura finché ¢ immerso
nel non sapere. Nel suo caso I'innocenza non ha a che fare con la natura, ma con la propria
identita. Il suo viaggio distrugge quello che voleva credere su di sé: conoscersi meglio,
scoprire la verita nascosta dietro la maschera dell'eroe cristiano gli porta la paura,
I'inquietudine anziché la consolazione e la felicita. Sarebbe difficile non evidenziare le
similitudini con il Dialogo di Cristoforo Colombo e di Pietro Gutierrez: I'attenzione dello
scrittore posta sulla sospensione del viaggio, I'ambientazione scenica del dialogo tra due
personaggi, tre colloqui tra Colombo e Garcia il che coincide con tre macroblocchi, costituiti
da altrettanti discorsi di Colombo, del testo di Leopardi.*® Colombo leopardiano parlando con

Pietro Gutierrez*’ confessa che ¢ «entrato un poco in forse»*®

, Che non lo turba perché ¢
abituato agli inganni della natura. Col procedere del dialogo si scopre che per Colombo il
senso ultimo del viaggio non ¢ come per Gutierrez né la gloria né I'utilita. Gli pare che la
navigazione «ci sia profittevolissima in quanto che per un tempo essa ci tiene liberi dalla noia,
ci fa cara la vita, ci fa pregevoli molte cose che altrimenti non avremmo in considerazionex»®.
Colombo di Leopardi non dimostra la frantumazione presente nella caratterizzazione di

Bontempelli. L’interlocutore Gutierrez capisce e sostiene 1’amico, non provoca nessun

cambiamento nel profilo dell’ammiraglio. Bontempelli appartenente a un diverso periodo in

“ Cfr. Fulvia Airoldi Namer, Massimo Bontempelli, Mursia, Milano 1979, p. 147, n. 118. E di particolare
interesse il giudizio di Bontempelli sulle opere letterarie italiane che hanno come argomento I'impresa
colombiana: «La scoperta dell'’America, dopo qualche gonfia ottava del Tasso (quasi un secolo dopo), non ha
dato che alcuni pessimi poemi, e per generare un capolavoro doveva arrivare a Pascarella, ove la materia non ¢
piu affatto la scoperta dell'’America, ma 1'Atteggiamento del popolano.» (Massimo Bontempelli, L avventura
novecentista, op. cit. p. 188) Non sorprende il fatto che Bontempelli scelga il testo di Cesare Pascarella di fine
Ottocento dal quale scaturiscono I'ironia e la fantasia vicini alla produzione bontempelliana.

** Giovanni Balzano, Il viaggio di Colombo in Leopardi, (http://air.unimi.itthandle/2434/145762), p. <4>. Il
testo ¢ conforme alla versione pubblicata in «Lettere italiane», 2009, n. 3, pp. 405-424.

6 Novella Primo, Leopardi, Colombo o del «trovar terra di la dall’oceanoy, p. <4>
www.diras.unige.it/.../Primo%20Novella.pdf

“" E interessante notare che Colombo bontempelliano avendo visto la luce che segna la terra cerca l'approvazione
di Pedro Gutierrez: «Chiamo Pedro Gutierrez; il quale pure vide la luce [...]» (Massimo Bontempelli, Opere
scelte, op. cit. p. 535).

*® Giacomo Leopardi, Operette morali, Rizzoli, Milano 1992, p. 224.

“ Ivi, p. 227.
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cui viene meno la fede nella solidita dell’identita, tematizza la dissoluzione dell’lo cosicché
Colombo man mano col procedere del racconto scopre la propria precarieta. Lui si sente solo
ed estraniato dal resto dell'equipaggio. Quella solitudine ¢ pacifica, tranquillizzante all'inizio
del racconto, mentre Colombo ¢ confermato, stabile nella propria identita. L'incontro con
I'Altro, inseparabile da lui, dimostra che quel sentirsi solo nasconde le lacerazioni,
inquietudini e contraddizioni. | profili degli interlocutori di ambedue gli ammiragli sono
diversi: Garcia non ¢ I'uvomo comune, lui € lo specchio su cui si riflettono i frammenti della
personalita colombiana, pero ¢ lui che guida il dialogo, mentre Guttierez segue 1 discorsi di
Colombo, non avendo la funzione trasgressiva. Sembra che gli interlocutori in questi due testi
hanno scambiato i ruoli, il che si evidenzia anche nel parallelismo delle parole pronunciate da
Guttierez nel testo di Leopardi e quelle di Colombo nel momento in cui si realizzano le loro
attese. Colombo bontempelliano cerca di rimandare al piu possibile 1'arrivo, perché pensando
a quello che lo aspetta, il viaggio gli sembra un riposo, quasi un premio, cosicché vista la terra
«Giunse le mani, chino il viso sussurrando: Che il cielo mi faccia misericordia e la terra pianga su me»-C. 1l suo
mormorio ¢ privo di quella traccia di ottimismo che si sente nelle parole finali nel Dialogo di
Cristoforo Colombo e di Pietro Gutierrez, quelle pronunciate da Gutierrez: «Voglia Dio questa

volta ch’ella si veriﬁchi.»51

In base a quanto detto ¢ evidente che la figura portante del testo ¢ quella del doppio
che provoca un dramma interiore contrapposto al tono calmante del diario di bordo e della
descrizione della navigazione. L’approdo nel caso di Colombo non coincide con
I’autoaffermazione, anzi, col procedere del viaggio progredisce la sua inquietudine e il titolo
del racconto si riempie di nuovi significati. Non sorprende che Bontempelli ne La via di
Colombo abbia attinto alle fonti sia storiche che letterarie per il suo mito moderno perché ¢
noto che secondo lui le opere prosaiche possono essere il frutto di una collaborazione con le
opere precedenti e quelle contemporanee. Cio che interessa notare € il modo in cui tali rinvii
sono usati nella caratterizzazione del personaggio e del suo alter ego. L'opposizione tra i loro
testi preferiti si rispecchia nel loro atteggiamento e nelle loro reazioni. Bontempelli insiste
sulla disgregazione personale anche nell'uso delle allusioni letterarie. Non ¢ trascurabile il

fatto che lo stesso Bontempelli definisce Dante I'estrema fede e Leopardi I'estrema nonfede®

%0 Massimo Bontempelli, Opere scelte, op. cit. p. 536.

*! Giacomo Leopardi, Operette morali, op. cit. p. 228

*2(Dante ¢& l'estrema fede, Leopardi ¢ l'estrema nonfede; due immense certezze ostinate, 1'una a conclusione del
primo medioevo, 'altra quasi in vista del secondo. Da questa tesi e antitesi potra nascere in tempo nuovo un
nuovo senso religioso.» (Massimo Bontempelli, Introduzioni e discorsi, Bompiani, Milano 1964, p. 55)
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cosicché con l'allusione leopardiana l'autore aumenta I'opposizione tra il protagonista e il suo

amico notturno e approfondisce il sentimento della crisi personale dell'uomo moderno.
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Fragmentation of the Self in Massimo Bontempelli’s La via di Colombo

The paper attempts to emphasize the specific use of the citations in the thematization of the
shadow in Massimo Bontempelli’s short story La via di Colombo. The author alternates the
description of Colombo’s journey, based on historical sources, with nocturnal dialogues
between Cristoforo and his alter ego Garcia Martinez which, in the end, causes the
fragmentation of Colombo’s identity. The analysis shows that the fragmentation of the Self is
to be found in the literary motivation of the two travellers. With this approach Bontempelli
deepens the sense of a personal crisis of a modern man.
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