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            IN PRINCIPIO ERA LA NOTA. MOTIVAZIONI 

PROFONDE E ORIGINI DELL’ANNOTAZIONE GADDIANA 

                                               di 

                                   Giovanni Palmieri 

 

Etica e verità    

 

Il problema non già della verità in sé, ma della verità in letteratura è il 

motore principale di tutta la narrativa gaddiana. In altri termini, dopo 

Manzoni, Gadda si chiede ossessivamente cosa possa giustificare la 

finzione letteraria rispetto all’orrido vero della vita. Dev’essere, la 

letteratura, un’elegante decorazione dell’esistenza o ancor peggio una 

giustificazione dell’esistente in quanto esistente? Dev’essere forse un 

ipnotico farmaco teso a lenire le sofferenze umane attraverso l’evasione e 

il sogno ad occhi aperti? O, al contrario, dev’essere ammaestramento 

morale degli uomini, superiore lezione didattica impartita da professori 

della penna che – si deve supporre – conoscono la vita meglio e più dei 

loro lettori? E cosa imparerebbero, o hanno imparato, gli uomini da 

questa lezione o dalla millenaria esistenza d’una civiltà letteraria? E se la 

letteratura non può essere tutto questo, cosa può o deve essere? Perché 

allora, e soprattutto per chi, scrivere?  

   Acerrimo nemico dell’art pour l’art e dell’autonomia della letteratura, 

Gadda rifiutava altrettanto recisamente anche la concezione eteronoma 

dell’arte letteraria che ne avrebbe ridotto la portata ad una mera funzione 

servile, didascalica, ideologica quando non propagandistica. Certo la sei-

centesca conciliazione incastonata nella formula docere et delectare non 

poteva più essere credibile nel Novecento, soprattutto per un ammiratore, 

qual era Gadda, delle Fleurs du Mal. Il nostro autore si trova così stretto 

da mille difficoltà e contraddizioni. 

      Vocato sin da giovanissimo alla scrittura, Gadda darà al quesito sul 

senso del fare letterario una risposta semplice ma altrettanto problemati-

ca: la letteratura non deve mentire e cioè – ma il nesso concettuale non è 
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del tutto pacifico – deve dire la verità. Quale verità? La verità della vita! 

Ma qual è la verità della vita e perché la reduplicazione linguistica che il 

testo letterario ne fa potrebbe indicare la verità dell’esperienza umana? E 

ancora: chi potrebbe essere così folle da autorizzarsi nella posizione di 

possessore di una siffatta verità? 

   A queste domande, Gadda non darà che risposte mutevoli e del tutto 

provvisorie ma la lacerazione morale che queste produrranno nella sua 

vita di scrittore e nella sua opera determineranno l’invenzione di quello 

stile, appartenente alla famiglia dei grandi «macheronici», che Contini, 

con felicissima metafora, ha chiamato «espressionista».
1
 Maestro 

quant'altri mai dello stile letterario, Gadda rifiuterà sempre la definizione 

di «stilista della penna», rivendicando al contrario la forza morale (vale a 

dire espressiva) della propria scrittura. Rivendicazione, questa, non mai 

del tutto convinta o convincente… ma pur sempre formidabile propel-

lente delle sue invenzioni e della sua esuberante dinamica narrativa 

compressa costantemente tra ironia e tragedia.   

   Ma è tempo di lasciare la parola al nostro autore. 

 

Ci duole di ritornare sulle nostre righe, ma anche la conoscenza ritorna sulle sue; sulle 

sue ritorna la Vita: e noi siamo loro diligenti notaî. 

   Noi pensiamo con dolore e vergogna che non abbiamo parlato alle graziosissime o 

stupende lettrici con quella dolce voce che è nei sogni del nostro animo profondamente 

cavalleresco. Noi sentiamo tutta la nostra indegnità e bruttezza e apertamente ce ne con-

fessiamo colpevoli e facciamo ammonimento di emendarci nell'avvenire. Ci vogliano 

esse condonare la severa pena del loro disdegno in una più umana comprensione del no-

stro tormento. 

   Ci vogliano condonare questa atroce multa che pure meritiamo per la zoccolante mise-

ria, per la sudicia volgarità, per l'enfasi spropositata, per la folle movibilità, per la sac-

cente presunzione, per la crudele velenosità, per la grossa approssimazione, per la  

perversa mania del retroscena, di cui abbiamo loro esibito in somma la miserevole pro-

va. 

   Noi abbiamo a nostra discolpa una sola ragione: noi non abbiamo mentito! Noi siamo 

stati diligenti notaî.
2 

                                                 
1
 Cfr. Gianfranco Contini, Espressionismo letterario, in id., Quarant'anni di amicizia. 

Scritti su Carlo Emilio Gadda (1934-1988), Einaudi, Torino 1989, pp. 61-67. 
2
 Salvo diversa indicazione, tutte le citazioni gaddiane provengono dall'edizione delle 

Opere di Carlo Emilio Gadda, in 5 volumi, diretta da Dante Isella per Garzanti (Milano, 

1988-1993). Queste le sigle usate per le citazioni: RR I: Romanzi e racconti I (1988), a 

cura di Raffaella Rodondi, Guido Lucchini, e Emilio Manzotti. RR II: Romanzi e 

racconti II (1989), a cura di Giorgio Pinotti, Dante Isella e Raffaella Rodondi. SGF I: 

Saggi, giornali, favole I (1991), a cura di Liliana Orlando, Clelia Martignoni e Dante 

Isella. SGF II: Saggi, giornali, favole II (1992), a cura di Claudio Vela, Gianmarco 

Gaspari, Giorgio Pinotti, Franco Gavazzeni, Dante Isella e Maria Antonietta Terzoli. 
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   Questo decisivo autodafè letterario, già così gaddianamente riflessivo, 

antifrastico, ironico e stilisticamente spumeggiante, è datato 29 agosto 

1924. Esso è tratto dal cosiddetto Racconto italiano di ignoto del No-

vecento, una selezione del vasto Cahier d'études in cui Gadda ha raccolto 

«i primi appunti», le «prime note», critiche e di composizione, e i «primi 

studi» (cioè i primi abbozzi narrativi) di quello che avrebbe dovuto essere 

il suo romanzo d'esordio. Prima di questo testo, se si escludono le poesie 

giovanili
3
 e il Giornale di guerra e di prigionia,

4
 scritto a caldo durante 

la prima guerra mondiale tra il 24 agosto 1915 e il 31 dicembre 1919, il 

primo testo narrativo incompiuto scritto da Gadda e rimasto inedito sino 

al 1963 è rappresentato dalla celebre Passeggiata autunnale.
5
  

    Perciò il Cahier d'études è senza dubbio una tappa fondamentale nella 

decisione gaddiana di intraprendere una volta per tutte la carriera dello 

scrittore. Come si sarà osservato, nel brano citato in precedenza, Gadda, 

parlandoci della sua futura letteratura, affronta di petto il problema della 

verità o della non menzogna e, in quanto scrittore, si dichiara un semplice 

«notaio della Vita». Un notaio, però, in senso etimologico, cioè un veridi-

co redattore di note di ciò che la vita è, piaccia o non piaccia al gentile 

pubblico femminile, debitamente irriso. Insomma il nostro scrittore, scu-

sandosene fintamente, si dichiara da subito incapace di cantare narrativa-

mente con la «dolce voce dei sogni». La verità o la non menzogna a cui 

si riferisce e a cui vorrebbe essere fedele non sarà certamente quella 

fattuale dello storico o del critico o quella narrativa del «patto 

autobiografico»,
6
 ma sarà piuttosto quella verità d'ordine superiore che 

                                                                                                                                                                  
SVP: Scritti vari e postumi (1993), a cura di Andrea Silvestri, Claudio Vela, Dante 

Isella, Paola Italia e Giorgio Pinotti. La nostra cit. in SVP, p. 457. Nostro il corsivo. 
 

  
3
 Vedile in Carlo Emilio Gadda, Poesie, ed. critica e commento a cura di Maria 

Antonietta Terzoli, Einaudi, Torino 1993. 
4
 Vedilo ora in ed. critica a cura di Dante Isella in SGF I, pp. 431-867. 

5
 Edita per la prima volta in “Letteratura – Rivista di Lettere e di Arte contemporanea”, 

n. 61 (genn.-febb. 1963), pp. 5-25. Ora in RR II, pp. 925-952. 
6
 Cfr. Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Ed. du Seuil, Paris 1975. Vd. anche 

dello stesso autore, Signes de vie. Le pacte autobiographique 2, Ed. du Seuil, Paris 

2005. 
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solo la letteratura può rivelare, quella verità che il lettore non conosce ma 

piuttosto riconosce leggendo un libro. 

   In questo senso, a discapito di quanto dice, Gadda non sarà mai uno 

scrittore realista in senso stretto, proprio perché anche il realismo gli 

apparirà comunque un genere letterario e dunque una deformazione, 

troppo spesso parolaia, della verità. Così dalla precedente e illuminante 

citazione ricaviamo quello che ci appare criticamente il primo significato 

profondo che avrà la nota per Gadda: la glossa al proprio testo letterario, 

specie quella di carattere linguistico, avrà una funzione generale di... 

verità. Essa corrisponderà, per meglio dire, all'accertamento legale della 

verità della parola e dei fatti da essa narrati.  

   Come Manzoni, Gadda sente l'invenzione narrativa classica (la fiction 

degli anglosassoni) come un atto inadeguato rispetto alla verità e moral-

mente sospetto. Giustificherà pertanto tale atto attraverso quell'aggancio 

alla realtà costituito dalla nota a pié di pagina. Vincolo legale ad una real-

tà esterna, di tipo storico, linguistico, sociale, politico, culturale, geogra-

fico ecc., la nota purificherà la narrazione e la sua falsa rappresentazione 

della vita e del suo eterno dolore. Se Manzoni scongiurava il pericolo 

morale della «letteratura d'immaginazione» ricorrendo alla Storia
7
, cioè 

ad una forma di verità da lui sentita come superiore rispetto al verosimile 

narrativo, Gadda, che nel Novecento non può più compiere la stessa 

operazione, ricorrerà soprattutto alla filologia e alla linguistica. Filologia 

e storia, vale a dire i due grandi assi dell'annotazione gaddiana, si in-

contreranno e si fonderanno quando il Gadda maturo recupererà pro-

grammaticamente all'interno del suo sistema stilistico-verbale l'intero 

spessore diacronico della lingua.  

                                                 
7
 In una lettera del 15 maggio 1825 ad Eustachio Dègola, Manzoni dubitava di non 

essere riuscito ad evitare per I promessi sposi l'accusa di «empoisonneur public». I 

sospetti naturalmente erano appuntati sul carattere «immaginativo» e «non vero» della 

sua letteratura narrativa (vd. Alessandro Manzoni, Tutte le lettere, a cura di Cesare 

Arienti, Adelphi, Milano 1986, p. 377, vol 1). Ancora in una lettera del 31 gennaio 1932 

a Jean-Baptiste Montgrand, il traduttore francese dei Promessi sposi, Manzoni, parlando 

della propria opera, affermava di aver trovato «commode, et même consolant pour la 

conscience, de rendre, par occasion, quelque hommage à la verité.» (in Op. cit., p. 653, 

vol. 1). Cfr. anche Alberto Giordano, Manzoni, la vita, il pensiero, i testi esemplari, Ed. 

Accademia, Milano 1973, pp. 23-42.  
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   A sostegno di questa ipotesi, che parte dalla constatazione del profondo 

senso di colpa che Gadda nutre nei confronti della propria attività 

letteraria, bastino pochi esempi: in Meditazione breve circa il dire e il 

fare (1936), poi nei Viaggi la morte (1958), ad esempio, tra i pochi 

scrittori che «percepirono la verità e l'iniquo di certe consecuzioni 

parolaie»
8
 figura, oltre a Dante, Boccaccio e Galileo, l'amatissimo 

Manzoni. Inoltre viene subito dopo affermato che gli scrittori d'impianto 

etico, prediletti da Gadda, hanno sempre nel loro scherno e nella loro 

polemica «una radice che si potrebbe dir filologica: ed è radice diritta. La 

frode si rivela dal suo nome, come il ladro dal marchio che gli è stato 

impresso a fuoco sulla fronte: ad essi, per denunciare la frode, ne danno a 

conoscere il nome.».
9
   

   Insomma per Gadda non la parola falsa ma la «parlata falsa» o il «do-

cumento falso ci induce ad asserir cose false...».
10

    

    Ancora più chiaramente sempre nello stesso testo possiamo leggere all' 

inizio della «Moraluzza» conclusiva: «È bene rimettere alle parole e alle 

favole un mandato provvisorio e, direi, una limitata procura: non ubria-

carsi di suoni: non creder che la noce sia sempre sana: addosso alle noci, 

usare lo schiaccianoci: incastonar le parole nella necessità del momento, 

sì con un certo senso del limite loro, e del pudor nostro: e della credibilità 

de' fatti: e del 'dolore del mondo' ».
11 

    Anche nella Cognizione del dolore Gadda ci rivela il profondo senso di 

colpa provato nei confronti della propria attività letteraria. Avvisa infatti 

il suo lettore che Pedro, uno dei personaggi minori del romanzo, 

 

non era un signore in villa, come quelli a cui sorvegliava la villa, nottetempo: e nemme-

no, Dio liberi!, uno scrittore: uno scrittore arzigogolato e barocco, come Jean Paul, o 

Carlo Gozzi, o Carlo Dossi, o un qualche altro Carlo anche peggio di questi due, già 

così grami loro soli; buono magari di adoperar la guerra, e i dolori della guerra, per cin-

cischiarne e sottilizzarne fuori i suoi ribòboli sterili in punta di penna. No, Pedro era un 

semplice
12 

 

                                                 
8
 In SGF I, pp. 451-452. 

 
9
 Ibidem. 

10
 Ivi, p. 445. 

11
Ivi, p. 454. 

12
 In RR I, pp. 578-579. 
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   Quella forma di inferiority complex che Gadda in quanto scrittore prova 

nei confronti non già della vita ma di quella che per lui è la verità della 

vita non potrebbe essere espressa più chiaramente! La tensione etica e la 

sfiducia gnoseologica nei confronti del discorso, o meglio delle parole, 

conducono Gadda verso aneliti critici e filosofici. I suoi tardivi studi fi-

losofici e soprattutto la stesura dell'intricata Meditazione milanese lo 

confermano in modo evidente.
13

 Pertanto la nota al testo, la glossa al pro-

prio testo, prima ancora di diventare qualcosa di sublimemente letterario, 

corrisponde ad una esigenza di verità critica o per meglio dire di verità 

essenziale. Le note in Gadda sono anche il residuo formale di una man-

cata attività critica e di una predominante impostazione narrativa di ca-

rattere etico-filosofico. A disagio sin da subito con un tipo di narrativa 

illusionistica e tradizionale, Gadda, prima di trovare se stesso, scriverà 

frammenti semi-narrativi estremamente elaborati dal punto di vista for-

male e trattenuti dalla tendenza ellittica alla prosa d'arte solo da un mi-

nuzioso riferimento a realtà specifiche come quelle della tecnica, della 

guerra, del cinema, dell'annotazione geografica o letteraria ecc. Già in 

questi testi che comporranno la prima parte del volume La Madonna dei 

filosofi (1931) sono presenti alcune note a piè di pagina.  

   L'idea programmatica di annotare i propri testi assumerà un ulteriore, 

decisivo, significato quando Gadda nella primavera del 1924 metterà ma-

no a quello che avrebbe dovuto essere il suo primo romanzo e in funzione 

di quello comincerà a redigere il ricordato Cahier d'études. Già nel 

Giornale di guerra e di prigionia, però, in data 9 settembre 1915, Gadda 

aveva scritto: «Anche mi venne l'idea di principiare la trama e lo svilup-

po ideologico di un romanzo che rumino da tempo, ma la mancanza di 

ore libere, e soprattutto la scarsa eccitabilità emotiva del mio spirito in 

questi giorni, mi consiglia a rimandare.».
14

 Sappiamo che di quel roman-

zo, intitolato Retica,
15

 Gadda riuscirà a stendere solo le note preparatorie, 

mentre scriverà invece la citata Passeggiata autunnale di cui dirà: «Que-

                                                 
13

 Vd. la Meditazione milanese in SVP, pp. 621-894. 
14

 In SGF II, p. 459. 
15

 Vedine l'edizione procurata da Paola Italia (Le carte di «Retica»), in «I Quaderni dell'Ingegnere. Testi e 

studi gaddiani», n. 2, 2003, pp. 295-311. 
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sto racconto fu pensato e scritto dal 22 al 30 agosto compresi nell'anno 

1918 in Celle-Lager [cioè durante la prigionia]».
16

  

   È il caso di osservare subito che già in questo testo compare un'unica 

nota a pié di pagina che ci deve interessare non solo perché si tratta della 

prima nota in senso assoluto del nostro scrittore ma anche perché la sua 

funzione, che non è quella utilitaria di assistenza al lettore, diverrà una 

costante fondamentale in tutta l'annotazione gaddiana successiva. Si trat-

ta infatti di una nota del tutto "superflua".   

    Riferendosi ad un giovane contrabbandiere, Gadda scrive infatti che 

questi «Continuò a portare [ad un ricca famiglia] i suoi poveri doni, la 

sua selvaggina, i suoi fiori, il cioccolato
 I
, ma non volle compensi.».

17
 La 

nota I riferita a «cioccolato» recita testualmente: «È un 'articolo' della 

frode.».
18

 Il che, nel contesto, è del tutto ovvio e rende la nota per così 

dire inutile. Al contrario, quando nello stesso testo l'autore cita in latino e 

in forma anonima alcuni versi dell'Eneide dandone poi per scontato il 

significato in un successivo paragone, il lettore digiuno di studi classici 

non trova alcuna nota di soccorso. Vediamo: il giovane Rineri, durante 

una tempesta in montagna,  

 

Aveva i denti e le mascelle fusi in un unico osso; le dita prendevano le ruvidezze del 

sasso come dieci artigli di ferro; aveva rivisto in sé l'antico 

 
                            madida cum veste gravatum 

         prensatemque uncis manibus capita aspera montis 

 
   Quello agognava una terra per il riposo e n'era divelto dal mare e dalla crudezza degli 

uomini; egli agognava una terra per il suo spirito
19 

 

   Qui una nota e anche una traduzione sarebbe stata opportuna. Avrebbe 

chiarito il riferimento a Palinuro («l'antico») che, giunto a riva, si sarebbe 

salvato se «gente crudele» non lo avesse assalito col ferro. Con le proprie 

parole infatti Palinuro dice ad Enea che lo incontra nell'Ade: «[ero] gra-

vato da vesti bagnate e cercavo di afferrare con le mani adunche le aspre 

                                                 
16

 In calce alla prima edizione della Passeggiata autunnale, ed. cit qui alla n. 5 
17

 In RR II, p. 930. 
18

 Ibidem. 
19

 Ivi, pp. 937-938. 
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cime d'una roccia» (Aen.VI, vv.359-360. Nostra la trad.). Una nota 

avrebbe chiarito il senso del successivo paragone tra Palinuro e il per-

sonaggio fatto dall'autore. Ed invece la nota non c'è! Perché?  

    Perché l'annotazione gaddiana non solo non segue i criteri scoliastici 

del soccorso culturale, ma si pone, anche quando chiarisce il testo, come 

qualcosa di totalmente autonomo. Come qualcosa di vitale che esorbita e 

travalica le sue canoniche funzioni.   

   Ma torniamo all'idea gaddiana di scrivere un romanzo che risale, come 

s'è detto, alla primavera del 1924. Poco dopo dal suo rientro dall'Argenti-

na, dove s'era recato per lavoro, Gadda, acquistato un quaderno di 98 fo-

gli, comincerà a scrivere appunti e note critiche per quello che avrebbe 

dovuto intitolarsi, con «titolo provvisorio», Racconto italiano del Nove-

cento. Ebbene proprio la prima «Nota di composizione», datata 24 marzo 

1924, ore 16, in riferimento all'organizzazione dei contenuti del progetta-

to romanzo, dice: 

 

   Dal caos dello sfondo devono coagulare e formarsi alcune figure a cui sarà affidata la 

gestione della favola, del dramma, altre figure, (forse le stesse persone raddoppiate) a 

cui sarà affidata la coscienza del dramma e il suo commento filosofico: (riallacciamento 

con l'universale, coro): potrò forse riserbarmi io questo commento-coscienza: (autore, 

coro).
20

   

 

   Dunque già sin dal 1924 Gadda prevede un autocommento alla propria 

«favola», al proprio «dramma» che si configuri filosoficamente come la 

coscienza del testo. Inoltre prevede che questo compito toccherà a lui in 

quanto autore e non ad altri personaggi. Il riferimento alla funzione com-

mentativa e autocoscienziale del Coro nella tragedia greca è poi evidente.  

   Dunque, per Gadda, il testo narrativo non può parlare da solo e abbiso-

gna di un commento che ne riveli la verità. Non credendo più come gli 

scrittori naturalisti all'esemplarità della storia narrata, il nostro scrittore 

non chiarisce qui se tale commento debba essere svolto internamente al 

testo o confinato ai suoi margini, in note a piè di pagina. Tuttavia si può 

ben pensare che un massiccio e costante intervento metanarrativo dell'au-

                                                 
20

 In SVP, p. 395. Nostro il corsivo. 
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tore interno al testo avrebbe reso quest'ultimo del tutto illeggibile. Perciò 

non rimaneva che confinare il commento, o meglio l'autocommento, in 

note a pié di pagina. Così, ancora una volta, la prevista nota gaddiana, 

lontana dalla sua funzione esplicativa ed esegetica, si caratterizza come 

imprescindibile esigenza dianoetica. L'autore, come risulta dalla prece-

dente citazione, trova in essa una forte posizione «extralocale»
21

 e quindi 

una posizione di giudizio etico-conoscitivo esterna al mondo narrato. 

Questo tirarsi fuori, questo sdoppiamento, che nella pratica dell'an-

notazione viene istituzionalizzato, permette al nostro autore un orienta-

mento ideologico e valutativo indiretto che diventa attivo solo nella 

configurazione formale. Lontano come pochi altri da un'imposizione 

diretta dei contenuti, Gadda concepirà bachtinianamente il mondo 

narrato, i personaggi e se stesso in quanto autore come coscienze lingu-

istiche. Perciò, rapportandosi ad essi con la propria parola extralocale ed 

indiretta, si rapporterà sempre e solo alla loro dolorosa estrinsecazione 

linguistica. Solo così, indirettamente, fisserà nella sua opera giudizi e 

valori. L'allontanamento di Gadda dalla parola diretta, che trova nella 

soluzione delle note una delle sue più importanti e sottovalutate forme, 

dipende proprio dalla sua sfiducia nella comunicazione ordinaria e dal 

senso di colpa da lui provato contraddit-toriamente nei confronti di 

un'attività non morale come quella della scrittura letteraria. Attività da lui 

avvertita come «parolaia» e portatrice di menzogne: «In altra bugia o 

romanzo – scrive infatti – (Plato identifica le due brutture) ecc.».
22

 

    A questa contraddizione, il nostro scrittore reagirà non abbandonando 

la letteratura, che di parole è fatta, ma deformandone il discorso, il senso 

e la consecuzione ordinaria. Il grottesco, l'ironia, la dilatazione narrativa, 

la nota, «l'uso spastico della lingua» (Contini) ma anche la tensione lirica 

saranno perciò le forme dolorose della soluzione etica che Gadda darà 

alla sua contraddizione. Uscire dal discorso e dai generi letterari che 

supportano tale discorso permetterà al nostro scrittore di dire la sua verità 

                                                 
21

 Sul concetto di “extralocalità” dell'autore rispetto al testo, vd. Michail Bachtin, 

L'autore e l'eroe nell'attività estetica, in id., L'autore e l'eroe, tr. it e cura di Clara Strada 

Janovič, Einaudi, Torino 1988, pp. 13-14. 
22

 In SGF I, p. 447. 
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nei modi in cui questa poteva sembrargli non menzognera e artisticamen-

te sostenibile. Ancora nel 1961, dedicando il volume di prose Verso la 

Certosa a Raffaele Mattioli, Gadda, riferendosi ai suoi testi, scriveva: 

«Rapide e poi quasi a caso recuperate immagini d'una annotazione che fu 

attenta negli anni e sempre e comunque veridica, ma soverchiata dalla fa-

tica e dal dolore.».
23

  

   Insomma: il fine ultimo cui Gadda sembra aspirare è quello di andare al 

di là delle parole per mezzo delle parole, attraverso una spasmodica ricer-

ca formale. Tale ricerca, lontanissima da qualsiasi finalità di estetizzante 

virtuosismo linguistico, rivelerà al contrario, recandone traccia sensibile, 

una tormentatissima tensione morale e metafisica. Non a caso all'inizio di 

Meditazione breve circa il dire e il fare (1936), possiamo leggere: 

«Quando scriverò la Poetica, dovrà, ognun che si proponga intenderla, 

rifarsi dal leggere l'Etica: e anzi la Poetica sarà poco più che un capitolo 

dell'Etica: e questa deriverà dalla Metafisica.».
24

  

   Ritroviamo così un secondo importante significato profondo da attri-

buire all'annotazione gaddiana: la nota non sarà più solo l'accertamento 

legale della verità della parola, ma dovrà costituire anche nel suo insieme 

un decisivo e imprescindibile commento filosofico al testo. Dovrà essere 

la coscienza del dramma, il suo veridico e ultimo senso. 

   Sarà così? In parte sì e in parte no e forse più no che sì perché, quali 

folletti impertinenti e impazziti, le note gaddiane finiranno per svellersi 

anche da questo vincolo «filosofico», che l'autore aveva tendenzialmente 

fissato per loro, per vivere di vita propria.  

 

Le origini segrete di una “mania” 

    

   Che la carriera di scrittore di Gadda cominci proprio dal Giornale di 

guerra e di prigionia, cioè da un testo di carattere storico, diaristico e 

tendenzialmente oggettivo, non è casuale: già narrativo, ma non ancora 

                                                 
23

 Ivi, p. 277. Nostri i corsivi. 
24

 Ivi, p. 444. 
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letterario se non eccezionalmente, il Giornale..., nella sua minuta regi-

strazione di un'ampia selezione di avvenimenti di vita militare e guerre-

sca, doveva essere, agli occhi del suo autore, un documento vero e veridi-

co dove non vi sarebbe stato spazio né per la retorica patriottica né per la 

coloritura bozzettistica tipica di tanta memorialistica militare.
25

 Non certo 

casualmente nella Cognizione... Gonzalo, parziale alter ego dell'autore, 

dirà di essere un «reduce senza endecasillabi», cioè un reduce che non ha 

fatto alcuna retorica sulla guerra e sulla propria esperienza militare. 

   Questo composito e straordinario primo testo gaddiano – scritto, con 

qualche interruzione, tra il 24 agosto 1915 e il 31 dicembre 1919 –  è un 

vero e proprio diario di guerra scandito in date e precisi riferimenti geo-

grafici. Tuttavia l'autore, che pure spesso chiama «diario» il proprio testo, 

gli ha imposto come titolo generale Giornale di guerra e di prigionia.    

   Nelle partizioni interne, però, oltre a Giornale di campagna o Giornale 

di guerra, troviamo anche Diario di guerra e Diario di prigionia. 

Quest'oscillazione è interessante: in italiano e in questo contesto, 

«giornale», come nel «Giornale di bordo» marittimo, identifica un diario 

giornaliero di carattere ufficiale, mentre «diario» designa un testo più 

personale, meno oggettivo quando non addirittura privato. Ora Gadda, 

che tende all'oggettività, preferisce comprensibilmente «giornale» anche 

se poi si accorge che spesso il suo risulta essere un diario, se non 

personale, perlomeno ad uso interno. Contrariamente a tanti altri letterati 

che, subito dopo la guerra, ricorderanno letterariamente la loro esperienza 

militare, il nostro scrittore non vorrà pubblicare il suo diario sino al 1955 

e si tratterà di una prima edizione, com'è noto, assai parziale. 

   Ma è ora opportuno riassumere la genesi, umana ed editoriale, di que-

sto primo libro. In una delle prose del Castello di Udine (1934), intitolata 

programmaticamente Impossibilità di un diario di guerra, Gadda spiega 

le ragioni di tale «impossibilità». Le possiamo così riassumere: 

 

                                                 
25

 Vd per tutti l'oleografico Piccolo alpino di  Salvator Gotta edito da Mondadori 

(Milano) nel 1926. 
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a) timore di scadere nel dettaglio insignificante e contemporaneamente 

nella retorica edificante e falsa delle azioni belliche: «Ho dunque annota-

to nel mio quaderno anche le banali miserie»,
26

 insieme alle pagine dolo-

rose o gloriose della guerra combattuta. «Ma tutto questo è retorica, dice 

la gente di calamaio. Ma io vi avevo onestamente preavvisato circa la 

pessima qualità del mio sistema cerebro-spinale: il mio diario di guerra è 

una cosa impossibile.».
27

 

b) pudore e sfiducia nella rappresentabilità di «cose imbecilli» come il 

«fremito intenso [che] mi pervadeva, una orgogliosa letizia, che aneste-

tizzò l'anima mia, liberandola da dolori e ricordi, sciogliendola da ogni 

rimpianto, da ogni affetto. Come potrei scrivere queste cose imbecilli in 

un diario di guerra?»
28 

c) contraddittorietà con la propria poetica... «Accadde a me quel che mi 

accadde; ma, essendo io un retore, amo le scritture compiute e non gli 

edificanti stralci. Il mio diario di guerra contiene dei giudizi, esso è dun-

que impossibile.».
29 

d) sfiducia nella propria capacità di rappresentare la verità del dolore 

realmente vissuto: «Ho sofferto: orrendamente sofferto: e delle mie ango-

sce il 99 per 100 lo lascerò nella penna: il mio diario di guerra è una cosa 

impossibile, ognun lo vede.».
30 

 

   Infine, recensendo elogiativamente il diario di Giani Stuparich intitola-

to Guerra del '15, Gadda scriverà: «un diario è fatto così, non c'è modo 

di integrare, non c'è tempo di elucubrare, tanto meno di recar giudizi su 

eventi e su cose sconosciute, sulle 'retrovie' misteriose e sui misteriosi 

sviluppi della realtà complessa.».
31

  

                                                 
26

 In RR I, p.135. 
27

 Ivi, p. 136. 
28

 Ivi, p. 137. 
29

 Ivi, p. 141. 
30

 Ivi, p. 142. 
31

 In SGF I, p. 746. Nostro il corsivo. 
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   Dunque laddove il giudizio non sia possibile e la realtà complessiva 

sfugga necessariamente, uno scrittore come Gadda, che insegue la verità 

superiore della sintesi letteraria, deve abbandonare...  

   Ovviamente ci sono anche altre ragioni che hanno indotto Gadda a non 

pubblicare sino al 1955 il suo diario; ad esempio il timore di offendere 

qualcuno, dovendo poi entrare in odiose polemiche, rettifiche, scuse ecc. 

Per tacere di quello straziante dolore che lo scrittore subì nell'umiliazione 

della disfatta di Caporetto, nella conseguente prigionia tedesca e nella 

perdita dell'amatissimo fratello, anch'egli volontario nella prima guerra 

mondiale. Laceranti contraddizioni in chi quella guerra aveva voluto e 

che non potevano in alcun modo essere rappresentate.     

   Nel 1955, auspice Alessandro Bonsanti, Gadda si convinse a pubblicare 

presso Sansoni (Firenze), con il titolo di Giornale di guerra e di prigio-

nia, tre taccuini dei sei complessivi che componevano il suo diario di 

guerra. Uscirono così il Giornale di guerra per l'anno 1916 (secondo tac-

cuino), il Diario di prigionia (quinto taccuino) e Vita notata. Storia (sesto 

taccuino). «L'edizione successiva (Einaudi, Torino 1965) – scrive Isella – 

ripresenta, a distanza di dieci anni, i tre taccuini già pubblicati, premet-

tendo loro l'inedito Giornale di campagna dal 24 agosto 1915 al 15 

febbraio 1916 [primo taccuino]. […] Sennonché il testo è assoggettato a 

una censura drastica, voluta dall'autore per timori e riguardi esasperati 

verso le persone citate.».
32 

   In particolare alcuni passaggi e battute vennero espunti e moltissimi 

nomi propri, toponimi e nomi di persona, vennero cancellati o camuffati. 

Nel 1991, molti anni dopo la morte di Gadda (1973), venne pubblicato da 

Sandra e Giorgio Bonsanti, presso Garzanti (Milano), in volume a sé, il 

quarto taccuino con il titolo di Taccuino di Caporetto. Diario di guerra e 

di prigionia (ottobre 1917-aprile 1918). Il terzo taccuino [Giornale di 

guerra: ottobre 1916-ottobre 1917] è andato irrimediabilmente perduto 

durante la ritirata di Caporetto nella quale fu coinvolto Gadda. 

                                                 
32

 Nella Nota al testo del Giornale di guerra... in SGF II, p. 1103-4. 
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   Attualmente dell'intero Giornale di guerra e di prigionia gaddiano è di-

sponibile un'edizione critica curata da Dante Isella
33

 che, rifacendosi ai 

manoscritti originali disponibili, ha completato il testo, rimuovendo (do-

ve possibile) le censure dell'autore presenti nella parte edita da Einaudi 

nel 1965.  

   Lungo l'arco di tutto il suo diario (cioè dei suoi sei taccuini), Gadda de-

finisce la propria scrittura una semplice redazione di note. Non si tratta 

certo note al proprio testo o di note a pié di pagina ma piuttosto di note 

come brevi appunti, o meglio, di note come puntuali e fedeli trascrizioni 

dell'evento reale. L'Incipit del nostro diario, cioè le sue prime parole sono 

infatti: 

 

I. Edolo, 24 agosto 1915. Le note che prendo a redigere sono stese addirittura in buona 

copia [cioè direttamente in bella copia], come vien viene, con quei mezzi lessicografici 

e grammaticali e stilistici che mi avanzeranno dopo la sveglia antelucana
34

 
 

 

   Parimenti, il ridondante Explicit del diario, cioè le ultime parole con cui 

si chiude definitivamente il testo, saranno:  

 

   Non noterò più nulla, poiché nulla di me è degno di ricordo anche davanti a me solo. 

Finisco così questo libro di note. 

                     

           Milano, 31 dicembre 1919. Ore 22. In casa. 

 

   Qui finiscono le note autobiografiche del periodo postbellico e non ne incominciano 

altre né qui né altrove. 

 

                                                 Carlo Emilio Gadda 

                                            Milano, 31 dicembre 1919. 

    

   Fine delle mie note autobiografiche e di tutte le note raccolte in questo libro.  

                                                            CEG. 

                                             Milano, 31- 12- 1919.
35 

                                                 
33

 In SGF II, pp. 431-867. Sul Giornale di guerra...di Gadda, vd. il documentato saggio 

di Guglielmo Gorni, Gadda o il testamento del capitano, in Le lingue di Gadda, Atti del 

Convegno di Basilea, 10-12 dicembre 1993, a cura di Maria Antonietta Terzoli, Salerno, 

Roma 1995, pp. 149-178. Sui diari e sulla memorialistica della prima guerra mondiale 

vd.: aa.vv., Scrittori in trincea. La letteratura e la Grande Guerra, a cura di Fulvio 

Senardi, Carocci, Roma 2008; aa.vv., La frontière par temps de guerre, in “Novecento. 

Cahiers du Cercic”, n. 19, 1995; Koenraad Du Pont, La memorialistica della Grande 

Guerra. Uno sguardo dal basso sulla letteratura italiana (2008) in www. 

Kuleuven.be/vir/991.htm. 
34

 In SGF II, p. 443. 
35

 Ivi, p. 867. 
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   Addirittura l'ultima sezione del diario, che riguarda il biennio 1918-

1919, si intitola Vita notata. Storia. Le note che compongono il testo di 

Gadda, di diseguale lunghezza, sono tutte datate e alcune sono persino 

numerate. Quasi sempre è riportata anche la località. «Notare» per Gadda 

vuol dire pressappoco il contrario di «narrare», vuol cioè dire registrare 

in forma sintetica e oggettiva l'evento quasi nello stesso tempo in cui 

questo si manifesta. Ma vuol dire anche prescindere dalla sua genesi, dal 

suo contesto, dalla sua dinamica e soprattutto da qualsiasi 

approfondimento riflessivo. Recensendo Guerra del '15 (1931) di Giani 

Stuparich
36

, Gadda scriverà infatti riferendosi a quest'ultimo testo: 

 

Si tratta di un diario di guerra nel senso stretto della parola, note prese sui foglietti d'un 

taccuino che si sarà macerato dal sudore nelle tasche del combattente, con qualche car-

tolina e tessera. E il diario, nella cosciente intenzione dello scrittore, è stato edito intat-

to, nella sua intatta veridicità. Questo spiega l'estrema obbiettività, l'estrema esteriorità 

del materiale: anche là dove il materiale narrativo è costituito da elementi psichici, (af-

fettivi o estetici), questi affiorano in una luce vera e chiara di oggetti posti di fronte al-

l'occhio stanco del soldato. Non c'è tempo per la pesca spiraloide delle sensazioni e per 

il complicato gioco di pettine con cui il bello finisce di agghindarsi; d'intorno a noi non 

ci sono che i bruti richiami d'una “esteriorità” (insisto) immediata, che anche il nostro 

intimo coinvolgono nel loro meccanismo così crudamente obbiettivo.
37 

[…] 

   La notazione dello Stuparich, pervasa di Verità, dice il Tecchi, io direi addirittura di 

“materiale obbiettività”, per alludere a quel suo carattere così intensamente ricreativo 

dell'evento, la notazione dello Stuparich raggiunge, secondo me, un alto valore d'arte. 

   È l'arte di un essere a cui moralmente assomiglio poco, ma è arte. Ferma, contenuta, 

umana, la nota afferra la cosa rappresentata con una potenza incancellabile.
38

 
 

 

   Anche Giani Stuparich, da parte sua, ricordando nel 1948 la propria 

esperienza diaristica, assicurerà di aver lasciato «intatto il carattere e l'at-

mosfera di quelle note», precisando poi aver ricercato il più possibile 

«uno stile piano e terso, sì che le cose e i sentimenti trasparissero da sé 

senza veli.».
39

 A conferma di quanto affermato da Gadda sulla potenza 

espressiva dell'annotazione di Stuparich, valga il seguente esempio tratto 

dal Diario del '15:    

                                                 
36

 Giani Stuparich, Guerra del '15 (Dal taccuino di un volontario), F.lli Treves, Milano 

1931. 
37

 In SGF I, p. 745.  Nostro il corsivo. 
38

 Ivi, p. 747. 
39

 Giani Stuparich, Trieste nei miei ricordi (1948), Il ramo d'oro, Trieste 2004, p. 139. 
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   Ogni tanto un razzo spande un effimero stupore di luce nell'aria; gli oggetti vicini s'il-

luminano d'una chiarezza impressionante; discerno il tessuto d'un sacchetto gonfio di 

terra come a guardarlo attraverso una lente; ma un poco più in là, tutto appare come nel 

chiaroscuro d'una fantasmagoria
40 

 

   Come s'è detto, la rielaborazione narrativa, il rivivere gli avvenimenti 

meditandoli e fondendoli dentro ad una sintesi stilistica e formale... tutto 

ciò, proprio perché appartiene alla letteratura, non può e non deve, a pa-

rere di Gadda, appartenere ad un diario di guerra. L'elaborazione medita-

ta infatti – come quella presente nei diari e nella memorialistica rielabo-

rata letterariamente in tempo di pace – edùlcora e falsa irrimediabilmente 

la verità della testimonianza. Per quest'ordine di ragioni lo stile di un 

«vero» diario di guerra sarà cronachistico, asciutto, secco e forzatamente 

stenografico e sarà proprio lo stile stenografico a condurre ad una prosa 

composta pressoché unicamente da note e cioè da brevi annotazioni.  

   È evidente che nel 1932 Gadda, descrivendo il diario di Stuparich, pen-

sa anche al proprio inedito... : «anch'io come ogni combattente degno del 

nome, ho una mia esperienza e una mia documentazione, chiuse però nel 

cassetto e consegnate alla dimenticanza.».
41 

   Dunque quanto detto da Gadda per Stuparich, ad esempio l'inscindibile 

binomio di nota e verità, deve valere anche per lui stesso. A tal proposito, 

sempre in riferimento al diario del combattente triestino, nella recensione 

gaddiana, possiamo ancora leggere: «La notazione 'realistica', lo spirito 

della 'verità' si sono generosamente obbiettivati. Non c'era altro da 

fare.».
42 

   In una lettera ad Ambrogio Gobbi del 7 novembre 1958, tre anni dopo 

la prima parziale pubblicazione del Giornale di guerra e di prigionia, 

Gadda riporta quelle che furono al tempo dell'edizione Sansoni le sue 

preoccupazioni... 

 

Da Roma scrissi al mio amico [Alessandro Bonsanti]: “ma credi che si potranno 

stampare? non ci saranno grane? erano mie note interne non destinate alla pub-

                                                 
40

 Giani Stuparich, Guerra del '15, Einaudi, Torino 1978, p. 96. 
41

 In SGF I, p. 746. 
42

 Ibidem. 
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blicazione: un promemoria segreto di quegli anni, di quelle sofferenze, di quel tempo di 

follia.
43 

 

   Il fatto che il Giornale di guerra e di prigionia di Gadda sia costituito 

da un insieme di note interne, «promemoria segreto di quegli anni», non 

esclude che il suo autore abbia del tutto rinunciato ad apporre a quelle 

note alcune rarissime postille, cioè delle note a pié di pagina. Si tratta di 

undici postille ben poco interessanti per lo sviluppo successivo dell'anno-

tazione gaddiana. Tuttavia ne riportiamo una che ci è sembrata in qualche 

modo tipica di ciò che verrà. Alla fine di un brano diaristico datato «Val 

d'Assa; giorno 9 agosto 1916», Gadda appone la seguente postilla: 

 

N.B. Stando a Campiello [Ponte di Campiello, località alpina in provincia di Vicenza], 

lessi il romanzo di O. Balzac, Il cugino Pons. È un capolavoro e mi procurò dei mo-

menti di esaltazione intellettuale pari alla mia passione per Shakespeare.
44

 
 

 

   Si tratta di una postilla che non ha un diretto riferimento al testo ma ha 

solo la funzione di allontanare mentalmente la guerra attraverso il riferi-

mento ad una soggettiva e gratificante esperienza intellettuale. Del resto 

anche certe note del Castello di Udine o dell'Adalgisa avranno sovente 

una funzione di allontanamento dalla materia narrativa del testo. 

   Non nelle postille ma in almeno due significativi passaggi del Giornale 

di guerra... possiamo ritrovare invece una serie di – chiamiamole annota-

zioni – che saranno gli incunaboli delle future e caratteristiche note di 

Gadda. Possiamo cioè ritrovare le origini segrete della «mania» gaddiana. 

   In data 26 ottobre 1916, interne al testo, fanno bella mostra di sé ben 

diciannove «Argomenti di carattere generale». Ne riportiamo solo sei: 

 

Autocarri: meravigliosa è l'organizzazione dei rifornimenti da tergo in queste regioni di 

montagna. Colonne di ventine e trentine di autocarri carichi di viveri; vini, generi di 

conforto, materiali da costruzione. Io viaggiai nel ritorno da Marostica su un camion, 

appartenente a una colonna, pieno di forme di formaggio intere.- Questi autocarri sono 

di diverse fabbriche (Fiat, Spa, ecc.), di diversi tipi; di diverse dimensioni. Sono orga-

nizzati in sezioni di 22 vetture circa: per solito ogni colonna è una sezione: la sezione è 

                                                 
43

 In Carlo Emilio Gadda, Lettere agli amici milanesi, a cura di Emma Sassi, il 

Saggiatore, Milano 1983, p. 67. Nostri i corsivi. 
44

 In Postille, SGF II, p. 1123. 
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ai comandi di un subalterno; più sezioni raggruppate formano un autoreparto alle di-

pendenze di un capitano.- Di solito un reparto è su 10 sezioni (220 vetture circa). Un 

parco (Autoparco) comprende migliaia di vetture. Qui vi sono in ballo, tra l'altre, le 

sezioni 341.
a
, 346.

a
, 356.

a
 (da me notate) dell'11° Autoparco. Una colonna di camions ha 

sulla vettura di testa un subalterno comandante la sezione; sulla vettura di coda una 

bandiera che segna la coda della colonna, dimodoché l'ufficiale, sporgendosi dalla 

vettura, possa vedere che tutti i suoi autocarri sono presenti; se no fa fermare la testa e 

aspetta i ritardatarî. Queste autocolonne, su strade nevose, come la mattina del 22, fanno 

vite d'Inferno: difficoltà, ritardi enormi, disguidi di macchine che fermano tutta la co-

lonna per ore, nella neve, al gelo.- Vi sono anche numerose automobili per trasferimento 

di ufficiali superiori, motociclette portaordini; tricicli con seggiola ecc.- Belle sono pure 

le numerose trattrici per il trasporto di materiali pesanti: ne vidi due salire da Marostica, 

lente lente, con un rumore indiavolato, cariche di granate da280; ciascuna ne recava 12. 

 

Cannoni da 95: vi sono qui numerose batterie francesi da 95; cannoni vecchi ma molto 

buoni, di lunga portata, con  una granata a poppa carica di alto esplosivo. Ne vidi in po-

stazione dietro al Busibollo e mi mostrarono anche il puntamento indiretto, col falso 

scopo.-  

 

Strade: numerose e larghe strade di costruzione recente vincolano il ripido margine 

meridionale dell'Altopiano con kilometri e kilometri di percorso: è una bell'opera. A 

sgomberarle dalla neve, lavorano molti borghesi, anche qui, nella zona di operazioni. 

Altri borghesi frangono i sassi per farne ghiaietto da massicciata.- Questi borghesi 

hanno un buon soldo, rancio come i soldati, dormono in baracche; la loro vita è però di-

sagiata come quella dei soldati: sono esposti, come noi, al freddo e alle intemperie. Visi 

pallidi, stanchi, infreddoliti; altri robusti; dai 14 ai 70 anni; bambini e vecchi coperti di 

sacchi a guisa di mantello, nella neve, fra il trambusto dei carri.- 

 

Fili telefonici: la neve fa cadere al suolo molti fili telefonici e molti pali mal messi, in-

gombrando vieppiù le strade: occorsero riparazioni, ben fatte, operate dalla sezione di-

visionale dei telefonisti genio.-  

 

Osteria di Granezza, una casa nel deserto, stazione di carrettieri e di boscaioli che dal 

piano passavano per la foresta di Canòve e Asiago, nota a pochi montanari, è ora sede 

del Comando della 30
a
 Divisione di Fanteria e sarà nota agli italiani d'ogni parte della 

nazione. È circondata di numerosi baraccamenti, che aumenteranno in seguito; è stata 

rimodernata e offre comodo asilo a Trallori, che noi chiamiamo il “nemico” come tutti i  

suoi sudditi della divisione. Trallori, maggior generale comandante la 30
a
, scorrazza in 

automobile qua e là esercitando continua sorveglianza: e ha la manìa, celebre in tutta la 

30
a
 Divisione, di veder i capelli rasati. Credo che se vede me mi dà la medaglia d'argen-

to per merito di rasatura: me li taglio col rasoio! Già punito Trivelli, il sergente furiere, e 

un soldato con 10 giorni di rigore: ha invitato il capitano a togliersi il cappello in pre-

senza della truppa, per vedere se aveva i capelli corti.- 

 

Merde: sono sparse, di tutte le dimensioni, forme, colori, d'ogni qualità e consistenza, 

nei dintorni immediati degli accampamenti: gialle, nere, cenere, scure, bronzine; li-

quide, solide […].
45 

 

 

   Ancora – ma questa volta dal campo di prigionia di Cellelager, in data 

31 maggio 1918 e 3 giugno 1918 – Gadda scrive nel suo diario nove an-

notazioni del tutto simili alle precedenti per forma e contenuti. Ne ri-

portiamo tre: 
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Salute e condizioni psicofisiche. Grave malessere; nevrastenia generale e nevrosi del 

cuore. I dolori si accavallano, mordono come serpenti, mi demoliscono. I nervi già scos-

si si scaricano nei soliti scatti di bile per futili cause, e poi si rilasciano nelle solite pause 

di abbattimento, vuoto d'ogni volontà e d'ogni lavoro. - Il sonno è disagiato, duro, non 

mi ristora che parzialmente. Il cibo è preso senza voglia e la digestione è laboriosa e 

velenosa.- 

 

Latrine. Sono un capolavoro futurista: una lunga  pozza rettangolare, occupa metà tetto-

ia; traversata un tempo da tanti diaframmi di legno che separavano l'uno dall'altro mer-

datore. Ora questi diaframmi furono adoperati per legna da ardere sulle stufe, e i culi 

cacano coram omnibus. Risparmio i dettagli della scena irritante. Ci sono quattro latrine 

ogni blocco, e ognuna è capace di venti ospiti contemporanei. 

 

Pacchi e posta. Fui abbastanza fortunato in questi giorni. I pacchi ricevuti in Maggio 

sono saliti a 17, di cui uno con due libri, di amena lettura, che sono ora nelle mani cen-

sorie. Un pacco da Lagonegro, della mamma, conteneva fichi e ulive: ottimo, grosso, 

rallegratore. Da Lione ricevetti scatolette, cioccolatto, ecc. - Inoltre ho avuto, e ciò è 

importantissimo, un paio di scarpe con suola di legno, che mi fanno un po' male; e un 

paio di scarpe usate da “troupier”; tutto da Lione. Al veder queste scarpe di soldato fran-

cese mi prese una commozione indicibile, quasi fino alle lagrime, e il sogno imperversò. 

Vidi nelle nebbie e nei soli i piani, le colline, le foreste, le strade di Francia la dolce, 

della eroica Francia. Rividi le deliziose marce di avvicinamento delle fanterie, le marce 

in cui si vive in modo sovrumano. Basta, basta. Scarpe di soldato, devo svestire; scarpe 

di prigioniero devo calzare. Pare impossibile che siano le stesse. Comunque sono state 

per me una redenzione. Questo arrivo di pacchi mi consola grandemente, mi conforta fi-

sicamente: mi dice l'amore dei miei cari, la bontà della patria, e mi porge di che non de-

perire. È una vera consolazione il sapersi così ricordati dalla mamma, dai fratelli, dai 

parenti: verso tutti non posso che avere della gratitudine. Tanto più che immagino il co-

sto presente della roba, il sacrificio fatto per mandarmela. 

Anche la posta fu buona. Cartoline in discreto numero, nei giorni passati. Una dei Se-

menza (Lulù ha sempre il braccio rotto), una della zia Cleofe; Clara, mamma, Emilia, e 

una signora svizzera per incarico di mio cugino, l'ing. Giuseppe Gadda. Questa signora 

mi annuncia l'invio di 500 marchi, che mi meravigliò e mi dispiacque. - 
46

  

 

 

   Sì! Queste “annotazioni”, anche dal punto di vista grafico, sembrano 

proprio le crisalidi cioè le forme ancora embrionali di quelle farfalle che 

saranno poi le mature e particolarissime note gaddiane. Si tratta di felici 

espansioni narrative dallo stretto e vincolato dettato del Giornale di 

guerra e di prigionia, o meglio si tratta di vere e proprie evasioni da quel 

codice di scrittura e da quel codice morale che Gadda stesso si era impo-

sto nello scrivere il suo diario.    

     Osserviamole più da vicino: in Autocarri e in Cannoni da 95 domina      

stilisticamente la predilezione di Gadda per l'elencazione tecnicistica, 

nonché la sua non celata ammirazione per l'organizzazione sistematica 
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del mondo. Note di questo genere saranno largamente presenti nelle rac-

colte di racconti quali Il castello di Udine e l'Adalgisa. Osteria di Gra-

nezza, invece, appare una divagazione narrativa tendenzialmente umori-

stica. Potrebbe costituire l'inizio di una novelletta. Ma le annotazioni più 

vicine allo spirito e alla forma icastica delle successive note gaddiane 

sono Merde e Latrine. Non per caso queste  «note» sono centrate tema-

ticamente su due oggetti fobici prediletti dal nostro scrittore e appar-

tengono al medesimo campo semantico. In esse la repulsione fobica trova 

una precisa conversione libidica attraverso l'espressione sarcastica e il 

registro grottesco. Due cifre stilistiche, o se si preferisce due umori, che 

diverranno costanti nei più importanti testi gaddiani della maturità. 

   L'aver ritrovato l'origine segreta della "mania" di Gadda di annotare i 

propri testi speriamo spingerà la critica, più di quanto non abbia già fatto, 

a verificarne gli effetti nelle opere gaddiane successive alla guerra e or-

mai dichiaratamente di natura letteraria.      
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