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Dall’Unita all’identita

Centocinquant’anni fa nasceva quello che consideriamo il primo stato unitario italiano
moderno, mediante 1’annessione, a una nazione gia esistente, di una serie di territori che
avevano avuto vicende nazionali (e internazionali) differenti, e che si trovarono dunque,
all’indomani delle immancabili manifestazioni di giubilo per 1’unificazione, immediatamente
di fronte al problema di un nuovo spazio civile da riempire di contenuti. O, potremmo dir
meglio, immersi in un grande mare di elementi culturali da rendere il pitu possibile armoniosi
tra loro, come ben comprendeva il D’Azeglio, la cui celebre riflessione (Il primo bisogno
d'Italia e che si formino Italiani dotati d'alti e forti caratteri. E pure troppo si va ogni giorno
piu verso il polo opposto: pur troppo s'é fatta l'ltalia, ma non si fanno gl'ltaliani) Sui veri
bisogni del nuovo Stato si appuntava sull’esigenza di quella che diremmo la mappa ideale dei
caratteri civili, una sorta di privilegiato codice genetico che avrebbe fornito alla penisola il
meritato sostrato umano. La letteratura italiana, vero segmento trasversale agli eventi storici
delle numerose anime di un’ltalia che restava ben inquadrata nella condizione miserevole
deprecata da Dante (Ahi serva lItalia, di dolore ostello, / nave sanza nocchiere in gran
tempesta, / non donna di province, ma bordello!, Purg. VI, 76-8), avrebbe avuto sin da subito
il compito di formare quegli Italiani, se pensiamo al compito formativo delle scuole e delle
universita.

Tra i letterati dell’Ottocento maggiormente motivati alla creazione di un’identita letteraria
italiana che avesse un diretto approdo all’insegnamento, dobbiamo ricordare Giosue Carducci,
che — tra I’altro — ¢ anche il primo poeta italiano ad aver ricevuto il premio Nobel (1906). Nel
1853, a diciott’anni, il giovane studioso tracciava il piano di una raccolta di poesie italiane
«dei secoli cristiani», argomentando che

la raccolta dovrebbe dare un’idea della storia della poesia italiana su cui si dovrebbe in
sequito formare un Poeta civile puramente nazionale (...) cosi questo, oltre al giovare agli
studi della societa, giovera a me stesso, e per i Carmi italiani che io avro finito a 40 anni e
per la storia letteraria che pubblichero a 55 anni. !

Sette anni piu tardi Terenzio Mamiani lo volle ad insegnare nella cattedra bolognese, e nella
citta felsinea Carducci rimase fino alla fine dei suoi giorni, nonostante gli inizi della carriera
accademica fossero stati alquanto difficili: le difficolta di auditorio iniziali, dovute
probabilmente alla giovane eta dell’oratore, vennero superate dalla creazione di una vera e
propria aura che comincio ben presto a convincere non solo gli studenti, ma anche editori e
responsabili delle attivita culturali nazionali: le edizioni, le prefazioni, i discorsi
commemorativi, rappresentano non soltanto la testimonianza di una grande abilita — diremmo
0ggi — manageriale, ma soprattutto la costante ambizione di dare corpo a progetti per i quali
Carducci non era disposto a compromessi. Le sue predilezioni critiche, infatti, si orientarono
sempre nella direzione di quanto da lui ritenuto importante o, per meglio dire, storicamente
valido, come fu per le opere di Ludovico Antonio Muratori, uno degli autori che Carducci
venerd profondamente, e per il quale si fece promotore dell’edizione moderna dei Rerum
Italicarum Scriptores. Parallelamente all’impegno dell’insegnamento, il giovane Giosue si
impegna a “svecchiare” il suo armamento critico, leggendo 1 grandi studiosi e critici francesi,

! Citato in Giuliano Innamorati, “Carducci critico”, in AA. VV., Letteratura italiana. I critici (dir. da Giovanni
Grana), Milano 1969, vol. I, 621.



imparando il tedesco, aprendosi ad una dimensione europea che rimanesse coerente con
quanto si delineava gia in alcuni scritti giovanili — addirittura precedenti all’incarico
universitario — come ’articolo Di un migliore avviamento delle lettere italiane moderne al
proprio loro fine (1858), in cui viene sottolineato il binomio che diventera tipico del suo
pensiero critico: conservazione insieme e innovazione sono i due fattori del progresso (...)
innoviamo rinnovando!? Nellillustrazione poi data a questa singolare prospettiva nelle pagine
dello Svolgimento, si ritrovano le linee di quella concezione alfieriana per cui la letteratura
assume una funzione di guida, a essa viene attribuita una altissima responsabilita civile, che
Carducci riscopre di volta in volta in alcuni autori, in alcune “concentrazioni” spirituali, e che
proietta sulle tassonomie etno-culturali da lui individuate. A conclusione del triennio
accademico 1868-1871, dunque, prendono forma 1 discorsi Dello svolgimento della
letteratura nazionale, editi per la prima volta nel 1874 e poi di volta in volta ripubblicati, fino
all’edizione definitiva della fine degli anni Ottanta dell’Ottocento®: come gia illustrato dal
Lefévre in un ampio saggio sul tema, le lezioni

...81 presentano animate da un duplice spirito: da un lato, [’attivita piu propriamente erudita
tesa alla ricostruzione filologica dei fatti — deriva diretta di quell orizzonte,
metodologicamente ortodosso e consacrato, costituito dai maggiori esponenti del positivismo
critico, dalla cosiddetta “Scuola storica” (D’Ancona, Rajna, Monaci, Comparetti)-;
dall’altro, I’attenzione molto piu profonda al fatto estetico e al valore fecondo dell esperienza
poetica e piu in generale artistica all interno dell 'universo letterario e politico nazionale.*

Carducci individua subito tre elementi “portanti” della tradizione italiana — ecclesiastico,
cavalleresco, nazionale — dovendo pero fare i conti con alcune contraddizioni (la condanna
della filosofia scolastica, ad esempio) ¢ soprattutto con la necessita di inserire queste linee
guida in un quadro di schematismo socio-letterario che, come ben sappiamo, raramente paga.
Probabilmente proprio a causa di questa prospettiva, vediamo nei Discorsi una tendenza a
privilegiare 1’analisi di opere (le opere precedenti al Decameron, ad esempio, piuttosto che il
capolavoro boccacciano) e di secoli (il Quattrocento, il Settecento) altrimenti poco
considerati, in realta maggiormente apprezzati in virtu della loro capacita di meglio esaltare
uno spirito nazionale della letteratura che proviene piuttosto dal paganesimo classico che dalle
tradizioni del cristianesimo. Possiamo intendere questa posizione anche nel senso di una
contrapposizione all’emotivita del critico, di una analisi piu attenta a cogliere valori estetici e
formali, cosi da culminare anche programmaticamente nell’esperimento dei metri barbari.

L’attivita critica di Carducci non si ferma allo Svolgimento, ma possiamo affermare che tutto
quanto seguira dovra necessariamente fare i conti con questi scritti programmatici, € che
dunque la fondazione di una scuola critica — molto spesso messa in evidente contrapposizione
a quella desanctisiana — si sostiene del nutrimento del magistero e dell’intensa opera
rappresentata dalle letture critiche e dalle edizioni curate dal Carducci (ricordiamo solo alcuni
nomi: Alfieri, Tassoni, Parini, Monti, Lorenzo de’ Medici, Giuseppe Giusti, Salvator Rosa,
Gabriele Rossetti, Cino da Pistoia, Poliziano, Matteo di Dino Frescobaldi, Ariosto, Petrarca,
Guerrazzi, Metastasio, Tasso, Leopardi, per non parlare delle scoperte filologiche e delle
antologie di letteratura latina e di lirici italiani, dal XIV al XIX secolo). Dal suo magistero
discende infatti quella cosiddetta “Critica tecnica” in cui sono inclusi 1 nomi di critici e

2 Cit. in Matteo Lefevre, ,,Dello svolgimento della letteratura nazionale: Giosue Carducci e le lezioni bolognesi
del triennio 1868-1871, in Semestrale di Studi (e Testi) italiani, n. 9 (2002), p. 143, nota 12.

¥ Per un’edizione pill recente si veda Giosue Carducci, Dello svolgimento della letteratura nazionale (a cura di
Vittorio Gatto), Archivio Guido 1zzi, Roma 1988.

* Matteo Lefévre, cit., p. 145



filologi quali Giuseppe Chiarini, Adolfo Borgognoni, Severino Ferrari, Tommaso Casini (il
grande dantista), Giuseppe Lisio, Guido Mazzoni, e poi gli allievi Renato Serra e Alfredo
Panzini, autori — tra ’altro — di scritti non retoricamente commemorativi del “maestro”.
Citiamo a proposito Serra per ricordare che nonostante Benedetto Croce, in un suo saggio del
1910, avesse individuato i limiti dell’opera critica del Carducci nella mancanza di una salda
dottrina estetica, di una filosofia dell’arte® che fossero idonee a sottendere 1’operazione
critica, alcuni decenni piu tardi (negli anni Ottanta) venne implicitamente rivalutata la
prospettiva carducciana dell’impareggiabile lettore di poesia grazie all’apprezzamento della
linea Carducci-Serra-De Robertis, come uno dei piu notevoli — e sorprendentemente
lungimiranti — orientamenti della metodologia critica del Novecento®.

Benedetto Croce, nella monumentale raccolta di saggi critici La letteratura della nuova ltalia,
fa un bilancio della produzione letteraria dall’Unita fino al 1914’ e in qualche modo fonda
quella particolare prospettiva che poi continuera nelle intenzioni dei curatori di antologie
scolastiche, o di esperimenti editoriali che tendono a tracciare una linea di demarcazione tra la
letteratura italiana prima e dopo 1’Unita (come dicessimo: la letteratura in assenza e in
presenza dell’Italia stessa intesa come nazione, ¢ quindi come compimento della fase di
identificazione letteraria e civile): cinquant’anni piu tardi Gianfranco Contini, una delle piu
alacri penne della filologia e della critica letteraria del Novecento, dara alle stampe la sua
antologia (Letteratura dell Italia unita), avvertendo:

Si avverta comunque che la formazione dell’unita statale non é qui presa, nonché per la
storia letteraria e culturale, ma neppure per la storia civile e politica, né come un inizio
assoluto né come una soluzione di continuita: quello dell’ltalia unita e a tutti gli effetti solo
un capitolo, non forse dei piu fulgidi, ma nemmeno da sottovalutare, nella storia della societa
italiana. Quell 'unificazione tuttavia appartiene a un processo che si manifesta anche nella
progressiva internazionalizzazione della cultura: movimento che si accelera rispetto alle
misure dell’epoca illuministica e del romanticismo, e che attualmente obbedisce al ritmo
frenetico (e indiscriminante) delle cosiddette «industrie culturali» e «societa del benessere».®

Come si nota, le posizioni sono caute, 1’Italia ¢ fatta, finalmente anche la letteratura ha una
patria, ma (siamo nel 1968), si deve constatare come - anche per colpa delle
strumentalizzazioni di nazionalismi deteriori — si avverta una sorta di crudele sproporzione tra
I’ante quem e il post quem. Proprio oggi, a celebrare i centocinquant’anni dell’Unita dopo le
battaglie retoriche del Presidente Azeglio Ciampi, ci riscopriamo uniti dalla lingua, per
meglio dire dalla lingua letteraria, come ricorda uno dei piu acuti (e prolifici) scandagliatori
della storia dell’italiano, Gian Luigi Beccaria, nel suo ultimo libro dal titolo quantomeno
commovente, Mia lingua italiana:

Nel corso del tempo abbiamo faticato non poco a costruirci una nazione e una lingua
comune. La storia della nostra patria, la parola stessa ha conosciuto le tormentate e alterne
vicende che conosciamo. Oggi é soggetta addirittura a proposte di cancellazione. Sentiamo
con disappunto di tanto in tanto parlare di secessione di una parte di pianura che un tempo,

® Citato in Giorgio Santangelo, ,,Carducci”, in Dizionario critico della letteratura italiana (dir. da Vittore
Branca), vol. | (A-COL), UTET, Torino 1986, p. 525.

® Ma per un approfondimento della questione rimandiamo all’essenziale saggio di Luigi Russo Carducci critico
del linguaggio poetico.’

" Anno in cui i saggi, per lo piu apparsi precedentemente sulla Critica, iniziano ad apparire in volume per i tipi
della Laterza.

8 Gianfranco Contini, Letteratura dell’Italia unita. 1861-1968, Sansoni, Firenze 1994 (prima edizione: 1968), p.
V.



dicono, fu dei Celti, e di «centomila fucili pronti a scendere/da non so che vallatey. E pur
vero che per molti secoli patria ha indicato soltanto la citta di provenienza (la «nobil patriay
di Farinata é Firenze,; anche il titolo Patria di una delle Myricae di Pascoli ad altro non si
riferisce che alle campagne di San Mauro). Oggi, a centocinquant’anni dall’Unita raggiunta,
ci sono italiani che ancora sentono di appartenere pin alla «piccolay che alla «grande
patriay, che ripristinano le pratiche del «particulare», come se lo spirito di parte dei comuni
medievali occhieggiasse tuttora tra la foresta di torri che minacciosa caratterizza il
paesaggio delle nostre terre. Lo spirito di fazione ha radici antiche. Dante ha ampiamente
disseminato i faziosi nei gironi infernali e nelle cornici del Purgatorio. Gia fa potentemente
emergere la rivalita faziosa che durera nei tempi, strettamente legata alla frammentazione
politica della penisola. Soltanto [’Unita ne sconvolge la strutturazione frammentata in entita
comunali e statali, con storie e istituzioni molto diverse.®

Le constatazioni amare sulle patrie, che da qualche decennio sembrano riferirsi a ben piu che
pallidi fantasmi rievocati da alcuni politici*® che poi hanno preferito governare dalla Roma
tanto deprecata, sono perfettamente in linea con i versi di Petrarca (Canzone all’ltalia) poi
citati negli auspici di Machiavelli (nella exhortatio, ultimo paragrafo del De principatibus),
eppure si scontrano con la coscienza della grande e magnifica azione compiuta dalla scuola,
dai media, dall’educazione familiare nella mappa glotto-genetica degli italiani:

Ma nel nostro Paese, come ho detto, ci aveva pensato la lingua della letteratura a indicare,
sin dalle origini, un desiderio di unita, una perseveranza, che si protende nel tempo tra le
pieghe delle scritture. La colgo al volo anche in un’annotazione come questa, dovuta a
Raffaele La Capria: «Ogni volta che riesco a comporre una frase ben concepita, ben
calibrata e precisa in ogni sua parte, una frase salda e tranquilla nella bella lingua che abito,
e che e la mia patria, mi sembra di rifare I’Unita d’[talia». Quest unita, piu umilmente sotto
forma di aria di famiglia, noi rifacciamo ogni giorno anche nel parlare quotidiano. Penso
alle parole delle patrie lettere come echi di un riconoscimento, quelle che affondano le radici
nei classici letti a scuola, quei classici che hanno costantemente fatto da collante, raccolto la
memoria della nazione, mantenuto la memoria storica della comunita, fatto da contrappeso
alla ben nota labilita della nostra coesione nazionale. Comincio da esempi di superficie,
piluccando qua e la dal linguaggio colloquiale. Osservo che Dante padre della lingua ha
fornito piu di altri materia al parlare e allo scrivere mediamente colto: il «natio locoy, «le
dolenti notey, il «discendere per li rami», «perdere il ben dell’intelletto», «senza infamia e
senza lodey, «ma guarda e passa», «mi fa tremare le vene e i polsi». Ben presente, con tante
tessere trasfuse nel parlare quotidiano, il piu popolare dei generi nazionali, il melodramma:
dal solo Rigoletto «pari siamoy, «la donna e mobile», «cortigiani vil razza dannata», e via
seguitando.™

Non possiamo pero ignorare che I’identita degli italiani non esiste (se esiste) solo ad “uso
interno”, ma emerge soprattutto nel confronto con altri caratteri nazionali, quando si configura
come immagine dell’italiano all ‘estero™: a tale proposito esistono, come per altre nazioni,

® Gian Luigi Beccaria, Mia lingua italiana. Per i 150 dell unita nazionale, Einaudi, Torino 2011, primo capitolo
(passim)

% Per una dettagliata trattazione dell’argomento si consiglia il saggio di Roberto Cartocci Come si distrugge
Uidentita italiana, in AANV., Atti del Convegno Identita italiana tra Europa e societa multiculturale,
Fondazione Intercultura, 2009, pp. 181-198.

! Gian Luigi Beccaria, Mia lingua italiana. Per i 150 dell unita nazionale, Einaudi, Torino 2011, primo capitolo
(passim).

2 Una nazione & rappresentata da una serie di elementi che ne determinano 1’identificazione a livello interno
(nazionale) ed esterno (internazionale, sovranazionale), condizionando sovente i giudizi e pregiudizi sui propri



delle autorita preposte alla cura di questo delicato apparato iconografico, che generalmente
interpretano la volonta di diffondere una stereotipia positiva, ignorando o minimizzando i
tratti negativi che caratterizzano la storia italiana o degli italiani all’estero (pensiamo, ad
esempio, al fenomeno delle mafie di origine italiana negli Stati Uniti d’America, come ¢ stato
interpretato dalla cinematografia nell’arco degli ultimi decenni, fino a diventare un genere che
¢ approdato alla continuita nelle serie televisive). Non € un caso che in questi ambiti si tenti di
suggerire modelli positivi (il made in Italy, 1’artigianato di lusso, la creativita, etc.) in grado di
offuscare i modelli negativi, 0 comunqgue sgraditi (la pigrizia, la furberia ingannatrice,
I’omerta, etc.) anche per evitare delle assimilazioni conseguenti al rifiuto dell’identita
nazionale (come si legge tra le righe dell’Avvertenza sopra riportata a firma di Contini) o
semplicemente per motivi di ordine economico®.

Non ¢ un caso, infatti, che tra i simboli piu inquieti (ora in salita, ora in discesa) dell’identita
italiana si trovino quelle forze armate, le forze dell’ordine, che proprio oggi vivono un
momento di grande pubblicita, forse anche per merito (o colpa) del tramonto delle ideologie
politiche. L’Italia prerisorgimentale presenta, agli occhi dello storico, una complessa rete di
autorita poliziesche che nell’intricato sistema di relazioni tra i vari Stati preunitari (gli Stati e
Staterelli che tanto spesso abbiamo sentito citare nelle aule scolastiche) doveva assicurare un
ordine armato, che definiremmo piuttosto blindato, se non fosse per una serie di punti deboli
che poi generarono serie spaccature di grande ausilio per la nascita del nuovo Regno.

Certo ¢ che le forze armate regolari rappresentarono sempre, per i cosiddetti patrioti (un
tempo considerati pit o meno alla stregua di feroci terroristi), un pericolo, una minaccia, il
vero nemico da battere, non sui campi di battaglia come avveniva contro gli eserciti
(borbonico, papalino, etc.), ma nella quotidianita dei rapporti personali, nell’atmosfera che
intorno ai membri delle associazioni segrete si faceva di giorno in giorno piu tesa, man mano
che si avvicinava il momento dell’azione. Nelle biografie di grandi e piccoli personaggi del
Risorgimento non sono rari i riferimenti ad arresti, perquisizioni, incarceramenti, ad anni
passati a eludere 1’occhio attento delle spie, degli agenti in borghese. La stessa armata
garibaldina, alla fine dell’impresa unitaria, fu in qualche modo posta davanti alla possibilita di
scegliere come proseguire la carriera militare: da un lato la regolarita, 1’integrazione
nell’esercito del nuovo Stato, dall’altro la macchia, il banditismo, o I’emigrazione in meno
stabili lande (il Sudamerica era ancora fertilissima terra di rivoluzioni).

Nella sesta parte del Gattopardo troviamo piu di un passo a commento di come la veloce
impresa dei Mille e le possibili conseguenze negative di sviluppi garibaldini sul Regno
appena faticosamente costituito (e in via d’espansione, del resto, dato che siamo nel 1862)
avessero dovute essere ridimensionate:

“Ed aspettiamo anche il colonnello Pallavicino, quello che si é condotto tanto bene ad
Aspromonte.”

Questa frase del principe di Ponteleone sembrava semplice ma non lo era. In superficie era
una costatazione priva di senso politico tendente solo ad elogiare il tatto, la delicatezza, la
commozione, la tenerezza quasi, con la quale una pallottola era stata cacciata nel piede del
Generale; ed anche le scappellate, inginocchiamenti e baciamani che la avevano

componenti, spesso creando stereotipi difficili da sradicare (italiani pigri, mangia maccheroni, per poi —
all’interno della penisola — passare a citare la malizia truffaldina dei napoletani, 1’avarizia dei genovesi, la
volgarita dei laziali, e cosi via) che a loro volta possono divenire argomento di discussione o di riflessione
letteraria e artistica in senso lato. Per un’ampia trattazione si veda il basilare L ‘identita italiana di Ernesto Galli
della Loggia, uscito per i tipi del Mulino nel 1998.

3 Due importanti contributi sono sempre negli Atti del Convegno Identita italiana tra Europa e societd
multiculturale, gia citato: Nando Pagnoncelli, L ’immagine dell’ltalia all’estero, pp. 279-304 e Stefano Palumbo,
L’immagine dell’ltalia nel mondo. Le prospettive per il 2013, pp. 305-320



accompagnata, rivolti al ferito Eroe giacente sotto un castagno del monte calabrese e che
sorrideva anche lui, di commozione e non gia per ironia come gli sarebbe stato lecito (perché
Garibaldi ahimé! era sprovvisto di umorismo).

(...)

In fondo al cuore del Principe, poi, il Colonnello si era “condotto bene ’perché era riuscito a
fermare, ferire e catturare Garibaldi e cio facendo aveva salvato il compromesso
faticosamente raggiunto fra vecchio e nuovo stato di cose.™

La legittimazione del nuovo Stato passava innanzitutto per la credibilita dell’ordine costituito,
che in realta avrebbe avuto ben poche speranze di far breccia nei cuori degli aristocratici
siciliani:

“Ma insomma, cavaliere, mi spieghi un po’ che cosa e veramente essere senatori. La stampa
della passata monarchia non lasciava passare notizie sul sistema costituzionale degli altri
stati italiani (...). Cosa e? un semplice appellativo onorifico, una specie di decorazione? o
bisogna svolgere funzioni legislative, deliberative?

Chiede il Principe di Salina al Piemontese, rappresentando agli occhi di Chevalley quella
sfiducia nelle istituzioni che in qualche modo contraddistinguere a lungo la fragilita propria
della stessa costruzione di una identita nazionale, come del resto avrebbe scritto — qualche
decennio dopo Tomasi di Lampedusa — anche Ernesto Galli della Loggia:

E proprio questo vuoto verificatosi (...) sul crinale tra la societa e lo Stato che spiega — 0
almeno contribuisce a spiegare — l'influenza, il prestigio e la popolarita simbolico-ideologica
che nella vicenda dell’ltalia unita si sono guadagnati, e attraverso tutti i cambiamenti di
regime continuano a godere, la Chiesa con il clero da un lato, e I’arma dei Carabinieri
dall’altro. (...) L'una e [’altro, e insieme i Carabinieri, costituiscono nel caso italiano una
sorta di surrogato. Incorporano e rappresentano innanzitutto, una somma di istituzionalita,
sono un’istituzione per antonomasia: regole precise, prevedibilita ed affidabilita di
comportamenti, spirito di corpo con relativa compattezza gerarchica, esplicitazione
immediata dei valori e dei fini collettivi al cui servizio si é posti. (...) Fatto sta che nel
panorama italiano Chiesa e Carabinieri rappresentano da 150 anni gli unici autentici
referenti istituzionali, le uniche due istituzioni realmente tali (...) alle quali sia lo Stato che i
cittadini pensano di rivolgersi nei momenti di massima crisi della compagine nazionale,
allorché niente altro sembra piu in grado di esistere e di resistere. 16

Da un preesistente — fondato nel 1814, dunque circa mezzo secolo prima del Regno d’Italia —
corpo di gendarmeria'’, dunque, si sviluppa una delle istituzioni piti salde e meritevoli di
fiducia della nostra storia nazionale, che si vedra subito impegnata a cercare di risolvere il
problema del brigantaggio nei territori appena entrati a far parte del nuovo Regno, ferita

 Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Il gattopardo, Feltrinelli, Milano 2001, pp. 194-5.

1> Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Il gattopardo, Feltrinelli, Milano 2001, p. 160.

18 Ernesto Galli della Loggia, L identita italiana, il Mulino, Bologna 1998, pp. 153-4.

7 Rientrato in Piemonte dopo la caduta di Napoleone, Vittorio Emanuele | di Savoia costitui il Corpo dei
Carabinieri ispirandosi alla Gendarmeria francese. (...)Nel giugno del 1814 fu stilato dalla Segreteria di
Guerra (un equivalente dell'attuale Ministero della Difesa) un "Progetto di istituzione di un Corpo militare per
il mantenimento del buon ordine" a firma del capitano reggente di Pinerolo, Luigi Prunotti. In diciotto articoli
veniva redatto un regolamento che servi di base a successivi documenti. Il 16 giugno dello stesso anno fu
completato un secondo studio, 'll Progetto d'Istruzione Provvisoria per il Corpo dei Carabinieri Reali",
controfirmato dal Generale d'Armata Giuseppe Thaon di Revel. (Cfr. Alessandro Politi, Dalle origini alla lotta
alla mafia, in: http://www.carabinieri.it/Internet/ Arma/leri/Storia/Vista+da/Fascicolo+1/01_fascicolo+1.htm)



esposta della piu complessa questione meridionale: ¢ questo forse il periodo piu critico per la
reputazione della Benemerita, che deve contrastare un fenomeno in qualche modo nato sia da
quanto restava delle sovrastrutture politiche dei precedenti stati nazionali, sia dalla effettiva
situazione di disagio delle masse meridionali, che dunque avvertivano nelle divise dei tutori
dell’ordine un vessillo di odiosa dominazione, spesso aggravata dalle circostanze contingenti,
la legge militare che doveva mantenere I’ordine nel Sud ribollente di sedizioni e rivolte
(epicentro D’altrimenti apparentemente sonnacchiosa Basilicata, vero labirinto di boschi e
caverne, paradiso per i briganti come Carmine Crocco, che riusci ad armare un piccolo
esercito di piu di duemila uomini), la difficoltd di comprensione e di comunicazione, le
diverse strutture mentali e comportamentali di regioni davvero lontane le mille miglia.'® Echi
di queste distanze incolmabili sono ancora vivi nelle pagine in cui Carlo Levi descrive il
luogo del suo confino, nell’ancestrale e ancora immutabile — nonostante il progresso imposto
dal regime mussoliniano — Lucania interna:

Per i contadini, lo Stato e piu lontano del cielo, e piu maligno, perché sta sempre dall’altra
parte. Non importa quali siano le sue formule politiche, la sua struttura, i suoi programmi. |
contadini non li capiscono, perché e un altro linguaggio dal loro, e non c’e davvero nessuna
ragione perché li vogliano capire. La sola possibile difesa, contro lo Stato e contro la
propaganda, e la rassegnazione, la stessa cupa rassegnazione, senza speranza di paradiso,
che curva le loro schiene sotto i mali della natura.*®

Nell’incomprensione che i contadini nutrono verso lo Stato € ben naturale che si faccia strada
la sensazione di sentirsi sfruttati dai carabinieri che rappresentano una legge che punisce,
piuttosto che un regolamento ben equilibrato tra diritti e doveri:

Il brigadiere dei carabinieri, finito di racimolare, a quel che si diceva, una quarantina di
migliaia di lire in quel paese ormai troppo sfruttato, aveva chiesto di essere trasferito in
un’altra sede pin ricca.”

Il nuovo arrivato, armato di idealismo e disinteresse, non tarda ad accorgersi di essere
capitato in una miserabile tana di lupi e di volpi®*. Nelle righe seguenti Levi ci parla
dell’amarezza del giovane carabiniere, la cui figura letteraria, sebbene appena delineata,
conserva una freschezza ed una genuinita che ritroviamo soprattutto nei ritratti dei bambini di
Gagliano.

Del resto, ¢ un fatto che la presenza capillare dei Carabinieri sul territorio italiano ne abbia
predestinato 1’adozione da parte della narrativa come di elementi che oseremmo dire ormai
parte del panorama italiano. Con 1’avvento della cinematografia prima e della televisione piu
tardi, anche la descrizione per immagini della realta italiana avrebbe necessariamente incluso
agenti, brigadieri, marescialli, fino a farne figure esemplari, veri e propri caratteri.

Uno dei primi grandi romanzi polizieschi della letteratura italiana contemporanea, Il giorno
della civetta (1961) di Leonardo Sciascia, ha come protagonista un ufficiale dei carabinieri, il
capitano Bellodi, che intende risolvere il caso affidatogli (1’omicidio di un imprenditore edile)
con le armi del diritto, ma deve scontrarsi con un potente antagonista, il capomafia locale don

18 Cfr., per una veloce ricognizione sulla ricezione letteraria del fenomeno, e non solo in ambiente italiano:
Raffaele Nigro, 1l brigantaggio nella letteratura in: http://www.eleaml.org/sud/briganti/letteratura.html

9 Carlo Levi, Cristo si é fermato a Eboli, Einaudi, Torino 1991, 67-8.

20 Carlo Levi, Cristo si é fermato a Eboli, Einaudi, Torino 1991, 170

?! ibidem



Mariano Arena, di cui ¢ evidente la colpevolezza, che pure ¢ impossibile dimostrare, data la
grande protezione di cui il mafioso gode ad ogni livello di autorita:

Ora, quasi a mezzo della licenza, da un fascio di giornali locali che il brigadiere D’Antona
aveva avuto la buona idea di mandargli, apprendeva che tutta la sua accurata ricostruzione
dei fatti di S. era stata sfasciata come un castello di carte dal soffio di inoppugnabili alibi. O
meglio: era bastato un solo alibi, quello di Diego Marchica, a sfasciarlo. Persone
incensurate, assolutamente insospettabili, per censo e per cultura rispettabilissime, avevano
testimoniato al giudice istruttore ['impossibilita che Diego Marchica si fosse trovato a
sparare su Colasberna (...).

La confessione resa al capitano Bellodi, aveva spiegato Diego, era dovuta a una sorta di
ripicco: il capitano gli aveva fatto credere di essere stato infamato dal Pizzuco, e lui,
accecato2 2a’all ‘ira, aveva voluto restituire il colpo; e si era infamato da sé, pur di dare guai al
Pizzuco.

Il romanzo si conclude con la determinazione del capitano Bellodi a ritornare in Sicilia, forse
per tentare di cambiare il modo di pensare e di essere che aveva incontrati negli isolani, che
pure non gli aveva impedito di amare 1’isola:
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Mi ci rompero la testa” disse a voce alta.

Nel secondo poliziesco — o carabinieresco — di Sciascia le velleita investigative e 1’inventiva
dei gendarmi sono assai piu limitate, anche perché il vero investigatore del delitto che apre A
ciascuno il suo ¢ un dilettante, il professor Laurana, che suo malgrado finira vittima dei
carnefici dei sui amici, Roscio e Manno, sulla cui morte il docente di liceo aveva indagato con
perizia e lucidita d’ingegno. Il ritratto dei locali tutori dell’ordine si rivela assai diverso da
quello del capitano Bellodi:

E quando passo, come ogni sera, il maresciallo dei carabinieri, il farmacista era
completamente disposto a stare allo scherzo; e percio, scherzosamente fingendosi in preda
all’abbattimento e alla paura, gli rivolse la lagnanza che nel paese da lui tutelato una
persona onesta, un buon cittadino, un buon padre di famiglia, venisse minacciato di morte
come niente.

“F che é successo?” domando il maresciallo, aspettando con faccia gia divertita una qualche
beffarda rivelazione. Ma si fece serio quando gli fu mostrata la lettera. Poteva essere uno
scherzo, forse senz’altro lo era: ma il reato esisteva, la denuncia doveva farla.

(...)

“Eh no, la denuncia ci vuole: e la legge. Magari le evitero il disturbo di venire in caserma, la
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scriveremo qui. Ma ci vuole. E cosa di un minuto, del resto”.

Questo anche a testimoniare come il giudizio sui Carabinieri non sia tanto entusiasta, come ci
vuol far credere Galli della Loggia nella sua trattazione, ma presenti non pochi aspetti di
critica. Del resto, non possiamo dimenticare che a partire dagli anni Cinquanta non furono
poche le occasioni di scontro tra la sinistra e le forze dell’ordine, e quindi non furono rari 1

22 |eonardo Sciascia, Il giorno della civetta in: Id. Opere 1956-1971 (a cura di Claude Ambroise), Bompiani,
Milano 2000, pp. 476-7.

% eonardo Sciascia, Il giorno della civetta in: Id. Opere 1956-1971 (a cura di Claude Ambroise), Bompiani,
Milano 2000, p. 481

2 Leonardo Sciascia, A ciascuno il suo in: Id. Opere 1956-1971 (a cura di Claude Ambroise), Bompiani, Milano
2000, pp. 784-5.



casi in cui queste ultime divennero simbolo del potere costituito nella sua versione meno
accettabile®™, come nei versi di pungente satira dedicati al Generale Carlo Alberto Dalla
Chiesa da Stefano Benni, ben prima che 1’alto ufficiale dei carabinieri cadesse vittima del
piombo mafioso:

1o sono ['ltalia

CARLO, come il re del Piemonte

della nostra bianca e fiera montagna
ALBERTO come Sordi di Roma capitale
che se ne frega e magna

Dalla, com’e profondo il mare

che tutto ci circonda e bagna

CHIESA che sacra e secolare

sulla via di Dio ci accompagna?®

L’immaginario letterario, dunque, presenta non una sola immagine stereotipata, ma un vero
caleidoscopio di vizi e virtu, che ha poi attirato 1’attenzione dello schermo, grande e piccolo:
gia agli inizi del secolo XX (e dunque agli albori del cinematografo) si realizzano pellicole
ispirate alle imprese dei carabinieri (come il perduto Briganti in Sardegna del 1905, o Il cuore
piu forte del dovere, del 1907) o piccoli film di propaganda, ma non mancano le pellicole
comiche (Cretinetti carabiniere ¢ del 1912), quasi a rappresentare i filoni principali ancora
oggi “in voga” nella presenza della Benemerita sugli schermi. Durante il ventennio fascista i
carabinieri scompaiono dagli schermi, per tornare negli anni Quaranta, con un film ispirato a
Salvo d’Acquisto (La fiamma che non si spegne, di Vittorio Cottafavi, 1949) e poi nella ben
piu nota opera di Germi, In nome della legge (1948, sceneggiatura di Giuseppe Mangione,
Tullio Pinelli, Pietro Germi, Aldo Bizzarri, Federico Fellini), oltre ad apparire nei cosiddetti
film processuali, la cui moda durera almeno fino alla fine degli anni Sessanta. Nei primi anni
Cinquanta, grazie anche alla sua simpatia che mescolava tratti di eleganza all’irruenza panica
meridionale, Vittorio de Sica riesce a creare I'immagine confidenziale e familiare del
sottufficiale dei carabinieri che rappresenta in maniera pacata 1’autorita locale nel territorio
ancora memore delle ferite della guerra, ma gia rivolto con fiducia verso un avvenire di
speranza e di ricostruzione, nei film diretti da Comencini (Pane amore e fantasia, 1953 Pane,
amore e gelosia, 1954), che renderanno davvero popolare il ruolo del carabiniere (agente,
sottufficiale, ufficiale, etc.), interpretato da Nino Manfredi (Il carabiniere a cavallo, 1961 di
Lizzani), dalla coppia De Sica-Toto (I due marescialli diretto da Sergio Corbucci nel 1961),
Alberto Sordi (Il disco volante, 1964, regia di Tinto Brass), mentre sul fronte “serio” figura —
tra gli altri — Franco Nero nella versione cinematografica del gia citato romanzo di Sciascia (Il
giorno della civetta, di Damiano Damiani, 1968) fino agli attuali Verdone, Montesano,
Proietti, Insinna, a dimostrare la tenacia con cui sceneggiatori e registi si sono affezionati a

% Bisogna perd ricordare che cio riguardava soprattutto la polizia (e la polizia politica in particolare), e persino
in questo ambito ci furono risvolti sorprendenti, come negli appunti in versi che Pasolini intitolo Il PCI ai
giovanill: Avete facce di figli di papa. / Buona razza non mente. / Avete lo stesso occhio cattivo. / Siete paurosi,
incerti, disperati / (benissimo) ma sapete anche come essere / prepotenti, ricattatori e sicuri: / prerogative
piccoloborghesi, amici. / Quando ieri a Valle Giulia avete fatto a botte / coi poliziotti, / io simpatizzavo coi
poliziotti! / Perché i poliziotti sono figli di poveri. / Vengono da periferie, contadine o urbane che siano. (Pier
Paolo Pasolini, Empirismo eretico, Garzanti, Milano 1981, p. 151).

% da Le poesie del Generale in: Stefano Benni, Prima o poi I’amore arriva, Feltrinelli, Milano 1994, p. 73.


http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Giuseppe_Mangione&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/wiki/Tullio_Pinelli
http://it.wikipedia.org/wiki/Pietro_Germi
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Aldo_Bizzarri&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/wiki/Federico_Fellini

questa versione tutta italiana del filone poliziesco?’. Anche grazie al cinema e alla televisione,
1 carabinieri spesso protagonisti di alcune indimenticabili pagine della letteratura dell’Italia
unita, sono entrati a giusto titolo nel nostro immaginario, con il pennacchio dei tempi di
Collodi, o con le divise piu moderne degli anni Sessanta nei romanzi di Sciascia, e quando li
vediamo controllare le strade, immobili e impettiti nelle lucenti e nere divise d’ordinanza, ci
passa forse davanti agli occhi 1’ultima, amara scena della Cavalleria rusticana, quando i
gendarmi vengono ad arrestare compare Alfio, senza poter evitare che questi uccida compare
Turiddu, portando sul palcoscenico una ventata di legalita nella calma soffocante dell’omerta
in cui si svolge la terribile esecuzione.

A concludere queste riflessioni su un argomento immenso, riguardo al quale comincia —
giustamente — a proliferare ottima letteratura specializzata, faremo nostro un pensiero di
Roberto Toscano a proposito degli orizzonti cronologici e qualitativi dell’identita (italiana):

L’identita, ancora una volta, e un concetto fluido: si tratta di elementi che
antropologicamente non ci rendono molto diversi dagli altri, ma cio che ci distingue ¢ la
composizione e il dosaggio di ogni elemento. Non siamo gli stessi neanche a livello di popolo:
basta parlare con i nostri nonni per renderci conto della profonda diversita che ci separa e
allo stesso tempo non smettiamo di essere italiani solo perché siamo cambiati. 28

%7 Che del resto non ha nulla da invidiare ai piu prolifici autori inglesi, francesi o americani, se pensiamo alla
tradizione che da Demetrio Pianelli, passando per Gadda e Sciascia, Scerbanenco e Olivieri, arriva fino agli
ultimi successi di Camilleri.

%8 Roberto Toscano, Conclusioni, in AAVV., Atti del Convegno Identitd italiana tra Europa e societd
multiculturale, Fondazione Intercultura, 2009, p. 326.



