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ASPETTI DELLA TRADUZIONE

Riassunto: Contiamo di parlare di due libri recenti sulla 
traduzione (Hofstadter 1997; Bellos 2011) e di esaminare 
le due traduzioni di un’opera finora considerata “intra-
ducibile” (Meneghello, Libera nos a malo, 1963, in Me-
neghello 2007), una in francese, ad opera di Mileschi 
(Meneghello 2010), l’altra in inglese ad opera di Randall 
(Meneghello 2011).

Su “L’Indice” (a. XXVIII, n. 10, ottobre 2011, p. 31), recensendo due tra-
duzioni, una in francese (2010) e l’altra in inglese (2011), di Libera nos 
a malo di Luigi Meneghello (1963, in Opere scelte, 2007), abbiamo 
osservato come il libro fosse stato spesso dichiarato “intraducibile”. A 
questo giudizio si accompagnava una serie di frasi fatte, di designa-
zioni tipo “gioco di parole (o espressione, parola, frase) intraducibile”: 
commenti che si leggono a volte in note aggiunte a testi in traduzione, 
o anche in testi non tradotti, come caratterizzazione metalinguistica 
che sottolinei la peculiarità di una frase che sarebbe difficile esprimere 
con esattezza in una lingua (o in una varietà linguistica) diversa da 
quella che si sta usando. La categoria, apparentemente paradossale, 
degli “intraducibili tradotti” è a sua volta diventata un luogo comune, 
che viene messo in rilievo addirittura in titoli di libri, come quello di 
Vlakhov e Florin, Neperevodimoe v perevode (1980) (“L’intraducibile in 
traduzione”), o quello curato da Barbara Cassin, Vocabulaire européen 
des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles (2004). In generale 
per rinvii a questioni relative alla traduzione si veda Lepschy (2009).

Prima di soffermarci sulle due rese di Libera nos, accenneremo a due libri 
interessanti che abbiamo letto da poco, dedicati entrambi a questioni di 
traduttologia. Sono due libri largamente noti, molto diversi l’uno dall’al-
tro, ma che hanno certi tratti in comune, e che convergono (per motivi di 
ordine teorico ed empirico) nell’adottare una linea decisamente a favore 
della traducibilità, e nel negare la tesi opposta dell’intraducibilità.
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Quello di Hofstadter, del 1997, è un grosso volume di oltre seicento 
pagine, di lettura non sempre facile, sebbene sia scritto con vivacità e 
vigore. L’autore, poliglotta e poligrafo, di straordinaria energia intel-
lettuale, appassionato cultore di arti figurative e musicali, di poesia 
e letteratura, con una formazione universitaria di matematica, fisica, 
elettronica, divenne rapidamente professore di scienza cognitiva alla 
Indiana University di Bloomington, dove appartiene anche ai dipar-
timenti di letteratura comparata, psicologia, filosofia. Educato negli 
Stati Uniti, in tutte le sue opere si rivela affascinato dalla diversità del-
le lingue e delle culture con cui entra in contatto. 

Dopo un esordio precoce col suo libro piú noto, Gödel, Escher, 
Bach: an Eternal Golden Braid (1979), che gli procurò larga e meritata 
fama, Hofstadter ha pubblicato una rutilante serie di testi, usciti pri-
ma e dopo questo del 1997 sulla traduttologia. 

Il modo in cui parla dei suoi interessi è rivelatore: una volta, men-
tre studiava in Germania, nel 1974-75, fu invitato da un collega polacco 
a presentare un contributo all’Istituto di Fisica Teorica dell’Università 
di Varsavia, sull’argomento a cui lavorava per la sua tesi di dottorato:

era, fra parentesi, la prima volta nella mia vita che parlavo in pubblico a 
un convegno. Ero sempre stato emotivamente attirato dalla Polonia e dalla 
sua lingua, in buona parte perché Chopin era polacco, ma anche perché i 
genitori di mio padre erano ebrei polacchi emigrati e stabiliti a Nuova York 
verso l’inizio del Novecento. Fin dall’infanzia mi sentivo doppiamente atti-
rato dalla Polonia, e ora avevo l’occasione di andarci. (Hofstadter 1997:48)

Il brano citato ci pare indicativo di uno stile e di un atteggiamento 
ideale che invita il lettore a condividere la cultura, le esperienze e le 
reazioni dell’autore. Questo è confermato anche dai numerosi teneri 
e commossi riferimenti alla moglie Carol, rimasta vittima in Italia, nel 
novembre 1993, mentre stavano completando il presente volume, di 
un tumore particolarmente aggressivo. 

Riguardo alle questioni di traduttologia Hofstadter ritorna spes-
so sulla centralità dell’aspetto poetico per la traduzione. La mas-
sima attribuita a Robert Frost secondo cui la poesia è ciò che nella 
traduzione viene perduto, è capovolta da Hofstadter in una poesiola 
da lui composta che si chiude col verso “For poetry’s found, not lost 
in translation” (Hofstadter 1997:139): cioè la poesia può emergere, in 
maniera originale e sorprendente, proprio nel processo traduttivo, 
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come risulta da tutto un capitolo, il 14o, pp. 391-453, dedicato a casi di 
apparente impossibilità della traduzione, con esempi di come siano 
stati tradotti aforismi, spiritosaggini, giochi di parola, titoli di libri, 
anagrammi, palindromi ecc., che si conclude appunto con un elogio 
dell’intraducibile.

Il libro si rivela particolarmente interessante per lettori italiani, 
come si vede dalla freqenza con cui vengono analizzate frasi ed esempi 
in italiano, da “Volare” di Domenico Modugno a “Bella ciao” (p. 33), 
fino a passi della Commedia di Dante in versioni inglesi diverse (pp. 
528-47). L’autore non esita a rivelarci come le sue piú smaliziate anali-
si teoriche non ostacolino il gusto per cui “cosette minime, come con-
tare fino a dieci in italiano [...] mi desse moltissimo piacere”. Questo 
ci ha ricordato un’occasione in cui il nostro amico, l’eminente dantista 
Pat Boyde, aveva notato con visibile piacere, durante una lezione, di 
essere stato colpito da come in italiano si potesse contare da tre a nove 
producendo un armonioso endecasillabo, anzi approfittando addirit-
tura della scelta fra due modelli metrici, uno a minore, con accento 
di 4a sulla parola “cinque”, e uno “a maiore”, con accento di 6a sulla 
parola “sei”. Questo è il tipo di osservazione che si trova spesso nel 
libro di Hofstadter, e del resto esempi italiani emergono anche a pro-
posito di questioni traduttive complicate, come quelle riguardanti i li-
pogrammi, con opportuni rinvii a Stefano Bartezzaghi, Piero Falchet-
ta e ai sonetti monovocalici di Giuseppe Varaldo (pp. 112-30), di cui 
Hofstadter apprezza anche la prefazione scritta “dal famoso semio- 
logo/romanziere italiano Humbert Humbert, detto affettuosamente 
dai suoi connazionali «Umberto Eco», soprannome che, interpretato 
letteralmente, corrisponde a «Humbert Echo» in inglese” (p. 127).

Tutto il libro di Hofstadter potrebbe essere interpretato come 
una gigantesca analisi di una deliziosa poesiola (14 distici trisillabi-
ci a rima baciata) dedicata da Clément Marot nell’ottobre del 1537 a 
Jeanne d’Albret de Navarre, una bambina di sette o otto anni che si 
era ammalata e a cui il poeta inviava un augurio di pronta guarigione, 
intitolato “A une Damoyselle malade”:

Ma mignonne, /Je vous donne / Le bon jour; / Le séjour / C’est prison. / 
Guérison / Recouvrez, / Puis ouvrez / Votre porte / Et qu’on sorte / Vite-
ment, / Car Clément / Le vous mande. / Va, friande / De ta bouche, / Qui se 
couche / en danger / Pour manger / Confitures; / Si tu dures / Trop malade, 
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/ Couleur fade / Tu prendras, / Et perdras / L’embonpoint. / Dieu te doint / 
Santé bonne, / Ma mignonne.

Intraducibile? Non proprio. La poesia viene via via analizzata non solo 
nell’originale, ma anche in piú di un’ottantina di traduzioni diverse 
composte da una serie di amici e colleghi invitati a partecipare a que-
sta specie di certame o di gara.

Il titolo del libro è Le Ton beau de Marot, che si può interpretare 
come “il bel tono” di Marot, e anche come “il tuo bello” (cosí l’auto-
re chiamava sé stesso, parlando alla moglie), oltre che naturalmente 
come le tombeau, “La tomba di Marot”. La copertina infatti esibisce 
una sorta di poesia visiva, o concreta: c’è una croce tombale, con le 
iniziali di Marot, e le sue date di nascita e di morte; il montante e la 
traversa della croce esibiscono il testo completo della poesia che ab-
biamo appena citato. 

Nel 2011 è stato pubblicato un altro libro sulla traduzione, che ha 
certi aspetti in comune con quello di Hofstadter, oltre a riprodurre 
anch’esso il testo completo di Ma mignonne. L’autore è David Bellos, 
francesista inglese, docente prima in università britanniche e poi a 
Princeton, che si è occupato di vari autori, da Balzac a Perec, di cui 
è anche apprezzato traduttore. Il suo ultimo libro, di teoria e storia 
della traduzione, si presenta con un titolo misterioso (Is that a fish in 
your ear?) e un sottotitolo poco meno intrigante (Translation and the 
meaning of everything). 

Il titolo si richiama a The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy di Dou-
glas Adams (1952–2001), uscito nel 1979 (si veda l’edizione di Pan books,  
Basingstoke/Oxford 2005, pp. 62-64) che ebbe un enorme successo 
di pubblico in adattamenti vari, radiofonici, televisivi, teatrali ecc. Si 
tratta a quanto pare del “pesce di Babele”, un piccolo pesce giallo che, 
se te lo ficchi in un orecchio, ti consente di capire immediatamente 
qualsiasi cosa ti venga detta in qualsiasi tipo di lingua. A questo si ac-
cenna nel capitolo 24 del libro di Bellos. Avvertiamo fra parentesi che 
abbiamo usato il libro in parte a Toronto, dove insegnavamo la scorsa 
primavera, servendoci dell’edizione americana di Faber and Faber, e in 
parte a Londra dove abitiamo, nell’edizione inglese di Penguin. Non 
sappiamo se sia uscita, o sia in corso, una traduzione italiana. Siccome 
l’edizione inglese e quella americana hanno paginazioni diverse dare-
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mo rinvii al capitolo invece che alla pagina. Nelle pagine di guardia, 
all’inizio e alla fine dell’edizione inglese, la frase Is that a fish in your 
ear? è resa in varie lingue, e in italiano compare disinvoltamente come 
Che hai, un pesce nell’orecchio?

 Il volume consiste di 33 capitoli, eleganti e leggibili, che si pre-
stano sia ad essere degustati nel loro ordine, dall’inizio alla fine, sia ad 
essere sbocconcellati separatamente, secondo le preferenze dei letto-
ri. Come è naturale certi argomenti riemergono spesso nel corso del 
libro, in prospettive diverse, logico-filosofiche, storico-culturali, e più 
propriamente linguistiche, grammaticali e stilistiche. 

Un problema che riemerge spesso è quello (cap. 6) del tipo di pa-
dronanza che uno ha della propria lingua. Tanto per cominciare, Bellos 
si chiede quante lingue diverse ci siano al mondo. I manuali che affron-
tano la questione danno risposte che oscillano fra cinquemila e diecimi-
la, temperandole, fortunatamente, con riserve riguardo alla difficoltà o 
all’impossibilità di attenersi a criteri sensati e attendibili. Una domanda 
diversa, ma altrettanto problematica, tocca il numero di lingue che pos-
sono essere padroneggiate da un singolo essere umano. Bellos (cap. 2) 
osserva che il monolinguismo prevale in pochi paesi in cui si usi una 
delle grandi lingue di diffusione internazionale. Ma nella maggior parte 
del mondo pare che la condizione normale sia il multilinguismo, e quin-
di la familiarità con la pratica della traduzione. Per singoli individui pare 
che il numero massimo delle lingue conosciute vari fra cinque e dieci. 

Hofstadter (1997:16), a volte considerato un poliglotta ecceziona-
le, che ha studiato una dozzina di lingue, interpellato sul numero di 
lingue che parla, offre scherzosamente come risposta “p greco”, cioè 
3.14…, in cui le tre unità corrispondono a inglese, francese e italia-
no, e l’elemento frazionario dopo il punto rappresenta la somma delle 
limitate competenze raggiunte, in qualche periodo della sua vita, in 
tedesco, spagnolo, svedese, polacco, mandarino… 

Hofstadter, che ama mescolare registri stilistici diversi, nota quan-
to sia vano il tentativo di rispondere a chi ti chiede quante lingue cono-
sci, e dichiara che perfino il suo inglese non è immune dall’essere stato 
intaccato, a sua insaputa, da strutture sintattiche e moduli lessicali stra-
nieri – pur restando per lui la fonte originaria di tutto (“ultimate ur-
source of everything”) (Hofstadter 1997:38). Riflessioni che ricordano la 
battuta di Roman Jakobson, che alla stessa domanda rispondeva che lui 
parlava sempre lo stesso russo perfetto, in una dozzina di lingue diverse. 
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Oggi i linguisti parlano di madre lingua (o lingua madre, lingua 
materna) come di un elemento cruciale per caratterizzare la nostra 
visione del mondo. Ma in realtà è una questione di cui sappiamo assai 
poco, e di solito non siamo neppure in grado di distinguere fra chi 
ha assorbito la lingua dall’infanzia, e chi l’ha imparata più avanti, in 
base ad altre esperienze, o a un’educazione scolastica che si può essere 
svolta in una lingua diversa da quella dell’infanzia. 

Si è creata una confusione inestricabile fra i concetti di lingua na-
tiva, nazione, stato di appartenenza, e paese d’origine. Un altro ele-
mento interessante è l’idea che una lingua nazionale debba essere for-
nita di un dizionario/vocabolario nazionale. Qui colpisce che Bellos 
presenti il Dizionario dell’Accademia francese (1694) come il primo 
vero vocabolario generale, trascurando il Vocabolario degli Accade-
mici della Crusca (1612). 

Quanto agli assunti su cui si basano le abitudini traduttive, si noti 
che nell’Europa occidentale prevale un certo sospetto contro l’idea di 
tradurre/interpretare in una lingua di arrivo che non sia la propria, 
mentre nella Russia Sovietica la cosiddetta Scuola di Mosca preferiva 
ricorrere a Russi che traducessero in altre lingue, sostenendo che la 
dote essenziale per un interprete doveva essere la sua totale padro-
nanza della lingua di partenza, piú ancora di quella di arrivo. 

Nel libro di Bellos si trovano naturalmente molte informazioni 
e istruttivi rinvii sulla storia dei traduttori e degli interpreti e sui ter-
mini che li designano, dal sumerico “eme-bal” (“che volta la lingua)” 
(cap. 3), fino ai “dragomanni” e “turcimanni”, e ai “giovani di lingua” 
(espressione basata sul turco “dil oglan”) che a Venezia tenevano i rap-
porti fra l’impero ottomano e l’Occidente, e i fanarioti di Istambul 
(cap. 11). Si vedano gli interessanti rinvii alle indagini di Bernard Lewis 
(2004) e di Natalie Rothman (2009), e si ricordino le traduzioni “sus-
surrate” (chiamate nell’interpretariato moderno col termine france-
se “chuchotage”) per cui qualcuno leggeva “sotto voce” in traduzione 
aramaica il testo biblico ebraico pronunciato ad alta voce dal rabbino 
– secondo una convenzione ripresa nell’Europa centrale e orientale, 
per cui nei drammi televisivi inglesi e americani al dialogo originale 
viene sovrapposta la singola voce di un “lector” che traduce, con una 
sorta di primitivo doppiaggio, le battute in inglese dei personaggi. E 
qui vengono ricordate anche le vicende della traduzione simultanea 
al processo di Norimberga (cap. 24), con relative considerazioni sulla 
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“gesprochene Sprechsprache” o “spoken speech language” cioè la “lin-
gua parlata dei discorsi”, che è uno stile oratorio praticato da uomini 
politici e figure pubbliche che leggono ad alta voce da testi scritti pre-
parati in precedenza. 

Un altro punto interessante è quello della differenza fra tradu-
zione libera e traduzione letterale. Bellos osserva che “l’espressione 
«significato letterale», presa letteralmente, è una contraddizione in 
termini, un ossimoro e un controsenso” (cap. 10).

A questo proposito ricordiamo quello che è stato chiamato il “ter-
zo codice” della traduzione: in molti paesi si tendono ad evitare, nel 
tradurre, tratti dialettali regionali marcati dell’originale, ma a pre-
servare quelli socialmente caratterizzati, in particolare quelli eleva-
ti, eleganti, o solenni. Vengono invece censurati quelli bassi, volgari, 
scorretti. Il risultato è che il linguaggio dei traducenti (cioè dei testi 
di arrivo) tende ad essere più standardizzato di quello dei traducendi 
(cioè dei testi di partenza): “Per certi aspetti importanti i traduttori 
sono i guardiani e, piú di quanto ci si potrebbe aspettare, i creatori 
della forma standard della lingua che usano” (cap. 17). 

Il libro si conclude (cap. 33) con un severo attacco (ma a certi lin-
guisti di tradizione chomskiana sembra piuttosto un “telum imbel-
le sine ictu”) contro la nozione di grammatica universale, sfuggente 
quanto l’odorosa pantera dantesca. L’autore sostiene una tesi impo-
polare presso il largo pubblico, ma che Chomsky condividerebbe, 
secondo cui la comunicazione non è il vero fine del linguaggio, e la 
storia di Babele andrebbe letta alla rovescia: le lingue si svilupparono 
probabilmente col fine di consentire agli esseri umani di essere diffe-
renti e non uguali, e di parlare quindi, a questo scopo, idiomi diversi 
e reciprocamente inintelligibili. Come se la cosa piú importante fosse 
creare le condizioni in cui possa fiorire una attiva cultura della tradu-
zione, e i traduttori trovino da lavorare. 

Luigi Meneghello (1922–2007) ha pubblicato nel 1963 Libera nos a 
malo, uno dei libri piú interessanti usciti in Italia negli ultimi cent’an-
ni, dedicato alla vita di un paese italiano nella prima metà del Nove-
cento, visto attraverso gli occhi di un giovane brillante formatosi nel-
la cultura cattolica e fascista allora prevalente, “convertito” all’inizio 
della guerra agli ideali del Partito d’Azione, passato attraverso l’espe-
rienza della guerra civile e della lotta partigiana, e poi “dispatriato” in 
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Inghilterra, dove fondò il dipartimento di italianistica all’università di 
Reading, e venne a conoscere una civiltà diversa, sobria ed antiretori-
ca, al contrario di quella in cui era stato allevato. Sulla sua opera e sui 
suoi libri c’è ormai un’ampia bibliografia su cui non ci soffermeremo 
(si veda Meneghello 2007). Nel contesto di questo articolo noteremo 
soltanto che uno dei tratti piú originali e interessanti di Libera nos è 
il modo in cui viene trattato il linguaggio. Malo è un posto, osserva 
Meneghello, in cui si parla una lingua che non si scrive, e si scrive una 
lingua che non si parla. La prima, che lui chiama “alto-vicentino”, è 
considerata un dialetto: ma per loro è la lingua, la madre lingua, usata 
da tutti e in tutte le circostanze della vita. La seconda è l’italiano, che 
si impara a scuola, e si usa per leggere e scrivere. Certo che si “parla” 
anch’esso, ha una grande tradizione letteraria, e si può “pronunciare” 
(anche se di solito con una fonologia un po’ diversa da quella Tosca-
na), ma non è considerato una vera lingua parlata, usata spontane-
amente nella vita quotidiana, e di cui si senta immediatamente che 
esprime la realtà.

Questa è un’esperienza diffusa in tutto il mondo e ben nota ai 
sociolinguisti che la indicano come una delle possibili varietà di “di-
glossia”, spesso collegata alla distinzione fra scritto e parlato. Nella 
scrittura letteraria italiana è normale trovare esempi di fusione, o di 
intenzionale interferenza, fra espressioni del dialetto, dell’italiano 
cosiddetto popolare, e dell’italiano cosiddetto standard. Ciò che col-
pisce in Meneghello è la straordinaria bravura con cui viene modula-
to il rapporto fra questi livelli, arricchiti anche dal ricorso alla lingua 
letteraria piú raffinata, e a una ricca gamma di espressioni straniere, 
prevalentemente, ma non solo, inglesi. Questi aspetti sono stati esa-
minati in dettaglio in vari studi. Qui accenneremo soltanto al modo 
in cui questa situazione si riflette nelle due traduzioni recentemente 
pubblicate di Libera nos.

Mileschi, che traduce in francese, e Randall che traduce in ingle-
se, scelgono due soluzioni diverse, e in qualche modo contrarie, per 
risolvere le difficoltà poste dalla presenza di parole e frasi maladensi 
nell’originale. La scelta è del tutto cosciente, e viene esplicitata nell’in-
troduzione dei singoli traduttori.

Mileschi osserva che rendere il dialetto di Malo ricorrendo a tratti 
di francese popolare sarebbe stato inappropriato, perché si trattereb-
be di una lingua bensí a livello basso, spontaneo, colloquiale, ma pur 
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sempre nazionale, mentre quello che caratterizza il dialetto in Italia 
è proprio il suo essere “locale”, contrapposto a un italiano che maga-
ri sarà controverso chiamare “lingua nazionale”, ma che è comunque 
una lingua letteraria standard sovraregionale. La soluzione scelta da 
Mileschi è di ricorrere a un idioma in qualche modo equivalente nel 
contesto francese, cioè a un “patois”. Il traduttore non indica il nome 
di questo patois, ma a noi ha gentilmente chiarito che si tratta del 
Meusien, varietà a lui nota, usata nel dipartimento della Mosa, e rivi-
sitata in occasione della riscrittura di Libera nos, arricchita se neces-
sario con altri tratti, per esempio lorenesi, e rispettando quello che 
chiama il “genio della lingua” di Meneghello. Il risultato è in genere fe-
lice, con soluzioni originali e che corrispondono allo scopo dichiarato 
di mettere il lettore francese in una situazione parallela a quella di un 
lettore italiano che apprezzi (ma non necessariamente capisca fino in 
fondo) le espressioni in dialetto. Si potrebbe dire che Mileschi abbia 
cercato di offrire al lettore francese il libro che Meneghello avrebbe 
potuto scrivere se si fosse trovato in una situazione linguistica di tipo 
francese (aderenza, almeno ipotetica, ai contenuti dunque, ma di-
stacco nelle forme, che però in un testo raffinatamente letterario sono 
fondamentali). Certe perplessità appartengono poi inevitabilmente 
all’operazione traduttiva: dove l’originale specifica puntigliosamente 
dettagli complessi e sottili di parlate dell’area vicentina, sentirsi offri-
re, nella traduzione francese, per le stesse località venete, tutte indica-
te col loro nome, varianti di idiomi dell’area della Mosa, può avere un 
effetto in qualche modo perturbante. 

Randall ha compiuto una scelta diversa, che cerca di avvicinare i let-
tori anglofoni all’originale, e di far loro capire la situazione sociolingui-
stica dell’autore, il carattere intrinsecamente bilingue o diglossico del 
testo, conservando espressioni, versi, proverbi, filastrocche, citazioni, 
battute in dialetto, ed appaiandole a una funzionale traduzione inglese. 

Pensiamo che lettori che conoscano il francese e l’inglese, ma non 
l’italiano, e siano desiderosi di avvicinarsi all’originale, possano trova-
re più utile la traduzione di Randall che non quella di Mileschi. D’altra 
parte quest’ultima può essere piú divertente per chi conosca l’origina-
le e sia curioso di vedere quali acrobazie linguistiche siano state sug-
gerite per rendere in Meusien il maladense di Meneghello. 

Nell’originale Libera nos ha alla fine una copiosa sezione di Note, 
che i lettori italiani tendono, giustamente, ad interpretare come parte 



ANNA LAURA LEPSCHY & GIULIO LEPSCHY16

integrante del testo, non solo o non tanto per le informazioni e spie-
gazioni fornite, ma anche perché offrono all’autore l’occasione di sbiz-
zarrirsi ad approfondire le sue scherzose, e filologicamente rigorosis-
sime meditazioni sull’uso del suo dialetto. 

Mileschi ha raccolto la sfida, e ha scelto di reinventare piuttosto 
che di tradurre letteralmente, facendo uso di quella libertà che caratte-
rizza tradizionalmente la resa delle opere letterarie dal greco in latino. 

Randall ha deciso, a ragion veduta, di conservare nella sua tradu-
zione solo la pagina iniziale delle Note, intitolandola “On Vicentino 
usage (author’s note)”, e per il resto ha sostituito alle note di Mene-
ghello una serie di “Translator’s notes” che tengono conto delle infor-
mazioni opportune, ma non si presentano come una traduzione. Per 
un certo aspetto sembra una “resa”, nel senso di “arrendersi” (cioè di 
rinunciare, confermando l’intraducibilità di questa sezione), e non di 
“rendere” (cioè di tradurre). Per un altro la scelta è utile e sensata, e 
conferma la posizione di Hofstadter e di Bellos, sulla varietà delle so-
luzioni possibili, e sulla libertà di scelta che offre l’attività del tradurre. 
E qui la responsabilità di giudicare se sia preferibile la decisione di 
Mileschi o quella di Randall ricade sul lettore.

Prendiamo, ad apertura di libro, un breve esempio, in cui si pos-
sano confrontare le due traduzioni. All’inizio del capitolo 10 (Mene-
ghello 2007:69-70) si parla di un film intitolato Il Gaucho (Meneghello 
specifica: “pr. Gau-ko”). C’è un lebbroso, e il Gaucho gli dice: “Vai nel 
cuore della foresta e uciditi”. Meneghello commenta:

Uciditi è parola esotica ed ha perciò un’intonazione quasi sognante. Il no-
stro cópete non significa mai ucciditi. E come si dice ucciditi? Non si dice: 
si direbbe sbàrete, ma uno deve già avere lo schioppo in mano. Si può dire 
naturalmente cópete sètu? Che significa non farti male.

 
La traduzione francese (Meneghello 2010:82) dà:

Donne-toi la mort est une expression exotique, qui a par conséquent une 
tonalité presque rêveuse. Notre crêfe ne signifie jamais tue-toi. Et donc, 
comment dit-on tue-toi? On ne le dit pas: on dirait fas-ti sauter la crape, 
mais il faut que celui à qui on dit ça ait déjà un fusil en main. Naturellement, 
on peut dire crêfe, si t’veules, qui signifie ne te fais pas de mal.
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E quella inglese (Meneghello 2011:79):

Do-away-with-yourself was an exotic way of speaking; it had a dreamy 
quality to it. Our expression cópete, “kill”, reflexive, could never mean do-
away-with-yourself. So how did one say do-away-with-yourself? You didn’t 
say it; there was the expression sbàrete, “shoot yourself”, but you’d already 
have to have the shotgun in hand. You can say cópete sètu? You want to kill 
yourself? But that meant: Look out, be careful not to harm yourself.

 
Nell’originale troviamo l’accostamento di “uciditi” a “ucciditi”. La for-
ma compare in una frase detta severamente dal Gaucho al lebbroso, 
e poi rivolta con amaro sarcasmo dal lebbroso al Gaucho, dopo che 
gli ha ripetutamente addentato una mano, e il pubblico commenta 
come un Coro “El ghe la ga petà”, spiegando che gliel’ha attaccata. Nel-
la versione doppiata del film la parola sarà stata “ucciditi”. Come viene 
ripetuta dal pubblico di Malo, e quindi citata in Libera nos, la parola 
viene pronunciata con una sola c. Ma quando Meneghello commenta 
il modo in cui si può dire “ucciditi” in paese la scrive ovviamente con 
la sua normale doppia cc. Di queste varianti non resta traccia nella 
traduzione francese e inglese.

Ucciditi a Malo non si direbbe, perché è una parola “esotica”, cioè 
italiana. Ma a che cosa equivarrebbe in maladense? A cercare due pos-
sibili traduzioni, suggerisce l’autore, si potrebbe pensare a “sbàrete” 
o a “cópete”, che però hanno valori diversi: per “sbàrete” (sparati) bi-
sognerebbe avere già pronto lo schioppo; e “cópete”, che si userebbe 
nella forma idiomatica “cópete sètu”, vorrebbe dire sta attento che ti 
fai male.

Le traduzioni sono corrette, ma perdono, forse inevitabilmente, 
l’efficacia dell’originale, che è piú spiritoso, oltre che piú compatto (49 
parole, contro 67 in francese e 71 in inglese), anche perché cercano in 
qualche modo di “spiegare” quello che nell’originale viene semplice-
mente “detto”. 

 
Il titolo che abbiamo dato al nostro contributo è “Aspetti della tra-
duzione”. Speriamo che l’accostamento della prima parte del saggio, 
che presenta le riflessioni di Hofstadter e di Bellos sulla teoria della 
traduzione, e della seconda parte, che confronta le scelte divergenti 
compiute nelle due traduzioni di Libera nos, non appaia gratuito o 
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capriccioso. A noi è sembrato che ci fossero vari richiami che rendono 
utile l’accostamento. Da un lato il testo di Libera nos, e di altri libri di 
Meneghello, stimola il lettore a riflettere sulla natura del linguaggio, 
sulla differenza fra scritto e parlato, sulle varietà che si richiamano 
a ciò che chiamiamo lingua e dialetto, e sull’importanza della poesia 
e della lingua letteraria. Dall’altro i volumi di Hofstadter e di Bellos 
offrono frequenti occasioni per riflettere proprio sulla diversità delle 
scelte, di natura semiotica, linguistica, e stilistica, compiute da Mile-
schi e da Randall nelle loro traduzioni. 
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