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sul fil di ragno della memoria”

Simona Cigliana

MASSIMO BONTEMPELLI.
MITOPOIESI E ARCHETIPI
PER LATERZA EPOCA

Se Platone bandi i poeti dalla perfetta Repubblica, si &
appunto perché la figurd perfetta, cioé in tutto simile
allidea e comessa immutabile; mentre sapeva che il
poeta, creando nuovi miti, vi avrebbe condotto il deside-
rio e il genio del mutamento.

M. Bontempelli, Colloqui col Neosofista

La storia della critica su Massimo Bontempelli ha conosciuto vicende
alterne, legate non solo al succedersi dei tempi e delle “scuole” quan-
to, soprattutto, ad una serie di cesure interne al percorso dello scritto-
re, cesure che sembrano inchiodarlo ad una irrimediabile anfibologia:
da una parte il Bontempelli classicista, seguace di Carducci, autore di
Egloghe' e di Odi* crepuscolari, poi ripudiate; dall’altra, I'avventura
dell’avanguardia, il Bontempelli “comico”, parafuturista, protagoni-
sta degli irridenti romanzi post bellici; da un’altra ancora, il “ritorno
all'ordine” dello scrittore accademico, inventore di miti novecentisti.

Nel corso di questo variegato percorso, lo scrittore sempre intrat-
tenne, pero, un dialogo continuo e serrato con il mondo classico, con
i suoi miti e con i valori che esso sembrava ai suoi occhi incarnare.
La classicita e infatti sfondo costante dell'opera di Bontempelli, &€ uno
dei pit importanti propellenti della sua invenzione narrativa - che
liberamente dialoga con forme, personaggi, temi e situazioni desunti
dalla tradizione dell’antico - e nutrimento del suo pirotecnico speri-
mentalismo.

' M. Bontempelli, Egloghe (1901-1903), Streglio, Torino 1903.

> M. Bontempelli, Odi siciliane, Sandron, Milano-Palermo-Napoli 1906 e Odi (1905-
1910), Formiggini, Modena 1910.
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Le opere che Bontempelli, nella maturita, ripudiera della propria
produzione “giovanile™ si rifanno ad un classicismo “vecchio’, di ispi-
razione ottocentesca, non ancora innervato dai fermenti moderni e
vitali che andranno ad animare La vita intensa e La vita operosa, in
cui i rimandi alla mitologia sono pure frequentissimi, tanto da assu-
mere, particolarmente in quel contesto, “un valore paradigmatico: di
spia e nel contempo di simbolo di un retaggio culturale inalienabile
e compromettente”.# In questi romanzi, il repertorio mitologico é di-
rettamente implicato nel procedimento di “inversione” o capovolgi-
mento comico-paradossale, a base di sillogismi e paralogismi, su cui si
impernia lo sperimentalismo bontempelliano, volto ad inficiare I'in-
consistenza o la falsita delle convenzioni culturali, logiche e sociali.
Cio che maggiormente spiacque, ai detrattori di Bontempelli, ovvero
la cifra iperletteraria dello stile, I'ingerenza della vigilanza critica in
sede creativa e l'attitudine sperimentale e “fredda” che ne consegue sul
piano dei contenuti e della lingua, deriva proprio da quanto il Nostro
aveva sin dai suoi esordi teorizzato a chiare lettere,’ sostenendo 'idea
classicista di un’arte che ha “abolito ogni elemento sentimentale, pas-
sionale, interpretativo di atteggiamenti umani”® Da sempre persua-
so che l'arte debba recidere ogni legame servile con la quotidianita
della vita, incline a ravvisare nell'ideale classico un efficace revulsivo
contro l'ipertrofia romantica, il Bontempelli avanguardista valorizze-
ra al massimo le potenzialita antigravitazionali dell’ironia, esercizio,
anch’esso, di stile, che presuppone un punto di vista “superiore”, éloi-
gné: distaccato, appunto, da un'aderenza troppo minuta all’aspetto
piu caduco ed episodico del contingente. Di qui al “realismo magico”
il passo sara breve: non ¢, l'ironia, “un primo movimento di reazio-
ne contro l'interiorismo impoverito della scorsa generazione”? non &

3 Cfr. M. Bontempellli, La donna del Nadir, Edizioni della “Terza pagina”, Roma 1924,
p. 12. Posizione poi ancora varie volte ribadita, in modo particolare, nel 1930, in una
nota preparata per '’Annuario della R. Accademia d’Italia.

4 S. Micali, Miti e riti del moderno. Marinetti, Bontempelli, Pirandello, Le Monnier,
Firenze 2002, p. 69.

5 M. Bontempelli, Grande e piccola critica, in “Rassegna contemporanea’, a. I, fasc. 2,
febbraio 1908, spec. alle pp. 128-140.

¢ M. Bontempelli, Lavventura novecentista: selva polemica, 1926-1938: dal realismo
magico allo stile naturale, soglia della terza epoca, Vallecchi, Firenze 1938, p. 439.



MASSIMO BONTEMPELLI. MITOPOIESI E ARCHETIPI ... 19

esso “la forma artistica del pudore al cospetto dei [...] sentimenti”?7
“Uscendo da un periodo dispersivo, di passionalismo balordo, di im-
pressionabilita, di sentimentalismo morbido e di enfasi artefatta,
periodo eminentemente impudico’, I'ironia apparira a Bontempelli
come “una cura purificatrice”, capace di controbilanciare “i nostri pit
nudi abbandoni”, di “consumare [...] le minute adesioni realistiche”
alla parvenza delle cose e di creare “un’atmosfera purificata e lucida
[attorno] alla loro ferma e fondamentale sostanza, quella che l'arte
deve affrontare e attuare”® “Avviamento a una lucidita superiore”,
“legittima transizione” dalla cronaca al mito, l'esperienza dell’ironia,
quella che va dai Sette savi alle Avventure, verra ricordata dal Bontem-
pelli “maturo” come il suo “primo tirocinio magico”: un “fumismo” che
preludeva alla “metafisica’, termine che, aggiungeva con un sorriso,
non era poi “trovato male”.? Ancora negli ultimi anni, ripensando alla
propria esperienza di narratore, lo scrittore ribadiva che “mira unica
del poeta” dovrebbe essere la “soprarealta” “partire dall'uomo per cre-
dere nell’eroe, dalla storia per tessere la leggenda; e il tutto avvolgere
in un‘atmosfera euforica e sopra lucida: muovere dalla terra per arri-
vare a unaura ideale che la realta umana di ogni giorno & impotente a
suggerire”.® Un ideale evidentemente innervato di memorie classiche,
e inteso a recuperare e a perpetuare il senso dell’equilibrio, del sovra-
no e stoico distacco dal magma esistenza: il sentimento del mistero e
del sacro che pervade tutte le cose.

Quanto alle occorrenze tematiche, il richiamo alla tradizione gre-
co-latina é evidente, in Bontempelli, sin dalle prime prove, a partire
dagli stessi titoli: dagli Amori di ovidiana memoria, alla reminiscenza
oraziana delle Odi, fino al Socrate moderno - e se la materia delle ope-
re non corrisponde, per altezza, al modello sotteso, la ricaduta dello
stridore ironico che scaturisce dal confronto, piuttosto che inficiare gli
esempi cui 'autore allude, finisce sin da ora per gravare sui contenuti,
legati ad un presente mediocre e crepuscolare, o produttivo e consu-

7 Lavventura novecentista, Vallecchi, Firenze 1974, p. 15 (Fondamenti, Dicembre
1926).

M. Bontempelli, Colloqui col Neosofista (settembre-dicembre 1920), in Il Neosofista
e altri scritti (1920-1921), A. Mondadori, Milano 1929.

9 Lavventura novecentista, cit., p. 16.

' M. Bontempelli, Narrare, in Il Bianco e il Nero, a cura di S. Cigliana, Guida, Napoli
1987, p. 115.
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mistico, che certamente non regge al paragone con il passato aulico
proposto ad esempio sullo sfondo.

Certo, mutano nel tempo stile e registro linguistico, e non & cosa
da poco: lo stanco professore del primo decennio del secolo si tramuta,
nel ‘19-20," in un irridente “giovanotto” ultra quarantenne che disin-
voltamente conversa con il proprio Daimone, prendendosi gioco di
tutto e di tutti, e lascia il posto, meno di dieci anni dopo, ad un sofisti-
cato cultore di miti, ad un sorvegliato ed elegante scrutatore di enigmi.
Ma rimane, nella voce che narra, un senso di meraviglia, ora scoperto
ed esibito ora trattenuto e come congelato in un’aria senza tempo. Lo
stupore, per Bontempelli, & infatti “quella facolta su cui I'arte fonda il
proprio imperio”;* nasce da unintelligenza piu profonda, immagina-
tiva e squisitamente artistica: una intelligenza creatrice, di paradossi
come di interrogativi metafisici. E, questo, un assioma dello scritto-
re, che spesse volte cita il Teeteto® e che, del candore, fece piu volte
l'elogio," non ultimo in quella commemorazione di Pirandello, che si
intitola, appunto, Pirandello o del candore®. La prospettiva del filoso-
fo, al tempo stesso ingenua e disincantata, diventera per Bontempelli,
nei primi anni Venti, il punto di vista ideale per osservare il mondo
contemporaneo, secondo un'ottica che finisce sempre per risultare
comicamente inammissibile se valutata dal senso comune del lettore.

Gia nelle righe iniziali de La vita intensa (“Afferma Aristotele che

una mattinata o & tutta noiosa o é tutta molto divertente”),'

primo ro-
manzo del “nuovo corso” bontempelliano, ci imbattiamo in citazioni
e pseudo citazioni classiche che confliggono con la banalita del con-
testo, caratterizzandosi come punti d’appoggio per una continua mise
en abime del presente.

" Entrambi i romanzi erano apparsi su rivista (rispettivamente su “Ardita” e “Indu-
strie Italiane Illustrate”) 'anno precedente alla loro comparsa in volume.

2 M. Bontempelli, L'avventura novecentista, cit., p. 59.

5 Bontempelli fu attento a prendere le distanze dal facile equivoco che, anche per lui,
fosse valida la mariniana formulazione di poetica “E del poeta il fin la meraviglia”.

4 Siveda, ad esempio, Lavventura novecentista, cit, p. 59.

5 Pirandello o del candore. Commemorazione pronunziata il 17 gennaio 193y nella Sala
delle Prospettive alla Farnesina in Roma, in: Tre discorsi di Massimo Bontempelli,
Bompiani, Milano 1938; poi in Sette discorsi, Bompiani, Milano 1942; ora in Opere
scelte, cit., pp. 808-28.

® M. Bontempelli, La vita intensa. Romanzo dei romanzi; Vallecchi, Firenze 1920; ora
in M. Bontempelli, Opere scelte, cit., p. 10.
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D’altra parte, il reiterato riaffiorare, nel narratore, di memorie
tratte dal mito, oltre a evidenziare lo stridente contrasto tra la gran-
dezza del passato e la meschinita del mondo contemporaneo, fa au-
tomaticamente, del protagonista narrante, uno spaesato, un déraciné,
un personaggio inadatto a inserirsi nella societa affaristica dell’Italia
postbellica: egli appare ai nostri occhi come il sopravvissuto di un'epo-
ca ormai tramontata, cui gli obsoleti punti di riferimento culturale
rendono impossibile I'integrazione.

Ne La vita operosa, i rimandi alla cultura classica si fanno anco-
ra piu frequenti e si inseriscono con apparente naturalezza nel flusso
della narrazione, generando effetti anacronistici e stranianti, di sur-
reale comicita (come quando il protagonista ricorre allimmaginario
mitico per raffigurare le meraviglie della tecnologia).”7 Spesso, poi, egli
procede alla convalida di un supposto principio universale ricorrendo
alla auctoritas del mito: ma la pochezza dei principi da convalidare
fa si che si produca un effetto parodico di doppio abbassamento. Par-
ticolarmente significativa e, soprattutto, la presenza del Daimone,
che, “loico e ironico di natura”® si colloca allato del protagonista, man
mano dissuadendolo e sviandolo dai suoi pilt costruttivi propositi di
inserimento borghese. In Bontempelli, 'immagine di questo spirito
irridente e sornione, piu che riferirsi ad una figurazione dellanima
immortale che sorveglia se stessa (quale il Daimone socratico potreb-
be incarnare secondo le moderne interpretazioni di Paolo De Bernar-
div e di Gregory Vlastos),** sembra connotarsi piuttosto come perso-
nificazione della ironia socratica, come una specie di sentimento del
contrario che inficia e sobilla i propositi filosoficamente infondati del
giovane reduce, il quale tenta di adeguarsi ad una realta che, di filoso-
fico, ha ormai ben poco.

In realta, I'apparizione del Daimone ha un valore provocatorio e
demistificante rispetto a un sistema che non intende, non riconosce
né sa che farsene dei “fondamenti filosofici” dell’esistenza. La mise
en abime & dunque duplice, e operante a chiasmo: se, da una parte, il

7 Ibidem, p. 265.
8 M. Bontempelli, La vita operosa, in M. Bontempelli, Opere scelte, cit., p. 151.

9 P, De Bernardi, Socrate, il demone e il risveglio, in “Sapienza’, vol. 45, editrice Do-
menicana Italiana, Napoli 1992, pagg. 425-43.

> G. Vlastos, Socrates: Ironist, and Moral Philosopher, 1991 (trad.it.: Socrate il filosofo
dell’ironia complessa, La Nuova Italia, Firenze 1998).
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mondo odierno non regge al confronto con la grandezza del mondo
classico, anche il mito finisce per rivelarsi inadatto e sfasato rispetto
alla modernita; se il vivere moderno e metropolitano, occupato dagli
affari e dalle macchine, risulta, al confronto con l'antico, impoetico
e banale, come appiattito su se stesso, I'immaginario mitico e il suo
portato di valori appaiono dall’altra, nel paragone con il presente, ri-
dicoli e incongrui, definitivamente superati e lontani. (Al classicista
Bontempelli sembra d’altronde impossibile adeguarsi alla soluzione
dannunziana, che prevedeva la nobilitazione del moderno mediante
il ricorso alla sublimita del classico e dei suoi simboli, abilmente so-
vrapposti alla cruda realta del contemporaneo: tale proposta gli sem-
bra impraticabile essenzialmente per la irriducibilita estetica ed ide-
ale dei due universi in gioco, entrambi paragonabili solo a se stessi).
Tuttavia, nonostante 'amarezza del verdetto risultante dal giudi-
zio incrociato, si percepisce da quale parte penda la bilancia sentimen-
tale del nostro Autore: sebbene anche Bontempelli non sia tetragono
al fascino delle automobili e dei nuovi ordigni che, futuristicamente,
popolano la vita della sua generazione come nuove divinita (in linea,
in un certo senso, con cio che andavano allora predicando Marinet-
ti e compagni), il suo cuore palpita di ammirazione per quel passa-
to scomparso, popolato di eroi e di presenze numinose, sostanziato
di pensiero, alitante in una atmosfera magica di incantata poesia. E
che, a fondamento dell'insistito ricorso di Bontempelli agli autori del-
la classicita e ai temi del mito vi sia, gia in questo periodo, un acuto
senso di nostalgia, testimonia anche un lirico racconto, inserito nella
raccolta Viaggi e scoperte,® quasi coeva alle Vite. Qui, il protagonista
fa naufragio sull’isola di Leucoteria, i cui abitanti parlano un dialetto
ionico purissimo e vestono ancora il peplo, il chitone e 'himation. La
comunita dell’isola é stata fondata da Ino Leucotea, la ninfa che, nel
quinto libro dell'Odissea (vv. 333 e segg.) aveva aiutato Ulisse in ba-
lia dei marosi donandogli il proprio velo bianco. Come molto spesso
nella sua opera, Bontempelli accredita ora del mito una sua propria
versione: Leucotea, dopo aver aiutato Ulisse, avrebbe giaciuto con lui
e ne avrebbe concepito un figlio, di cui gli abitanti dell’isola sarebbe-
ro i discendenti. Vissuti isolati, in una perfetta, mitica immobilita di
tempo per ventotto secoli, essi risentono oggi dello scompiglio gene-

» M. Bontempelli, Viaggi e scoperte. Ultime avventure, Vallecchi, Firenze 1922.
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rato da nuove attivita di commercio e produzione che stanno via via
distruggendo l'atmosfera fatata e in se stessa compiuta dell'isola. Pur
non rinunciando al tono scanzonato, Bontempelli non puo impedir-
si di imprimere alla descrizione di questi ultimi scampoli dell’antico
un tono di malinconica elegia, che diviene maggiormente percepibile
quando egli, calatosi nei panni del protagonista, dismette le vesti di
moderno Gulliver per indossare quelle, auliche, di Ulisse, al punto di
credere di poter incontrare Nausicaa.*

L'incanto é destinato a non durare: ben presto, il protagonista ri-
terra “prudente” discendere “dalle altitudini occulte ove aveva dormito
due giorni e conosciuto il paradiso due notti” per ritornare al mondo
civilizzato. E tuttavia innegabile che il narratore abbandoni qui, sep-
pure per poco, la consueta malizia per dar voce all'intimo rimpianto
di un universo perduto: un atteggiamento ben diverso da quello dei
romanzi avanguardisti — che sorridendo celebrano il rito funebre del
mito classico - e dalle opere del primo “realismo magico” - che salu-
tano la nascita del mito moderno -, e che puo essere paragonato forse
solo agli scritti dei tardi anni Trenta, dove brucia la nostalgia per un
mondo perduto di alte e filosofiche idealita.

Da Viaggi e scoperte (1922) a Giro del sole (1941), Bontempelli
spinge del resto sempre piu lontano le sue perlustrazioni, sino ad in-
forcare Le ali dell’ippogrifo, mentre la tradizione classica sempre pitt
gli si offre come uno sterminato serbatoio tematico, dal quale attin-
gere per contemplare la terra da un’altezza siderale, dalla fredda sfera
ideale del mito e della surrealta.

Tra i numerosi temi che Bontempelli “realista magico” riprende
(quello orfico del diasparagmos, quello di Narciso - spesso collegato al
motivo dello specchio, come in Vita e morte di Adria e dei suoi figli -**
quello della Fenice o di Ulisse - che si ripresenta capovolto in La via
di Colombo, secondo racconto della trilogia Giro del sole, in cui pure
si tratta del mito di Europa -),> particolarmente caro all'immaginario
bontempelliano sembra essere quello della metamorfosi, che lo scrit-

2 Ibidem, p. 423.

= Jbidem.

* M. Bontempelli, Vita e morte di Adria e dei suoi figli, Bompiani, Milano 1930.
> M. Bontempelli, Giro del sole, Mondadori, Milano 1941.
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tore declinera in molteplici varianti, dalla trasfigurazione zoomorfa,*
talvolta ricalcante 'immaginario di Apuleio (il cui Metamorphoseon
Bontempelli tradusse nel 1928, per i tipi di Notari)* alla trasformazio-
ne teratomorfa (La donna dei miei sogni)®® o floreale (Una rosa di pitl),>
dal topos della statua che si anima (Le mie statue)® alla ierofania (Le
promesse sicure) e al catasterismo (L'’idillio finito bene).?'

In tutti questi casi, la metamorfosi non ha nulla di tragico: ad
operare il prodigio ¢ la volonta umana - sebbene inconsapevole - o
la Natura, che altera inspiegabilmente, per un breve istante, le sue
leggi. A differenza che negli esempi classici di Aretusa, di Calliope
o di Dafne, le trasformazioni dei personaggi bontempelliani non ri-
spondono neanche ad una funzione fondativa o eziologica. Esse, che
non escludono il persistere di sentimenti umani e che ingenerano nei
protagonisti uno spavento o stupore del tutto privo di pathos, sono
presentate come eventi mirabolanti e curiosi, la cui narrazione addita
il presentimento di una misteriosa soprarealta parallela, operante al di
la dell’apparenza quotidiana delle cose.

Piu allineata ai canoni classici - e animata da un senso commo-
vente di sacro mistero - ¢ la trasformazione di Madina, nel romanzo
L'acqua, del 1945.3* Qui, complice una ambientazione priva di troppo
circoscritte connotazioni di tempo e di luogo, la favola puo dipanar-
si limpida e precisa, diretta verso un esito genuinamente mitico-fan-
tastico. Madina e una fanciulla bella e inaccessibile, che ha qualcosa
disumano o sovrumano: una straordinaria refrattarieta alle emozioni.
Quando, dopo varie peripezie, stanca e delusa, ritorna presso il ruscel-
lo dove ha trascorso le ore pit serene dell'infanzia, trova finalmente
tra le sue onde protezione dagli affanni e dagli uomini che la inseguo-
no. Come, in Ovidio, per Aci e per Aretusa, anche per Madina. “accade
il miracolo”, che interviene per intercessione divina a compimento di
un destino. Con la sua trasformazione, Madina diviene infatti, in con-

26 Nel quarto viaggio di Viaggi e scoperte, cit.

7 Cfr. ibidem e il racconto Il buon vento, contenuto nella piu tarda raccolta, La donna
dei miei sogni e altre avventure moderne, Mondadori, Milano 1925.

¢ In La donna dei miei sogni, cit., pp. 7 sgg.

» In Galleria degli schiavi, Mondadori, Milano 1934.

3 M. Bontempelli, Donna nel sole e altri idilli, Mondadori, Milano 1928, pp. 149 sgg.

3 In Donna nel sole e altri idilli, cit.

3 M. Bontempelli, Lacqua, G. Darsena, Roma 1945.
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creto, cio che é sempre stata in potenza: una creatura al puro stato di
natura, bastante a se stessa, mera felicita di esistere.

Di altro tipo la metamorfosi di Nostra Dea, che si presenta come
una perdita di sé tutta negativa e psicologica, e proprio per questo ter-
ribile e angosciante, di valore assolutamente moderno.?> I mutamenti
di personalita di Dea, originati dal cambio degli abiti, diventano, nella
commedia, spunto per un discorso, molto pirandelliano, sulla identita
e sulle sue sfaccettature. Al “cerebralismo” del siciliano subentra pero
il gusto dell'invenzione fantastica pura e, al dissidio psicologico, si so-
stituisce l'evento portentoso,> reso maggiormente enigmatico dal fatto
che, a differenza degli esempi classici, esso appare del tutto sottratto alla
logica della responsabilita personale. Gratuite e casuali, le “alternanze di
carattere” di Dea dipendono dalla mise che essa indossa. Ma un desti-
no contenuto in un guardaroba non ha pit il valore di una forza cosmica
alla quale inchinarsi. La favola del mito, ridotta cosi all'assurdo, consen-
te pero il riuso critico del modello: le metamorfosi immotivate di Dea
diventano allegoria dell'alienazione moderna, generata dal sostituirsi di
immagini socialmente costituite alla integrita della persona (e questo,
forse, anche con un’allusione polemica alla desacralizzazione del mon-
do moderno, che riconosce come sua divinita - “Nostra Dea”, appunto -,
un idolo fatuo e inconsistente, una donna schiava della moda).

Ma non bisogna perdere di vista le date. Tra Nostra Dea e L'acqua
intercorrono venti cruciali anni di esperienza e di storia: in particolare
gli anni in cui Bontempelli, nell'improvvida speranza di poter condi-
zionare in positivo, da “filosofo”, gli eventi in corso e disponendosi a
incarnare il ruolo di maitre a penser, dalle pagine della rivista “9o0”,
invitava gli scrittori della sua e della nuova generazione ad inventare
i miti della “Terza Epoca”, che avrebbero potuto agire in funzione di
una “rigenerazione nazionale”, secondo quanto da piu parti si andava
auspicando in quel tempo.3°

3 M. Bontempelli, Nostra Dea, Mondadori, Milano 1925; poi in Teatro di M. Bontem-
pelli. 1916-1935, Edizioni di Novissima, Roma 1936-XIV.

4 Cfr. S. Micali, Op. cit., p. 80 sg.

5 Ricordiamo che nel 1915, nell’'antologia Teatro Futurista Sintetico di Marinetti, Set-
timelli e Corra, usciva a firma Arnaldo Corradini e Bruno Corra, la piéce Alternazio-
ni di carattere.

w

w

3¢ Cfr. A. Banti, La retorica nazionalista, in “Storica” XV (1997), m.3-4, pp. 132-64.
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Su “900” (ma anche, in parallelo, in un denso pamphlet troppo
sbrigativamente liquidato dalla critica, i Colloqui col Neosofista, in-
cunabolo e manifesto delle posizioni che lo scrittore poneva a fonda-
mento della nuova estetica),” si svela in pieno la radice inattuale del
Bontempelli militante, capace di coniugare nazionalismo e cosmopo-
litismo, di invitare ad “essere europei” e nello stesso tempo “perduta-
mente romani”; di guardare con speranza alle “tombe della democrazia
ottocentesca” e di plaudire, insieme, alle “fiere” del materialismo che
“tentano il suolo” e ai “falchi” che guardano “nel sole” degli ideali glo-
riosi?® come a due forze, che, collaborando a rivoluzionare il vecchio
mondo, apriranno le porte di una Nuova Era. Alla luce dei Colloqui
col Neosofista,* meglio si comprende il retroterra “filosofico” di certe,
un poco oscure, parole d'ordine novecentiste, che invitano gli scrittori
a una “Ricostruzione del Tempo e dello Spazio” e li incoraggiano ad
“Inventare [...] i miti freschi” della Terza Epoca. Secondo il Neosofi-
sta-Bontempelli, infatti, un artista non puo procedere altrimenti: egli
deve favorire il progresso del mondo, muoverlo all’azione attraverso
la “retorica” dei miti, che sono alimento della pubblica opinione, cibo
intellettuale per le masse e strumento per la loro educazione: “vere e
proprie personificazioni icastiche”, sostiene il Neosofista,* favole mo-
derne che preparano il cammino dell'incivilimento. Per Bontempelli,
la storia delle civilta procede vichianamente, secondo un’evoluzione
che conduce, da una eta primordiale riccamente mitopoietica verso
una lenta ma inevitabile decadenza la quale, giunta a un punto estre-
mo, da origine ad un nuovo inizio, in cui si assiste ad un rinnovarsi
delle forze creative e al sorgere dei nuovi miti che accompagneranno
lo svolgimento del nuovo ciclo. La Terza Epoca, quella attuale, dovra
recidere, anche controvoglia, i suoi rapporti con le epoche passate:
tenersi lontana tanto dall’estetismo del periodo classico, quanto dallo
psicologismo di quello romantico. Infatti

7 M. Bontempelli, Colloqui col Neosofista (settembre-dicembre 1920), in Il Neosofista
e altri scritti (1920-1921), A. Mondadori, Milano 1929.

3% Giustificazioni (Settembre 1926) in LAvventura novecentista, cit., p. 9.

% Cfr. anche S. Cigliana: Bontempelli, un intellectuel sous le régime fasciste, in L'Italie
magique de Massimo Bontempelli, n. monografico di “Transalpina” a c. di J. Spaccini
e V. Agostini-Ouafi, Presse Universitaire de Caen, Caen 2008, pp. 19-35.

4 QOp. cit., p. 11.
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al principio di ognuna delle grandi epoche, avviene la formazione di un cer-
to numero di miti fondamentali, che nutriranno di sé tutta 'epoca e diven-
teranno caratteristici di essa: questi miti sono di essa epoca la pitt genuina
rappresentazione. [...] noi siamo nella invidiabilissima situazione di pri-
mordiali di un’epoca. Per questo, la sola tendenza - badate che dico tenden-
za, non programma - tendenza legittima che noi riconosciamo, ¢ quella che
tende a parlare per miti. L'arte ha oggi il compito di scoprire e creare i nuovi
miti, le nuove favole, che nutriranno la giovinezza della Terza Epoca.#

Bontempelli & convinto che sia possibile, per un vero scrittore, produr-
re nuovi miti con un atto individuale e volontaristico, e raccomanda ai
colleghi di “inventare i miti e le favole necessari ai tempi nuovi, come
li invento la Grecia preomerica, come li invento il vecchio Medioevo
romantico”.#* L'arte della Terza Epoca - epoca, dira altrove, “di masse”
- dovra dunque creare “miti popolari”: essere basata su personaggi,
ambienti e storie immediatamente comprensibili.

Coerentemente a queste premesse, negli anni di “9oo”, lo scrit-
tore comincera a lavorare sistematicamente sul mito, seguendo, in
generale, due linee di ricerca: la prima che, secondo una direttrice di
“abbassamento” del mito aulico, mira ad integrare elementi e remini-
scenze mitiche nella quotidianita; un’altra che, secondo una direttrice
di “nobilitazione” del quotidiano, intende innalzare l'ovvio, il banale,
il comune in un'atmosfera di numinosa meraviglia. La raccolta Stato
di grazia, nel 1931, esemplifica molto bene questi due atteggiamen-
ti.# In Stellato, ad esempio, 'autore espone affabilmente le storie che
la mitologia tramanda a proposito di uomini trasfigurati in stelle,
tramutando i portenti del catasterismo in una galleria di favole per
i semplici. Dall’altro, egli si sforza di proiettare in una dimensione
meravigliosa, archetipica, i fenomeni della vita comune: il sonno che
conduce I'uvomo in una dimensione rispondente a leggi completamen-
te diverse da quelle del mondo diurno (Modi di svegliarsi e altre cose
intorno a dormire); il linguaggio, che ¢ stato donato all'uomo da un
dio (Informazioni sulle parole); 'amore, che é frutto di “una volonta

# M. Bontempelli, Riassunto, in “Valori primordiali: orientamenti sulla creazione
contemporanea’, 1 (feb. 1938), Augustea, Roma-Milano 1938; ora in Lavventura no-
vecentista, cit., p. 349-50.

+ Ibidem, p. 23.

# M. Bontempelli, Stato di grazia: interpretazioni (1925-1929), A. Stock, Roma 1931;
ma citiamo dalla seconda edizione accresciuta: Sansoni, Firenze 1942.



128 SIMONA CIGLIANA

superiore, la quale ha posto lo sguardo su due creature e stabilisce
che si amino, e allora insieme le avviluppa come si avviluppano due
farfalle in un solo movimento di rete”.# In modo analogo, in Mia vita,
morte e miracoli,* la scoperta dell'eco suscita nel ragazzo una sorta di
religiosa commozione, “la prima nozione spontanea della invisibilita,
della intangibilita, della incollocabilita di Dio”4¢

Cosi, il Novecentismo, che avrebbe dovuto creare i “nuovi miti”
del moderno, finisce per delinearsi come un programma di militanza
in certo qual modo classico-idealistica, mirante, in funzione pedago-
gica, a sollecitare il senso della meraviglia e del mistero riguardo al
tempo, al destino, alla morte, al sogno, alla forza prefiguratrice e per-
fino ideoplastica del desiderio, alla fatalita dei sentimenti. Nella sua
prospettiva “magica’, il Bontempelli novecentista continua insomma
a muoversi nel solco dell'umanesimo, entro una visione antropocen-
trica il cui fine & quello di promuovere sull'orizzonte metanarrativo
la coscienza del relativo e I'ansia di un assoluto laico e metafisico: di-
mensioni “superne” sulle quali si appuntera con sempre maggiore for-
za l'attenzione dello scrittore, man mano che I'incalzare nefasto degli
eventi mutera la sua prospettiva - e che il fascismo “trovato necessario
eaccolto con entusiasmo” comincera ad apparirgli “come la bandiera e
la banda della ultrareazione militarista, capitalista, borghese”# Di qui
a poco, il mito novecentista, cui sarebbe dovuto spettare il compito di
creare i “fondamenti” per 'azione degli uomini nuovi,* finira - come
con la vicenda di Madina - per additare loro un ipotetico rifugio al di
la della Storia, configurandosi come un racconto che delinea l'oriz-
zonte fisso ed eterno dell’agire e si proietta su un lontano e incorrotto
sfondo, da cui promanano antiche e misteriose verita.

Viaggio di Europa, compreso in Giro del sole, raggiungimento for-
se piu alto e suggestivo di tutta la mitopoiesi bontempelliana, finisce
dunque di fatto col rappresentare, al tempo stesso, anche il sostan-
ziale fallimento del programma di “9oo”, manifestando da parte dello

I

4 Ibidem, p. 11

4 M. Bontempelli, Mia vita, morte e miracoli, A. Stock, Roma 1931 ; ma citiamo
dall’edizione Miracoli (1923-1929), A.Mondadori, Milano 1938-XVI.

4 M. Bontempelli, Mia vita, morte e miracoli, cit., p. 310.
# M. Bontempelli, Dignita dell'uvomo, Bompiani, Milano 1946.

4 Cosi nel Preambolo del II fascicolo di “9o0”, intitolato, appunto, Fondamenti, ora in
L'avventura novecentista, cit., pp. 13-16.



MASSIMO BONTEMPELLI. MITOPOIESI E ARCHETIPI ... 129

scrittore la rinuncia a formulare “nuovi miti” e la tendenza a cercare
rifugio in quelli antichi, seppure riletti con spirito modernista. Come
spiega Cérilo in Le ali dell'Ippogrifo, se la Storia € una monotonia inin-
terrotta di catastrofi e delitti, allora occorre trarre insegnamento da
una dimensione che alla Storia sia sottratta e che si proietti al di fuori
della contingenza. E di fatti il ricorso o il rimando al mito assume
per Bontempelli, gia verso la fine degli anni Trenta, sempre di pit, il
valore di un rifugio nel mondo degli archetipi, in un tempo fuori dalle
sciagure e dai delitti secolari.

Ma i racconti di Giro del sole, d’altronde, insieme ai discorsi su
D’Annunzio e su Leopardi,* a quello su Galileo poeta,> (e alla tragedia
Venezia salva)>' sviluppano ed elaborano pure, in diversi modi, i temi
della sottomissione a poteri arbitrari, dell'insurrezione politica, delle
trappole che la storia tende agli uomini. La mitopoiesi bontempellia-
na, naturalmente in conflitto con l'ortodossia del regime tutta intesa
arichiamare il popolo all'azione e all'eroismo guerresco, abbandonato
il tentativo di rendere mitica l'ora presente innervandola di risonan-
ze surreali e prodigiose e accentuando la sensazione di fuoriuscita
dal tempo dei suoi personaggi, li mostrera allora, come nel gia cita-
to Viaggio di Europa nel gia citato Viaggio di Europa e nel romanzo
Gente nel tempo,> dolorosamente costretti a rispondere a necessita
crudeli, di ordine cogente e imperscrutabile.

4 M. Bontempelli, Pirandello, Leopardi, D’Annunzio. Tre discorsi di M. Bontempelli,
Bompiani, Milano 1938.

5 Discorso tenuto il 13 giugno del 1942 nell’Ateneo di Pisa, per il terzo centenario
della morte di Galileo.

s Originariamente intitolata Venezia Salvata fu scritta da Bontempelli nel 1946, pub-
blicata nel 1947 (Neri Pozza, Venezia) e messa in scena nel '49.

52 M. Bontempelli, Gente nel tempo, Mondadori, Milano 1937.



