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GEOGRAFIE IDENTITARIE 
NELLA NARRATIVA ITALIANA 

DEGLI ANNI DUEMILA

Un ritorno dei regionalismi?

Pur nell’abbondanza di nonluoghi e paesaggi “liquidi” che hanno 
modificato negli ultimi decenni il paesaggio italiano e che hanno co-
stituito un nuovo sfondo per la narrativa nostrana, la letteratura ita-
liana contemporanea sembra mantenere uno strano rapporto con la 
globalizzazione. Gli anni Duemila registrano infatti la pubblicazione 
di un numero sorprendentemente alto di testi fortemente localizzati, 
addirittura iper-localizzati, e di grande successo, come se il paesaggio 
italiano fosse riuscito in qualche modo a salvaguardare una propria 
specificità, anche in quest’epoca di modernità liquida.1 In alternati-
va, quando la narrativa registra lo scempio del paesaggio, gli scrittori 
sembrano cercare proprio in esso le risorse per una narrativa impe-
gnata o per un modo nuovo di narrare, fortemente incentrato sulla 
descrizione, come nel caso di Simona Vinci e del suo canto accorato 
della Via Emilia e della Pianura padana.2 

1	 La definizione di “modernità liquida”, com’è noto, è del sociologo Zigmunt Bau-
man. Cfr. Eleonora Conti, L’occhio “risemantizzante” in Gianni Celati e Pier Vittorio 
Tondelli, “Italianistica”, 2, 2008, pp. 149-162. Sulle nuove declinazione del postmo-
derno, si veda il volume Postmodern impegno. Ethics and Commitment in Contem-
porary Italian Literature, a cura di Pierpaolo Antonello e Florian Mussgnug, Peter 
Lang, 2009.

2	 Sulla narrativa della Vinci mi sono soffermata nella relazione presentata al XX Con-
gresso A.I.P.I. di Salisburgo (5-8 settembre 2012), dal titolo Nuove geografie esi-
stenziali: l’inafferrabile “ubicazione del bene” in Falco, Massaron, Ammaniti e Vinci. 
Si veda anche Monica Jansen, “Noi siamo i luoghi che abitiamo”: la lotta tra vita e 
cemento nella narrativa di Simona Vinci, in Belpaese? La rappresentazione del pae-
saggio nella letteratura e nel cinema dell’Italia contemporanea, a cura di Luca Pocci 
e Paolo Chirumbolo, New York, Mellen Press, 2012. Della Vinci penso in particola-
re, per l’intento di denuncia, al volumetto Rovina (Verdenero – Edizioni di Legam-
biente, 2007), e per il nesso paesaggio-descrizione a Il taccuino di Strada Provincia-
le Tre, pubblicato sul suo blog il 3 aprile 2012: http://intuttisensi.wordpress.com/ e 
al romanzo che ne è conseguito: Strada Provinciale Tre,, Einaudi, Torino 2007.
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Sembra dunque ben lontano il fenomeno della narrativa glocal, 
buona per tutte le latitudini e senza un vero radicamento nel territorio, 
come vorrebbero certe tendenze postmoderne. È vero infatti che l’at-
tenzione ai luoghi, alla geografia regionale, addirittura alle tradizioni 
e al folklore, a una lingua spesso impastata di dialetti locali – come 
mezzo per tratteggiare i personaggi e un ambiente non contaminato 
dal nuovo che avanza – è tornata da qualche anno prepotentemente 
alla ribalta della nuova narrativa italiana. Una tendenza che ha fatto 
parlare qualche critico di rinascita dei regionalismi, tanto che anche 
il tradizionale almanacco annuale curato da Vittorio Spinazzola, Tira-
ture, nel 2009 ha dedicato un’intera sezione alla rappresentazione di 
Milano e Napoli nella narrativa contemporanea.3 

Va notato però che a farla da padrona sono soprattutto il Sud e 
le isole: a partire da Gomorra (2006) di Roberto Saviano – il testo che 
ha suscitato il maggior scalpore –, passando per numerosi romanzi, 
racconti, testi di autofiction, réportages e UNO (secondo la categoria 
creata dai Wu Ming: oggetti attualmente non ancora identificati per-
ché appartenenti a un genere nuovo e allo stesso tempo unici nel loro 
genere di frontiera4), dal 2000 a oggi si sono moltiplicate le storie che 
hanno per sfondo un’Italia compresa nella zona a sud di Roma. Ci sono 
la Napoli della Parrella, della Ferrante, di Rea, De Silva, Montesano 
e Longo; la Caserta di Pascale e Piccirillo; la Puglia della Lomunno, 
di Lagioia e Desiati; la Roma ancora di Desiati, Piperno, Colombati, 
Ammaniti, Siti e Pincio, e poi c’è la Sardegna della Agus, di Fois, della 
Murgia, di Soriga, Niffoi, Todde; la Sicilia di Camilleri e di Enia. 	

Milano, ultima metropoli postmoderna

La differenza fra Nord e Sud si nota, dunque. Per limitarci al bino-
mio proposto da Tirature 2009, se Napoli e la Campania hanno pro-
dotto testi addirittura iper-localizzati, come accenneremo, Milano 
sembra invece scomparsa dall’immaginario collettivo (complice una 
produzione televisiva che da anni ignora la città meneghina come 

3	 Vittorio Spinazzola (a cura di), Tirature 2009. Milano–Napoli. Due capitali manca-
te, Il Saggiatore, Milano 2009.

4	 Wu Ming, New Italian Epic, Einaudi, Torino, 2009, p. 12.
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set di fiction), mentre l’immagine che ne conserviamo è decisamen-
te superata, come ben sottolinea Gianni Biondillo in Metropoli per 
principianti:

L’idea di Milano che hanno nel resto d’Italia è un’idea vecchia e stereotipata: 
Milano è la città delle fabbriche, del panettone, della nebbia e del Duomo. 
Sembra la Milano di Rocco e i suoi fratelli. La verità è che le fabbriche, a 
Milano, sono ormai tutte dismesse, il panettone lo producono a Verona, la 
nebbia, nella cinta urbana, è scomparsa da trent’anni e il Duomo è sempre 
impacchettato per restauri, non lo vede mai nessuno.5

Lo dimostrano alcuni testi recenti, che propongono una sorta di me-
tropoli postmoderna, priva di centro storico, tutta concentrata sul suo 
hinterland, come avviene ne Il piccolo isolazionista (Prolegomeni a 
uno studio della periferia) di Tommaso Labranca (2006), nei lucidi 
racconti di Giorgio Falco raccolti ne L’ubicazione del bene (2009) e 
ambientati nell’anonimo quartiere di Cortesforza presso la Tangen-
ziale Ovest, e nel volume Tangenziali di Biondillo e Monina che rein-
terpretano l’idea della flânerie di baudelairiana memoria in chiave 
postmoderna, avendo come numi tutelari lo Iain Sinclair di London 
Orbital e il James Ballard delle periferie:

Oggi Milano è una città-rete, una città-territorio che più che portare la sua 
nobile tradizione edile nella cinta extraurbana ha visto tracimare dentro di 
sé la Brianza velenosa di battistiana memoria. Milano s’è pastrufaziata, per 
dirla con l’ingegnere.6

Il sociologo Aldo Bonomi ha coniato la definizione di “città infinita” 
per questo “continuum in espansione sul filo intrecciato di strade e 
anelli di scorrimento”, “piattaforma territoriale” più che città tradi-
zionalmente intesa, “esondata” fino a inglobare Malpensa e Monti-
chiari (dalla provincia di Varese a quella di Brescia) e che crea talvolta 

5	 Gianni Biondillo, Metropoli per principianti, Guanda, Parma 2008, p. 99. 
6	 Gianni Biondillo – Michele Monina, Tangenziali, Parma, Guanda, 2010, p. 209. Per 

Giorgio Falco, vedi la già citata relazione Nuove geografie esistenziali: l’inafferrabile 
“ubicazione del bene” in Falco, Massaron, Ammaniti e Vinci.
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spaesamento e reazione di difesa nelle comunità che la abitano. Le 
ragioni economiche vanno ricercate proprio nella grande apertura di 
Milano agli scambi “che ne hanno fatto storicamente una città dalle 
qualità «anseatiche»”.7

Per ragioni complesse che sono dunque sia storico-geografiche, 
sia economiche e letterarie, il centro di Milano non sembra ispirare 
particolarmente i narratori, che si concentrano piuttosto sui satelliti 
intorno alla città, sulla sua tangenziale e sui movimenti che la tagliano 
a raggiera penetrando attraverso le sue cerchie concentriche (i Navigli, 
i bastioni, la circonvallazione). Una città in perenne movimento, “la 
città che sale” – come l’avevano raffigurata i futuristi –, che non guar-
da ma scorre, così “intensa” e “operosa” (per dirla con Bontempelli) 
che sembra non voltarsi indietro a contemplare il passato storico che 
trasuda dai suoi pur innumerevoli monumenti, che ha perduto il suo 
centro (anche fisico) e vive di margini e periferie.

Fatta eccezione per Milano, ultima metropoli postmoderna, la ri-
localizzazione è invece un dato diffuso nella recente narrativa italiana. 
Interessante il caso di Roma, gloriosa di Storia – una Storia che non 
può non emergere, contrariamente a quel che avviene per Milano – e 
con la sua immigrazione ormai profondamente radicata. Sembra an-
cora la Roma degli antichi Latini, pronti a inglobare il barbaro, lo stra-
niero, nel loro modo allo stesso tempo feroce e accogliente; una città 
disposta a ridisegnare continuamente la propria identità a contatto 
con il diverso, come dimostrano alcuni romanzi di scrittori migranti 
in grado di offrire uno sguardo originale sulla città Eterna: valgano 
per tutti Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio di Amara 
Lakhous e La mia casa è dove sono di Igiaba Scego.8 

La ri-localizzazione si fa addirittura iper-localizzazione nei roman-
zi e nei racconti ambientati a Napoli e in Campania (si pensi ai racconti 

7	 Aldo Bonomi, Rancore. Alle radici del malessere del Nord, Feltrinelli, Milano 2008, 
pp. 68-75.

8	 Amara Lakhous, Scontro di civiltà per un ascensore a piazza Vittorio, e/o, Roma 
2006 (da cui Isotta Toso ha tratto l’omonimo film nel 2010). Igiaba Scego, La mia 
casa è dove sono, Rizzoli, Milano 2010.
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della Parrella, a Certi bambini di De Silva, a Dieci di Longo), che spesso 
disegnano una sorta di inferno in cui sprofondare e da cui riemergere.9

Identità a Sud

Bisogna scendere dunque a Sud e raggiungere le isole per rintraccia-
re un paesaggio che, lungi dall’aver perso il proprio genius loci, of-
fra ancora la possibilità di una identificazione con le origini e con le 
tradizioni. Il Sud infatti ha saputo, in questi ultimi anni, alimentare 
un’immaginazione dalle molte facce e se da una parte ha nutrito un 
mito di sé molto vivido e prolifico, da un altro punto di vista si è messo 
in vetrina per denunciare i propri mali atavici. Ne è derivato un fervore 
di immagini tutte molto produttive e una narrativa (e un cinema) di 
grande successo di pubblico. Puglia, Sicilia e Sardegna offrono svariati 
esempi a questo proposito. 

Autori come Mario Desiati, con il quasi barocco Il paese delle 
spose infelici (2008) e col più riuscito Ternitti (2011), attingono dalla 
propria terra d’origine un’ispirazione forte e impastata di folklore. È 
una discesa alle Madri, la sua, in un profondo omaggio al Salento che 
ci regala alcune figure femminili di una tragicità quasi classica. Donne 
epiche nella loro unicità e nel loro eroismo un po’ bislacco: l’Annalisa 
delle Spose infelici e la più riuscita Mimì di Ternitti sono depositarie di 
una saggezza antica che sembra spirare proprio dal paesaggio. “Den-
tro porti la tragedia e la grandezza” profetizza un musicista girovago a 
una Mimì appena decenne: fatto tesoro di questa profezia, la ragazza 
può affrontare le sventure dell’emigrazione in Svizzera e il ritorno in 
patria con la certezza di un destino speciale. Il suo potere deriva da un 

9	 Una iper-localizzazione che però, ad esempio in Gomorra, lungi dal tradursi tout 
court in un “effetto di realismo” (potenziato da cifre, date, nomi, inchieste e da un 
io narrante che a tratti si rivela e funge da testimone delle realtà criminali denun-
ciate), accentua l’impressione di trovarsi in un mondo parallelo, scollegato dalla 
realtà, che produce un forte effetto straniante, tanto forte è il quadro criminoso 
che ne emerge. Per l’analisi di Milano, Roma e della Napoli di Gomorra rimando al 
mio Le città visibili. Nonluoghi e iper-localizzazioni nella narrativa italiana dopo il 
postmoderno, in Le devenir postmoderne, a cura di Ana Maria Binet e Martine Bovo 
Romoeuf, Bruxelles, Peter Lang, 2012, pp. 139-148. La ricchissima tradizione narra-
tiva incentrata su Napoli merita un discorso a parte, cfr. Adalgisa Giorgio, Archetipi 
napoletani in veste postmoderna. Venti anni di narrativa su Napoli, in Tradizione 
e modernità nella cultura italiana contemporanea. Italia e Europa, a cura di Ilona 
Fried, ELTE, Budapest 2010, pp. 295-312 e Mario Barenghi, Ipernapoli, Infernapoli, 
Eternapoli, in Tirature 2009, cit. pp. 43-49.
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dialogo intimo e segreto con la Natura, depositaria dell’ordine esatto 
delle cose, e con gli spiriti degli antenati. La ricongiunzione con l’uo-
mo amato e perduto avviene proprio durante un bagno al mare, grazie 
all’immersione in una natura familiare e accogliente. Ternitti è infine 
anche un tributo a tutti gli emigrati pugliesi vittime della contami-
nazione da amianto, una sorta di Requiem, solenne e tragico, per una 
terra ferita nel profondo.

Nello stesso spirito si colloca il recente Così in terra (2012) di Da-
vide Enia, autore che proviene da un teatro di narrazione in cui il dia-
letto siciliano produce un’affabulazione intensa, in bilico fra ironia e 
commozione. Il suo esordio narrativo, pur con qualche farraginosità, 
si colloca sulla scia dei monologhi teatrali che lo hanno reso famoso, 
come l’intenso Maggio ‘43, in cui l’autore rievoca il bombardamento 
di Palermo dal punto di vista di un bambino di dodici anni. Recupe-
rando la tradizione del cunto, l’intreccio delle storie – sempre attinte 
all’autobiografia, come rivelano i nomi dei personaggi che tornano 
anche nel romanzo, Umbertino, Davidù – si sviluppa in una lingua a 
tratti incomprensibile, perché profondamente sostanziata di dialetto 
palermitano, tanto da assumere in più di un’occasione il ritmo dello 
scioglilingua, e proprio per questo maggiormente evocativa e lirica. 
Anche fra le macerie della guerra e nelle piazze incendiate dal sole lo 
spirito siciliano è più vivo che mai. Sia in Desiati sia in Enia, il risultato 
è quello di una narrativa fortemente lirica, quasi cantata. 

Predomina invece un’affabulazione critico-ironica nel romanzo 
d’esordio della tarantina Annalucia Lomunno, Rosa sospirosa (2001), 
scritto a ventinove anni. Qui, una voce narrante cólta è continuamente 
risucchiata da un vortice di voci e sguardi, divertiti, risentiti e ansio-
si di riscatto. È la voce di una Puglia sgangherata, ma desiderosa di 
scimmiottare un Nord percepito da lontano come culla di raffinatezza 
cool e avant-garde. Vizi e virtù sono resi attraverso un fitto intreccio 
di dialoghi, modellati su un registro aulico e dialettale insieme, con 
effetti originalissimi: un misto di neologismi che aprono a una mo-
dernizzazione globalizzata e orizzontale e di proverbi che provengono 
dall’antica saggezza popolare. Una teatralizzazione di forte impatto.

Ruolo-chiave in questa ricostruzione di una Puglia che si vorreb-
be moderna ma che è suo malgrado trascinata verso una tradizione 
inestirpabile e arcaica, svolge il cibo, elemento che tradisce l’identità, 
con effetti spesso comici: così ecco a un party un “menu regolarmente 
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apulus” e ancora il ruolo di àncora svolto dai piatti tipici: “Soltanto le 
olive al pepone e le focaccine al vincotto/hanno preservato l’eredità 
sudìta”, mentre la tentazione del “Mec Donàld” per questi “vitelloni” 
contemporanei che vorrebbero sciamare a Nord o all’estero è sempre 
in agguato.10

Una nuova idea di Sardegna

Ma il problema dell’identità tocca da vicino anche una delle nostre 
isole maggiori, la Sardegna. Negli ultimi anni si assiste ad una ondata 
di scrittori sardi di grande successo di pubblico che hanno reinterpre-
tato la sardità alla luce della tradizione e del dialetto o hanno rimesso 
in discussione la vulgata di una identità stereotipata (un’isola selvag-
gia, arcaica, magica) e certo impossibile da applicare alla Sardegna 
nella sua totalità. Ciò che agli occhi di un italiano è un’unica isola, agli 
occhi di un sardo è mosaico di paesaggi, storie e culture diversissime 
e talora non compatibili. È vero però che gli scrittori sardi più noti 
del passato, come Grazia Deledda, Salvatore Satta e Gavino Ledda, 
provenivano dall’interno dell’isola; mentre due dei più noti scritto-
ri sardi contemporanei, ossia Marcello Fois e Salvatore Niffoi, sono 
barbaricini. Una narrativa sarda, dunque, che fino a poco tempo fa 
mostrava una certa compattezza d’ispirazione e, tra le principali con-
seguenze, un’esclusione di interesse per la zona costiera o urbana che 
ha contribuito non poco a un certo stereotipo della Sardegna come 
ctonia, montana, agreste. La lezione del cagliaritano Sergio Atzeni, 
la new wave sarda degli anni Duemila11 e il cinema di Enrico Pau e 
Salvatore Mereu sono stati determinanti nel modificare l’immagine 
dell’isola nella fantasia dei lettori italiani e stranieri, contribuendo a 

10	 Cfr. Fulvia Airoldi Namer, Rosa Sospirosa di Annalucia Lomunno, “Narrativa”, 2003, 
pp. 109-127.

11	 Cfr. Laura Nieddu, Lo sguardo all’orizzonte: gli scrittori sardi riscoprono il mare, 
in Corinna Salvadori Lonergan (a cura di), Insularità e cultura mediterranea nella 
lingua e nella letteratura italiana, Firenze, Franco Cesati, 2012, vol. 1. pp. 399-408. 
La Nieddu ricorda gli interventi di Goffredo Fofi, Sardegna, che Nouvelle Vague, 
“Panorama”, 13 novembre 2003 e Alfredo Franchini, Chiamatela pure nouvelle vague 
mediterranea, “Specchio”, 14 maggio 2005, a proposito della nuova ondata di scritto-
ri sardi. Tra i più noti, oltre ai già citati, Milena Agus, Flavio Soriga, Giorgio Todde, 
Francesco Abate; ma oggi anche Michela Murgia.
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una valorizzazione della presenza del mare e del paesaggio urbano 
(soprattutto di Cagliari come città moderna), inediti.12 

La Sardegna può essere però terra da esplorare e da scoprire nei 
suoi aspetti meno scontati, alla ricerca di una identità in fieri, come 
avviene in Sardinia blues di Flavio Soriga (2008). Il libro propone le 
avventure di tre amici, “pirati” a cui stanno strette le etichette, anche 
riguardo la loro identità di sardi. Nel loro continuo spostarsi da una 
località all’altra evitano l’isola più turistica e stereotipata e, con una 
certa insofferenza per le ville della Costa Smeralda e il folklore a basso 
costo, esplorano la zona tra Cagliari, Alghero e Oristano. I tre amici 
sono in certo senso dei reduci (due tornati nell’isola dopo un’esperien-
za di vita e lavoro a Londra, il terzo riemerso da un periodo di disin-
tossicazione da stupefacenti) e cercano di ricostruirsi un’identità che 
faccia i conti con la propria appartenenza regionale e allo stesso tempo 
con la propria ansia di internazionalità. Così Sassari diventa “la nostra 
piccola Buenos Aires ventosa e malinconica” (p. 171) e “la Sardegna è il 
nostro Messico” (p. 9). Perché, spiega uno dei tre, Licheri, il problema 
dell’isola è che non ha mai avuto un Almodovar o un Andy Warhol che 
ne abbiano fatto lo sfondo delle loro sperimentazioni artistiche. Un 
lancio verso la modernità che non è mai avvenuto e che condanna i sar-
di a non potersi liberare dai “fantasmi della storia, dai nostri immensi 
stordenti sensi d’inferiorità e di marginalità e di perifericità” (p. 12).

All’autore sta dunque a cuore soprattutto il problema della multi-
identità sarda e denuncia l’effetto di appiattimento stereotipato di tan-
ta narrativa sarda mainstream. Diventa allora pagina-chiave del libro 
lo sfogo dell’amico scrittore del protagonista, Corda, in occasione della 
cerimonia per la premiazione di un suo racconto, durante un festival 
letterario sardo. Il ragazzo teme quasi il successo letterario, perché pa-
venta l’idea di diventare “al massimo uno scrittore di successo sardo”, 
costretto a parlare “dei monti e dei banditi e dei formaggi e dei pastori 
e dei carabinieri e del velluto e dei gambali e delle tradizioni mille-
narie e della natura incontaminata e delle spiagge cristalline e della 

12	 Per la valorizzazione del paesaggio urbano sardo, cfr. Maria Bonaria Urban, Il pa-
esaggio urbano come metafora della sardità: un confronto fra cinema e letteratura 
contemporanea in Corinna Salvadori Lonergan (a cura di), Insularità e cultura me-
diterranea nella lingua e nella letteratura italiana, Franco Cesati, Firenze 2012, vol. 1. 
pp. 419-428. Opera di riferimento per la narrativa sarda del Novecento è Margherita 
Marras, L’insularité dans la littérature narrative sarde du XXe siècle, Éditions uni-
versitaires du Sud, Toulouse 1998.
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generosità e dell’accoglienza delle nostre genti e tutto questo ciarpame 
maledetto che ci assilla e ci soffoca da centocinquant’anni”. il successo 
farebbe di lui “l’ennesimo narratore di una terra inenarrabile, di un 
mondo arcaico e affascinante fuori dal mondo e dalla modernità”.13 Ma 
l’affondo al pubblico merita di essere ascoltato per intero: 

voi siete dei paesani innamorati dell’etnico posticcio, di questo sono pro-
fondamente convinto pur non conoscendovi, semplicemente perché i 
quattro quinti dei vostri coetanei dell’isola sono così, con i portachiavi dei 
nuraghe in sughero fatti in Cina, uguali […] a tutti gli altri piccoli popoli 
periferici e ridicoli, io sono fermamente convinto che tra le vostre opzioni 
ci sia, scolpita nel marmo, quella che Grazia Deledda sapesse scrivere dav-
vero, che quella donna che ha osato chiamare suo figlio Sardus, che quella 
meretrice maledetta spacciatrice di luoghi comuni facili e adulterati, che 
la nostra matrona malefica fosse una narratrice raffinata, e sono sicuro che 
invece non sapete per esempio chi sono Raymond Carver e Philip Roth, che 
non abbiate mai letto una sola pagina di questi eccelsi scrittori non sardi 
[…] Io voglio dimettermi da sardo […] io sono un fallito ma almeno vorrei es-
sere un fallito americano, quanto lo vorrei, un fallito globalizzato, un fallito 
del mondo, non un patetico scrittore mancato di un’isola assurda.14

Il bagno di modernità auspicato da Corda e dai suoi amici è l’unico 
mezzo per ridare senso a una sardità finalmente libera dai cascami di 
un passato ingombrante, autentica, pacificata.

Riportando (quasi) tutto a casa

Che i personaggi messi in scena in queste rivendicazioni di identità 
regionale siano adolescenti o bambini è molto interessante. La scelta 
anagrafica permette di conferire a questi romanzi una forte compo-
nente di Bildungsroman, come se l’identità, anche regionale, perse-
guita con orgoglio e una certa insofferenza per i luoghi comuni, fosse 
in costruzione, necessitasse di puntualizzazioni nuove. Da un certo 
punto di vista, i personaggi della Lomunno, di Desiati e di Soriga gio-
cano la loro identità su una radice di sradicamento e spesso si ritro-
vano come pugliesi o sardi nel comune destino di emigrati, in fuga, 
in cerca di una identità (sessuale, lavorativa) che il paese d’origine ha 

13	 Flavio Soriga, Sardinia blues, Bompiani, Milano 2008, p, 122.
14	 Ivi, pp. 123-124.
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loro negato, chiuso nella difesa di una tradizione oppressiva: il disagio 
globalizzato, che tocca italiani di città e di campagna, del Nord e del 
Sud, trova soluzioni diverse a seconda della latitudine.

Infatti, per tornare a Milano, i protagonisti de L’ubicazione del 
bene di Falco – tutti adulti – vivono, nell’isolamento asettico di Cor-
tesforza, a ridosso della Tangenziale Ovest di Milano, vite statiche o 
fredde e sembrano aver rinunciato all’indagine sulla realtà, alla ricerca 
del senso o a relazioni interpersonali soddisfacenti. I luoghi che abi-
tano non facilitano la comunicazione vera tra gli individui, sono case 
venute su dal nulla, prive di un contesto storico-culturale-economico 
che le animi, in una specie di sogno di città trasformatosi in incubo. Le 
loro esistenze forzatamente messe in comune in un luogo totalmente 
decontestualizzato rischiano di naufragare anche perché non hanno 
un paesaggio identitario a cui aggrapparsi, in cui riconoscersi. 

I personaggi di Desiati, Lomunno e i “pirati” di Soriga invece sono 
alla ricerca incessante del senso e del “bene”, inteso come condizione 
esistenziale soddisfacente, e Puglia e Sardegna sembrano offrire una 
gamma di luoghi da trasformare in paesaggi esistenziali. Il riappro-
priarsi del paesaggio e dell’identità passa attraverso un trauma e talora, 
come nel caso di Soriga, è un processo non concluso ma che non può 
prescindere dalla fisicità dei luoghi, anche se esplorati freneticamente.

Non è allora un caso, forse, che proprio uno scrittore pugliese, Ni-
cola Lagioia, abbia intitolato il suo ultimo romanzo Riportando tutto 
a casa: 15 qui i tre adolescenti protagonisti devono immergersi nelle 
brutture della periferia più degradata di Bari per garantirsi un futu-
ro diverso da quello dei loro genitori. Lo sprofondamento avviene a 
costo di bruciare se stessi e di spingere gli amici più cari alla rovina, 
frequentando dei persi che vivono sulla propria pelle il degrado di un 
decennio drammatico come gli anni Ottanta. Il tentativo degli ado-
lescenti di Lagioia è però positivo: riescono a riportare (quasi) tutto 
a casa, ossia riescono a salvaguardare il sé più profondo, a conservare 
un bozzolo salvo in cui ritrovarsi e riconoscersi. Non si tratta di una 
identità scontata, come quella degli avi e dei genitori, ma che va rico-
stituita passando prepotentemente attraverso la storia e la geografia 
della città di appartenenza. 

15	 Nicola Lagioia, Riportando tutto a casa, Torino, Einaudi, 2009.



GEOGRAFIE IDENTITARIE NELLA NARRATIVA ITALIANA... 175

Sembra dunque che nella narrativa italiana di oggi la ricerca 
dell’identità non possa prescindere dalle peculiarità del territorio (an-
che quando è periferico e non-identitario, come avviene per Milano), 
come se l’identità che ci viene dalla geografia, per la sua stabilità, po-
tesse ridare consistenza al caos del nostro esistere.16

16	 Per lo stretto legame fra geografia e letteratura come chiave di accesso al reale 
contemporaneo, cfr. Remo Ceserani, Convergenze. Gli strumenti letterari e le altre 
discipline, Bruno Mondadori, Milano 2010, in particolare pp. 102-107 e Gabriele Pe-
dullà, Geografie del tempo, “Il Manifesto”, 28 ottobre 2009, p. 11.


