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LA VOCAZIONE DELLA PRECARIETÀ
STORIE DI ORDINARIA FOLLIA

Cosa hanno in comune un romanzo su uno “sguattero” che frigge pa-
tatine di notte per un fastfood e di giorno studia storia nelle biblio-
teche di Milano, un romanzo su una devota di Santa Precaria che si 
trasforma nell’arrivista più spietata di una tivù locale nel Sud d’Italia, 
e un film su una giovane coppia di attori che si presta a due amici per 
un documentario sul precariato mentre la loro vita privata va a rotoli? 
Si potrebbe rispondere che è la condizione sociale ed economica del 
precariato a ridurre tutti questi personaggi a vittime del capitalismo 
neoliberista selvaggio. 

Detto in poche parole – ma se ne potrebbero spendere molte data 
la quantità di pubblicazioni sull’argomento – si parla in Italia a partire 
dal 2001 del precariato sul lavoro in quanto problema riconosciuto. Il 
2001 coincide con gli eventi tragici del G8 a Genova, che hanno portato 
alla ribalta non solo i vari movimenti sociali no-global uniti nel Genoa 
Social Forum, ma anche una nuova generazione con un’idea diversa 
della lotta politica. I movimenti contro il precariato hanno assunto 
una forma concreta con il primo May Day a Milano nel 2001.1 Il pro-
getto culturale “7blù” parlerà nel 2005 di una “generazione”, formatasi 
nel triennio italiano dei movimenti – dalle manifestazioni di Genova 
2001 alle lotte di Melfi del 2004 – per la quale “la precarietà può essere 
assunta come il minimo comune denominatore”.2 Nel 2003 entra in 
vigore la tanto discussa Legge 30,3 che in teoria doveva realizzare una 

1	 Per una tipologia dei movimenti contro il precariato in Italia si veda Beppe De Sa-
rio, “Precari su Marte”: an Experiment in Activism Against Precarity, “Feminist Re-
view”, A. 87, n. 1 2007, pp. 21-39.

2	 Dario Danti et.al., Falso movimento. Dentro lo spettacolo della precarietà. Roma, 
DeriveApprodi 2005, p. 90.

3	 La precarizzazione, o flessibilizzazione del lavoro in Italia ha però una storia molto 
più lunga che risale al 1984; cfr. Andrea Fumagalli, Lavoro. Vecchio e nuovo sfrutta-
mento, Milano, Edizioni Punto Rosso 2006, pp. 131-146.
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riforma dei vari contratti di lavoro a tempo determinato, ma che inve-
ce ha consentito una crescita di contratti atipici4 e un peggioramento 
della condizione lavorativa femminile.5 Nel 2006 si segnala un apice 
nelle rappresentazioni narrative di questa nuova realtà. Scrive Carola 
Susani, nella prefazione alla raccolta Sono come tu mi vuoi: “Se fino a 
pochi anni prima in Italia non s’era più letta o scritta letteratura sul 
lavoro, nel 2006 sembra ormai non si parlasse d’altro: della trasforma-
zione del lavoro e di precarietà”.6 Un successo narrativo quindi che si 
traslata anche al cinema.7 

Dentro il campo semantico del precariato si nota un alternare di 
tematiche, dalle “morti bianche”, gli infortuni sul lavoro che acqui-
stano un rilievo tragico di dimensioni nazionali nel 2007 con i sette 
operai morti nell’incendio della Thyssen Krupp a Torino,8 all’attenzio-
ne “antropologica” per i call-center, spazi-icona del precariato,9 allo 
spostarsi della prospettiva verso altri soggetti marginali sul mercato 
del lavoro, in particolare gli immigrati,10 e infine ad un assodarsi del 
soggetto precario, non solo in quanto vittima ma anche come attore e 
consumatore di una condizione. 

4	 Andrea Bajani conclude il suo ironico Mi spezzo ma non m’impiego. Guida di viaggio 
per lavoratori flessibili con un’acrobazia dei numeri per contare i precari in Italia, 
conteggio “ancora più precario dei lavoratori precari” a causa della molteplicità del-
le categorie di interinali, collaboratori e Partite Iva (Torino, Einaudi 2006, p. 143).

5	 Cfr. Manuela Galetto et.al., Feminist Activism and Practice: Asserting Autonomy 
and Resisting Precarity, Daniele Albertazzi et.al., a cura di, Resisting the Tide. ����Cul-
tures of Opposition under Berlusconi (2001-06), London–New York, Continuum 
2009, p. 192: “As regards employment, Law 30 (2003) had a particularly gendered 
impact”.

6	 Carola Susani et.al., Sono come tu mi vuoi. Storie di lavori, Roma–Bari, Laterza, 
2009, p. viii.

7	 È del 2006 Il mondo deve sapere. Romanzo tragicomico di una telefonista precaria 
di Michela Murgia (Milano, Isbn), che Paolo Virzì adatta nel 2008 al cinema con la 
commedia Tutta la vita davanti (Medusa 2008).

8	 Rimandiamo al nostro Quando l’azienda diventa mortale. Le “morti bianche”: narra-
zione e mutazione del soggetto operaio, “Narrativa nuova serie”, n. 31-32 2010 (Let-
teratura e azienda. Rappresentazioni letterarie dell’economia e del lavoro nell’Italia 
degli anni 2000), pp. 125-136.

9	 Oltre alle prove di Murgia e Virzì, ne è un esempio Parole sante, il documentario 
(auto)narrato e messo in scena da Ascanio Celestini con i membri del Collettivo 
PrecariAtesia (Fandango 2007; DVD + I precari non esistono [libro]). 

10	 È da notare che Bajani nel 2011 pubblica, insieme a Domenico Perrotta, Bucarest–
Roma. Capire la Romania e i rumeni in Italia, Edizioni dell’Asino, mentre nel 2007 
aveva scritto il romanzo Se consideri le colpe (Torino, Einaudi) sugli imprenditori 
italiani pionieri del capitalismo selvaggio in Romania.
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Si fanno sentire le critiche a un genere che rischia di diventare di 
moda e “autoconsolatorio”.11 Il collettivo Scrittori precari nato nel di-
cembre 2008 ha messo a cappello del blog omonimo: “Saranno anche 
precari, ma di certo non sono scrittori (Libero, 1/9/09)”,12 ritraducendo 
così il cinismo critico in un appello etico. Delle strategie di mercato 
potrebbe testimoniare la fortuna “atipica” del romanzo industriale 
Mammut di Antonio Pennacchi, l’esordio del vincitore del Premio 
Strega 2010, scritto nel 1987 e rifiutato 55 volte da 33 editori diversi.13 
Pubblicato finalmente nel 1994 da Donzelli, ha avuto una seconda vita 
nel 2011, ripubblicato dalla Mondadori poco dopo la chiusura della 
Fulgorcavi a Latina nel 2010 e presentato polemicamente come “il li-
bro che Marchionne e la Fiom dovrebbero leggere”. In realtà il roman-
zo ironizza tanto sulle lotte sindacali quanto sulla gestione aziendale 
e in fondo è un requiem autoconsapevole e tragicomico della classe 
operaia. Il sindacalista Benassa conclude la sua traiettoria di lotta 
all’interno della fabbrica con la constatazione che, come i mammut, 
la “classe operaia è una classe estinta”.14

Arrivati nel 2011, ci vuole ben altro per trasformare la cultura in 
un’arma contro il precariato. Data dell’aprile 2011 la fondazione del-
la Generazione TQ, “un movimento di lavoratori e lavoratrici della 
conoscenza trenta-quarantenni”,15 e del 14 giugno 2011 l’occupazione 
del Teatro Valle a Roma da parte delle lavoratrici e dei lavoratori del-
lo Spettacolo,16 che ha dato l’avvio a tutta una serie di occupazioni di 
“beni comuni” rivendicati dalla classe creativa per poter garantire la 
propria autonomia e libertà artistica. 

Le narrazioni sulla precarietà qui analizzate non si inseriscono 
però automaticamente in un percorso di azione e reazione. Cesare De 
Marchi, autore de La vocazione, 17 asserisce in un’intervista alla Radio 
Svizzera Italiana di non considerare il precariato un tema centrale del 

11	 Andrea Cortellessa, Aldo Nove, Le isole, le campane. La lingua del precariato, “Alfa-
beta 2”, n. 2, settembre 2010, p. 312.

12	 http://scrittoriprecari.wordpress.com.
13	 Antonio Pennacchi, Mammut, Milano, Mondadori 2011, p. 6.
14	 Ivi, p. 175.
15	 Il blog si trova su http://www.generazionetq.org.
16	 Per il blog si veda http://www.teatrovalleoccupato.it.
17	 Cesare De Marchi, La vocazione, Milano, Feltrinelli 2010.
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suo romanzo ma piuttosto un elemento del contesto.18 I protagonisti 
di Santa Precaria di Raffaella R. Ferré,19 non sembrano essere coscienti 
della loro condizione, intrappolati come sono nei loro ruoli di sfigati o 
privilegiati del Sud. Nel film Riprendimi di Anna Negri,20 le riprese di 
un documentario sul precariato nel settore creativo, nonostante l’ac-
canimento dei due cameraman, non diventano un manifesto politico 
ma un amalgama sconnesso e personale. Se il precariato sia quindi 
causa o effetto di una condizione esistenziale, e se sia un fattore este-
riore o interiore da combattere, rimane per ora incerto. 

Ciò che unisce i vari personaggi delle opere selezionate è sicura-
mente una condizione di precarietà, tanto subdola da corrodere la vita 
privata di esseri umani in cerca di un minimo di certezze. Precariato 
e precarietà sono termini ambigui che nell’uso tendono a confondere 
identità e condizione. Ciò diventa chiaro nel saggio La furia dei cer-
velli dal commento degli autori Roberto Ciccarelli e Giuseppe Allegri, 
ambedue ricercatori freelance, all’azione di un anonimo “Giuslavori-
sta”, registrato nel prologo al volume: “Vuole rivolgersi alla Commis-
sione europea per «mettere fine al precariato in Italia». Abbiamo su-
dori freddi: il precariato siamo noi! Non sarebbe meglio parlare di fine 
della precarietà?”.21 

In un contributo su come l’attivismo femminista si confronti con 
la precarietà, viene osservato che la natura ambivalente della precarie-
tà risiede nel fatto che minaccia la sicurezza ma al contempo offre un 
potenziale trasformativo.22 Tale mutazione da termine di confronto a 
denominatore di partecipazione collettiva non è però priva di rischio. 
Nelle narrazioni qui analizzate alcuni personaggi non reggono alla 
prova di esposizione alla precarietà e da sintomi controllabili come 
tic o disturbi mentali scivolano nella follia senza ritorno. È il caso di 
Luigi, il protagonista de La vocazione, che finisce all’ospedale psichia-
trico Cogoleto di Genova, ambiente di reclusione che egli rifiuta di 
lasciare, piuttosto abbandona il suo mondo e i suoi affetti. In Santa 

18	 Maria Grazia Raviolo, La vocazione di Cesare De Marchi, RSI Rete Due, http://rete-
due.rsi.ch/home/networks/retedue/ilpunto/2010/04/07/la-vocazione.html.

19	 Raffaella R. Ferré, Santa Precaria, Viterbo, Stampa Alternativa 2008.
20	 Anna Negri, Riprendimi, Medusa 2008.
21	 Roberto Ciccarelli e Giuseppe Allegri, La furia dei cervelli, Roma, Manifestolibri 

2011, p. 13.
22	 Galetto, op. cit. pp. 198-99.
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Precaria la più “disturbata” è Tiziana Larizza detta “Leptospirosi”, che 
quando tocca il fondo della sua fragile carriera di giornalista televisiva 
quarantenne, sente calarsi nel cuore un “macinino di polvere nera. 
Come caffè” e diventa una potenziale omicida.23 E Riprendimi, infine, 
può essere sia il grido di dolore della giovane madre Lucia, che accusa 
vari disturbi fisici e psichici da quando è stata lasciata, sola col figlio 
piccolo, dall’incosciente Giovanni, sia l’imperativo rivolto alla macchi-
na da presa che alla fine la farà uscire vincente dalla “piccola tragedia” 
del lavoro.24

Il nesso tra malattia, nevrosi e lavoro, precario o meno, non è ca-
suale e se ne sono occupati diversi sociologi e filosofi del lavoro. Per al-
cuni la nevrosi contemporanea, postfordista, si lega prima di tutto allo 
sfruttamento delle doti comunicative del cosiddetto “cognitariato”, in 
opposizione al potenziale sovversivo invece del “general intellect”.25 
Franco Berardi (Bifo), uno degli ex animatori del Movimento ’77 a Bo-
logna, connette i due termini di derivazione marxista fino a formare 
una nuova lega resistente e collettiva che parte da una “autoorganiz-
zazione” del lavoro cognitivo. Nel saggio-pamphlet Il sapiente, il mer-
cante, il guerriero, Bifo afferma bellicoso: 

Nella sfera del lavoro cognitivo la rimozione della corporeità si manifesta 
attraverso patologie, angosce, arrivismo, solitudine, miseria esistenziale, 
cinismo. […] Ora è necessario un processo di liberazione della funzione co-
gnitiva sociale dal dominio brutale o insinuante della guerra e del capitale.26 

In tale costellazione un ruolo specifico è riservato all’arte, che, in linea 
con Deleuze e Guattari, viene concepita da Bifo come sensibilizzazio-
ne del caos: 

23	 Ferré, op. cit. p. 109.
24	 Qui possiamo fare riferimento a un altro libro in cui tragedie private e di lavoro sono 

intrecciate in una serie di racconti e di poesie, intitolato appunto Lavoro e altre 
piccole tragedie di Marco Di Pasquale e Federico Zazzara, Bologna, Pendragon 2010.

25	 Il filosofo Augusto Illuminati afferma in Del comune. Cronache del general intellect, 
Roma, Manifestolibri 2003, p. 133: “Il cognitariato è la classe concreta in cui si incar-
na il flusso virtuale del lavoro semiotico, quando gli si restituisce la corporeità rimos-
sa e la socialità elusa, è il general intellect fornito di bisogni, desideri e sofferenze”.

26	 Franco Berardi (Bifo), Il sapiente, il mercante, il guerriero. Dal rifiuto del lavoro 
all’emergere del cognitariato, Roma, DeriveApprodi 2004, p. 170 e p. 182.
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Non usciremo dall’imprigionamento significante se non sapremo scatenare 
dei processi di follia collettiva, di follia felice. Ciò di cui parlo è la liberazio-
ne del cibertempo dal ciberspazio. Per questo occorre spostare l’attenzione 
verso il paradigma estetico.27 

L’appello di Bifo di fare della patologia un’arma, non è rimasto inascol-
tato. Oltre ai vari movimenti già nominati28 nell’ambito dei lavoratori 
dell’arte e della conoscenza,29 possiamo anche nominare degli esempi 
estetici di “guerrieri” precari. Cosa dire per esempio della figura popu-
lar di Dreadlock, creata da Jacopo Nacci, il supereroe tutto muscoli che 
convive nel debole corpo del giovane laureato precario Matteo, di cui 
la descrizione echeggia quasi letteralmente la corporalità negata del 
cognitariato?30 Il romanzo, forse non a caso, è ambientato a Bologna. 

Non appartengono però a questa razza di eroi “trasversali”, cul-
tori di una follia “felice”, i personaggi precari dei romanzi qui ana-
lizzati. Per il sociologo Aldo Bonomi e lo psichiatra Eugenio Borgna, 
la precarietà è una condizione che tocca tutti gli individui che sono 
oggi intrappolati in un circuito di paura, angoscia e rancore e i mezzi 
per uscirne non sono tanto da cercare nell’euforia del riscatto quanto 
nella depressione stessa che ne deriva. Con “elogio della depressione” 
lo psichiatra Borgna indica uno stato di apertura e di empatia verso 
l’altro, la “disposizione altruistica” di condividere la sofferenza.31 Il so-
ciologo Bonomi associa piuttosto la depressione a una possibile uscita 
da una normatività individualista asfissiante, concludendo perciò la 
sua parte del saggio con l’esortazione: “«depressi di tutto il mondo 
unitevi». Si può fare esodo, si può tutti andare a stare un po’ meglio 
nella diaspora verso un altrove”.32 Mentre per Borgna il nemico attuale 
da combattere è l’indifferenza che porta all’isolamento,33 Bonomi si 

27	 Ivi p. 196.
28	 Si pensa anche al movimento dei “disobbedienti”, la cui disobbedienza si esprime 

proprio attraverso la corporalità. Danti, op. cit. p. 120.
29	 Ai quali si può aggiungere il progetto artistico Macao, inaugurato il 5 maggio 2012 

dall’occupazione della torre Galfa a Milano con il coinvolgimento diretto di Bifo. 
Ivan Carozzi, Macao, Milano, Feltrinelli 2012, p. 5.

30	 Jacopo Nacci, Dreadlock!, Arezzo, Zona 2011, p. 5.
31	 Aldo Bonomi e Eugenio Borgna, Elogio della depressione, Torino, Einaudi 2011, p. 73.
32	 Bonomi, Ivi p. 52.
33	 Borgna, Ivi pp. 104-105.
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concentra sulla nuova figura sociale del “capitalista personale” che, 
imprenditore della propria sorte, rischia però anche la disintegrazione 
personale, non essendo protetto da nessun tipo di mediazione: “È un 
po’ come se la persona avesse ingoiato il capitale, il «gene egoista» 
dell’impresa e la mente dovesse tenere assieme in modo schizofrenico 
l’essere persona e l’essere individuo proprietario”.34 

Il rimedio per Borgna è da cercare nella costituzione di una “co-
munità del destino”, nel “sapersi immedesimare nel mondo emozio-
nale dell’altro”.35 Bonomi vede un suo ruolo nel “«fare inclusione socia-
le», ovvero favorire la creazione di «con-testi»” che accompagnino le 
persone “a riallacciare i fili di una narrazione comune spezzata”.36 Con 
ciò egli si avvicina al sociologo americano Richard Sennett che, dedi-
candosi nel suo saggio seminale The Corrosion of Character al tabù 
del fallimento di carriera, giunge anch’egli a far di debolezza virtù, nel 
senso che proprio il numero in aumento di persone che nel capitali-
smo moderno sono a rischio di fallimento, dovrebbe rendere possibile 
un senso più ampio di comunità e un senso più pieno del carattere.37 
A tale scopo servirebbe una narrazione, che anche se frammentaria e 
discontinua (ovvero postmoderna), offrisse, non tanto nel messaggio 
morale ma nella struttura, una forma identitaria e una base condivisi-
bile per ricostruire un legame sociale di dipendenza reciproca.38 

Se i disturbi nel funzionamento “normale” si legano prima di tut-
to alla mancanza di certezze, questa è riconducibile alla modernizza-
zione, al progresso tecnologico e economico che, secondo il sociologo 
Zygmunt Bauman, riduce gli esseri umani a “rifiuti umani” quando 
“inidonei” alla “costruzione di ordine” perseguita.39 E spesso sono in 
ballo anche traumi riconducibili alle vite private dei protagonisti, ri-
masti senza ascolto perché non c’è spazio per la sofferenza, considera-
ta come “qualcosa di inutile”.40 Il più “filosofo” dei personaggi passati 

34	 Bonomi, Ivi p. 103.
35	 Borgna, Ivi p. 105.
36	 Bonomi, Ivi pp. 95-96.
37	 Richard Sennett, The corrosion of character: the personal consequences of work in 

the new capitalism, New York, Norton & Company 1998, p. 135.
38	 Ivi p. 133 e p. 139.
39	 Zygmunt Bauman, Vite di scarto, Laterza, Roma-Bari 2008, p. 8.
40	 Borgna, op. cit. p. 99. 
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in rassegna, il trentenne Luigi Martinotti, lo formula nei seguenti ter-
mini nel romanzo di De Marchi: 

Gli pareva (era questa l’idea) che a muovere gli uomini e le società fosse 
un’ansia del futuro, un’insofferenza dell’insicurezza – altri nomi di quel 
sentimento comune, banale perfino, radicato nel fondo di ogni coscienza, 
dalla più confusa alla più chiara: la paura.41

Parola chiave in questo contesto di bisogno esistenziale di futuro di-
venta “la vocazione”, il desiderio di realizzarsi, di “completarsi”, fra-
seologia “postfordista” quando messa in bocca a chi si è appropriato 
invece della logica individualista del “capitalista personale” per assi-
curarsi una carriera. Ciò risulta in Santa Precaria dall’intervista che 
fa Mimmo, giornalista precario, alla sua coetanea e già compagna di 
giochi Caterina, che da “l’ennesima gallinella del precariato” ha deciso 
di farsi “puttana” per realizzare finalmente il sogno di salire ai vertici 
della SudTelevision:

– Sogno di completarmi.
– Cioè? Qualcosa di più materiale?
– Sono affascinata dal giornalismo.
– Bene, cosa ti attira di questo mondo?
– È un ambiente molto intrigante, dove, per riuscire, ci vuole tanta perso-
nalità, sicurezza. SudTelevision è un trampolino di lancio… Anche per farsi 
notare.42

Si tratta quindi alla fine dell’arte di conformarsi? Quali sono gli spazi 
di libertà e di autonomia che i vari personaggi riescono a crearsi attra-
verso il racconto delle loro vite? 

Due sono i registri adottati nelle narrazioni della precarietà qui 
prese in esame: uno tragico-contemplativo e uno ironico-comico-sar-
castico. In ambedue prevale un fondo di umanità, ma anche l’incapa-
cità di narrare il futuro.43 La vocazione racconta con lucido distacco la 
tragedia del crollo psichico del protagonista trentenne. Potrebbe trat-
tarsi di una forma di “esodo” volontario, un rifiuto radicale di confor-

41	 De Marchi, op. cit. pp. 86-87.
42	 Ferré, op. cit. p. 42 e p. 141.
43	 Cfr. Sennett, op. cit. p. 135.
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marsi alla flessibilità economica, che lui si ostina di vedere come uno 
sbocco senza futuro. Potrebbe anche essere il risultato di un eccesso di 
“rancore” verso chi ha le agevolazioni per formarsi e le spreca con non-
curanza. Fatto sta che Luigi non riesce a dominare la sua schizofrenia 
tra subordinazione economica e desiderio intellettuale di realizzarsi 
come storico. Il rapporto con il padrone del fastfood è conflittuale, da 
parte di Luigi, e la storia d’amore con la collega Antonella è vissuta in 
modo dualistico: la famiglia da costruire insieme a lei e suo figlio po-
trebbe essere un’alternativa affettiva che lui rifiuta perché sentita come 
un impedimento alla sua autonomia. L’amicizia con il cinquantenne 
Giuseppe, un insegnante di liceo affetto da una malattia progressiva 
congenita, è inizialmente una risorsa per mettere a frutto il sapere, ma 
finisce con un suicidio, l’annuncio del quale arriva troppo tardi a Luigi 
per poter aprire quella “finestra” della “comunità del destino” di cui 
parla Borgna. Il gesto folle di migliorare la sua situazione economica 
con il rapimento di un bambino a Genova lo ha portato nel manico-
mio, dove, grazie agli psicofarmaci, si riduce ad uno stato d’indifferen-
za emotiva. Se si tratta di un “esodo”, l’esito è ambiguo e non apre la via 
verso un “depressi di tutto il mondo, unitevi” (Bonomi). Rimane anche 
indeciso se Luigi sia da considerare una “vittima” del precariato: come 
precisa De Marchi nell’intervista già citata, egli non ha un messaggio 
da conferire, ma offre al lettore piuttosto una “tensione morale”.

Il caso è diverso, forse, per un romanzo che porta il vocabo-
lo “precaria” già nel titolo, e un film che narra la produzione di un 
documentario di “denuncia” del precariato. In questi casi si tratta di 
un’autoriflessività ironico-comica e ciò potrebbe essere indice di una 
critica sociale intenzionale da parte degli autori Ferré e Negri, ambe-
due donne per di più. Nell’articolo già citato sulle nuove forme di at-
tivismo femminista, si fa menzione dell’uso dell’umorismo per aprire 
nuove potenzialità dell’essere precari, e dell’adozione dell’ironia per 
dotare di un ottimismo spirituale, invece che di un pessimismo intel-
lettuale, le strategie di resistenza.44 Inoltre, il romanzo Santa Precaria, 
contenente stralci del blog della protagonista Caterina, rimanda a un 
blog esterno dell’autrice45 che sembra però avere fini più autopromo-

44	 Galetto, op. cit. p. 199.
45	 http://www.santaprecaria.com/blog/. L’indirizzo coincide con quello del blog di 

Caterina nel libro: www.santaprecaria.com/caterina.
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zionali che politici (salvo interventi quali la lettera aperta al ministro 
Brunetta ripresa da “L’Unità”). Santa Precaria prende di mira, in toto 
senza una chiara distinzione di genere, il lato consumistico della new 
economy in cui il riscatto sociale viene identificato con il mondo dei 
media.46 E anche la cura della sofferenza viene affidata ai reality show: 
una volta ridotta a materiale “di scarto”, Tiziana si confessa nel Mau-
rizio Costanzo Show (anche se probabilmente ciò avviene solo nella 
sua fantasia). Da notare che proprio Tiziana abita in una zona di rifiuti 
in Campania che non intende lasciare. Sembra dunque coltivare un 
senso di appartenenza a una classe negata che fa di lei una ribelle no-
nostante tutto. Mimmo, figlio di un camorrista ucciso, verrà condan-
nato dall’opinione pubblica: la sua rivolta contro la resa di Caterina al 
mondo dello spettacolo – “Quello che hai fatto significa rimbecillir-
si, sottomettersi ed uniformarsi!” – finisce con la liquidazione della 
sua personalità sul giornale locale: “Il delinquente, tale Mimmo B., 
25 anni, è figlio di un esponente di un clan camorristico della zona, 
ucciso nei primi anni ’90”.47

Insomma, l’ironia massacrante (e molto divertente) sembra la-
sciare poco spazio al potenziale curativo del racconto della precarietà, 
e il “con-testo” (Bonomi) in questo caso non sembra servire a rico-
struire legami sociali di dipendenza reciproca. Il mondo dello spet-
tacolo è anche al centro del film Riprendimi di Anna Negri, figlia di 
Anonio Negri, uno dei capostipiti dell’autonomia operaia. Anche in 
questo caso però l’ironia non si traduce subito in una chiara forma di 
impegno sociale. I due giovani attori Lucia e Giovanni rappresentano 
la cosiddetta “classe creativa” per la quale il precariato dovrebbe esse-
re una libera scelta d’indipendenza, come afferma lo stesso Giovanni 
davanti alla telecamera dell’amico. In realtà si trovano a sostenere una 
famiglia con lavoretti a tempo determinato che non sembrano portare 
alla carriera ambita. Quando la coppia va in crisi Lucia (interpretata 
da Alba Rohrwacher) sente cadere sulle sue spalle tutto il peso della 
cura del bambino a cui si aggiunge l’iniziale mancanza di compren-
sione del suo datore di lavoro, un programmatore di sinistra precario 
pure lui. Vive quindi il precariato femminile sulla propria pelle, il che 

46	 Per una lettura di genere invece, si veda Eleonora Pinzuto, Il genere precario. Nar-
razioni e teorie contemporanee, “Narrativa”, n. 31/32, 2010, pp. 264-66.

47	 Ferré, op. cit. pp. 142-43.
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dà una coloritura intimista al film.48 Nel frattempo Giovanni si trova 
una nuova fidanzata e allestisce uno spettacolo-cabaret in cui canta 
i pregi del “vagabondo”. Gli amici produttori del documentario sul 
precariato, dal successo del quale essi dipendono essendo precari an-
che loro, definiscono il suo atteggiamento tipicamente “consumista” 
e cercano di interpretare lo sfaldamento della coppia con le teorie a 
loro disposizione: inizialmente Lucia e Giovanni sono soggetti di una 
società liquida (la terminologia è di Bauman), ma quando i loro com-
portamenti rischiano di mandare all’aria il filo rosso del racconto, non 
sono altro che “bambini eterni” che “girano a vuoto”. Saranno i legami 
affettivi a costituire una forza trasversale e dinamica e a cambiare la 
posizione dei vari soggetti nel film, tutti invischiati nella rete del pre-
cariato. Mentre Giovanni si riconferma un “vagabondo” consumista, 
Lucia non si riduce a vittima ma scopre l’affetto di Eros, la cui cinepre-
sa le ha reso possibile di autonarrarsi e di reinventarsi. 

Possiamo chiederci per concludere: i vari personaggi passati in 
rassegna alla fine sono esseri umani “perdenti”, cioè vittime di circo-
stanze non volute, o invece “vincenti”, cioè campioni di resistenza a 
un sistema rifiutato perché ostile alle loro “vite di scarto”? Riescono 
alla fine a ricostruire una forma di “comunità” attingendo a una “fol-
lia felice” o il risultato finale è una ulteriore “frammentazione” di esi-
stenze sfaldate non più ricomponibili e rasenti la follia distruttiva? 
Tutti e due gli esiti sono pensabili, narrabili e quindi possibili. E ciò 
che le narrazioni qui presentate hanno dimostrato nella loro combi-
nazione di ragione ed emozione, e di autoriflessività, è che l’“elogio 
della depressione” ha un senso quando accompagnato da un altret-
tanto esercitato senso dell’ambivalenza, che può essere illustrato con 
una citazione di Leonardo Sciascia scelta come epigrafe da Raffaella 
R. Ferré: “Tutti i nodi vengono al pettine, quando c’è il pettine”.49 In 
altre parole, le narrazioni del precariato evitano di diventare autocon-
solatorie quando mettono a nudo, con un’ironia e una distanza criti-
ca rispettose del dramma umano, le complessità della condizione di 
precarietà, condanna alla marginalità e allo stesso tempo “vocazione” 
all’autonomia. Gli esempi qui studiati hanno visto la luce tra il 2008 

48	 Cfr. Tiziana Jacoponi, Anna Negri, una regista in cerca d’identità, “Incontri”, A. 27, 
n. 1, 2012, p. 69.

49	 Cit. in Ferré, op. cit., p. 118.
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e il 2010 e mettono in scena un “ritorno alla finzione” dopo il “ritorno 
alla realtà” di cui farebbero parte anche le “storie vere” del precariato.50 
Essi sembrano quindi anche voler riportare, inserendo il documento 
nell’intreccio del racconto, la precarietà al “con-testo” della finzione, 
a cui faceva riferimento già Aldo Nove nel libro-reportage Mi chiamo 
Roberta, citando le famose parole di Alessandro Manzoni sulla tra-
gedia: “V’è una tragedia che si propone d’interessare vivamente colla 
rappresentazione della passione degli uomini […] di dipingere la natu-
ra umana, di creare quell’interesse che nasce nell’Uomo […] a conside-
rare nella rappresentazione degli altri il mistero di se stesso”.51

50	 Si veda Raffaele Donnarumma, “Storie vere”: narrazioni e realismi dopo il postmo-
derno, “Narrativa”, n. 31/32, 2010, pp. 39-60.

51	 Alessandro Manzoni cit. in Aldo Nove, Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 
250 euro al mese..., Einaudi, Torino 2006, pp. 165-66.


