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sul fil di ragno della memoria”

Agnes Ludmann

ILSALTO MORTALE DI LUIGI MALERBA
COME PRECURSORE
DELLO STILE EMILIANO

Luigi Malerba (1927-2008) € uno dei romanzieri piu colorati e par-
ticolari del Novecento. Durante la sua carriera si occupo di scrittura
di romanzi, libri per bambini, sceneggiature, sempre con una sete di
conoscenza e la volonta di creare registri veri. La sua esperienza parte
come membro del Gruppo 63" il che influenza il suo rapporto con la
letteratura detta classica: come lui stesso confessa in un’intervista

Lesperienza della Neoavanguardia mi ha dato soprattutto un forte senso
della liberta e una disinvoltura sia nella scrittura che nei temi dei miei libri.
Una esperienza estrema, disorganica, avventurosa, che tuttavia ha lasciato
un segno in chi vi ha partecipato.

Questa liberta, questa volonta di cambiare quel che ormai era logo-
rato, troppo usato, inattuale, porta con sé come risultato il rinnova-
meno della struttura, della sintassi e del lessico presenti nei romanzi
“postmoderni”s Come Edoardo Sanguineti e Alberto Arbasino, anche
Malerba rifiuta la trama in senso realistico-ottocentesco in tutti i suoi

* Oltre il Gruppo 63’ Malerba nomina come modelli e maestri Italo Svevo, Robert Mu-
sil e Buster Keaton, perché “Mentre ogni scrittore cerca di dare un senso alla realta,
Keaton é cosi disperato che finisce per rendere totalmente insensata anche la realta
che appare come la pitt ovvia.” In Paola Gaglianone (a cura di), Elogio della finzione

in Giovanna Bonardi (a cura di), Parole al vento, Editori Manni, Lecce 2008 p. 44.

> Paola Gaglianone, (a cura di) Conversazione con Luigi Malerba. Elogio della finzio-
ne, Nuova Omicron, Roma 1998, p. 23.

3 Definire Malerba postmoderno, come menziona anche Eco nel suo articolo sul Sal-
to mortale, é JoAnn Cannon, studiosa americana. Nelle interviste anche Malerba
accetta piu che volentieri il termine postmoderno, lo usa sottolineando che non c’¢
male nell'usarlo. Questa mancanza di modelli e la conseguente disponibilita a tanti
modelli espressivi, & stata generciamente definita come letteratura postmoderna, e
non c’e ragione di rifiutare la definizione.
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aspetti (stile, trama, struttura, lineamento, narratore) e si indirizza
alla ricerca di un linguaggio nuovo, privato di ogni orpello lettera-
riamente decorativo, ma arricchito di un’ironia che spunta tra le ri-
ghe. L'umorismo ha un ruolo anche dal punto di vista sintattico oltre
che da quello stilistico, & permeato da un linguaggio che si avvicina
allo standard parlato senza rendere banale il contenuto, introducen-
do delle strutture che corrispondono meglio al tema scelto. Si tratta
quindi di un cambiamento totale, necessario per riuscire a tenere il
passo con lo scorrere del mondo.* Quello che puo dare spazio a que-
ste sperimentazioni non é solamente la poesia, come normalmente si
potrebbe pensare, visto che in essa, anche grazie alla struttura e alle
forme poetiche, si avvalgono maggiormente le novita menzionate, ma
anche il racconto, il romanzo in cui bisogna prima rompere i margini
della struttura classica e di una lingua di pietra come litaliano, per
poter creare delle realta nuove ed eccitanti. Come dice Malerba stesso

Il racconto ¢ realta multiforme, forma stratificata, mai definitivamente
chiusa e sempre in espansione, sempre riformulabile, che continuamente
ingloba, assimila, assorbe e poi propone altro racconto in un continuo gioco
di contaminazioni di rimandi, inneste, interferenze. Ogni storia nasce da
un’altra storia, si ramifica, cresce su e dentro se, intreccia motivi diversi, si
sfrangia in digressioni, si interrompe, riprende, si dilata.’

Salto mortale € una di queste realta multiformi, una realizzazione genia-
le (come dice I'autore stesso, con Il pataffio la piti riuscita) di sperimenta-
zioni create da Malerba sui linguaggi nuovi, un romanzo-non romanzo®
che puo essere considerato anche come precursore di quelli del gruppo
emiliano (costituito da - per menzionare i nomi pit rilevanti - Gianni
Celati, Ermanno Cavazzoni, Paolo Nori, Ugo Cornia e Daniele Bena-
ti). Lo stile emiliano, presente con le sue opere soprattutto negli ultimi
tre decenni della letteratura italiana contemporanea, & caratterizzato
dall'uso contemporaneo di pit elementi che allontanano il testo dal let-

+ Cfr. Alberto Casadei - Marco Santagata, Manuale di letteratura italiana contempo-
ranea, Edizione Laterza, Roma 2008 pp. 363-364.

5 Antonio Errico, Il racconto infinito in Paola Gaglianone (a cura di), op. cit. p. 44.
¢ Per descrivere il romanzo classico ottocentesco, ormai logorato, Malerba stesso usa
l'espressione di romanzo-romanzo, da qui il coraggio di intitolare le nuove creature

“romanzi-non romanzi’, senza alcuna punta di disprezzo, solo per farne capire la
differenza.
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tore. Si pensi all'uso della figura del narratore inaffidabile, nella maggior
parte dei casi in prima persona singolare (spesso lunatico, psicopatico o
leggermente schizofrenico), oppure al linguaggio avvicinato al parlato
ed allontanato dalla lingua di pietra indurita e scricchiolante, arricchito
di elementi anche dialettali,” 0 ancora all'uso frequente di ripetizioni, di
parole, frasi e concetti che prestano una certa ritmicita al testo, assieme
alla mancanza o alla presenza molto ridotta della punteggiatura, che aiu-
ta la lettura a voce alta e la rende piacevole al pubblico, impedendogli di
perdersi tra le figure retoriche. Per quanto riguarda la struttura, spesso
si comincia in medias res, la storia rimane senza una (lieta) fine, sospesa
in aria, spingendo il lettore a ripensare agli episodi appena letti, a ricom-
porre l'opera in s¢, o anche a rileggerla per capirne ancora di pit.. La let-
tura di tali opere € sempre piacevole perché fluente, sorprendente, nuova
rispetto al vecchio canone, anche perché il lettore & costretto a scendere
dal piedistallo sul quale stava per secoli. Le emozioni che gli vengono re-
galate nel corso della lettura non sono sempre positive, non si tratta pit,
quindi, di raggiungere la soddisfazione di una storia ben finita.

L'opera trattata in questo breve saggio dimostra tutte le suddette
caratteristiche delle opere emiliane — anche se non possiamo trascura-
re il fatto che Malerba sia soltanto nato a Parma, la sua attivita in realta
si svolge prevalentemente a Roma.®

Salto mortale & un'opera difficilmente categorizzabile: & un giallo®
in cui il colpevole non viene trovato, anzi, in cui il delitto stesso viene
messo in dubbio. Si tratta di un romanzo il cui protagonista narra da
solo tutta la storia, ma accompagnata da una voce interna, un'opera
in cui i protagonisti spariscono nel nulla, in cui gli elementi affermati
per analogia vengono continuamente negati per poi essere distrutti.
Se volessimo riassumere la trama (anche se questa attivita porta ad uc-
cidere un'opera d’arte), ci troveremmo di fronte ad un intreccio piut-

7 Cfr. Gruppo “Laboratorio” (a cura di) Colloquio con Luigi Malerba in Giovanna Bo-
nardi (a cura di), op. cit. p. 32.

Malerba fa ricorso al mondo emiliano in due opere principali: La scoperta dellalfa-
beto, la sua opera prima, uscita nel 1963 e Le parole abbandonate, del 1977. La prima
raccolta di racconti ¢ stata scritta per rappresentare il mondo contadino in Emilia cosi
com’¢, anche se non si usa il dialetto si sente la sua presenza; mentre la seconda ha
l'obiettivo di richiamare l'attenzione su costrutti grammaticali e vocaboli presenti solo
nel dialetto emiliano, i quali potrebbero anche scomparire con il passare del tempo.

o “Il giallo [...] mi permette di esaltare le qualita o i vizi di un personaggio, di rendere

pit espressivi i suoi turbamenti e pitt vitale la sua presenza.’, in Gruppo “Laboratorio”
(a cura di) Colloguio con Luigi Malerba in Giovanna Bonardi (a cura di) op. cit. p. 33.



192 AGNES LUDMANN

tosto semplice: viene commesso un delitto, un uomo viene ucciso sul
prato, la polizia comincia ad indagare ed anche il nostro protagonista
comincia a farlo, parallelamente alle forze dell'ordine. Il protagonista,
il narratore Giuseppe detto Giuseppe, cerca di capire chi potrebbe es-
sere I'assassino, ma i suoi sospetti non vengono mai rafforzati, anzi
svaniscono con la morte dei sospettati.

La storia finisce sospesa in aria e, negli ultimi capitoli, viene messo
in dubbio anche se davvero sia stato commesso un delitto o si tratti, in-
vece, solo di un sogno del protagonista. Il narratore aiuta a mantenere
la tensione, tramite i suoi occhiali vediamo il groviglio della trama che
si sta formando mano a mano durante i capitoli. La figura del protago-
nista e di un’identita incerta, Giuseppe detto Giuseppe, compratore di
metalli. La scelta del nome segnala la circolarita ed anche 'impotenza
del discorso, che ritorna in sé stesso come I'uvomo con il salto mortale.*
Oltre a lui é presente la sua voce interna con la quale discute spes-
s0, vi sono quindi affermazioni in prima persona singolare alle quali
vengono date risposte in seconda persona singolare, con tono spesso
rimproverante: la voce non € una coscienza interna, non gli da dei con-
sigli, la sua occupazione principale é invece quella di litigare con lui.
Tramite questo litigio interno veniamo avvisati degli eventi presenti
nel romanzo, che gia in sé sono un segno di inaffidabilita del narratore,
anzi, vediamo mano a mano realizzarsi la storia che viene addirittura
creata tramite le fantasie del narratore. Come afferma Malerba stesso

Che i miei personaggi siano dei mentitori € una necessita interiore perché
sono loro che costruiscono le loro storie, le loro trame, e vi si adattano con
impegno totalitario.”

Giuseppe quindi & un narratore inaffidabile, un falsificatore, un pro-
tagonista delle finzioni, ma si badi bene, non si tratta di menzogne:
l'uso della finzione tramite il narratore inaffidabile é un mezzo per la
ricerca della verita, o meglio di un’appartenenza delle cose al reale.
“Le finzioni non sono falsita, sono una realta mentale modellata sui
desideri (o sulle ossessioni) con la quale si puo convivere confortevol-

© Cfr. Manfred Hardt (a cura di), Il serpente e Salto mortale in Giovanna Bonardi (a
cura di) op. cit. p. 223.

" Cannon, JoAnn (a cura di) Rapporto con un libro in Giovanna Bonardi (a cura di)
op. cit. p. 76.
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mente se non si ha la pretesa di descrivere il mondo.”> Il narratore &
una figura che spesso ricorre ad analogie, si allontana dal tema origi-
nale per poter condividere i suoi pensieri sullo stato dei ghiacciai del
mondo, crea e distrugge lui stesso la storia con l'uso della negazione
come costruttivo/distruttivo della storia: dopo aver affermato qualco-
sa si afferma il contrario di quanto appena detto, distruggendo di con-
seguenza il fatto, che viene cancellato con una pennellata e, a questo

punto, sembra non essere neanche avvenuto.

Camminavo al Sole in mezzo a un prato e il prato era deserto. C'era l'erba
alta, ogni tanto il piede affondava nei buchi del terreno. avanti, vai avanti va
bene vado avanti. Camminavo al Sole in mezzo a un prato, avevo le scarpe
con la suola leggera quelle che metto d’estate cioé delle scarpe di tela. Un
po’ pittin 13, c'erano le viti e gli ulivi tutti in fila, un cachi un traliccio dell’Al-
ta Tensione un albero di mele. Vai avanti non ti fermare va bene vado avanti
ma camminavo lentamente, sotto il Sole in mezzo al prato.>

Niente, non ho niente da raccontare. Non camminavo in mezzo al prato
e il prato non era desderto. Non cera l'erba alta e ogni tanto il piede non
affondava nei buchi del terreno. Avanti vai avanti. Non avevo le scarpe con
la suola leggera cioé non erano scarpe di tela. Un po’ pitt in la non c’erano le
viti e gli ulivi tutti in fila, nemmeno un cachi un traliccio dell’Alta Tensione
un albero di mele.

oppure

Qualcuno si allontana ma ci sono altri invece che continuano a arrivare, i
padroni delle case e delle ville dei dintorni, i servitori i giardinieri i salariati
fissi. Ma Giuseppe, che cosa stai dicendo? Non ci sono case e non ci sono
ville da queste parti.

Questo é un elemento continuo e serve ad allontanare il lettore che,
durante tutto il libro, viene tenuto in uno stato galleggiante, insicu-
ro, obbligato a decidere. La decisione riguarda il dare ragione o meno

> Gruppo “Laboratorio” (a cura di) Colloquio con Luigi Malerba, in Giovanna Bonardi
(a cura di) op. cit. p. 31.

5 Luigi Malerba, Salto mortale, Bompiani Editore, Milano 1968, p. 15.

“ Luigi Malerba, op. cit. p. 20.

5 Luigi Malerba, op. cit. p. 26.
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al narratore, se gli si da ragione ci si immergera nella lettura per poi
vedere come andranno a finire le cose, oppure si prova a pensare e ri-
pensare ai fatti descritti, fermandosi, titubando sulla loro verita o fal-
sita, perdendo il filo della narrazione ed inseguendo semplici pensieri
egoistici. I lettori, tramite lo stile, tramite il linguaggio che si adatta
completamente al tema, ritornando sempre in sé e alla storia auto-
struggente, seguendo le analogie che il testo porta con sé, vengono
automaticamente investiti e trasportati dal flusso della narrazione,
indipendentemente dalla direzione che questa intraprende, inizial-
mente magari non capendo neanche i giochi di parole. Nonostante
tutto cio non viene tolto al lettore il piacere della lettura.

Oltre al discorso di Giuseppe detto Giuseppe, il lettore viene in-
vitato a pensare e cercare di non perdersi tra gli altri protagonisti che
potrebbero essere tutti quanti gli assassini dell'uomo trovato sul pra-
to: tutti quanti si chiamano Giuseppe, hanno gli occhiali e viaggiano
con una bicicletta nera, proprio come l'assassino, almeno in base al
rapporto redatto dalla polizia. A dir la verita la descrizione é addirittu-
ra molto simile a quella del nostro Giuseppe narratore. Mano a mano
che gli altri protagonisti vengono eliminati andando tutti incontro ad
una morte ridicola (Giuseppe il macellaio ¢é affogato in una pozzan-
ghera profonda 20 cm), nel lettore sorge il dubbio che il detective stes-
so, che si & preso volontariamente I'incarico di seguire queste indagini,
possa essere o I'assassino o I'assassinato.

Siccome la trama viene creata dal protagonista, che in sé ¢ inaf-
fidabile, nel romanzo c’¢ spesso I'inversione tra il prima ed il dopo.
Spesso gli elementi ritornano in sé, come uno spiraglio, per via della
negazione, a quel punto il tempo e la narrazione sembrano ricomin-
ciare da capo. Anche se la struttura potrebbe essere a prima vista ca-
otica, non lo e per via delle allusioni, anzi, contiene dei meccanismi
ben calcolati e logici a forma di spiraglio (vedi Il pianeta azzurro ed 1
serpente). Come afferma lo scrittore stesso

Il serpente e Salto mortale, soprattutto quest’'ultimo, hanno strutture aper-
te che convogliano anche la casualita e la contraddizione, due importanti
componenti della vita reale, e possono far venire il capogiro a chi tenti di
riassumerli, ma sono poi semplicissimi alla lettura.’®

® JoAnn Cannon, (a cura di) Rapporto con un libro in Giovanna Bonardi (a cura di)
op. cit. p. 75.
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Paolo Mauri, grande studioso dell'opera malerbiana, afferma con pre-
cisione che “l'autore utilizza una struttura pluridirezionale: rifiuta le
storie con un inizio e con una fine, inventando storie che si mordono
la coda, che si avvolgono su se stesse, che s'innestano una sull’altra o
che si incastrano, si contrastano, si mescolano, si confondono fino al
punto da rendere indistinguibili la storia di fondo da quella di sfondo,
i motivi portanti da quelli secondari.””

Oltre alla struttura, anche i livelli semantici e verbali si adeguano
al tema scelto per ricavarne un risultato completo, anche se di segno
negativo, caricando su di se tutta quell'ambiguita (sia del lessico che
della sintassi) che caratterizza il romanzo. Viene usata spesso, den-
tro la stessa frase, la domanda e la risposta, qualche volta anche la
negazione alla risposta stessa. Aumenta il fattore dell'ambiguita, il
mutamento continuo ed improvviso dei punti di vista, passaggi dalla
terza persona singolare alla prima o alla seconda, creando cosi delle
ripetizioni. Quindi, nonostante I'uso del flusso continuo della narra-
zione, senza discorsi diretti introdotti da trattini, non si tratta di un
monologo ma di un continuo dibattito-dialogo tra personaggi reali o
finti. Il tutto & frutto di un'ambiguita linguistica dovuta al cambio di
registro e di direzione, generata da frasi che partono e finiscono da
un’altra parte, da giochi sintattici con i generi, di modo che, tramite
giochi di parole, si possano riferire a pitt soggetti all'interno della stes-
sa frase. Nonostante le difficolta linguistiche nel rendere le ambiguita
e le doppiezze derivanti dalla storia della lingua italiana - quindi l'uso
dei dialetti nel parlato e dell’italiano nello scritto - che hanno reso
I'italiano una lingua pietrificata, Malerba é riuscito ad ammorbidirla
tramite giochi di parole, come ad esempio “la digressione originata da
una parola deformata come mignatte-mignotte, peggiorativi inventati
sul lessico come personaggi-personacci’, elementi e concetti di con-
traddizione come lo scarabeo, un insetto che non ¢ in grado di volare
nonostante abbia le ali, “affermazioni e negazioni contigue”®

A questa struttura caoticamente regolare (come I'immagine della
vita) si abbina l'elemento disturbante, il ronzio presente fino all'ul-
timo capitolo del libro. Un ronzio inidentificabile, non si sa se sono

7 Antonio Errico, Il racconto infinito in Paola Gaglianone, (a cura di) op. cit. p. 47.

® Manfred Hardt, (a cura di) Il serpente e Salto mortale in in Giovanna Bonardi (a
cura di) op. cit. p. 224.
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le radiazioni elettromagnetiche della Radio Colomba che trasmette
il discorso del Papa, degli aeropalani che segnalano la guerra, oppure
di uno sciame di mosche con il quale Giuseppe il demoscatore lotta
senza senso. Questo fattore si abbina alla tensione creata dal roman-
zo, una tensione che tiene sveglio il lettore offrendogli acutezza dei
sensi e attenzione.

In tutto questo groviglio di eventi non pud mancare l'elemento
ironico, usato in particolare per gli eventi del racconto che si trovano
troppo vicini nel tempo, aiutando cosi 'autore a dare una prospettiva
ai fatti.® Si addice perfettamente a questo registro ironico l'uso delle
ambiguita e delle negazioni, cosi come il personaggio femminile che,
al pari del suo compagno, presenta un’identita sempre incerta: viene
nominata Rosa, Rosalba, Rosangela e cosi via. Questo personaggio,
oltre a rappresentare il filone erotico, non ha un ruolo vero e proprio
nello svolgimento delle indagini, se non quello di dare ironia tramite
la sua figura di donna naif. L’humour presente nel libro viene accen-
tuato anche dalle frasi scritte in maiuscolo, destinate ad essere delle
perle di saggezza che potrebbero appesantire il discorso, renderlo se-
rio, pur essendo realizzate tramite frasi semplici che si addicono, con
piu facilita, al registro ironico.

Con questo breve saggio abbiamo voluto non solo illustrare un
certo tipo di scrittura ma dimostrare che Malerba, oltre ad offrire degli
spunti di notevole interesse, da terreno allo sviluppo di quel partico-
lare tipo di scrittura chiaramente riconoscibile negli scrittori emiliani.
Risulta di facile individuazione l'uso della struttura non lineare (come
si puo notare in Paolo Nori), incrementato dalla figura del narrato-
re inaffidabile (presente sotto forma del lunatico, soprattutto in Er-
manno Cavazzoni). A queste caratteristiche si pu6 abbinare I'utilizzo
dell'ironia sparsa tra le righe (caratteristica delle opere di Gianni Ce-
lati) e di personaggi carichi di ambiguita che, in maniera disinvolta,
usano il discorso diretto anche durante il passaggio dalla prima perso-
na singolare alla seconda o alla terza, creando cosi ripetizioni (come
in Daniele Benati) che favoriscono la lettura ad alta voce del romanzo.
Tutti questi elementi rendono pit reale il racconto che, sia in Malerba
che nelle opere dei suoi “prosecutori”, si pone “come dimostrazione

9 Cfr. Gruppo “Laboratorio” (a cura di) Colloquio con Luigi Malerba in Giovanna Bo-
nardi (a cura di) op. cit. p. 29.
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dell’esistenza della vita, e la vita puo dimostrare la propria esistenza
soltanto rappresentandosi mediante il racconto’,* che & eterno, come

la vita stessa.

Per fortuna nessuno mi guarda mentre me ne vado. sono gia sulla strada
e cammino libero e solitario come non so pitt come si chiama. Mi volto a
guardare tutta quella gente sul prato, forse forse tutto ricomincia da capo. E
invece secondo me questa é proprio

LA FINE.»
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