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sul fil di ragno della memoria”

Fulvia Airoldi Namer

IL PROCESSO A GESU DI DIEGO FABBRI:
DALLA LITURGIA DELLA
RIPETIZIONE ALL'IMPROVVISAZIONE
RIVELATRICE

11 2 marzo 1955 Orazio Costa ha messo in scena al Piccolo Teatro di Mi-
lano il Processo a Gesu di Diego Fabbri' suscitando sia I'interesse degli
spettatori (perplessi, ostili o entusiasti) e della critica, sia I'opposizio-
ne di severi censori cattolici che denunciarono addirittura l'autore al

* Diego Fabbri, (1911-1980) nato a Forli, laureato in Giurisprudenza a Bologna, & sem-
pre stato attirato dal teatro, fin da quando frequentava le filodrammatiche anche
parrocchiali della sua regione: credente di sicura fede, ma convinto che il cristia-
nesimo non si fosse mai pienamente realizzato, tenne nel 1944 una conferenza su
Cristo tradito, pubblicata per la prima volta nel 1949 e poi, per l'editore Cappelli di
Bologna, ristampata assieme ad altri scritti (alcuni dei quali sul teatro) in Ambigui-
ta cristiana, nel 1954, un anno prima della premiére milanese di Processo a Gest. In
questa Rapperesentazione in due tempi e un intermezzo si ritrovano molti temi svi-
luppati nel volumetto pubblicato un anno prima, su cui Fabbri ha sempre meditato
anche in funzione del palcoscenico. Il drammaturgo romagnolo in quasi tutti i suoi
primi lavori teatrali conserva la struttura tradizionale della commedia borghese ma
con problematiche a volte quasi ibseniane, tonalita cecoviane, dialoghi in apparen-
za banali che, pero, riflettono le inquietudini del modernismo cattolico francese,
anche se i personaggi son tratti da un ceto medio tipicamente italiano, in cui si
insinuano figure contrastate di sacerdoti. Notissimo, e celebrato in Francia come in
Italia, Fabbri ha lavorato molto anche per il cinema e per la televisione, curando le
sceneggiature di testi classici in un periodo in cui la RAI non esitava a presentare
- con grande successo di pubblico - in prima serata perfino I fratelli Karamazov: e
Fabbri non ha mai nascosto la sua passione per questo romanzo (da cui ha tratto
due puntate per il piccolo schermo) e in particolare per La leggenda del Grande
Inquisitore raccontata da Ivan, in cui, appunto, appare la figura di Cristo “tradito”
che al suo ritorno sulla terra non é riconosciuto e viene di nuovo perseguitato da
credenti fanatici e di scarsa fede.

Nel nostro saggio divideremo la Rappresentazione non gia in due tempi e un in-
termezzo, ma in due momenti, il primo dei quali, delimitato da due monologhi di
Elia (personaggio-guida del dramma), comprendera il primo tempo, l'intermezzo e
l'inizio del secondo tempo.
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Tribunale della Santa Sede per offesa alla religione.> Cio non toglie che
il dramma sia stato, poi, molte volte riproposto al pubblico non solo
in Italia e in Francia, ma nel mondo intero, soprattutto dopo che il
Concilio Vaticano II (cominciato nel 1962) - e in particolare I'enciclica
Nostra aetate (1965) — ebbero suscitato una maggiore apertura intel-
lettuale e affettiva del pensiero cattolico.

Nell'immediato dopoguerra, il teatro Diego Fabbri (come quel-
lo di Ugo Betti?) godeva di un grande prestigio internazionale prima
ancora del trionfo di Processo a Gest, che si colloca all’apice della
sua drammaturgia per cosi dire “giudiziaria™ la tecnica del proces-
so, dell'inchiesta, dell'interrogatorio, era gia stata sperimentata nella
pieéce dal titolo eloquente - Processo di famiglia* - rappresentata nel
1953, mentre nel 1950 era andata in scena Inquisizione: in un ambien-

te familiare piccolo borghese la prima commedia, in un santuario

> Andrea Bisicchia, nell’articolo Sulla croce in cerca di autore, pubblicato in “La Sicilia”
il 10 maggio 2005, commemora cinquantanni dopo la prima milanese del Processo a
Gestl: “In una fredda sera primaverile del 1955 il sacro irrompe sul palcoscenico laico
del Piccolo Teatro aprendo un ampio dibattito che non si verificava dal debutto dei Sei
personaggi in cerca d autore”. Vi furono aspre discussioni tra gli spettatori, dibattiti tra
credenti e non credenti all'interno stesso del mondo ecclesiastico, con denuncia al tri-
bunale del Vaticano. “Non dobbiamo dimenticare - scrive Bisicchia - il clima politico
dell'epoca, né il difficile rapporto tra ebrei e cristiani, compreso 'atteggiamento, oggi
non ancora chiarito, tra il Vaticano, il regime fascista e quello tedesco nello sterminio
degli ebrei.” Fabbri fu invitato spesso alle prove e si intrattenne con Paolo Grassi, il
direttore del laicissimo Piccolo Teatro (inaugurato nel 1947), di cui il drammaturgo
volle “lumeggiare la figura” di “uomo di franca fede ideologica e politica, militante da
anni nelle file socialiste” che scegliendo di rappresentare il Processo a Gest (opera im-
pegnata “cristiana ma non democristiana”) diede prova di liberta, apertura e coraggio.

3 Tra i drammaturghi italiani ancora viventi dopo la Seconda Guerra Mondiale che
godevano di fama non solo italiana ma anche europea Diego Fabbri era conside-
rato alla pari con Ugo Betti (1882-1953), autore - tra l'altro - di drammi a sfondo
giuridico e processuale (ricordiamo Frana allo scalo nord (1936), Delitto all’isola
delle capre (1946), Corruzione al palazzo di giustizia (1947). Pier Maria Rosso di San
Secondo (1887-1956) & ignorato dalla critica (e dai teatri). Si continua, comunque,
a celebrare (e imitare) il teatro di Pirandello.

+ Citeremo, in questo saggio, tra tutte le opere di Diego Fabbri, Inquisizione (1950), Il
seduttore (1951), Processo di famiglia (1953/54), Processo a Gestt (1955), La bugiarda
(1956). Malgrado la terminologia giuridica dei titoli gli ambienti dei drammi sono
intimisti: non intervengono autorita neppure nel caso di Processo di famiglia, in cui il
bambino conteso non é stato adottato, ma arbitrariamente “affidato” da un preteauna
coppia senza figli. Inquisizione non allude a un tribunale ecclesiastico, ma al confron-
to in una sorta di huis clos (da cui, pero, si puo fuggire) fra tre personaggi tormentati.
Tutto il teatro di Fabbri é stato pubblicato per la prima volta in tre volumi, a Firenze,
da Vallecchi (1959, 1960, 1964) Le nostre citazioni sono tratte dal volume Processo a
Gesu con introduzione di Giancarlo Vigorelli, Firenze, Vallecchi, 1956. Abbiamo ri-
portato tra parentesi, nel testo, i numeri delle pagine da cui le citazioni sono tratte.
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sperduto sui monti la seconda, i personaggi si dibattono per imporre
ciascuno la propria verita, costretti alla fine ad arrendersi a un ideale
superiore di amore, condivisione, riconoscimento dell’altro.

L'idea della revisione teatrale del Processo di Gesu, ossia di uno dei
miti fondatori della Cristianita, era maturata a lungo nella mente e ne-
gli scritti di Fabbri parallelamente alla composizione di altri drammi e
commedie (in apparenza almeno) piu convenzionali. Nel 1955 lo scrit-
tore dichiara che gia nel 1943 preparando la conferenza Cristo tradito,
aveva elaborato motivi e presagito presonaggi del dramma che avrebbe
scritto molti anni dopo. Nel 1947 Fabbri aveva letto che fin dal 1929 certi
giuristi anglosassoni si erano posti il problema della validita giuridica
della condanna di Gest, al punto di rifare, nel 1933, il processo proprio
a Gerusalemme, col pretesto di ritrovare la un pubblico geneticamen-
te simile a quello di quasi duemila anni prima. Di quell'avvenimento
(conclusosi, allora, con la piena assoluzione di Gesu) esistevano gli Atti
- un migliaio di pagine - che perd Fabbri preferi ignorare lasciando
che Iidea maturasse lentamente in lui e che il suo dramma evocasse
non solo un processo intentato da ebrei e da romani suoi contempo-
ranei contro Cristo, “ma piuttosto la cauta, risentita, dolente requisi-
toria che uomini di oggi fanno non tanto a Cristo ma a se stessi, alla
loro tenace e spesso oscura sete di speranza e alla loro inquietante e
irragionevole paura di abbandonarsi alla speranza”. Non voleva fare del
teatro-verita (niente costumi antichi con un attore nella parte di Gesu),
ma del teatro-documento, con un'ampia e complessa drammaturgia,
in cui il termine “processo” perdesse via via il suo significato giuridico
(fondato comunque soltanto sulla Vulgatas), senza tener conto delle
osservazioni fatte da esperti sulle incongruenze della narrazione evan-
gelica rispetto alle procedure processuali in vigore nella Gerusalemme
sottomessa alla duplice autorita del Sinedrio e del Proconsole romano,
per diventare un’inchiesta universale su Cristo incompreso e tradito
ininterrottamente fino ai giorni nostri.

5 Il problema della realta storica del processo di Gesu (che probabilmente, ha inte-
ressato i giuristi anglosassoni) ¢ eluso sbrigativamente da Fabbri che fa dire ad Elia
“Ci tengo a dichiarare subito che non abbiamo difficolta alcuna ad accettare i fatti
cosi come li narra il Nuovo Testamento: non abbiamo motivo di dubitare della loro
materiale autenticita.” Egli aggiunge, poi, che I'accusa contro Gesu é enunciata nel
“Talmud Babilonese” (del III secolo della nostra era) “libro per noi veritiero” che
recita: “Gesu di Nazareth, prima della festa di Pasqua, fu appeso alla croce, perché
con le sue magie aveva sedotto e sviato il popolo d'Israele”. (16)
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Diego Fabbri - e Orazio Costa® - scelsero per il dramma andato
in scena il 5 marzo del 1955 il collaudato modello pirandelliano del
sipario aperto e del palcoscenico disadorno e quasi vuoto e, quindi
dell'abolizione della “quarta parete”™: ci sono soltanto dei sedili lungo il
muro di fondo, un tavolo e delle seggiole davanti al pubblico. Entrano
i personaggi: un gruppo di ebrei, legati da vincoli affettivi: Elia, il capo-
famiglia, teologo, celebre professore di Tubinga, sua moglie Rebecca,
la loro figlia Sara seguita da Davide, allievo di Elia. Manca (e la sua
scomparsa sara uno dei motivi conduttori della trama del dramma)
Daniele, marito di Sara. Essi non sono attori di professione, ma vivono
da quindici anni le parti di “giudici” (o, meglio, rispettivamente di tre
difensori e di un accusatore) che tirano a sorte ogni sera (salvo Elia,
che sempre ¢ presidente) e interrogano i “testimoni” del processo. Co-
storo sono, invece, attori professionisti,” che hanno imparato a memo-
ria le loro parti (non si sa, pero, se ci sia mai stato un copione, né chi
lo abbia scritto) ma che saranno indotti - durante la rappresentazione
di questa particolare serata — anche ad improvvisare, interpretando
per la prima volta personaggi che si presume essi conoscano soltanto
perché fanno parte della loro tradizionale cultura religiosa di cristiani
contemporanei. Recitare a braccia unicamente sulla base di conoscen-
ze assorbite fin dall'infanzia é possibile anche a quelli che secondo il
dramma scritto da Diego Fabbri (e non secondo il testo - o per lo meno
il canovaccio - di cui i personaggi stessi si sono impregnati e che essi
vivono con rare varianti fino alla fine del primo “momento” del dram-

¢ Nel gia citato articolo di Bisicchia, si legge anche “il testo aveva bisogno di una regia
chiarificatrice, e tale fu quella di Orazio Costa, una regia attenta a eliminare i grovigli
intellettualistici e dare dialettica, con una sorta di contrappuntismo musicale, alle
varie tesi contenute nel testo”. Esso “non nascondeva certe perplessita, oltre che dif-
ficolta di comunicazione per i molti dubbi, per I'intricarsi delle domande per la mac-
chinosita delle risposte”. Grazie a Orazio Costa (sensibile come Fabbri al problema
religioso) lo “spettacolo” che egli realizzo permise di attenuare le incongruenze che
appaiono, invece, alla lettura di un testo che seduce per la complessita strutturale - e
magari anche per I'inattesa rottura di ritmo - delle parti, oltre che per I'interpreta-
zione cautamente innovativa di temi e personaggi della tradizione piu popolare.

7 Sono in origine poveri guitti che - dice Sara - “si prestano per pochi soldi - pove-
retti, hanno fame! - a sostenere delle parti e lo fanno bene, con cura, con slancio,
mettendoci talvolta anche del loro” (29). Alcuni capi di vestiario simboleggiano di
volta in volta i personaggi che sono chiamati ad interpretare — una corazza romana
per Pilato, uno scialle rituale per Caifa, una rete da pescatore per Pietro. I cinque
membri della “piccola tribi” di Elia non portano in giro per il mondo il dramma di
un poeta morto, ma la Parola - che essi stessi cercano di interpretare - di un Morto
da identificare (uomo o figlio di Dio?).
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ma), dovrebbero recitare la parte di spettatori capaci di improvvisarsi
protagonisti del processo, come per esempio il Giornalista volontario,
per assumere la funzione di difensore di Pilato. Diverso ¢ il caso degli
attori sparsi tra il pubblico per recitare la parte di spettatori che sali-
ranno sul palcoscenico a testimoniare ciascuno del proprio rapporto
con la liberta, la fede, la speranza, la carita. Questo accadra nel secon-
do “momento” della piéce, che sfuggira - non essendo stato program-
mato in anticipo — allo schema che da quindici anni Elia ha imposto.
L'inizio & sempre stato lo stesso: il vecchio professore e il suo spa-
ruto gruppo di “giudici” si presentano al pubblico, tirano a sorte le par-
ti che ciascun membro della famiglia assume a turno. La sera della rap-
presentazione, immaginata da Fabbri e organizzata da Orazio Costa, a
Sara tocca la parte di difensore del non ebreo Pilato, rifiuta di recitarla
(come fanno del resto sempre Sara e Davide - non Rebecca - da quan-
do Daniele é scomparso). Ecco perché Elia, “questa” sera fa appello
- creando fin da subito un’ideale passerella tra la Sala e la Scena - agli
spettatori, uno dei quali - il Giornalista, appunto - sale sul palcosce-
nico, dimostrandosi sorprendentemente idoneo a recitare “a soggetto”.
Finalmente puo cominciare la procedura rituale che si ripete sempre
quasi identica malgrado il sorteggio delle parti, ma che la sera in cui
essa é teatro nel teatro della piéce di Fabbri, avra sviluppi inattesi, col
moltiplicarsi dei ruoli “a braccia” affidati (a meta del primo “momen-
to”) agli attori professionisti della troupe che dovranno improvvisare
dialoghi inabituali tra personaggi delle Sacre Scritture non previsti
nel canovaccio. Poi, (nel secondo “momento”, radicalmente diverso
dal primo) interverranno nella piéce altri attori, i quali reciteranno
parti di spettatori che reagiscono a quanto accade sul palcoscenico,
con i dubbi, le incomprensioni, 'imperfezione della maggior parte dei
problematici e incompiuti cristiani loro (e nostri) contemporanei.
Abbiamo insistito sulla struttura teatro nel teatro del dramma,
in cui pero in questo caso l'accostamento con Pirandello non puo es-
sere che superficiale:® nel Processo a Gesu gli attori recitano o parti

8 Nel 1999 furono pubblicati (Forli, Ateneo Editrice) gli Atti del Convegno, tenutosi a
Forli nel 1990, su Fabbri e Pirandello, il Teatro, la Persona e ['Oltre, in cui i rapporti
tra i due drammaturghi sono studiati e approfonditi con ben altra lucidita e chia-
rezza, grazie agli scritti di E. Raimondi, R. Alonge, B. Cuminetti, A. Bisicchia, U.
Ronfani, G. Corsinovi, P. Puppa, G. Geron, G. Cappello, P. G. Giovanelli, O. Bertani,
G. Antonucci, G. Sepe.
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di intellettuali ebrei che si improvvisano giudici, elaborando ciascu-
no a suo turno il ruolo di accusatore e di difensore, o parti di attori
professionisti capaci anche di improvvisare, o parti di spettatori che
si improvvisano protagonisti diventando magari gli imprevedibili
(appassionati, convinti e convincenti) interpreti dell'inatteso rebon-
dissement del secondo “momento” ma cio che é essenziale in questo
virtuosistico gioco delle parti, € la fede dell’autore nell’esistenza della
Verita, trascendente o immanente, da intuire, scoprire, vivere, al di la
di ogni ambiguita. L'ambizione, la vocazione, I'ipotesi non é di “esse-
re” persone o personaggi, ma di “essere” veramente compiutamente
cristiani, ossia di seguire davvero l'insegnamento di Cristo, vittima
non solo di un’antica condanna a morte, ma soprattutto della perenne
inadeguatezza degli stessi credenti.

La “finzione” a due livelli (quello esterno del dramma di Fabbri,
quello interno del processo-spettacolo) si fonda sulla “realta” del mes-
saggio evangelico, in cui crede l'autore della commedia esterna, che
affida a tutti i personaggi della commedia interna, e non solo a quelli
tratti da episodi noti a tutti i frequentatori dell“ora di religione” del-
le scuole pubbliche e private italiane, sia i dissensi interni al popolo
ebraico e il conflitto di interessi tra Sinedrio e Procura romana, sia le
controversie tra credenti contemporanei, miscredenti scettici o pes-
simisti dostoevskiani, per giungere allo svelamento progressivo della
Verita, inscindibile dalla comprensione autentica della Parola (indi-
pendentemente dalla vita o dai miracoli) di Cristo.

Orazio Costa,? sensibile alla religiosita “modernista” di Diego Fab-
bri, uno dei rarissimi autori cristiani militanti della cultura italiana
contemporanea vissuto a lungo nell'ambiente stimolante dell'intellet-
tualita cattolica parigina, non sempre in accordo con l'ortodossia vati-
cana negli anni (1947-1953) che hanno preceduto il Concilio Vaticano
I1, fu certo attirato da quanto di “spettacolare” ci fosse potenzialmente
nel testo (a volte confuso e contradditorio) della rappresentazione del
Processo a Gest. Essa comincia con ritmo liturgico e finisce come un
inatteso happening, dopo fasi alterne di dialoghi rituali e di apertu-

o Orazio Costa Giovangigli (1911-1999) ¢é stato uno dei pit grandi registi italiani, so-
prattutto nel secondo dopoguerra, interessato pure lui alla tematica del processo e
della morte di Gesu: mise in scena, infatti, tra l'altro, anche Il quinto evangelista di
Mario Pomilio (che riprende in parte, anche alla luce di Vaticano 11, la tematica di
Diego Fabbri) nel 1975 allestito dall'Istituto del Dramma Popolare di San Miniato.
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re che si vogliono improvvisate e quasi spontanee su argomenti fino
ad allora soltanto sfiorati. Alla fine 'impostazione stessa del dramma
si trasforma e da inchiesta su un'epoca remota esso diventa dibattito
contemporaneo: il teatro &, cosi, una tribuna problematica e impe-
gnata e non soltanto il luogo di una ricostruzione storica del doppio
processo a Gesu (religioso e politico) che la tradizione cristiana ha
tramandato basandosi principalmente sui quattro Vangeli canonici e
sugli Atti degli Apostoli.

Dal punto di vista della struttura, il dramma di Diego Fabbri &
tanto interessante quanto problematico sia per la sua presentazione
ingannevolmente pirandelliana, sia soprattutto per il concatenarsi
dei temi, delle situazioni, delle temporalita. Inoltre, quanto vi e di
spettacolare nella rappresentazione fa si che si avvertano meno le in-
congruenze del testo. Essa inizia — come si & detto — nel momento
in cui dodici attori (che recitano la parte di attori) si inoltrano sul
palcoscenico e si siedono lungo il muro di fondo, mentre altri quat-
tro personaggi vengono sul davanti della scena. Il pitt anziano di loro
- Elia - racconta al pubblico la storia del lungo vagare, per quindici
anni, in uno spazio difficilmente identificabile, della sua famiglia, uni-
ta nell'intento di rifare il processo a Gesu, con la speranza di riscattare
il popolo ebraico dall’'accusa di averlo condannato ingiustamente:

Noi, ebrei. Noi ebrei che ci troviamo qui, stasera, ci domanderemo: Gestt
di Nazareth era innocente o colpevole secondo la legge giudaica? [...] per
sapere se quello che accadde sul monte fu soltanto una dolorosa crudelta
umana o invece una colpa ben pit grave, smisurata, irreparabile? [...] Perché
noi, da duemila anni, siamo stati perseguitati da tutti? [...] Qual & il popolo
di appena sedici milioni di persone che abbia avuto oltre sei milioni di mor-
ti — e che morti! - soltanto in quest'ultima guerra |[...] i pili, non sui campi di
battaglia, ma nei luoghi di tortura. [...] “Che il suo sangue ricada su di noi e
sui nostri figli” - dicemmo allora. E se fosse proprio quel sangue innocente
che chiama il nostro sangue? (9-12)

Questo monologo funge da prologo al primo “momento” della piéce
ispirato alle Scritture, all'inizio di quello che sarebbe dovuto essere
anche “questa” sera, come sempre nei quindici anni che 'hanno pre-
ceduta, lo svolgimento puntualmente ripetitivo (pur con delle varianti
inattese, ma tutte nell'ambito della Storia Sacra) del dramma. Alla fine
del primo “momento” la parentesi che lo chiude e che avrebbe dovuto
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precedere la fine della rappresentazione stessa in funzione di epilogo,
& un altro monologo di Elia in cui (prima della sentenza che secondo il
rituale a questo punto avrebbe dovuto pronunciare) egli spiega che la
condanna o l'assoluzione di Gesu, per essere valide, avrebbero dovuto
essere pronunciate all'unanimita:

Se giungeremo - dicemmo - all'assoluzione di Gesi dovremo giungerci
all'unanimita. Ci siamo promessi di giungere insieme a qualcosa di nuovo
- ma insieme [...] basta che uno solo non sia persuaso perché tutti gli altri
debbano attendere |...]

Elia insiste sul motivo enunciato nel primo monologo:

Mi ero illuso che [...] non solo saremmo riusciti a trovare una soluzione al
dilemma di una nostra antica e smisurata colpevolezza, ma saremmo perfi-
no riusciti a suscitare una prova imprevista che ci avrebbe aperto una strada
nuova per intendere quell'annuncio.” (111-112)

Siccome cio non é avvenuto neppure “questa’ sera, ancora una volta
Elia avrebbe dovuto ribadire la condanna e dire - citando il Talmud -

che Gesu di Nazareth fu appeso alla croce perché con le sue magie aveva
sedotto e sviato il popolo d’Israele. (113)

Ma - ed é questa l'originale svolta della drammaturgia di Diego Fab-
bri - il dramma non finisce qui: emergono dal pubblico spettatori
(interpretati da attori) che spontaneamente intervengono, allonta-
nandosi dalla monotona e inefficace liturgia celebrata per tre lustri
(canti rituali precedono il primo monologo di Elia e seguono l'ulti-
mo, con 'accompagnamento di uno strumento a fiato) e testimonia-
no ciascuno della propria visione di un cristianesimo incompiuto. Il
processo sfugge alla famiglia (ebrea) di Elia e dei suoi testimoni (tutti
ebrei salvo Pilato) per trasformarsi nella presa di potere della Platea
rispetto alla Scena, su cui salgono cinque spettatori (cristiani ma qua-
si tutti incompleti, ambigui, problematici). E poco importera, allora,

*© D’altronde, Fabbri affida proprio a Elia I'anticipazione del possibile riconoscimento
ecumenico della figura di Cristo: “Forse la vera civilta cristiana dovra ancora inco-
minciare - puo essere; forse siamo ancora nei secoli dei «primi cristiani»”. (113)
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che Cristo sia stato o no riconosciuto come il Messia annunciato dai
Profeti o come un sovversivo temuto da Ponzio Pilato: contera soltan-
to il suo messaggio fino ad oggi inascoltato, conteranno le testimo-
nainze di contemporanei del nostro secolo simili nel bene e nel male
agli scettici e ai timorosi di duemila anni fa. Infatti la natura umana
non cambia: & uno dei temi fondamentali di Fabbri, incapace poi di
conciliare I'irripetibile unicita di ogni individuo e la metamorfosi che
lo avrebbe mutato anche nei suoi rapporti col prossimo, se avesse
ascoltato e adottato la Parola di Cristo. Come conciliare, ciog, il fatto
che Gesui ha voluto salvare gli uomini “come sono” senza cambiarne
la natura e la radicale trasformazione che la societa umana conosce-
rebbe, se finalmente vivesse secondo la liberta, I'amore, I'eguaglianza
predicate da Cristo?

Il motivo di Cristo tradito — uno dei temi centrali del secondo
“momento” del Processo a Gestl - € stato sviluppato da Fabbri come si
¢ visto, fin dal 1944, in un testo ripubblicato, poi, nel gia citato volu-
metto Ambiguita cristiana, in cui alcune pagine sono consacrate alla
funzione fondamentale del teatro (anche del teatro “brutto”) grazie al
quale si possono isolare in un certo luogo, entro un certo spazio, gli
aspetti salienti della vita: aspetti rivestiti di certi ideali e di certi colori,
raggruppati in un particolare tempo, come riassunti in una speciale e
fitta intensita. Tra pubblico e attori - afferma Diego Fabbri - il teatro
ha le sue pulsazioni e la sua respirazione immediata e primordiale,
che si rappresenti la pitt incredibile delle favole o I'ultimo fatto di cro-
naca sceneggiato. Il teatro é apertura verso gli altri: e poco importa che
lo spettacolo sia mediocre, perché partendo dalla Scena la Parola puo
diffondere tra il pubblico germi di idee, spunti di novita. Ed & proprio
quello che intende Elia quando dice:

Noi non fingiamo niente, noi non ripetiamo niente [...]; noi, al contrario,
facciamo ogni giorno del nuovo, perché se quello che succede quassu, tra
noi, ¢ sempre lo stesso dibattito, quel che invece cambia sempre, ogni sera,
¢ cio che accade intorno a noi, tra la gente che ci ascolta. Noi, qui, non
siamo che un’occasione, un'esca... un fiammifero che dovrebbe servire ad
appiccare il fuoco. Se trova della legna ben stagionata anche un piccolo
fiammifero... eh... eh! (30)

E le scintille han trovato “legno stagionato” proprio la sera in cui qual-
cosa cambia radicalmente nello svolgimento del processo che si é ri-
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petuto quasi identico per quindici anni, celebrato quotidianamente
da Elia e dai suoi (stanchi) familiari, non tanto contro Gesti, quanto
per definire le ragioni di coloro che lo hanno inquisito e condannato.
Se alla fine la piéce ha una svolta inattesa, annullando la monotonia®
della ripetizione, questo accade perché finalmente il pubblico, chia-
mato in causa, si manifesta - tramite la finzione degli attori-spettato-
ri- nella diversita degli individui che lo compongono, stimolati anche
dalla testimonianza di personaggi mai evocati prima, che Sara aveva
voluto far intervenire nella seconda parte del primo “momento”.

Tutto era cominciato secondo le regole in vigore da quindici anni:
Elia, il vecchio professore di Tubinga, la moglie Rebecca discreta e
equilibrata, Davide l'assistente dogmatico, Sara la figlia irrequieta e
tormentata, hanno compiuto i gesti rituali per poi riprendere in forma
di inchiesta quanto é narrato in ciascuno dei quattro Vangeli canonici.

Il gruppo aveva percorso (attraversando quasi indenne un periodo
storico di cui sembra che I'atrocita venga relegata in un’epoca impreci-
sa, contemplata col cannocchiale rovesciato del dottor Fileno)®= un iti-
nerario geograficamente mal definito, le cui tappe erano state segnate
darecite in luoghi sempre meno improvvisati e rozzi, dai crocevia alle
piazze, da sale modeste al vero grande teatro di “questa” sera, dove
ancora una volta degli spettatori assisteranno con sempre pili viva par-
tecipazione ai dialoghi con cui gli inquirenti e i testimoni (prima Caifa
e Pilato, poi altri protagonisti della storia narrata dagli Evangelisti e
della leggenda scaturita dal Nuovo Testamento) caratterizzeranno con
le loro battute il Personaggio assente. Gesu - dice, per esempio, Caifa
con un termine caro a Diego Fabbri - & stato un seduttore:

nemmeno i discepoli che lo seguivano dovunque capivano il senso vero
delle sue parole. [...] Era un seduttore. [...] Seduttore: semplicemente. Un
uomo che “trascina con sé’, il seduttore. Ebbene, Gesu aveva il potere di

" Eppure, - sostiene Rebecca - delle varianti nellandamentio liturgico del processo
possono dipendere dallordine con cui viene iniziata l'escussione dei testimoni |...]
se per esempio il punto di vista dei sacerdoti viene ascoltato per primo, si finira
fatalmente per assumerlo come base della successiva discussione.” (18)

2 La compagnia di Elia per tutti i quindici anni che precedono la rappresentazione di
“questa” sera - ossia, all'incirca a partire dagli anni Quaranta, e dunque dall'inizio
della seconda guerra mondiale, durante la fase finale della Shoah - non ha mai do-
vuto interrompere le recite. Sull'argomento ritorneremo appunto alla fine di questo
saggio.
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portarsi dietro la gente e qualunque cosa dicesse, qualunque cosa facesse,
gli credevano. Non aveva bisogno di convincere, perché incantava - che &
molto di pit. Ce ne accorgemmo anche noi quando ci fu davanti, con tutto
il Sinedrio schierato: vi dico che incantava. (23-24)

Gesu faceva miracoli a malincuore, volendo in realta persuadere con le
parole che, fossero state ascoltate, avrebbero sconvolto il mondo. Ma
non & stato cosi.’ E vero che andava oltre la legge di Mosé predicando il
perdono, l'eguaglianza, la liberta, I'amore e la tolleranza, pero - affer-
ma Caifa - i suoi seguaci “lo ascoltavano, ma non lo capivano”. Non ca-
pivano, ma credevano, avevano fede “in altre cose, in altre verita”. Ecco
perché si giustifica - secondo lui - la sentenza tramandata dal Talmud
“aveva sedotto e sviato il popolo d’Israele con le sue magie.” (26)

Lo scambio di battute tra i “testimoni” Caifa e Pilato e i loro “giu-
dici” (Sara e il Giornalista venuto dal pubblico) prosegue stancamen-
te, fino a quando Sara dichiara la sua insofferenza per la procedura:

sono anni [...] che sento fare appello alla stessa procedura [...] come se qui
avvenisse un processo vero e non se ne fingesse, invece, uno gia preparato,
con dei giudici - noi, tutti noi — ossessionati da questo problema, ma gia un
po’ esausti [...]. Anche Daniele, negli ultimi tempi che restd con noi, prima
di venir preso si era convinto che [...] dovevamo cambiar strada coraggiosa-
mente. (29-31)

La figlia di Elia sconvolge lo schema del processo, ne accantona la validita
giuridica, fa appello a testimonianze sentimentali e passionali ribellan-
dosi contro la struttura stessa del processo, che definisce una finzione a
cui, perd, non oppone una realtd, ma una finzione diversa.** Vengono con-
vocati, testimoni della vita vissuta di Gest, e non solo della sua predica-
zione, dalla nascita alla Crocefissione, grazie ai quali la piéce si trasforma
da rigoroso scambio di citazioni bibliche e testimonianze storiche, in una
sorta di fiabesco mito teatrale con prodigi, sogni, miracoli. E questo acca-

3 Vi é una contraddizione tra il fatto che la gente non capiva quel che Gesti diceva e
la diffusione del suo messaggio.

4 Che irrita Davide, ostinato difensore della legge di Mosé, ma che sarebbe piaciuta
(a detta di Sara) all'ormai quasi-cristiano Davide.



338 FULVIA AIROLDI NAMER

de non tanto quando Maria® parla del figlio dodicenne smarrito e ritro-

vato, di Gest adulto partito da casa senza voltarsi indietro, e finalmente

tradito e ucciso, ma piuttosto quando & di scena Maria di Magdala che si

trascina dietro il fratello Lazzaro,* o quando Pietro, Giovanni, Tommaso

e Giuda confessano la loro inadeguatezza rispetto alla parola del Maestro.

Nessuno di loro ha accolto davvero il messaggio di libera, eguaglianza,

amore e speranza di Gest, il suo invito al perdono. Per paura, nessuno lo

ha seguito quando € stato catturato: “Eravamo deboli” dice Pietro:”

Dei discepoli vili, d'accordo. Che volete farci se siamo fatti cosi. Non erava-
mo mica degli eroi! Lui lo sapeva. Ci scelse tra la gente comune. Disse: tu, tu
e tu - venitemi dietro, seguitemi... cosi come siete, si.® (65)

Quanto a Giovanni, dalle sue battute traspaiono vanita e gelosia:

15

18

Giuseppe con molta umilta e accorato affetto, testimonia del carattere miracoloso
della nascita di Gesu,, suscitando da parte di Davide, rigido difensore della proce-
dura, il monito: “Non vorrei, pero, che ci lasciassimo suggestionare da un clima,
da un’atmosfera. Anche io, se volessi, potrei perfino commuovermi, ma non ¢ la
commozione che cerchiamo, mi pare! Accade quel che avevo previsto: ci stiamo
addentrando sempre di pit per la strada dei miracoli, dei misteri, delle apparizioni.
Non vorrei che mi si giudicasse irriverente se torno a dire: favole... favole...” (48)

Come al solito c’¢ confusione tra Maria di Betania, Maria di Magdala e I'anonima
“peccatrice”. Qui si tratta della sorella di Lazzaro la quale afferma che neppure se
per miracolo Gest fosse sceso indenne dalla croce i suoi seguaci avrebbero adottato
la sua Verita. Quando egli fece resuscitare Lazzaro “C'erano i discepoli e tutta la
gente del seguito. E videro. Videro un morto di tre giorni uscire da un sepolcro! Eb-
bene, che cosa credete che abbiano chiesto a Lazzaro appena si libero del sudario?
[...] O Lazzaro [...] che cosa hai visto di 1a? [...]Ma non capite che il vero miracolo
era quello dell'amore! [...] che quel che contava per Gesu era 'amore e che i miracoli
non erano altro che gesti e parole e fatti d’amore!” (86-87) Per il tema della curiosita
dei familiari a proposito dei tre giorni trascorsi nell’aldila da Lazzaro, cf. Lazzaro di
A. G. Borgese, Milano, Treves, 1925, e Lazzaro, di L. Pirandello, 1928, in Maschere
nude, Roma, Newton Compton, 2007.

La vivacita della scena dipende anche dalla caratterizzazione originale dei perso-
naggi tradizionali. Tommaso, che secondo il cosiddetto “quinto Vangelo” (o Vange-
lo di Tommaso) si spinse a predicare fin nella lontana India, dove fu martirizzato,
trafitto da una lancia, di solito € rappresentato o con la lancia in mano, o con una
squadra essendo anche il protettore degli architetti. Qui, invece, ¢ inspiegabilmen-
te un rozzo soldato, cieco da un occhio (allusione al suo voler vedere ad ogni costo
le piaghe di Cristo?). Giuda, & un ricco finanziere che con il suo denaro sovvenziona
gli Apostoli, credendo che Cristo miri alla liberazione di Israele dalla dominazione
romana. Deluso, tradisce Gest affinché venga imprigionato - non ucciso. I trenta
denari sono soltanto un risarcimento per i capitali elargiti. Giovanni € un adole-
scente colto e raffinato geloso e possessivo.

Secondo Fabbri, Gest ha voluto salvare 'umanita cosi’ com’¢, non trasformarla.
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La verita e che Giuda, d’'un tratto, divenne geloso di me per la predilezione
che Gesu mi dimostrava. Venute meno certe necessita pratiche della nostra
comunita, i contatti di Giuda col Maestro si fecero sempre piti radi. Fui io,
invece, che da un certo momento in poi, cominciai a raccogliere le confi-
denze di Gest. (72)

E Giuda ribatte:

Adolescente! E presuntuoso anche. Dunque, avrei agito pili per una rivalsa
su di te che per una opposizione a Gesu? Vuol esserci lui, non Gest, al cen-
tro della mia azione! Lui! [...] (72)

Poi, dopo aver tentato di coinvolgere nel proprio tradimento anche
Giovanni, accusandolo di non aver avvertito il Maestro del pericolo di
cui pure era al corrente, Giuda afferma a propria discolpa:

Pensavo che sarebbe stato soltanto imprigionato, isolato... Le cose presero
invece una piega impreveduta. La morte - ve lo giuro! - non era nei patti (81)

Alla fine del confronto - teatralmente molto vivace - fra i nuovi te-
stimoni, prima che anche “questa” sera la sentenza sia pronunciata,
¢ evidente che Davide® non ha cambiato opinione sulle “favole” che
sono state raccontate, insensibile al “dibattito spirituale, religioso, di
coscienza” a cui si € sempre opposto in nome del carattere, che deve
restare giuridico, del processo.

Ma Rebecca (nella sua funzione di “difensore” di Cristo, il gran-
de assente del processo) prende eccezionalmente la parola al posto
di Elia e prelude alla svolta decisiva e inattesa della rappresentazione,
che, nel secondo “momento” del dramma, non sara pit la ricostru-
zione critica del processo di Cristo, ma l'esame di coscienza di cinque
spettatori, che si saranno specchiati negli insoliti personaggi evoca-
ti nella seconda parte del primo “momento”, quando Giuda, Pietro,
Tommaso e Giovanni, chiamati a testimoniare, si erano dimostrati
discepoli inadeguati, individualisti, timorosi. Rebecca ritarda la con-
clusione della serata in cui di solito - ella dice -

© “Non sapevo che si corresse anche il rischio di poterne uscire convertiti” Prevede
anche, per ora con sarcasmo, cio che accadra e, cioé, “finiremo con l'assolvere Gesu
attraverso le prove d’amore. Sara la fine”
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ci ritirlamo per discutere tra noi, e giungere alla sentenza. Facciamo sempre
cosl... Fa parte dello... spettacolo. Ma posso dirvi in anticipo che non arrivia-
mo mai - non ci siamo mai arrivati finora - ad una sentenza convincente.

Ora, pero, prevede che qualcosa di nuovo accadra:

Non so, pero, a che conclusione si arrivera stasera. Ci sono tante novita per
laria... (96)

Nella pausa che Rebecca ha chiesto di rispettare, prima che Elia si ac-
cinga a pronunciare finalmente la sentenza, subito interrotto, pero,
dalla rivolta della Platea la quale, occupando la Scena, togliera ai “giu-
dici” l'organizzazione e la direzione dello spettacolo, un “intermezzo”
intimista sembra coinvolgere nel “triangolo” tradizionale della com-
media borghese (marito, moglie, amante) Davide e Sara. Inaspetta-
tamente, sembra che diventino i protagonisti di un’altra commedia,
sentimentale e banale, rivelando che hanno entrambi tradito I'altro
grande assente della piéce, Daniele. Ma se 'amico e la moglie erano
complici dell'adulterio, soltanto Davide (e lo si verra a sapere nelle
ultime scene del dramma) lo ha tradito anche una seconda volta, de-
nunciandolo alla polizia. Daniele, cioé, € stato tradito> come Gesu lo e
stato da Giuda, deluso dal carattere puramente spirituale del suo ma-
gistero. Avrebbe voluto solo farlo imprigioniare e non uccidere - ecco
perchési e suicidato, dimostrando di non aver capito nulla del messag-
gio di speranza e di perdono di “Cristo tradito”. Anche Davide avrebbe
voluto far soltanto imprigionare Daniele, facendolo allontanare non
solo per gelosia, ma, soprattutto, perché diventava sempre pil cristia-
no.* Questa rivelazione, pero, avra luogo dopo I'“intermezzo”, durante
la rivolta degli spettatori che impediscono a Elia di pronunciare fino in
fondo la formula della condanna: saranno loro ad esprimersi fino alla
fine della rappresentazione, in accordo con lo stesso Davide

noi [...] ci siamo tirati un po in disparte... non dico semplici spettatori... ma
quasi... Lasciamo volentieri il posto ad altre voci. (121)

*° Sara lo aveva intuito “perché mi parve - vedi — che avessero catturato e portato via ...
Gesu di Nazareth. Che strana sensazione!” (104)

2 “Invece, lui mi sorrise, e parlandomi sottovoce mi confido che s’era persuaso che
Gesu fosse davvero il Salvatore di tutti...” (105)



IL PROCESSO A GESU DI DIEGO FABBRI... 341

I nuovi protagonisti del dramma o dibattono di questioni storiche,
teoriche e teologiche, (un sacerdote* e un intellettuale) o testimonia-
no del loro ingenuo modo di credere, sperare, amare: il figliol prodi-
go confida nel perdono del padre, la Bionda emula della Maddalena,
esalta qualsiasi tipo di amore, ma soprattutto la “donnetta delle pu-
lizie” madre, come Maria di Nazareth, di un figlio tradito e ucciso, la
quale, sicura che nell'altra vita rivedra il figlio, perdona ai suoi aguz-
zini. E a questo punto che Davide, trascinato dalla narrazione della
donna, finalmente confessa di esser stato lui a denunciare Daniele
(come Giuda, lo aveva indicato ai poliziotti da una finestra) in un’epo-
ca imprecisata, a Monaco:»

Fui io... ad avvertire le guardie... perché venissero a prenderlo! Non a vostro
figlio lo feci, ma ¢ lo stesso [...] Denunciavo in Daniele un ebreo che s’era gia
quasi fatto cristiano. Credevano di prendere un capo ebreo e io gli mettevo
fra le mani il primo di noi che s'era fatto, in cuor suo, cristiano. [...] Non volli
la sua morte, ma soltanto la sua cattura. (151-152)

La condanna di Gest che Davide rinnova ogni sera — ormai € l'unico a
pronunciarla - legittima in nome della legge antica di cui egli & I'ulti-
mo custode, la condanna di Daniele. Ora, la “donnetta delle pulizie”
perdonando gli assassini del proprio figlio, fa capire a Davide (il quale
si identifica col traditore del giovane resistente fucilato) che anche lui
puo essere perdonato: baciandolo sulle due guance gli dice

“Non aver paura, figliuolo... il Vero Giudice & Lui.
(Su quel bacio di universale perdono scende per la prima volta il VELA-
RIO). (158)

2 All'intellettuale che afferma “il vero messaggio di Cristo, quello autentico, quello
evangelico sta morendo nella vita degli uomini di oggi” il sacerdote risponde “Quei
fermenti che lei crede siano stati crocifissi con Cristo, si sono invece sparsi, da allo-
ra, per la terra e hanno inquietato gli uomini e li inquietano sempre di piut.” (1277)

2

&

“Erano settimane che in quel vecchio palazzo ebrei e cristiani discutevano di Gesu
di Nazareth. Quei tedeschi sembravano come impazziti per il nostro dibattito [...]
Gia si erano manifestati i primi segni della persecuzione contro gli ebrei, ma la
nostra troupe non era stata ancora toccata.” (152)
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Le scene finali della rappresentazione, in cui tutti - Davide** compre-
so - inneggiano, soli o in coro, al figlio di Dio, al figlio dell'uomo che
resta — in mezzo a noi - fino alla fine del mondo é sicuramente di gran-
de effetto, in nome dell'amore condiviso, della fiducia nella presenza
invisibile di Cristo in una societa ideale in cui nessuno abbia piti paura
di scegliere la liberta, di incontrare Gesu di Nazareth, di rispettare i
precetti da lui predicati e di seguirne 'esempio.

Seduttore prima e dopo la Crocifissione e la Resurrezione il Gesu
di Fabbri esige I'amore per il prossimo, la tolleranza, la reciprocita:
ora, questo schema lo si ritrova anche in certe commedie dall'appa-
renza frivola, come Il seduttore, in cui Eugenio, amato da tre donne
diverse tra di loro, vorrebbe che esse fossero amiche, unite nel culto
dellamato/amante comune, che ad un certo punto compara implici-
tamente se stesso a un “motore immobile”:

Oggi m'¢ venuto in mente Dio. E ho pensato che Dio deve stare sempre
fermo immobile - mentre tutto il suo mondo e la gente e i fiori e le stelle gli
girano attorno - ruotano. Ma lui sempre fermo. Cosi impera.>

Eugenio fallisce e l'autore non puo che farlo morire, mentre in una
commedia molto piu leggera, La bugiarda, Isabella, insolente e amo-
rale, riesce con l'inganno e l'astuzia, pur restando sempre se stessa, a
far si che i due uomini della sua vita (uno dei due é nientemeno che
un alto dignitario del Vaticano, dove si reca col tradizionale costume
cinquecentesco) diventino per amor suo, affettuosamente amici.

La dove 'amore ¢ assente, i rapporti umani restano conflittuali e i
contrasti sono insanabili: in Processo di famiglia, tre coppie si contendo-
no Abele, un bambino dal nome predestinato, che nessuno ama, ma del
quale per motivi egoistici una madre naturale, una madre affidataria, un
padre biologico vorrebbero impossessarsi.® Se vi fosse stato un rappor-
to di armoniosa coesione ed equilibrio tramite Abele fra i sei aspiranti

» Davide si arrende, parafrasando in parte Saul sulla via di Damasco: “E lui che mi ha
perseguitato, per anni interi, mi ha accecato... finché ha vinto!”

M
G

In Tutto il Teatro, cit., vol. I, p. 759.

PR

¢ La competizione tra i possibili “genitori” & fondata su rivalita di diritti individuali e
di classi sociali. Abele € “nato” poi affidato privatamente tramite un sacerdote a una
coppia senza figli. Non é protetto né dalla legge - tramite una regolare adozione -
né dall’affetto di madri o padri biologici o affidatari.
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genitori, si sarebbe forse arrivati a un tipo anticonformista di famiglia
allargata, per la quale il bimbo avrebbe avuto la funzione di innocente
seduttore e immobile centro affettivo. Non potendo immaginare né un
lieto fine in cui Abele sarebbe stato amato da tutti, ed escludendo a prio-
ri che salomonicamente il fanciullo potesse essere diviso in tre parti, il
drammaturgo non puo che far morire anche lui. Manca, nel Processo di
famiglia, un “motore immobile” che (invisibile e presente) coordini da
testimonie muto i dissensi altrui permettendo ai personaggi di armo-
nizzarsi in nome del perdono e dellamore dell“altro’, quale che egli sia.
E questa, per esempio, la funzione nel dramma Inquisizione, di un enig-
matico Abate, davanti al quale si dibattono una donna passionale, un
laico che avrebbe voluto essere prete, un prete che progetta di spretarsi.

Vi sono spesso figure di sacerdoti a volte in crisi, a volte dogmati-
ci, avolte comprensivi e sicuri di sé, nel teatro di Fabbri, come il prete-
spettatore del secondo “momento” del Processo a Gestl, che richiama
all'ordine gli ebrei-mutanti della troupe di Elia, i quali si starebbero
“cristianizzando”, sempre piu convinti dell'universalita della Parola di
Gesu Salvatore che - se gli uomini avessero il coraggio di ascoltarla e
applicarla - trasformerebbe il mondo. Ma nella loro finzione teatrale
essi sfiorano soltanto il problema teologico essenziale:

Voi sostenete d’'aver messo a morte un uomo che s’illudeva o si vantava di
essere Figlio di Dio. Continuate a credere d’averlo condannato giustamente.
11 vostro cosiddetto processo ha sorvolato la questione principale: Gest era
o no il Salvatore, il vero Messia? Voi avete risposto in maniera apodittica:
no, non lo era perché non poteva esserlo. Ma non € un modo di affrontare
seriamente il problema. (122)

Ed Elia risponde eludendo la domanda, quando pronuncia la sentenza
pit volte rimandata e ora, finalmente, diversa dal solito dicendo:

lo debbo ormai proclamare... alto... e al cospetto di tutti... che non so ancora
se Gesu di Nazareth sia stato veramente quel Messia che noi aspettavamo...
non lo so... ma ¢ certo che Lui, Lui solo, alimenta e sostiene da quel giorno
tutte le speranze del mondo! E io lo proclamo innocente... e martire... e
guida...”” (156)

7 Se si volesse trarre una conseguenza paradossale da questo cambiamento, Cristo
innocente significa che il processo, era ingiusto e che gli ebrei erano colpevoli.
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Siamo nel 1955 e Diego Fabbri affronta con una certa superficialita il
problema del rapporto tra ebrei e cristiani, collocando le peregrina-
zioni di Elia e della sua piccola tribu di ebrei erranti, in un’epoca cro-
nologicamente imprecisa, sullo sfondo inquietante, ma stranamente
remoto, del nazismo nascente e trionfante, della seconda guerra mon-
diale, dei campi di sterminio, del ritorno dei rari superstiti dai Lager.
Il tempo e lo spazio in cui si suppone siano vissuti e abbiano reci-
tato i sedici della compagnia di Elia sono evocati con una certa disin-
voltura: basti pensare che Davide denuncia a Monaco di Baviera alla
polizia nazista Daniele presentandolo come “un capo ebreo” mentre
lui e gli altri membri della famiglia, tutti ebrei come Daniele, con-
tinuano indisturbati a recitare. D’altronde, nella visione antiebraica
cattolica abituale prima di Vaticano II, un ebreo che stesse per conver-
tirsi era gia un cristiano: la morte di Daniele® ne fa, quindi, un marti-
re, tanto pil eroico in quanto egli ha dovuto subire il supplizio riser-
vato ai senza fede o a quelli di una fede diversa. Sara, Elia, Rebecca - e
infine anche Davide - compiono, nel dramma di Fabbri, il cammino
che li colloca nella situazione “transeunte” che i cristiani attribuivano
agli ebrei recuperabili: gli altri, i non cristianizzabili, nella mentalita
collettiva ancora diffusa nel decennio che segui la fine della guerra re-
stavano collettivamente responsabili delle persecuzioni che subivano.
All'inizio della sua rappresentazione Fabbri fa dichiarare ad Elia
che lo scopo della revisione del processo di Cristo ¢ stabilirne la le-
galita, lavare il suo popolo dall'accusa di aver compiuto un atto di fa-
natica crudelta, e capire perché sei milioni di ebrei siano morti “in
luoghi di tortura”. E interessante che poi Caifa affermi che se il popolo
chiese a Pilato di condannare Cristo, invocando su di sé il sangue di
“quel giusto”, lo fece non gia spontaneamente (si tratta di quello stes-
so popolo che, affascinato dal “seduttore” Gest, lo seguiva senza ca-
pirlo aspettando soltanto dei miracoli) ma istigato dai sacerdoti. Egli
rende, quindi responsabili della Crocefissione soltanto i membri del
Sinedrio e il proconsole romano: qui Fabbri anticipa le conclusioni
dell’enciclica Nostra aetate che non solo limita la responsabilita degli
ebrei antichi e nega la responsabilita collettiva degli ebrei moderni
nella morte di Gest1, ma priva 'antisemitismo di ogni base teologica.

8 Cf. Elena Mazzini, Il Processo a Gestt di Diego Fabbri e i commenti della stampa
cattolica italiana, in “Storicamente”, 7, 2011, art. 12.
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Quando Diego Fabbri immagina, compone, fa mettere in scena
il Processo a Gesu, la gente ignora, rifiuta di sapere, rimuove quan-
to concerne le persecuzioni razziali, nessuno vuole ascoltare quelli
che sono tornati dai campi di sterminio (e la maggior parte di loro
non vorra mai parlarne). Einaudi rifiuta fino al 1956 di pubblicare Se
questo é un uomo di Primo Levi, che esce nel 1947 presso un piccolo
editore torinese, con scarsa diffusione. La posizione della Chiesa - de-
nunciata con grande scandalo nel 1963 nel dramma II Vicario® - fino
a Vaticano II resta prudente e ambigua: Diego Fabbri, per il quale ri-
conoscere l'universalita del messaggio di Cristo basta perché i “suoi”
ebrei diventino dei cristiani - dei “primi cristiani”, come d’altronde
tutti coloro che si rendono finalmente conto del fatto che il cristiane-
simo autentico, quello che lega gli individui in una societa cristiana,
non ¢ ancora cominciato. E poco importa che Elia non risponda al
sacerdote che gli chiede se Cristo sia o no, per lui, il Messia: & a lui
che Fabbri fa porre il problema che dovrebbe assillare tutti i credenti,
pigri, ignavi e paurosi:

Perché [...] con la certezza che custodite in fondo al cuore, perché con lo
slancio, direi quasi con la violenza, che avete manifestato adesso contro di
noi che volevamo, sia pur simbolicamente, condannarlo ancora, perché non
siete stati capaci di cambiare il mondo? Perché non lo cambiate? Che cosa
vi manca? Perché nascondete, invece di manifestarlo, quel che avete di pre-
zioso dentro di voi? (142)

Quale che sia il suo multiforme e spesso contradditorio messaggio, la
sua visione del mondo fondata su alti ideali e ingenui pregiudizi, Pro-
cesso a Gesu affascina per la molteplicita dei linguaggi teatrali adot-
tati, la varieta delle situazioni e le transizioni abilmente orchestrate
partendo da una delle fabule fondatrici della cultura occidentale. E
volendo accostare Fabbri al Pirandello del teatro nel teatro con tutte le
precauzioni dovute alla profonda differenza tra i due drammaturghi,
nonostante le vistose somiglianze formali, si potrebbe vedere in Elia
un dottror Hinkfuss che si presenta alla ribalta con in mano non gia la
“novelletta” Leonora, addio dell'agrigentino, ma il Nuovo Testamento
e il Talmud di Babilonia.

» Dramma di Rolf Hochhuth, tradotto e recitato a Roma nel 1965: lo spettacolo - in
cui si tratta dell’atteggiamento di Pio XII nei confronti del nazismo - venne subito
proibito dalla prefettura in nome del Concordato.



