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sul fil di ragno della memoria”

Renate Lunzer

“UN RAMO D’OLIVO
IN UN MAZZO DI ROSE™

Bertha von Suttner, premio Nobel per la pace

Forse non ¢ un caso che la leader del pacifismo europeo prima della
Grande Guerra, Bertha von Suttner, e il suo pit stretto collaboratore,
Alfred H. Fried, omonimo della nostra Festeggiata, fossero austriaci.
Puo darsi che la patria dei due abbia favorito la loro vocazione di paci-
fisti, ma certamente non in quanto un armonioso Stato plurinaziona-
le, anzi proprio al contrario: in nessun altro luogo la forza distruttrice
del nazionalismo e l'odio tra i popoli si sentiva cosi dolorosamente
come in Austria-Ungheria e ne avrebbe presto causato la rovina.

La Suttner, una delle donne piu straordinarie del suo tempo, nac-
que nel 1843 a Praga come contessa Kinsky, figlia postuma dell'im-
perial regio feldmaresciallo Franz Joseph, esponente della piu alta
aristocrazia absburgica, e della borghese Sophia Wilhelmine di cin-
quant’anni pit giovane del marito e discendente dalla famiglia del
poeta della liberta tedesca, Theodor Korner. Si trattava quindi di una
classica mésaillance; morto il conte, la giovane vedova si vide rigoro-
samente snobbata da tutta l'aristocratica parentela, e snobbata doveva
essere poi anche la figlia (sia detto tra parentesi, i Kinsky - ancor oggi
tra le pitt note casate aristocratiche in Austria - solo pochi decenni
fa riconobbero in Berta “la piti celebre componente della famiglia”).
Madre e figlia si trovarono all'improvviso in una situazione tutt’altro
che vantaggiosa. Fortunatamente un altro aristocratico, Landgraf
Friedrich Firstenberg, anche lui feldmaresciallo, volle fare il tutore
della ragazzina, e poi, morendo, le lego una bella somma che permise
ad entrambe di vivere decorosamente per diversi anni. Si trasferirono

' Cosi lo scrittore Friedrich Spielhagen in occasione di un banchetto in onore di Ber-
tha von Suttner, Berlino 1892.
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a Vienna; Bertha ebbe un’accurata educazione, imparo bene almeno
tre lingue straniere - francese, inglese ed italiano - studio la musica
e il canto. Voleva infatti diventare cantante. Lesse moltissimo fin da
adolescente, conobbe le opere di quasi tutti i pitt importanti autori
europei, da Shakespeare e Goethe a Balzac, Dickens e Zola; poco pitt
tardi avrebbe letto anche i filosofi: Kant, Schopenhauer, Feuerbach.

Sfortunatamente la vedova Kinsky riteneva che si sarebbe potu-
ta arricchire al tavolo da gioco e tra le mete dei loro viaggi attraver-
so mezza Europa erano anche le citta note per i loro casino. Cosi fu
consumato il patrimonio ereditato da Bertha che, ormai trentenne,
dovette cercarsi un impiego, visto che, pur avendo avuto nello spazio
di pit1 di dieci anni molti pretendenti e tre fidanzati - era bella, colta,
sicura di sé - non era convolata a nozze. Il facoltoso barone viennese
Karl von Suttner la assunse come insegnante-accompagnatrice delle
figlie. In casa Suttner Bertha s'innamoro ricambiata dell'unico figlio
del barone, Arthur, di sette anni piti giovane di lei. Essendo i genitori
di Arthur contrari a tale liaison, 'insegnante venne licenziata. Per non
gettarla sul lastrico, i Suttner la aiutarono a trovarsi un altro lavoro:
nel 1876 Bertha si reca a Parigi per diventare segretaria-governante di
niente meno che Alfred Nobel. E accolta benissimo, Nobel comincia
a sentire una profonda simpatia, se non di piu per la contessa, riman-
gono insieme per una settimana; partito il suo nuovo datore di lavoro
per la Svezia, Bertha viene raggiunta da inviti pressanti da parte di
Arthur, rinuncia di punto in bianco all'impiego e torna in patria, dove
sposa in segreto il suo innamorato. Ripudiati dai genitori di Arthur, si
trovano completamente privi di denaro. Decidono allora di partire per
il Caucaso, dove sperano di far carriera, contando sulla protezione di
una principessa georgiana conosciuta da Bertha durante i suoi viaggi
nell’'ambiente del beau monde. Sara una delusione, un’amara scuola di
vita, dovranno sbarcare il lunario dando lezioni di lingue e di musica,
inoltre cominciano entrambi a scrivere per i giornali e per gli editori
in patria. La baronessa Suttner stese allora i suoi primi romanzi nei
quali compare 'idea di una societa in cui pace e progresso vengono
conseguiti insieme. Tali libri sono in parte frutto delle sue letture in
quel periodo: Buckle, Spencer, Darwin e vari altri studiosi e pensatori
evoluzionisti ottocenteschi.

Nella primavera del 1885, dopo ben nove anni di soggiorno in Ge-

orgia, i coniugi rientrano in Austria e si stabiliscono nella residenza
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di campagna di Harmannsdorf, abbastanza lontano da Vienna, dove
abita la famiglia Suttner, nel frattempo notevolmente impoverita. Per
fortuna Bertha ed Arthur sono ormai conosciuti negli ambienti gior-
nalistici ed editoriali, e riescono a guadagnare piu o meno discreta-
mente con altre pubblicazioni; nel corso della sua vita Bertha scrivera
complessivamente, accanto a numerosi saggi e numerosissimi arti-
coli, una ventina di romanzi, non tutti grandi opere d’arte, ma solidi
lavori che le danno il pane. Spirito liberale e democratico, essa privile-
gia una scrittura realista, lontana dall’esteticismo e dall’'art pour lart,
vuole educare, giovare, servire alla verita e combattere contro l'oscu-
rantismo nelle sue varie manifestazioni, la morale sessuale repressiva,
il clericalismo e 'antisemitismo, la politica guerrafondaia guglielmina
e il pangermanesimo violento.

Nell'inverno 1886-1887 compie con il marito un soggiorno a Pari-
gi, dove rivede Alfred Nobel che era rimasto con lei in contatto episto-
lare. Nei salotti della capitale francese incontra, tra altri intellettuali,
Renan, da cui rimane affascinata, e Daudet. Presso quest'ultimo sente
parlare per la prima volta della “International Peace and Arbitation
Association” (Societa per la pace e per la Corte di arbitrato) con sede
centrale a Londra, fondata e diretta dal filantropo inglese Hodgson
Pratt; le filiali della stessa - per la verita piuttosto modeste - esisteva-
no ormai in Germania, in Italia e nei Paesi scandinavi.

Nel 1888 la Suttner da alle stampe la raccolta di saggi Das Ma-
schinenzeitalter (L'eta delle macchine) su argomenti relativi alla realta
sociale e politica dell'epoca, che suscita ampie reazioni e polemiche
soprattutto perché contiene un’aspra critica del nazionalismo e della
corsa agli armamenti.

Le mie armi sono di difesa,

Le tue armi sono di offesa,

lo devo amarmi , perché tu ti armi,
Poiché tu ti armi, io mi armo,

Perci6 armiamoci,

E continuiamo ad armarci senza tregua.

La Suttner rifiuto in assoluto l'interpretazione della guerra come co-
stante antropologica e “fatalita” delle Nazioni e giudico l'arcinota mas-
sima di certi ideologi della guerra Si vis pacem, para bellum un’idiozia
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veteroromana ™. Per la pubblicazione dei saggi sull’Eta delle macchine
aveva preferito lo pseudonimo Jemand (qualcuno); riteneva infatti,
e non senza ragione, che il pubblico non avrebbe preso sul serio un
volume di questo tipo, sapendolo scritto da una donna. Incoraggiata
dal successo della raccolta, comincia, per “essere utile alla Lega per la
pace..” un altro libro - firmato - pubblicato I'anno dopo, nel 1889, che
la rendera celebre e rimarra per sempre la sua opera piu nota: DieWaf-
fen nieder! (Gili le armi!).

E un romanzo in cui la protagonista Martha, una giovane nobil-
donna austriaca, racconta la propria vita determinata dalle varie guer-
re della seconda meta dell'Ottocento. Nel 1859 il suo primo marito
cade nella battaglia di Solferino, per il secondo - ritratto dell'adorato
sposo dell’autrice - Martha deve temere durante la guerra condotta
dall’Austria e la Prussia contro la Danimarca, e subito dopo durante il
conflitto tra 'Austria e la Prussia del 1866, culminato nella sanguinosa
giornata di Sadowa. Nel 1870 la coppia dei protagonisti si trova a Pari-
gi, dove i nazionalisti francesi prendono lui per una spia tedesca e lo
fucilano. Martha, cui e toccato di cercare i suoi uomini tra i feriti sui
campi di battaglia, subisce gli orrori della guerra descritti in maniera
assai suggestiva dalla Suttner, che si era ampiamente documentata.
Ne risulta una decisa condanna dei conflitti armati e del militarismo
in genere, la guerra viene presentata come un crimine contro I'umani-
ta che nulla puo giustificare.

Il libro ebbe un successo enorme, fu tradotto in decine di lingue e
rese il nome dell’'autrice famoso non solo in tutta 'Europa, ma anche
negli Stati Uniti, dove il pacifismo era radicato ormai da tempo grazie
soprattutto all’attivita dei quaccheri. La Suttner ribadi sempre che il
suo impegno per la pace non risaliva a esperienze di guerra, personal-
mente non subi mai perdite umane o economiche di sorte; la “voca-
zione” venne gradualmente “da se”, la stesura dell’Eta delle macchine
fece maturare in lei le idee pacifiste e il fortunato libro Giu le armi!
sigillo questo processo e la rese militante.

* Influenzata dalle opere di Buckle e dalle conversazioni con Nobel la Suttner sembra
aver adottato — almeno temporaneamente - la prognosi che la perfezione delle armi
micidiali avrebbe dovuto rendere piu difficili future guerre - prognosi che non si
verifico purtroppo nel caso della Prima e Seconda guerra mondiale, ma che rivelo la
sua fondatezza parziale piu tardi nelle trattative per il disarmo atomico.
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La baronessa diventa cosi un’entusiasta, intrepida, instancabile
propagatrice del pacifismo che i socialdemocratici chiamarono borghe-
se. Nonostante la sua profonda solidarieta con il socialismo internazio-
nalista e i suoi buoni rapporti con alcuni leaders (Liebknecht, Perner-
storfer) la da lei a lungo sperata collaborazione con i pacifisti socialisti
non ebbe mai luogo. Sebbene si fosse guadagnata addirittura a un certo
momento I'appellativo di “Berta la rossa’, non condivideva la tesi secon-
do cui la pace mondiale sarebbe stata possibile solo dopo il crollo del ca-
pitalismo. Il movimento per la pace di cui essa sara I'anima rinuncera ad
ogni forma di violenza e rimarra estraneo alla lotta di classe. Per la baro-
nessa la pace dovra essere essenzialmente opera dei governi, dei sovrani
che occorre convertire al pacifismo rendendoli consapevoli dell'odiosita
e del carattere criminale delle guerre che loro stessi dichiarano.

Nell'anno 1891 riusci, nonostante la diffusa indifferenza del-
la buona societa viennese, a fondare la Osterreichische Friedens-
gesellschaft, Societa austriaca per la pace, di cui restera a capo fino
alla fine dei suoi giorni. Sempre a Vienna nasce allora, su iniziativa del
marito Arthur von Suttner, la Verein zur Abwehr des Antisemitismus,
Societa per la difesa contro l'antisemitismo. I due coniugi si trovano
uniti nella lotta. L'antisemitismo dilagante innanzi tutto a Vienna,
dove tra non molto (1895) diventera borgomastro Karl Lueger, abilissi-
mo populista che ne fara una strategia vincente, sara condannato reci-
samente anche da Bertha che si guadagnera cosi un altro soprannome,
quello di “Judenbertha’, la “Bertha degli ebrei”. Nello stesso anno essa
rappresenta la Societa per la pace austriaca al terzo Congresso mon-
diale della pace a Roma, intervenendo, acclamatissima, davanti ad un
pubblico internazionale al Capitolio. Contribuisce inoltre in maniera
decisiva all'istituzione della sezione austriaca dell'Unione Interparla-
mentare con la quale rimarra a lungo in contatto come 'unica donna
in un ambiente esclusivamente maschile.

All'inizio del 1892 comincia a pubblicare, malgrado gravi difficol-
ta finanziarie, in collaborazione con un giovane libraio berlinese di
origine austriaca, Alfred Fried, la rivista mensile “Die Waffen nieder”
che continuera ad uscire fino al 1899, quando sara sostituita da un’al-
tra, “Friedenswarte” (Osservatorio della pace). Verso la fine dell'anno
viene fondata a Berlino, su iniziativa della Suttner e di Fried che si
rivelera in seguito il suo pit fido collaboratore, la Deutsche Friedens-
gesellschaft, Societa tedesca per la pace. Dopo il quarto Congresso
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mondiale della pace a Berna, nel 1896 prende parte al Congresso mon-
diale della pace di Budapest, accolta trionfalmente dai partecipanti e
dal presidente Istvan Tirr, leggendario ex garibaldino con alle spalle
una carriera mozzafiato da avventuriero e uomo d’affari, infine uno
dei pionieri del movimento internazionale per la pace.

11 1896 ¢ anche 'anno della scomparsa di Alfred Nobel il quale,
com’é noto, nel suo testamento stabili 'assegnazione annuale di cin-
que premi, tra i quali il premio per la pace destinato “a colui o colei che
abbia operato meglio di tutti per la fraternita dei popoli, la riduzione
degli eserciti e la promozione dei congressi della pace”. Il pronome
dimostrativo “colei” usato nel testo dimostra chiaramente quale fosse
stata l'intenzione di Nobel: tra i premiati doveva esserci la Suttner
per la quale lui nutriva non solo una profonda stima, ma anche un
grande affetto, come risulta chiaramente dal loro ricco carteggio e dal
generoso sostegno finanziario che le concedeva ogniqualvolta ne aves-
se bisogno. Cio nonostante i primi premi andarono ad altre persone,
naturalmente tutti maschi.

Della fiducia piuttosto ingenua che la baronessa riponeva nelle
buone intenzioni dei sovrani testimonia 'enorme entusiasmo con cui
essa accolse nel 1898 il manifesto del giovane zar Nicola II con la pro-
posta di una conferenza internazionale per la pace e il disarmo, in
seguito alla quale si sarebbe svolta 'anno dopo la prima conferenza
per la pace dell’Aia. L'iniziativa in sé certamente lodevole ebbe i ri-
sultati molto modesti; si prese comunque in esame il problema della
Corte di arbitrato che la Suttner — come tanti altri pacifisti - conside-
rava di fondamentale importanza. La baronessa che non rappresen-
tava nessun governo non poteva ovviamente partecipare ai lavori, ma
fu 'unica donna invitata all'inaugurazione e per tutta la durata della
conferenza propago con fervore le sue idee tra i delegati. Intorno al
1900 essa godeva gia di un notevole prestigio sul piano internazionale,
trattava con il ministro degli esteri russo, inviava lettere ai sovrani,
discuteva con uomini politici di diverse nazionalita, parlamentari ed
alti funzionari, e soprattutto instancabilmente scriveva per giornali e
riviste, diffondendo I'ideologia pacifista.

Nel 1902 muore Arthur von Suttner all’eta di 52 anni, dopo una
lunga malattia. La vedova, di solito invincibilmente ottimista, questa
volta ¢ affranta, inconsolabile. Per colmo della sventura si aggrava in

maniera drammatica la sua situazione finanziaria caratterizzata prati-
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camente da sempre da grande precarieta, poiché quella donna univer-
salmente nota ed ammirata doveva vivere con gli incerti proventi della
sua professione di scrittrice e pubblicista (i suoi viaggi, la partecipa-
zione ai congressi, ecc., venivano di norma finanziati di volta in volta
da vari mecenati). La residenza di Harmannsdorf & ormai oberata di
debiti, occorre venderla. Bertha deve trasferirsi in un modesto appar-
tamento a Vienna, e ne soffre.

Non cede comunque alle sciagure impegnata com’¢ nella sua at-
tivita di pacifista. Nel 1903 partecipa all'inaugurazione dell’Institut
international de la paix nel principato di Monaco, voluto dal principe
Alberto I, suo amico. Poco dopo un autorevole giornale berlinese la
proclama la pitt importante donna del tempo presente (seguono Sarah
Bernhardt ed Eleonora Duse). Nel 1904 parte alla conquista del’Ame-
rica: partecipa al congresso mondiale per la pace a Boston, compie un
lungo giro di conferenze nelle varie citta degli Stati Uniti. A Washing-
ton viene ricevuta dal presidente Theodor Roosevelt che le promette
di operare per la pace tra le potenze

Nel 1905, durante un giro di conferenze in Germania, la raggiunge
il telegramma dalla Norvegia: ha finalmente ottenuto I'agognato pre-
mio Nobel. La notizia la riempie di gioia; dopo tante delusioni aveva
quasi perso la speranza, pur essendo convintissima di aver meritato
questa distinzione. Il premio significava anche la fine delle difficolta
finanziarie che pesavano sempre di pitt a una donna sola, alla soglia
della vecchiaia. La sontuosa cerimonia dell'assegnazione del premio a
Christiania (Oslo) e la successiva udienza concessa alla premiata dal
re di Norvegia sono per lei un vero trionfo. Si reca poi in Svezia e in Da-
nimarca, dove pronuncia una serie di applauditissimi discorsi. Pero,
nemo propheta in patria; tra i molti personaggi che si congratulano
con lei manca l'imperatore Francesco Giuseppe, mentre - leggiamo
nelle sue Memoiren - con il pacifista italiano Ernesto Teodoro Moneta
premiato due anni pit tardi si sarebbe congratulato personalmente
il re Vittorio Emanuele II. E non é la prima volta che la baronessa si
lamenta della discrepanza tra stima internazionale e disprezzo nazio-
nale, ribadendo che ai governanti austriaci il movimento per la pace
interessa ben poco. Certo, Bertha Suttner, autentica incarnazione di
un'umanita “austriaca’, cioé sovranazionale e cosmopolita, non pote-
va che dispiacere in un ambiente avvelenato dal miope militarismo
dei Franz Ferdinand e Conrad von Hétzendorf, dal pangermanesimo
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razzista dei seguaci di Schonerer e dal clericalismo antisemita dei cri-
stiano-sociali del borgomastro Lueger. A questo punto occorre pero
osservare che il movimento per la pace contava in realta ben poco an-
che per i governanti di tutte le altre potenze dell’epoca dell'imperiali-
smo in cui la Suttner viveva e operava illudendosi di poter influenzare
la politica internazionale.

Dello scarso interesse dei governi per l'attuazione degli ideali
pacifisti testimonia anche la seconda conferenza per la pace dell’Aia
nel 1907, alla quale la Suttner evidentemente assiste. L'unico risultato
concreto dei lavori € I'istituzione della Corte permanente di arbitrato
il cui ruolo, tuttavia, sara in pratica assai modesto.

L'ultimo, potentissimo mecenate la baronessa lo trova nel miliar-
dario americano Andrew Carnegie, “il re dell'acciaio”, che dopo averla
assistita in varie occasioni istituisce nel 1910, su sua ispirazione, una
fondazione per la pace dotata di 10 milioni di dollari, cifra in quei tem-
pi astronomica; la presidenza d’'onore viene affidata al presidente degli
Stati Uniti, William Taft. La Suttner ne é entusiasta, Carnegie diventa
ai suoi occhi la speranza del movimento pacifista mondiale, prende il
posto dello scomparso Nobel. La baronessa, chiamata ormai da tempo
“Friedensbertha’, la Bertha della pace, spera sempre di pitt anche nella
patria di Carnegie. Cosi nel 1912, sessantanovenne e carica di acciacchi,
parte di nuovo per gli Stati Uniti, dove in sette mesi tiene conferenze
un po’ dappertutto, rivede Carnegie e Taft. Tornata in Europa, conti-
nua l'attivita di conferenziera a Berlino, all’Aia e a Parigi. Ma predica al
vento: la crisi balcanica continua e si aggrava, € ormai evidente che le
grandi potenze si stanno preparando alla guerra. La Suttner comincia
a rendersene conto, e diventa pian piano consapevole anche del fatto
che, nella situazione venutasi a creare, la sua propaganda pacifista e
destinata all'insuccesso. Non si arrende, pero. Nel 1913, in occasione
del suo settantesimo compleanno, da prova di un incrollabile ottimi-
smo, scrivendo sul “Neue Freie Presse’, il giornale viennese di cui & da
lungo tempo un’assidua collaboratrice: “Puo darsi che la guerra dei
Balcani sia 'ultima guerra combattuta in Europa ... occorrono la forza
della volonta e un entusiastico impegno per impedire la guerra univer-
sale del futuro”. E di nuovo, per il compleanno, nessun riconoscimento
da parte ufficiale a Vienna, ma caricature e scherni sulla stampa na-
zionalista. “Lo so benissimo, mi considerate tutti una ridicola pazza.
Prego Dio che vi dia ragione” disse una volta al giovane Stefan Zweig.
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La salute della Suttner peggiora, non le & pit possibile lavorare
come prima. Non vuole rinunciare tuttavia a un ultimo compito: con-
tribuire ai preparativi per il congresso mondiale della pace da svolger-
si nel settembre del 1914 proprio a Vienna. Una casa cinematografica
norvegese comincia a girare il film “Gitt le armi” che dovrebbe essere
proiettato in onore della autrice del libro durante i lavori del congres-
80, e lo sara invece - senza successo - solo negli anni venti. Vi si vede
anche la baronessa alla sua scrivania: avra ancora due mesi di vita.
La Suttner si spegne a Vienna il 21 giugno 1914, una settimana prima
dell’attentato di Sarajevo e - la sorte volle risparmiarle la pitt amara
delle delusioni — poco pit di un mese prima dell’inizio di quella guer-
ra universale contro la quale aveva invano messo in guardia tutti per
un ventennio. Il congresso ovviamente non avra pit luogo, la Societa
austriaca per la pace sara soppressa, la rivista “Friedenswarte” cessera
le pubblicazioni. Una raccolta di articoli a carattere politico della Sutt-
ner, pubblicata in due volumi nel 1917 a Zurigo dal suo collaboratore
ed amico Fried rifugiatosi in Svizzera, sara immediatamente proibita
dalla censura nell'impero absburgico e in Germania. Dopo la prima
guerra mondiale e il crollo del vecchio ordine internazionale pochi
si ricorderanno della battagliera baronessa, i cui meriti saranno rico-
nosciuti ed elogiati dai posteri solo molto piu tardi, dopo il secondo
conflitto mondiale. La sua effigie figurera allora sulle banconote au-
striache da mille scellini, poi sulle monete da due euro.

Consideriamo concludendo il personaggio e la sua attivita sullo
sfondo dell’epoca: questa contessina fuori del comune seppe sbaraz-
zarsi assai rapidamente dei pregiudizi della casta in cui era nata e cre-
sciuta, acquistare da autodidatta una vasta cultura, diventare libera
pensatrice. Tra mille difficolta, dovendo innanzi tutto guadagnarsi il
pane con la penna perché priva di mezzi, seppe inserirsi negli am-
bienti riservati allora quasi esclusivamente ai maschi: giornalistico,
editoriale, politico, diplomatico, ministeriale, arrivando fino alle sfere
piu alte, quelle dei presidenti e dei sovrani. Appoggiando, dove pote-
va, il movimento femminista in quei tempi gia abbastanza forte, non
vi aderi per poter concentrare i propri sforzi in un campo solo, quello
della lotta per la pace. Cerco quindi assiduamente - era un genio della
comunicazione e del networking - contatti con tutti coloro - individui
e istituzioni - che, a suo avviso, fossero in grado di agevolare la sua
missione. Mecenati, dunque, come Nobel, Carnegie ed altri; uomi-
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ni politici, governanti, sovrani che - la baronessa ne era persuasa -
avrebbero finalmente capito che un mondo senza guerre era possibile
ed augurabile; uomini di cultura, scrittori, autorita morali come Leo
Tolstoi o Theodor Herzl. Tra le istituzioni la Suttner vedeva un im-
portante alleato soprattutto nell'Unione interparlamentare di recente
creazione, rimanendone via via sempre pitt delusa. I suoi alleati veri
erano ovviamente le varie Societa per la pace sorte in diversi Paesi nel
quadro di un ampio movimento internazionale animato da uomini
come il francese Frédéric Passy - che la chiamo “notre général en chef”
- Iinglese Hodgson Pratt, 'ungherese Istvan Tirr, gli italiani Ruggero
Bonghi e Teodoro Moneta (anche se quest’ultimo si rivelo voltagabba-
na gia nel 1911, con la guerra tripolitana). Una schiera di valorosi che
ebbe il coraggio di andare controcorrente, di opporsi al diritto del pit
forte, alla politica di conquista e di violenza basata sul nazionalismo
e sul militarismo che sembrava allora quasi d’'obbligo, o comunque
inevitabile, alla stragrande maggioranza dei governi e dell'opinione
pubblica in Europa e altrove.

Quanto alla Suttner, bisogna tener presente che essa svolse la sua
attivita in larga misura in un ambiente particolarmente ostile: I'im-
pero absburgico e soprattutto la Germania erano infatti le due poten-
ze europee in cui il militarismo era il pitt profondamente radicato. E
facile criticare I'ingenuo entusiasmo della baronessa, il suo eccessivo
ottimismo, una certa credulita nei rapporti con i grandi della terra,
una certa vanita femminile che talvolta manifestava. La criticarono e
schernirono infatti in tanti, ma lei seppe resistere ad ogni oltraggio.
Nel 1918, dopo la grande carneficina che aveva costato la vita a dieci
milioni di uomini, Stefan Zweig ammise pubblicamente:

Questa donna di cui credevamo che non avesse da dire al mondo che le sue
tre parole, aveva in verita afferrato alla radice con mano potente I'idea pitt
profonda del nostro tempo... Non rifuggi dal chiedere quel che sembrava
irraggiungibile, anche se fosse ben consapevole dell'immane tragicita del
pacifismo che non appare mai attuale, superfluo in pace, folle in guerra.
Eppure ha assunto questo compito, per il mondo un Don Quixote che com-
batte contro mulini a vento. Solo ora sappiamo anche noi tutti quel che lei
sapeva da sempre: che questi mulini a vento non fanno altro che stritolare
le ossa degli europei.

3 Briefe an Freunde, hg. von Richard Friedenthal, Hamburg 1984, p. 2.



