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Laura Rovato

PER UNA POETICA DELLINFANZIA
NELLERA DELLA GLOBALIZZAZIONE:
“SE ENTRI NEL CERCHIO SEI LIBERO”
DI ANTONELLA OSSORIO
E ADAMA ZOUNGRANA E “IL CATALOGO
DEI GIOCATTOLI” DI SANDRA PETRIGNANI

Il presente articolo fa parte di un piu ampio progetto dedicato alla
rappresentazione dell’infanzia e del ruolo dei bambini nella letteratu-
ra italiana contemporanea. Per tanto, prima di passare all’analisi dei
testi, sara utile soffermarsi su alcune premesse teoriche e metodologi-
che. Questo lavoro va situato all’interno della disciplina dei Childhood
Studies, ovvero quel campo di studi che a partire dalla fine degli anni
’80 (soprattutto nel mondo anglosassone)! cerca di analizzare e riela-
borare il concetto di infanzia mettendo a confronto e promuovendo
I'interazione di varie discipline quali storia, antropologia, sociologia,
psicologia, letteratura e arti visive, che da sempre si erano occupate
di studiare 'infanzia ma solo ed esclusivamente nel proprio settore
ed in modo non del tutto soddisfacente. Le necessita di un mondo in
rapida evoluzione richiedevano un approccio pit complesso e diver-
sificato alle nozioni di bambino e di infanzia. Significativa in questo

' Per questo motivo si prediligera il termine inglese “Childhood Studies”. Per
un’attenta analisi della nascita e dell’evoluzione dei “Childhood Studies” si veda:
Allison James, Understanding Childhood form an Interdisciplinary Perspective: Problems
and Potentials, in Peter B. Pufall e Richard P. Unsworth (a cura di), Rethinking Child-
hood, Rutgers University Press, Piscataway NJ 2004, pp. 25-37.
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contesto ¢ stata l'approvazione da parte del’lONU della Convenzione
sui diritti dell'infanzia, avvenuta il 20 novembre 1989 ed entrata in
vigore il 27 maggio 1990, che ha riportato i bambini e I'infanzia al
centro di discorsi politici a livello nazionale e internazionale, tanto che
si parla sempre piu spesso di 7nfanzia globale. Tuttavia, nel considerare
questo concetto ¢ essenziale tenere presente che se da un lato 'idea
di tutelare e regolare I'infanzia a livello globale & comprensibile e,
per certi versi, necessaria per garantire, come sottolinea il testo stesso
della Convenzione, migliori condizioni di vita per i bambini di qual-
siasi paese e soprattutto di quelli in via di sviluppo,? dall’altro tutto
cio non ¢ privo di problemi. A livello pratico, infatti, la legislazione
internazionale si scontra spesso con legislazioni locali nate da conce-
zioni culturali specifiche in quanto il modello di infanzia che sottende
alla legislazione internazionale ¢ quello del mondo occidentale, per
cui modello di riferimento implicito &€ un bambino maschio, bianco e
borghese.> Questa idea di infanzia diventa spesso la norma contro cui
vengono misurate e giudicate le esperienze reali di certi bambini i cui
stili di vita rischiano di essere indiscriminatamente etichettati come
patologici. E indubbio, tuttavia, che i processi economici globali stia-
no contribuendo ad uniformare e deterritorializzare non solo il vissuto
ma anche l'universo simbolico e I'immaginario dei bambini in paesi
e continenti diversi.

Secondo il sociologo inglese Nick Lee, uno degli effetti piu signifi-
cativi della globalizzazione ¢ stato quello di mettere in crisi il concetto
di bambino come becoming, ovvero come essere malleabile e non piena-
mente sviluppato rispetto all’adulto che invece viene visto come being,
cioé un essere completo capace di offrire protezione e stabilita. Secondo
Lee questo binomio non ¢ piu valido in quanto i problemi della di-
soccupazione, i cambiamenti nelle dinamiche familiari e la crescente
richiesta di mobilita e flessibilita a livello sociale hanno reso 'adulto
pit instabile ed insicuro minando quindi le premesse su cui si fondava

? La versione inglese della Convention on the Rights of the Child pud essere consultata
gratuitamente sul sito del'UNICEF: http://www2.ohchr.org/english/law/crc.htm
(consultato il 20 ottobre 2011). La traduzione italiana invece pud essere acquista-
ta con un contributo libero all'UNICEF. Degno di nota ¢ il titolo della versione
italiana, Convenzione internazionale sui diritti dell'infanzia e dell'adolescenza, che con
l'aggiunta del termine adolescenza sembra voler sottolineare la difficolta di definire
il termine “child”.

3 Karen Wells, Childhood in a Global Perspective, Polity Press, Cambridge 2009, p. 69.
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'idea stessa di being (essere). 1l concetto di infanzia diventa sempre piu
ambiguo e questambiguita si manifesta in modi diversi nei paesi svi-
luppati rispetto a quelli in via di sviluppo. Nelle societa occidentali con
il dilagare del consumismo e la diffusione della tecnologia, in partico-
lare del computer e della televisione che hanno aperto le pareti dome-
stiche al resto del mondo, alterando cosi uno dei luoghi per eccellenza
adibiti alla tutela dell’infanzia, il bambino ha acquisito una certa auto-
nomia (ad esempio come consumatore o, grazie all’'uso di internet, nella
gestione del proprio apprendimento) e secondo il vecchio paradigma
andrebbe definito sia in termini di bezng che di becoming. Nei paesi del
Sud del mondo, invece, il tentativo di imporre il concetto occidentale di
infanzia, soprattutto in seguito agli interventi di agenzie internazionali
e organizzazioni non-governative, ha creato un forte divario tra stan-
dard desiderati e realta effettive, contribuendo all’ulteriore marginaliz-
zazione del bambino che troppo spesso viene visto né come bezng (essere)
né come becoming (divenire) e finisce per diventare quasi non umano. Il
termine chokora, cioé spazzatura, con cui vengono designati i bambini
di strada di molti paesi africani ¢ un esempio di tale processo.*

Un altro effetto legato ai problemi socioeconomici della nostra
eopoca descritti da Lee ¢ il prolungamento dell’infanzia o meglio
dell’adolescenza. Se dal punto di vista legale, secondo la Convenzione
sui diritti dell’infanzia, la parola bambino si riferisce ad un essere
umano al di sotto dei 18 anni, vedremo che questo limite nella sfera
della vita di tutti i giorni va inteso in senso elastico. Se tra i parametri
che definiscono l'entrata nell’eta adulta usiamo quelli dell’indipen-
denza economica, dell’ingresso nel mondo del lavoro e del distacco
dalla famiglia di origine, in molti paesi questo limite dovrebbe essere
esteso oltre i trent’anni, mentre se usiamo il parametro della parteci-
pazione ad una vita sessuale attiva, il limite in certi casi si abbassa di
molto.” Inoltre, come viene sottolineato da molti studiosi gia agli inizi
degli anni "80 (Elkind, 1981; Winn 1984; Postman, 1984), nel mon-
do occidentale diventa sempre piu difficile avere una distinzione netta
tra adulto e bambino perché, se da un lato le pressioni e gli stress delle
nostre societa responsabilizzano il bambino e ne accelerano la crescita,

* Nick Lee, Childhood and Society. Growing up in an Age of Uncertainty, Open Univer-
sity Press, Maidenhead 2001, p. 60.

> Per delle interessanti osservazioni sui problemi di definire I'infanzia in termini di
eta rimando alla sezione When is Child? di Peter B. Pufall e Richard P. Unsworth
nell’introduzione al volume da essi curato, Rethinking Childhood, op. cit., pp. 16-18.
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dall’altro un’eccessiva enfasi sulla necessita di restare sempre giovani
ed in forma ha portato all’'omologazione dei desideri di adulti e bam-
bini, sia nel campo della moda che delle attivita ricreative, causando
una specie di infantilizzazione dell’adulto.®

Un altro aspetto fondamentale che sta emergendo da molti studi
sull’infanzia ¢ la scomparsa della dimensione nazionale: le vite dei
bambini sembrano sempre piu determinate dalle legislazioni interna-
zionali e da strutture locali quali la famiglia, la scuola e il lavoro.” Porre
l'enfasi sulle strutture locali significa anche dover ripensare il rappor-
to adulto-bambino e i conflitti generazionali non tanto per i motivi
illustrati dagli studiosi degli anni "80 di cui abbiamo appena parlato
ma per poter uscire da quel modello occidentale di infanzia (sotto-
scritto persino dalla Convenzione dellONU) che vede il passaggio
dall’infanzia all’eta adulta come un cammino verso I'indipendenza,
elemento che tiene il bambino in posizione di subordinazione. Come
testimoniano i testi che analizzeremo, bisognerebbe invece promuove-
re un modello basato sull’interrelazione e sull’interdipendenza,® cioe
un modello piu equilibrato, capace di riconoscere la maggiore vulne-
rabilita del bambino ma anche la necessita di garantirgli una voce e
quella che i sociologi anglosassoni chiamano agency, cioe la capacita di
agire sul sociale e sugli spazi che li riguardano.

La questione della voce, come vedremo tra breve, ¢ un aspetto
fondamentale di uno dei due testi narrativi che prenderemo in esa-
me. Prima di passare all’analisi di queste opere, perd, dobbiamo porci
un’altra domanda. Quale puo essere il contributo della letteratura ai
Childhood Studies? Uno dei paradossi della letteratura ¢ che sia che si

¢ David Buckingham, After the Death of Childhood: Growing up in the Age of Electronic
Media, Polity Press, Cambridge 2000, pp. 21-40. Sulla questione dell’infantiliz-
zazione dell’adulto si veda anche I'introduzione di Marina D’Amato agli atti del
convegno “Infanzia e Societa” (Roma, 2005): Marina D’Amato (a cura di), Per una
sociologia dell'infanzia. Dinamica della ricerca e costruzione delle conoscenze, Lulu Press,
New York 2006, pp. 16-17. Dal punto di vista narrativo, interessanti per come trat-
tano questa tematica sono i seguenti testi: Per voce sola di Susanna Tamaro (1991) e
Lotta di classe di Ascanio Celestini (2009).

7 Karen Wells, Childhood in a Global Perspective, op. cit., pp. 1-24.

8 11 sociologo Alan Prout, ad esempio, propone addirittura di applicare i modelli
delle teorie della complessita e aczor-network (nota anche come teoria dell’attore-rete)
e la nozione di rizoma sviluppata da Deleuze e Guattari per riconcettualizzare I'in-
fanzia e i rapporti adulto/bambino: Alan Prout, The Future of Childhood, Routledge,
London 2005, pp. 1-5.
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parli di testi per bambini o di testi aventi per protagonisti dei bam-
bini si tratta sempre di opere scritte da adulti. Anche nei casi di me-
morie dell’infanzia c’é sempre un elemento di finzione ed il bambi-
no che ne emerge ¢ un bambino immaginario/(ri)costruito. Eppure,
la letteratura, proprio in quanto finzione, ha una maggiore liberta
espressiva e puo0 essere utile a sensibilizzare la societa ai problemi lega-
ti all'infanzia. Un concetto importante a questo proposito ¢ quello di
poetica dell'infanzia proposto da Roni Natov in un interessante studio
del 2003. Con questo termine si intende una letteratura che ricono-
sca il bambino come essere autonomo in grado di farsi carico della
propria vita e di incidere sul sociale e che, per tanto, cerchi di dargli
una voce. Secondo Natov per creare una poetica dell'infanzia bisogna
saper descrivere anche gli aspetti pit oscuri dell’infanzia e riconoscere
che purtroppo si tratta spesso di una fase dell’esistenza tutt’altro che
idilliaca e, in certi casi, persino segnata da profondi traumi. Chi scri-
ve libri per ragazzi pero deve sempre saper trovare un equilibrio tra
realismo e speranza in quanto ¢ importante impedire che il giovane
lettore si senta oppresso o venga colto da disperazione a causa di cid
che legge.” Se costruito attentamente, infatti, un testo narrativo puo
addirittura avere una funzione terapeutica e promuovere lo sviluppo
della resilienza in quanto un racconto stimola le capacita di concet-
tualizzazione e la curiosita per il mondo esterno, fattori estremamente
importanti nell’attivazione della resilienza.!* Infine, i testi che cerca-
no di creare una poetica dell’infanzia promuovono anche una visione
meno gerarchica del rapporto adulto bambino, basata sull’interrela-
zione e l'interdipendenza, simile a quella proposta dai sociologi pre-
cedentemente citati, che contesta il modello patriarcale di autorita.!

? Roni Natov, The Poetics of Childhood, Routledge, London 2005, pp. 1-7 e p. 220.

10 Cristina Castelli Fusconi, Costruire resilienza, in Cristina Castelli Fusconi e Fabio
Sbattella (a cura di), Minori oggi. Tra solitudine e globalizzazione, Vita e Pensiero, Mila-
no 2005, pp. 165-176. Secondo Castelli Fusconi, il termine resilienza deriva origina-
riamente dalla fisica dove ¢ usato per “indicare la resistenza di certi materiali a forti
colpi loro inferti e la capacita ulteriore di assorbire energia cinetica dall’'ambiente
senza rompersi” (p. 165). In psicologia, invece, indica una caratteristica innata ma
anche una competenza sociale che puo essere acquisita e che aiuta a costruire delle
alternative a traumi e realta distruttive.

" Interessanti da questo punto di vista sono i romanzi di Fabrizia Ramondino de-
dicati alle memorie d’infanzia a partire da Althénopis (1981), Storie di Patio (1983)
e Guerra d'infanzia e di Spagna (2001), e la raccolta di racconti 87 muore bambini di
Nicoletta Vallorani (2008).
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Dopo questa premessa possiamo passare all’analisi di due testi
estremamente diversi e piuttosto insoliti, scritti a piu di vent’anni di
distanza ma entrambi utili per illustrare le problematiche dell’in-
fanzia contemporanea. Si tratta de I/ catalogo dei giocattoli di Sandra
Petrignani (1988), che mette in luce come il mondo dei giocattoli
sia importante non solo per comprendere il rapporto che i bambini
hanno con gli oggetti ma soprattutto in quanto specchio delle ansie
degli adulti nei confronti dell’infanzia, e di Se entri nel cerchio sei libero.
Un'infanzia in Burkina Faso di Antonella Ossorio e Adama Zounrga-
na (2009). Vorrei partire dal secondo testo, apparentemente scritto a
quattro mani dalla scrittrice napoletana Antonella Ossorio e da un
autore sconosciuto Adama Zoungrana, in quanto particolarmente
adatto ad esplorare la questione della voce e il concetto di resilienza.
Il libro narra la storia di Adama Zoungrana, un ragazzino del Burki-
na Faso che, grazie ad un fortuito incontro con una produttrice cine-
matografica italiana, Annamaria Gallone, viene dapprima ingaggiato
per partecipare a un documentario sulle miniere d’oro del Burkina
Faso e poi aiutato a trasferirsi in Italia dove potra realizzare il sogno
della sua vita, ovvero studiare. La maggior parte del libro si svolge in
Africa, uno dei luoghi in cui I'infanzia ¢ meno rispettata e in cui risul-
ta particolarmente arduo attivare la resilienza. Come sostiene Castelli
Fusconi, affinché il bambino possa sviluppare resilienza deve essere
accettato come essere umano autonomo e gli deve essere concessa una
voce.'? I testo di Ossorio affronta la problematica della voce e della
resilienza da due punti di vista: prima di tutto quello formale, grazie
a un genere ibrido a cavallo tra biografia ed autobiografia dell’infan-
zia che, come vedremo, le permette di rivolgersi sia ad un pubblico di
adulti che di bambini, e quello del contenuto in cui sottolinea il valore
terapeutico del racconto.

Lautobiografia dell’infanzia ¢ un genere estremamente popola-
re nel mondo anglosassone (soprattutto a partire dagli anni ’90) ma
assai meno in Italia, dove anche la sociologia dell’infanzia ¢ meno
diffusa rispetto ad altri paesi. Secondo un interessante studio di Kate
Douglas sulla popolarita di questo genere, l'autobiografia dell’infan-
zia si presta particolarmente al racconto di memorie traumatiche che
vengono offerte al pubblico come testimonianza della determinazione

12 Cristina Castelli Fusconi, Costruzre resilienza, in Cristina Castelli Fusconi e Fabio
Sbattella (a cura di), Minori oggi. Tra solitudine e globalizzazione, op. cit., p. 172.
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e della resilienza del loro narratore. Questi, solitamente, sottolinea
come sia solo grazie alla voce dell’adulto e al particolare ambiente
culturale del presente in cui ¢ situato che ha potuto raccontare i trau-
mi della propria infanzia.” Questo genere di autobiografia diventa
quindi un meccanismo di mediazione tra il passato e il presente, tra il
bambino e 'adulto, tra il trauma ed il suo superamento." Per creare
un’'immediata sensazione di autenticita, queste pubblicazioni includo-
no spesso fotografie dell’autore da bambino, soprattutto sulla coper-
tina. In mancanza di foto dell’autore vengono usate foto artistiche di
bambini che riproducono determinati stereotipi dell’infanzia quali il
bambino bisognoso di protezione, il bambino che gioca o il ragazzino
energetico.” Nelle foto di copertina lo sguardo del bambino ¢ rivolto
al lettore/testimone con cui deve instaurarsi fin da subito un rapporto
di complicita/solidarieta e a cui € richiesta un forma di ascolto eti-
co. Anche i titoli sono molto importanti in quanto spesso legano il
testo ad un luogo o ad un periodo storico preciso contribuendo cosi
ad attribuire autenticita e concretezza al libro. Gli autori di queste
autobiografie sono spesso scrittori non professionisti le cui opere, che
riscuotono un altissimo successo tra i lettori comuni ma assai scarso
di critica, sono destinate ad un pubblico adulto.

Se entri nel cerchio sei libero, in realta, € un testo ibrido: per essere
piu precisi si dovrebbe usare il termine “biografia di un’infanzia” dal
momento che, sebbene Adama Zourgana sembri essere |'autore/narra-
tore principale, Antonella Ossorio compare brevemente in prima per-
sona nel penultimo capitolo e in un'appendice dedicata alla genesi del
libro in cui si scopre che il suo ruolo ¢ pit importante di quanto possa
inizialmente sembrare. Eppure, il testo ha molte delle caratteristiche
dell’autobiografia dell'infanzia illustrate da Douglas. Se osserviamo
bene la copertina, ad esempio, ci rendiamo conto che l'enfasi ¢ tutta
su Adama in quanto ci offre il primo piano di un ragazzino di colore
il cui sguardo serio ed accattivante non puod non colpire il possibile
lettore. Anche il sottotitolo ¢ significativo: “un’infanzia in Burkina

1 Kate Douglas, Contesting Childhood. Autobiography, Trauma, and Memory, Rutgers
University Press, Piscataway NJ 2010, p. 110.

" Kate Douglas, Contesting Childhood. Autobiography, Trauma, and Memory, op. cit.,
p. 111.

B Kate Douglas, Contesting Childhood. Autobiography, Trauma, and Memory, op. cit.,
p. 59. Sulle immagini stereotipiche nella rappresentazione dell’infanzia si veda: Pa-
tricia Holland, What is a Child?, Verso, London 1992.
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Faso”. Il resto della copertina ¢ di un giallo che fa pensare immedia-
tamente alla terra africana e la terra ¢ un elemento molto importante
per il protagonista, dal momento che Adama, in ebraico, vuol dire
proprio terra.’® Anche la figura del cerchio appartiene al mondo di
Adama in quanto rappresenta un gioco che faceva da piccolo, una
specie di nascondino dove chi veniva inseguito poteva diventare libero
e invulnerabile se riusciva ad entrare nel cerchio tracciato sulla sabbia.

Alla fine del libro, in un’appendice intitolata La voce giusta. Vera
storia di una storia vera la Ossorio racconta di essere per la prima volta
venuta a conoscenza di Adama grazie ad un documentario sulle mi-
niere d’oro del Burkina Faso e di essere rimasta talmente colpita dal
suo sguardo e dalla sua vicenda personale da decidere di volerla scri-
vere. Lautrice si mette quindi in contatto con la famiglia italiana di
Adama e, grazie ad una serie di incontri con il ragazzo, durante i quali
lo invita a parlare della sua vita in Africa, registra le conversazioni
che poi trascrive e riordina. Il ruolo della Ossorio in questo caso ¢
quello di doppio testimone (prima del documentario e poi dei raccon-
ti di Adama), un ruolo che le conferisce autorita in quanto, secondo
Felman e Laub, chi ascolta il racconto di un trauma ne diventa par-
tecipe, si trasforma in co-proprietario dell’evento traumatico poiché,
proprio grazie all’ascolto, arriva in parte a provare il trauma in prima
persona.!” Latto della testimonianza ha normalmente un valore poli-
tico'® in quanto sposta l'esperienza personale sul piano storico e, come
sostiene Gilmore, crea un contro-discorso rispetto a quello ufficiale,”
in questo caso quello di una serie di provvedimenti economici che
hanno portato alla negazione dell’infanzia, a far si che in certe parti
del mondo il bambino non sia né essere né divenire.

Il testo ¢ diviso in tre parti e, significativamente, la prima intito-
lata La memoria & la pit lunga (145 pagine contro le 20 della seconda,
in cui Adama parla della svolta della sua vita, e 32 della terza in cui
invece narra il suo ritorno in Africa per iniziare un progetto che possa

' Antonella Ossorio e Adama Zoungrana, Se entri nel cerchio sei libero. Un'infanzia in
Burkina Faso, Rizzoli, Milano 2009, p. 36.

7 Shoshana Felman e Dori Laub, Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoa-
nalysis, and History, Routledge, New York 1992, pp. 57-58.

18 Kate Douglas, Contesting Childhood. Autobiography, Trauma, and Memory, op. cit.,
p. 152.

Y Leigh Gilmore, The Limits of Autobiography: Trauma and Testimony, Cornell Uni-
versity Press, Ithaca 2001, p. 135.
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ajutare altri ragazzi di strada a sentirsi persone e non piu spazzatura).
Mentre solitamente ['autobiografia dell’infanzia ¢ scritta da adulti per
un pubblico adulto, qui il narratore ¢ un giovane di appena vent'anni
che narra la propria vita dalla prima infanzia fino all’eta di sedici
anni. Inoltre, se ci concentriamo su Antonella Ossorio, notiamo che
sebbene essa scriva sia per adulti che per bambini, Se entri nel cerchio sei
libero viene pubblicizzato come libro per ragazzi, fatto che contribu-
isce ad evidenziare la natura ibrida del testo. Questa contraddizione
non ¢ certo casuale e sembra avere diverse funzioni. In primo luogo
serve a problematizzare la distinzione netta tra adulto e bambino.
In secondo luogo, facendo appello anche ad un pubblico adulto (so-
prattutto nell’appendice in cui la Ossorio illustra la genesi del libro
e nell’'ultimo capitolo, dedicato al progetto africano di Adama e Ber-
trand, che termina con I'invito a consultare un sito internet dedicato
al progetto), il testo funziona come invito all’azione. In modo simile a
quello delle campagne pubblicitarie delle organizzazioni non-gover-
native, Se entri nel cerchio sei libero fa leva sulla politica della compassio-
ne e richiede una reazione da parte del lettore. Come minimo, come
sosteneva Sontag a proposito delle immagini di sofferenza, il nostro
testo invita il lettore a riflettere sullo status quo e a chiedersi se ci sia
qualcosa di sbagliato in cio che il mondo occidentale ci presenta come
modi validi di pensare ed agire.?® Infine, la natura ibrida del testo
(a cavallo tra biografia ed autobiografia) permette di dar rilievo alla
questione della voce, o meglio, della mediazione della voce. 1l riferi-
mento al registratore nel penultimo capitolo, oltre a dare autenticita
alla voce, serve a sottolineare I'importanza di creare degli spazi non-
oppressivi che permettano a chi ha subito dei traumi di sentirsi libero
di esprimersi. Ci troviamo in una situazione simile a quella descritta
da Lee a proposito dei bambini che testimoniano in tribunale. Lee sot-
tolinea come 'uso del videoregistratore serva a far si che non tutta la
responsabilita di cio che i bambini stanno per raccontare e la necessita
di dimostrare la propria affidabilita come testimoni cada sulle loro
spalle.” Uno dei maggiori ostacoli nel narrare esperienze traumatiche,
infatti, & proprio la paura di non essere creduti.

In Se entri nel cerchio sei libero la voce e la narrazione sono estre-
mamente importanti anche a livello di contenuto tanto che se doves-

20 Susan Sontag, Regarding the Pain of Others, Picador, New York 2003, p. 91.
2! Nick Lee, Childhood and Society. Growing up in an Age of Uncertainty, op. cit., p. 98.
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simo sintetizzare il libro in poche parole potremmo descriverlo come
il cammino di Adama verso la conquista della parola, un viaggio che
lo porta dal silenzio delle sue origini alla partecipazione al documen-
tario di Annamaria Gallone e alla pubblicazione del libro con An-
tonella Ossorio. La storia di Adama ¢ la storia di un bambino che
si fa da sé, sfatando il mito del bambino malleabile che deve essere
modellato dagli adulti per poter trovare una sua forma.”? All’inizio
del libro, infatti, scopriamo che Adama non aveva neppure un nome
ufficiale: sebbene tutti lo chiamassero Basjna (che ironicamente vuol
dire vecchietto) in realta il padre non si ricordava il nome che era
stato registrato sull’atto di nascita. Al momento di iscriversi a scuola
quindi Basjna decide di scegliersi un nome diverso e, in presenza di
suo padre e del direttore della scuola, dice di chiamarsi Adama, un
nome che aveva sentito spesso pronunciare per strada.” Si tratta di un
gesto particolarmente significativo che segna il principio della presa
di coscienza di sé, la volonta di farsi carico della propria vita e di poter
credere, nonostante le mille difficolta, in un futuro migliore.*
Liscrizione a scuola (anche se poi non potra frequentarla a lungo)
diventa per il narratore del libro un vero e proprio atto di nascita in
quanto, per la prima volta, esiste un documento ufficiale con il suo
nome: Adama Zoungrana. Se il mondo di Basjna era fatto di silenzi
e soprusi, di continue violenze a cui era meglio soggiacere perché ri-
bellarsi non sarebbe servito a niente, anzi avrebbe aggravato la situa-
zione, il cammino di Adama verso la liberta ¢ altrettanto impervio:
sfuggire al padre violento e alla matrigna crudele scegliendo la vita
di strada e il lavoro in miniera significa esporsi a rischi diversi da
quelli che correva tra le pareti domestiche e dover sopportare altre

2 Si potrebbe obiettare che Adama ¢ un caso eccezionale e che la sua storia non
fa testo. In un posto come il Burkina Faso, pero, dove piu della meta della popo-
lazione ha meno di diciannove anni ed ¢ analfabeta e dove ¢ troppo facile fare una
brutta fine, il racconto esemplare ha una sua funzione. Serve a dare speranza e a
incoraggiare i ragazzi a investire nel proprio futuro. E proprio questo il senso del
ritorno di Adama in Africa e del suo progetto con Bertrand: offrire ad ai ragazzi di
strada come lui “un’occasione” e insegnar loro a coglierla. Non tutti saranno for-
tunati come Adama ma potranno almeno imparare a a leggere e a scrivere o anche
solo a crescere “attraverso il teatro, la danza, il gioco, lo scambio di esperienze, il
lavoro di gruppo”: Antonella Ossorio e Adama Zoungrana, Se entri nel cerchio sei
libero, op. cit., p. 212.

% Antonella Ossorio e Adama Zoungrana, Se entri nel cerchio sei libero, op. cit., pp. 35-36.

2 Antonella Ossorio e Adama Zoungrana, Se entri nel cerchio sei libero, op. cit., p. 33.
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sofferenze. Anche dopo I'incontro con Annamaria, la produttrice del
documentario sulle miniere del Burkina Faso, la vita di Adama non
¢ priva di tormenti: nella lunga attesa per i documenti dell’espatrio
Adama ¢ costretto a tornare a Djebougu e a riprendere il lavoro in
miniera, rischiando quotidianamente la vita, tra le prese in giro del
padre e degli amici che gli danno dello scemo per aver creduto nelle
promesse dei bianchi.? Inoltre, il passaggio dal silenzio alla voce im-
plica imparare il valore e il peso delle parole. Verso la fine del libro,
quando Adama rientra in Africa e fa il confronto tra i suoi due io, si
rende conto che sebbene da un lato sia importante sapersi esprimere
perché “certe parole, quando ce n’¢ bisogno non vanno trattenute”,*
dall’altro, “preziose come sono {le parole} non vanno sprecate”.”” Ada-
ma capisce che persino la comunicazione non-verbale di Basjna poteva
essere piu efficace di tante parole in certi contesti.

In generale, comunque, la capacita di esprimersi, di raccontare
una storia e I'ascolto di storie vengono visti come strumenti di soprav-
vivenza, come un modo di creare una certa distanza tra io narrante
ed io narrato che permette di superare paure e di non farsi abbattere
dalle avversita della vita. Il racconto, inoltre, in quanto mediazione
di un’esperienza vissuta che non puo essere riprodotta se non tramite
lartificio del racconto, e che quindi offusca la distinzione tra finzione
e realta, toglie 'imbarazzo di non essere creduto a chi voglia narra-
re un evento reale molto traumatico o poco plausibile.® Adama, ad
esempio, consapevole di patlare ad un pubblico italiano, si rende con-
to che la storia dell’amico Eric che rischia di essere divorato dai cocco-
drilli potrebbe sembrare assurda ad un lettore europeo e per evitare di
confrontarsi con il dilemma finzione/realta decide: “facciamo cosi: io
questa cosa la racconto come se fosse inventata. Pero giuro che ¢ vera.
Cosi ognuno ¢ libero di pensarla come gli pare”.”

Grazie a questo racconto, Adama riesce anche a parlare del pro-
prio padre, uomo crudele e pieno di contraddizioni, che non esita a

» Antonella Ossorio e Adama Zoungrana, Se entri nel cerchio sei libero, op. cit., p. 118.

% Antonella Ossorio e Adama Zoungrana, Se entri nel cerchio sei libero, op. cit., p. 201.

?7 Ibidem.

8 Marilena Tettamanzi e Silvia Battaglia, Luso della narrazione autobiografica come

strumento d'integrazione ed espressione del Sé, in Cristina Castelli Fusconi e Fabio Sbat-
tella (a cura di), Minori oggi. Tra solitudine e globalizzazione, op. cit., pp. 177-192.

¥ Antonella Ossorio e Adama Zoungrana, Se entri nel cerchio sei libero, op. cit., p. 52.



326 Laura Rorato

spendere ingenti somme per fare costruire una vasca per coccodrilli
che 1i aiuti a sopravvivere durante la stagione arida. Questo stesso
uomo maltratta e nega il cibo ai propri figli mentre da quotidiana-
mente polli e altri animali da cortile in pasto agli alligatori.’® Ada-
ma struttura il racconto come una fiaba e abbiamo gia visto come la
fiaba e la narrazione siano strumenti essenziali al fine di stimolare
resilienza.® Inoltre, sempre secondo Castelli Fusconi, la capacita di
sviluppare resilienza ¢ piu alta in quei bambini che nella primissima
infanzia hanno potuto instaurare dei rapporti positivi con figure di
riferimento, quali un parente, un genitore o un educatore.*

Significativamente, una delle figure pit positive nella primissi-
ma infanzia di Adama era stato il nonno materno, I'imam del paese,
da cui il ragazzo aveva appreso 'arte del racconto. Sebbene il nonno
fosse mancato quando Adama era ancora molto piccolo, Se entri nel
cerchio puo essere visto come un omaggio alla sua memoria. Oltre a
descriverci la figura di quest'uomo che tutti rispettavano, ma che per
lui era soltanto il nonno, Adama riproduce alcuni dei suoi racconti
(nonostante la difficolta di doverli tradurre dal gourounsi). La cosa
piu interessante delle storie del nonno ¢ la loro struttura aperta, il fat-
to che lasciavano sempre spazio all’interpretazione. Il nonno, inoltre,
non imponeva mai la propria visione del mondo al nipote, rifiutandosi
addirittura di rispondere alle domande del piccolo Adama che, come
tutti i bambini, era molto curioso e voleva soluzioni chiare e precise.
Latteggiamento del nonno, oltre a dimostrare rispetto nei confronti
del nipote, ritenendolo capace di riflettere in modo razionale ed au-
tonomo, ¢ essenziale nello stimolare I'immaginazione di Adama e a
far si che Adama percepisca la forza terapeutica del racconto. Adama,
infatti, arriva addirittura ad inventare un sistema di storie per con-
trollare i sogni:

era un trucco che avevo inventato da piccolo, per impedire alla mia ombra,
che mi faceva paura, di venirmi in sogno. Di questa paura dell’'ombra mi ver-
gognavo molto quand’ero bambino. [...} Il metodo, per chi volesse provarci,
era questo: prima di addormentarmi, chiudevo forte gli occhi e pensavo: non

%" Antonella Ossorio e Adama Zoungrana, Se entri nel cerchio sei libero, op. cit., p. 54.

31 Cristina Castelli Fusconi, Costruire resilienza, in Cristina Castelli Fusconi e Fabio
Sbattella (a cura di), Minori oggi. Tra solitudine e globalizzazione, op. cit., pp. 169 e 177.

2 Cristina Castelli Fusconi, Costruire resilienza, in Cristina Castelli Fusconi e Fabio
Sbattella (a cura di), Minori oggi. Tra solitudine e globalizzazione, op. cit., p. 172.
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devo sognare la mia ombra. Subito dopo pensavo agli elefanti. Intendiamoci,
pensare agli elefanti non & obbligatorio. Va bene qualsiasi cosa che ci piaccia e
che saremmo contenti di sognare.*

Per concludere, possiamo vedere come Se entri nel cerchio sei libero sia
effettivamente adatto non solo ad un pubblico adulto ma anche per
ragazzi in quanto oggi, come sottolinea Castelli Fusconi, “la sfida
dell’adolescenza ¢ in gran parte narrativa, nel senso che il ragazzino
ha bisogno di dare significato attraverso la narrazione ai cambiamenti
che sta vivendo”.** Inoltre, il testo & uno strumento utile per costruire
il sé, soprattutto il sé lacerato da eventi traumatici. Si potrebbe anche
aggiungere che nel ventunesimo secolo, in seguito alla popolarita di
social networks quali My Space e Facebook, i ragazzi sono particolar-
mente predisposti alla narrazione autobiografica, strumento che an-
drebbe maggiormente sfruttato da chi lavora con loro.”

Passiamo, infine, all’analisi di I/ catalogo dei giocattoli di Sandra
Petrignani (1988). Sebbene sia uscito alla fine degli anni 80, questo
testo contribuisce alla nozione di poetica dell'infanzia in quanto conte-
sta molti degli stereotipi comunemente associati all’infanzia sottoli-
neando come si tratti di un concetto costruito e, per tanto, soggetto
a continue mutazioni. Il testo ha una struttura apparentemente sem-
plice. Come suggerisce lo stesso titolo, consiste di una lista di 65 voci,
sistemate in ordine alfabetico, dedicate sia a giocattoli antichi che
moderni. Petrignani, nel mostrarci come il mondo dei giocattoli sia
cambiato nella seconda meta del ventesimo secolo, mette in luce come
alcuni di questi cambiamenti riflettano delle alterazioni nel concet-
to d’infanzia e come, il piu delle volte, i giocattoli non siano altro
che degli strumenti inventati dagli adulti per controllare i bambini,
per modellarli secondo i propri desideri e rafforzare gli stereotipi di
genere. I capitoli dedicati alle bambole (la bambola Lenci, la Barbie
e il bambolotto) sono particolarmente interessanti. Petrignani riba-
disce I'importanza di produrre giocattoli che rispettino le necessita
dei bambini e ne riflettano i loro gusti, cosa in apparenza ovvia ma
tutt’altro che scontata. Lo studio dell’evoluzione della bambola dagli

3 Antonella Ossorio e Adama Zoungrana, Se entri nel cerchio sei libero, op. cit., pp. 30-31.

3% Cristina Castelli Fusconi, Costruire resilienza, in Cristina Castelli Fusconi e Fabio
Sbattella (a cura di), Minori oggi. Tra solitudine e globalizzazione, op. cit., p. 179.

» Ibidem.
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anni 30 ai giorni nostri, rivela, ad esempio, come le bambole degli
anni ‘50 cercassero di evocare l'eleganza e la femminilita di una don-
na adulta e, pertanto, trasmettessero un senso di tristezza e freddezza:

I bocceoli biondi erano sintetici. Alcuni esemplari avevano il cappello, annodato
con un grande fiocco. Il vestito imitava modelli fine ottocento. [...} Tristezza
e bruttezza raggiungevano il culmine nella borsa, che pendeva da un roseo
braccino tenacemente alzato. Dal viso bisognava subito distogliere lo sguardo
per la pena del colorito. Voleva sembrare di porcellana ma era di celluloide.’

Ripensando alla bambola Marilina della sua infanzia, l'autrice di-
chiara che invece di incoraggiarla al gioco le faceva venire voglia di
distruggerla, tanto che conclude il capitolo con un’immagine forte
della bambola gettata in un cumulo di immondizie con la testa se-
polta nella spazzatura e i piedi che spuntano tra un mucchio di foglie
di carciofo scartate.’” La vecchia bambola Lenci, invece, nonostante
l'estrema semplicita era molto piu vicina ai gusti dei bambini. Creata
negli anni trenta, quella bambola di pezza era sopravvissuta fino agli
anni ‘60 e, a differenza delle altre bambole stile Marilina, trasmetteva
un calore quasi umano.”® Ancora piu interessante ¢ il caso della Bar-
bie (1959) perché inizialmente, con la sua bellezza e figura perfetta,
sembrava rappresentare qualcosa di non convenzionale. Purtroppo,
mentre in origine esisteva un'unica Barbie, oggi ce ne sono di diversi
tipi e, con questa diversificazione, sono stati reintrodotti gli stereotipi
di genere. Sia che si prenda la Barbie sportiva o la Barbie mamma
(che viene con tanto di pancione e bebe), queste nuove Barbie ripro-
ducono “la tradizionale divisione femminile: emancipata o angelo del
focolare. Si & spostata l'attenzione delle bambine dall'oggetto singolo
alla collezione, imbrigliando la fantasia negli stereotipi”.” Lunico tipo
di bambola veramente degno di rispetto, secondo Petrignani, era il
bambolotto che affascinava per la sua indeterminatezza sessuale in
quanto lasciava spazio alle fantasie delle bambine che immancabil-
mente, pero, lo volevano maschio.®

36

Sandra Petrignani, I/ catalogo dei giocattoli, Theoria, Roma 1988, p. 18.

" Sandra Petrignani, I/ catalogo dei giocattoli, op. cit., p. 19.

% Sandra Petrignani, I/ catalogo dei giocattoli, op. cit., p. 21.

39

Sandra Petrignani, I/ catalogo dei giocattoli, op. cit., pp. 24-25.

40 Sandra Petrignani, I/ catalogo dei giocattoli, op. cit., p. 22.
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Al fine di comprendere il ruolo dei giocattoli nel manipolare e
modellare il bambino, un oggetto particolarmente interessante ¢ la
casa delle bambole. Nonostante il nome, questioggetto, totalmente
inutile, non ha niente a che vedere con il mondo delle bambole. 11
suo scopo ¢ quello di riprodurre in miniatura il mondo degli adulti e
servire da modello alle bambine che giocandoci impareranno a gestire
gli spazi della loro futura casa e di una famiglia numerosa. Secondo
Petrignani, 'unica forma d’interazione possibile con questo giocattolo
era simile a quella di chi spia dalla serratura la vita di un’altra perso-
na.”! Simili affermazioni si ritrovano a proposito del Lego che, nono-
stante 'apparente flessibilita, fu inizialmente creato nel lontano 1937
per incoraggiare i bambini a costruire semplici case che esprimessero
la loro infantile concezione della famiglia.”? Nel capitolo dedicato alle
costruzioni in generale, Petrignani sottolinea come questo tipo di gio-
cattolo fosse nato per far fronte alle necessita della vita moderna, per
bambini che vivevano in ambienti urbani ed erano costretti a giocare
per molte ore in casa, circondati da genitori o parenti che avevano
sempre meno tempo di occuparsi di loro.”” Molte volte le costruzioni
finivano per contribuire alla nascita di quel senso di isolamento e di
invisibilita espressi dai giovani protagonisti di molti libri per e sui
bambini degli ultimi vent’anni: si pensi ad esempio alle protagoniste
di Cordelia (2006) di Vallorani e di Tobia e l'angelo (1998) di Tamaro
che hanno entrambe otto anni e si sentono gia talmente escluse dal
mondo degli adulti al punto da considerarsi invisibili. Infine, vorrei
concludere con un brano dal capitolo dedicato all’altalena, oggetto
che promuove due facolta che ogni giocattolo dovrebbe incoraggiare,
ovvero liberta e fantasia:

Un bambino lanciato nello spazio, solo, contro la legge di gravita. Un bambino
coraggioso e forte sul suo trono celeste alla scoperta di altri mondi. La faticosa
accelerazione in salita, che diventa velocita. La deriva del rallentamento. E il
salto in corsa atterrando nella polvere, le gambe incerte, ancora in volo. Con
momentanea sorpresa i piedi saggiano il suolo, duro dopo le nuvole.*!

4 Sandra Petrignani, I/ catalogo dei giocattoli, op. cit., p. 40.

42 Sandra Petrignani, I/ catalogo dei giocattoli, op. cit., p. 73.

% Sandra Petrignani, I/ catalogo dei giocattoli, op. cit., p. 48.
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Sandra Petrignani, I/ catalogo de: giocattoli, op. cit., p. 9.
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Queste parole sembrano il miglior antidoto ad un altro fenomeno
tipico del mondo occidentale nell’era della globalizzazione, cio¢ la ten-
denza all’iperprotezione del bambino.” Secondo Guldberg, un’ecces-
siva enfasi sui pericoli, di cui sono in parte responsabili i media, non
solo ha fatto si che oggi i bambini giochino quasi sempre in ambienti
monitorati da adulti, ma anche che le paure degli adulti siano state
interiorizzate dai bambini. Una ricerca dell’ Universita di Lancaster su
un gruppo di bambini delle scuole elementari ha rivelato che molti
di loro non amano giocare all’aperto o lontani dall’occhio vigile di
un adulto perché temono di essere investiti da un'auto oppure rapiti.
Una certa esposizione al rischio e ai pericoli, invece, viene vista come
elemento essenziale della crescita.® Come ci ha insegnato Adama, il
protagonista di Se entri nel cerchio sei libero, anche le esperienze negative
sono utili ad attivare la resilienza.

Per dirla con Roni Natov, quello che il confronto tra questi due
testi ci ha rivelato ¢ che I'infanzia ¢ ancora soggetta a processi di colo-
nizzazione assai simili a quelli che le nazioni in via di sviluppo hanno
subito da parte delle potenze occidentali.” Uscire da questo meccani-
smo non sara facile ma ¢ proprio per questo che il dialogo tra diverse
discipline proposto dai Childhood Studies ¢ estremamente importante.

% La psicologa Helene Guldberg usa addirittura il termine cocooning (avvolgere in
un bozzolo) per indicare questa tendenza all’iperprotezionismo: Helene Guldberg,
Reclaiming Childhood. Freedom and Play in an Age of Fear, Routledge, London 2009,
pp. 32-45.

6 Helene Guldberg, Reclaiming Childhood, op. cit., pp. 39-42 e 69.
47 Roni Natov, The Poetics of Childhood, op. cit., pp. 203-204.
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