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Identita italiana e civilta globale all’inizio del ventunesimo secolo

Stlvia Contarini

RICOMPOSIZIONI IDENTITARIE:
GENERE, ETNIA E CLASSE
IN LA STRANIERA DI YOUNIS TAWFIK

Introduzione

Per analizzare le evoluzioni del concetto di identita italiana, oggi,
in relazione ai concetti di globalita, meticciato e modernita, come ci
invita questo convegno, mi sembra necessario pormi in una ottica di
genere, postcoloniale e transculturale. La mondializzazione — intesa
come dislocazione delle frontiere sotto la spinta del capitalismo e
della modernita, come sradicamento delle attivita umane, moltipli-
cazione e ampliamento dei flussi di ogni genere (merci, idee, per-
sone, denaro, informazione, comunicazione), come riduzione delle
distanze, ¢ indissociabile dalla costituzione e disintegrazione degli
imperi coloniali. Se i colonizzatori hanno diffuso e imposto i valori
e le pratiche occidentali, operazione continuata oggi dal neocolonia-
lismo dei nuovi “imperi” e delle multinazionali,' Moreau-Defarges
osserva che “l'ondata della modernita occidentale, terribile acido,
dissolvendo tradizioni, miti, identita, li conduce a reinventarsi, a
metamorfosarsi. E l'era dei meticciati: razze ma anche cucine, co-
stumi, religioni, idee, tutto si mescola per produrre delle sintesi biz-

! Oltre all'ovvio Michael Hardt, Antonio Negri, Empire, Harvard University Press,
Cambdrige 2001, cfr. Silvia Nagy-Zekmi, Chantal Zabus (a cura di), Colonization
or Globalization? Postcolonial Explovations of Imperial Expansion, Lexington Books,
Lanham 2010.
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zarre e instabili”.? Insomma, i contatti, gli scambi e gli spostamenti
implicano contaminazioni e inducono cambiamenti. In particolare,
possiamo affermare, seguendo Rosi Braidotti, che “il fenomeno della
migrazione su scala mondiale — dalla periferia verso il centro — co-
stituisce una sfida alla presunta omogeneita culturale degli stati-
nazione europei”.?

I processi storico-politici di decolonizzazione, i flussi migratori,
l'economia globale, la comunicazione planetaria etc. sono fattori che
influiscono anche sulle relazioni di potere, di dominazione e sotto-
missione, di centralita e marginalita. In questo contesto di ridefini-
zione delle identita tanto collettive quanto individuali, le teorie or-
mai ampiamente diffuse dei gender e postcolonial studies hanno insistito
sull’emergere di nuove soggettivita, connotate in base a una pluralita
di elementi, genere, appartenenza etnica o razziale, condizione socia-
le, etc.” In altri termini, sesso, razza e classe costruiscono i soggetti
all’interno di spazi e in situazioni storicamente determinate; un'ana-
lisi della costruzione sociale e culturale dell’identita implica quindi
oltre al riconoscere la pluralita delle differenze e al contestualizzarle,
anche il tener conto delle influenze, degli innesti e altri ibridismi.

In questo inizio del ventunesimo secolo, 'Italia non puo sottrarsi
a queste dinamiche mondiali, che anzi esse stanno gia producendo
sconvolgimenti notevoli, che incidono sull’'organizzazione delle attivi-
ta economiche e la loro distribuzione sul territorio, sulla composizione
demografica e etnica, sulla scomparsa di tradizioni locali e la correla-
tiva paradossale emergenza di localismi, sulla modificazione di strut-
ture famigliari e sociali, sugli usi linguistici, etc. Non puo sottrarvisi.
Si impone allora una riflessione sulle soluzioni di continuita, sulle tra-
sformazioni in atto, sulle linee di tendenza, spesso contraddittorie, sul
significato della transculturalita e sulle sue ripercussioni sulla societa,
sulla cultura, sui soggetti e sull'immaginario.

* Philippe Moreau Defarges, La Mondialisation, PUF — Que sais-je, Paris 2008 (7a
ed.), p. 26 (mia traduzione).

3 Rosi Braidotti, Figurazioni del nomadismo: “homelessness” e “rootlessness” nella teoria
sociale e politica contemporanea, in Le differenti uguaglianze: dirvitti, soggetti e complessita
sociale, “Acoma”, n. 13, anno V, 1998, p. 44.

4 La bibliografia sul punto, perlopiu di area anglofona, ¢ immensa. Rimandiamo, in
lingua italiana, a Cristina Demaria, Teorie di genere. Femminismo, critica postcoloniale e
semiotica, Bompiani, Milano 2003, e al piu recente Federica Timeto (a cura di), Cu/-
ture della differenza. Femminismo, visualita e studi postcoloniali, UTET, Novara 2008.
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Per indagare questo insieme di relazioni e la loro incidenza sulle
modalita di costruzione identitaria nell’Italia di oggi, invece di gene-
ralizzare, mi propongo di focalizzano alcune questioni a mio parere
cruciali, analizzando un solo romanzo, emblematico: La Straniera di
Younis Tawfik ¢ esemplare sia della complessa interazione tra le dif-
ferenze che delle interferenze tra passato e presente, qui e altrove, noi
e loro, uomo e donna, individuo e collettivita, integrati e subalterni.
Attraverso una lettura critica, cerchero di sviluppare una riflessione
sulla nozione di italiano / straniero, evidenziando I'importanza delle
declinazioni di genere e classe, oltre che di razza, etnia o cultura.

Rispetto alla cosiddetta letteratura italiana della migrazione, pro-
duzione ormai notevole per quantita e qualita, e oggetto di numerosi
studi cui rimandiamo,’ La straniera, pubblicato nel 1999,° si distingue
perché ha ottenuto in Italia un notevole successo di pubblico e critica,
corrispondendo pertanto al gusto e alle attese del pubblico italiano,
e perché non si presenta come un libro autobiografico, caratteristica
presente in pressoché tutta la produzione migrante degli anni Novan-
ta, ma come un romanzo, un prodotto dell’'immaginario.

Anche l'autore ¢ atipico rispetto ad altri scrittori migranti: di ori-
gine irachena, gia poeta in patria, si ¢ trasferito in Italia per prose-
guire gli studi nel 1979, prima della vague di immigrazione. E poi
un intellettuale, oggi professore di letteratura araba all'universita di
Genova e residente a Torino. E autore di diversi libri (romanzi, poesie,
saggi) scritti in italiano, lingua scelta per affermare la propria integra-
zione linguistica ma non quella culturale, da lui posta invece sotto il
segno dell’ibridismo.”

> Anche sulla letteratura italiana della migrazione la produzione saggistica ¢ or-
mai cospicua. Tra i piu recenti, si vedano almeno La letteratura della migrazione, a
cura di Giuseppe Nava, Moderna, XII, n. 1, 2010, con un repertorio bibliografico
ragionato, e Certi confini. Sulla letteratura italiana dellimmigrazione, a cura di Lucia
Quaquatrelli, Morellini, Milano 2010.

¢ Younis Tawfik, La straniera, Bompiani, Milano 1999. Le citazioni sono tratte
dall’edizione Tascabili 2007.

7 Cfr. le affermazioni di Tawkif nei seguenti articoli: Maria Cristina Mauceri, La
straniera di Younis Tawfik: un dialogo tra due culture, in Studi di italianistica nell Africa
australe, vol. 16, n. 1, 2003, pp. 8-25 (consultabile anche su http://younis-tawfik.
maktoobblog.com/585597/dialogo-con-younis-tawfik/); Eugenia Mazza, Scritto-
i “stranieri” di letteratura italiana. Riflessioni ed emozioni intorno all'uso della lingua,
Sagarana, n. 8, 2002 (http://www.sagarana.net/rivista/numero8/ibridazioni6.html).
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La Straniera racconta una storia d’amore impossibile, nella Torino
degli anni Novanta, tra un ingegnere arabo quarantenne, esiliato in
Italia da anni e ormai socialmente integrato, e una giovane prostitu-
ta marocchina, Amina, da poco arrivata in Italia come clandestina.
Mi propongo, dopo aver reso conto dei tre principali saggi critici sul
romanzo di Tawfik che mi permetteranno di entrare in materia, di
sviluppare una mia lettura complementare, soffermandomi sulle f7gz-
razioni per mostrare come l'amore impossibile tra due arabi oggi in
Italia sottintenda I'impossibile superamento di differenze di genere
e di classe, oltre che di razza o etnia: i retaggi culturali che impedi-
scono l'unione / la riunione affondano in pregiudizi sociali e sessuali,
aldila dell’appartenenza d’origine.

Dialogo interculturale o dualismo?

Un’analisi interessante sulla Straniera ¢ proposta da Maria Cristina
Mauceri nell’articolo “Un dialogo tra due culture”. Fin dal titolo,
Mauceri evidenzia la sua prospettiva, rilevando nel libro il “procedi-
mento narrativo dell’alternanza [che riflette} sul piano narrativo e sti-
listico, I'appartenenza dell’autore a due culture”. Lalternanza, precisa
Mauceri, riguarda “le voci narranti e la focalizzazione, la dimensione
temporale e spaziale nonché la mescolanza dei generi letterari e dei
registri linguistici”.® Il romanzo in effetti € costruito sull’avvicendarsi
di capitoli, cinque, seguiti da un breve epilogo; nei primi quattro, si
alternano le voci narranti dei due protagonisti, I'ingegnere e Amina,
il quali raccontano ciascuno in prima persona e dal proprio punto di
vista il loro incontro e la vita in Italia, inframmezzando narrazioni
al passato: ricordi di infanzia nei rispettivi paesi di origine e le vi-
cende che li hanno condotti all'immigrazione. Alle parti narrative si
inframmezzano anche poesie. Lalternanza, dice ancora Mauceri, “si
rivela utile per mettere a confronto due culture diverse”, comprese
due culture letterarie, e conclude: “Il risultato & un’opera ibrida, e si
potrebbe definire piu precisamente come un innesto, in cui la pianta ¢
araba, ma questa pianta trasferita in Italia ha prodotto un frutto nuo-

8 Maria Cristina Mauceri, La straniera di Younis Tawfik: un dialogo tra due culture, op.
cit. Alcuni stralci del saggio sono ripresi anche in Maria Cristina Mauceri, Maria
Grazia Negro, Nuovo immaginario italiano. Italiani e stranieri a confronto nella lettera-
tura italiana contemporanea, Sinnos, Roma 2009 (cfr. p. 225).
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vo e originale, in cui elementi delle due culture si fondono in armonia
[...}. Io credo che sia riuscito nel suo intento dimostrando anche che
I'immigrazione rappresenta per I'Italia un arricchimento non solo dal
punto di vista economico, ma anche sociale e culturale, perché im-
mette une linfa nuova e linguaggi nuovi nella letteratura italiana”’

Lottimismo di Mauceri, che vede nel romanzo di Tawkif un
esempio positivo di incontro tra culture e di ibridismo, mi sembra
poco fondato. Il principio dell’alternanza che mette in parallelo due
voci di stranieri, una maschile e una femminile, le quali evocano il
mondo perduto e la solitudine presente, si sviluppa piuttosto come
principio di contrasto — opposizione uomo e donna, opposizione pas-
sato presente, opposizione cultura d’origine e cultura occidentale —,
una dualita non ricondotta a unita, considerato l'epilogo drammatico
che esprime impossibilita, fallimento, morte, alienazione.

Il nodo sembra situarsi innanzitutto nel confronto di genere. San-
dra Ponzanesi, dopo aver rilevato nel romanzo un aspetto insolito
— la storia di un’immigrata € raccontata attraverso lo sguardo di un
immigrato di sesso maschile (e, aggiungo io, da un autore di sesso
maschile), operazione che “conferma e destabilizza molti stereotipi
sessuali e culturali”® — nota che La Straniera parla, piu che di un
amore impossibile, “di una donna che lotta contro i limiti imposti al
suo genere dalla societa, specialmente marocchina, ma anche italiana,
in cui lei & costretta a prostituirsi”."! Nota inoltre che la situazione dei
due personaggi, benché entrambi immigrati, non ¢ la stessa: Amina ¢
un'emarginata sfruttata che vaga in strade e stazioni e periferie, I'in-
gegnere ¢ integrato e gode di buona situazione economica, e proprio
perché ha raggiunto un equilibro socio-economico-culturale, rifiu-
ta Amina. Questa analisi, che solleva il problema della differenza di
classe oltre a quella di genere ¢ del tutto condivisibile.

Veniamo alla lettura critica della Straniera proposta da Isabelle
Felici. Anche qui, il titolo dell’articolo Regards croisés sur Uimmigration
marocaine en Italie & chiarificatore dell’ottica prescelta, incentrata sugli
sguardi che scambiano un uomo e una donna arabi al di fuori dei

? Ibidem.

10" Sandra Ponzanesi, Citta Immaginarie. Spazio e identita nella letteratura italiana
dell'immigrazione, in Robert Lumley and John Fost (eds), Le citta visibili. Spazi ur-
bani in Italia, culture ¢ trasformazioni dal dopoguerra a oggi, 11 Saggiatore, Milano
2007, p. 197.

"' Ibidem.
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loro riferimenti culturali e dei loro paesi, nonché sugli sguardi tra
immigrati e italiani.'”? L'analisi testuale di Felici ¢ approfondita. Ci
interessa qui riprendere un punto. Osserva Felici la ripetitivita nel
testo di formule come “noi arabi”, “I'uomo arabo”, la “donna araba”, le
“nostre donne”, cui possiamo aggiungere “siamo due arabi”, “noi stra-
nieri” “siamo tutti uguali” (sottinteso noi arabi immigrati). Osserva
ancora Felici che i due personaggi, malgrado la distanza sociale, hanno
molto da spartire: la lingua, la cultura (in particolare le canzoni) e un
sentimento di nostalgia dovuto alla loro condizione di immigrati: “La
condizione di straniero avvicina i due protagonisti benché evolvano in
una realta sociale totalmente opposta [...} La complicita che si crea
malgrado la distanza sociale che li separa”.”?

E vero, i due protagonisti hanno in comune il fatto di essere stra-
nieri e arabi. Del resto, I'insistenza sul divario tra “noi” (immigra-
ti arabi) e “loro” (italiani) ha soprattutto lo scopo di sottolineare la
prossimita tra Amina e l'architetto: “Siamo stranieri, questo ci rende
simili” (p. 126); “Noi due, soli nella notte. Insieme nella solitudine
e nella nostalgia” (p. 128), dice l'architetto. Tuttavia questo ribadire
la prossimita dei due protagonisti ci sembra operare una forzatura,
problematica a piu livelli: innanzitutto, in questo modo i due pro-
tagonisti vengono rinviati alla loro cultura araba e ai codici di com-
portamento connessi, cultura presentata come omogenea in tutto il
mondo arabo, per tutti gli arabi, senza differenza di classe o genere,
e a questa cultura vengono fissati, essenzializzati, con il risultato di
accentuare le differenze culturali tra loro e gli italiani, e di escludere
ogni influenza dei contatti. In secondo luogo, Amina ¢ di conse-
guenza condannata a incarnare la donna araba, un modello ideale cui
tuttavia non pud piu corrispondere, ma da cui le viene impedito di
distanziarsi. Infine, viene ignorata la differenza di condizione — una

12 Isabelle Felici, Regards croisés sur l'immigration marocaine en Italie. La straniera de
Younis Tawfik, in Babel, n. 11, 2005, pp. 255-286. Le citazioni sono tratte dal do-
cumento consultabile su www.univ-montp3.fr/italien.../Regards%20croises%20
En%?20ligne.pdf

1 Ibidem, p. 8 (traduzione dal francese e corsivi miei). Cfr. anche p. 6.

4 Sul punto, condividiamo l'analisi di Felici (cfr. ibidem, p. 16), che parla di cate-
gorizzazione a oltranza, di impossibilita di scambio e passaggio tra culture. Il suo
rimando all’Orzentalismo di Said, dovrebbe tuttavia far riflettere al fatto che, come
si vede, nel romanzo di Tawfik, il rischio di essenzialismo non pertiene ai soli occi-
dentali rispetto all’Oriente.
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povera clandestina senza diritti, un ricco e rispettato architetto — che
invece incide notevolmente sulla loro vita da stranieri. Insomma, a
voler rendere del tutto simili l'architetto e Amina, uniti da identita
etnica omogenea, a volerli immobilizzare in questa identita, a voler
occultare le differenze tra loro, privandoli delle rispettive soggettivita,
per riunirli in categorie monolitiche, quella degli stranieri necessaria-
mente soli e inevitabilmente nostalgici, quella degli arabi ovviamente
solidari tra loro e con imprescindibili medesimi riferimenti culturali,
cosi si impedisce il dialogo dell'uno con l'altro (e infatti i capitoli pre-
sentano distintamente lo sguardo di Amina e quello dell’ingegnere,
mai entrambi insieme, mai una sintesi), si impedisce il dialogo con
laltro, l'italiano, e si impedisce la costruzione di una identita perso-
nale, singola e singolare.

Figurazioni?

I due protagonisti potrebbero essere delle figurazioni, “immigrato in-
tegrato” e “prostituta illegale”. Per riprendere la felice definizione di
Federica Timeto, “le figurazioni non sono semplici rappresentazioni o
metafore, ma mappature dell’attualita e insieme strumenti epistemo-
logici e politici necessari a individuare e attivare luoghi e strategie di
resistenza {...} Autoriflessive, incarnate e situate, le figurazioni con-
servano una forza trasformativa grazie alla quale vedere e immagi-
nare diversamente il presente”.”” Cio implica un’interrogazione sulla
funzione dell'immaginario, immaginario di cui affermiamo la poten-
zialita profondamente politica: puo riproporre cliché, ma puo anche
creare appunto figurazioni, incarnando figure storicamente definite e
dando loro forza performativa.

Come sono rappresentati nel romanzo i due protagonisti principali?

Limmigrato integrato ¢ un architetto senza nome, definito da un
titolo, come usa in Italia per gli uomini, tutti commendatori avvocati
cavalieri, ma non per le donne, titolo che evoca rispetto, prestigio e

Y Federica Timeto, Introduzione. Femminismo transculturale e pratiche di re-visione,

in Federica Timeto (a cura di), Culture della differenza. Femminismo, visualita e studi
postcoloniali, Novara, Utet 2008, p. IX. La citazione ¢ preceduta dalla precisazione
seguente: “Il termine figurazioni ¢ adoperato da Rosi Braidotti, sulla scorta della
politica della collocazione di Adrienne Rich (1984) e dei saperi situati di Donna
Haraway (1991) per indicare le cartografia dei nuovi rapporti di potere”.
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ruolo sociale. Viene da famiglia mediorientale benestante, borghe-
se e intellettuale, e anche in Italia conserva il suo rango. Quando ¢
con Amina, l'architetto insiste sul suo essere arabo, ma non quando
incontra altri arabi, cosa che non accade spesso perché non fa vita di
comunita, e non vi insiste quando frequenta italiani, che sono anzi
gli italiani a rimandarlo continuamente alle sue origini. Larchitetto
si muove in spazi pubblici, universita, studio, ristorante, e in realta
collettive. Nei suoi racconti, affronta temi politici che avvicinano la
sua figura a quella dell’esule. Incarna quindi una figura dalle perfette
prerogative maschili. Tanto piu che i suoi racconti si incentrano spesso
su avventure sessuali: le esperienze iniziatiche adolescenziali nel paese
d’origine (topos su sensualita e mistero delle donne arabe), la prima
relazione stabile in Italia e altre relazioni occasionali (topos sulla liber-
ta sessuale delle donne occidentali). Larchitetto ¢ un uomo descritto
come amante esperto e vigoroso cui le donne non si negano. Felici lo
definisce Oriental lover,'® ma ¢& indistinguibile dal Latin lover e infatti
le complicita maschili (con I'amico arabo o con il barista italiano),
superano l'appartenenza etnico-culturale.

Pieno di qualita, eppure la moglie lo ha lasciato come lo ha lascia-
to la ragazza italiana con cui ha convissuto da studente, ed ¢ destina-
to a fallire pure il recente rapporto con un‘altra giovane italiana. Le
donne italiane sono pronte ad accasarsi con lui, aperte a mescolanze
e ibridismi, & l'architetto a mostrarsi restio, sostanzialmente per due
ragioni: perché la donna italiana ¢ troppo intraprendente e perché
legarsi a lei implica legarsi al nuovo paese. Si osserva allora che la sua
apertura alla cultura occidentale non va in profondita: malgrado i bei
discorsi sull'emancipazione delle donne, 'accettazione superficiale di
reciproche liberta, l'architetto ha una posizione di chiusura rispetto
alla cultura occidentale, per paura di perdere, della cultura di origine,
una precisa visione dei ruoli sessuali.

Il personaggio, nel romanzo, viene presentato come positivo, ¢
benestante e integrato, ma ¢ anche un uomo sradicato, nostalgico,
cosciente dei propri pregiudizi da cui cerca di liberarsi, e i cui tor-
menti dovrebbero suscitare l'adesione del lettore. Larchitetto solitario
¢ in cerca di un'anima gemella, che — quando incontra Amina infine
lo capisce — puo essere solo la donna araba. La donna araba, ma non
Amina.

16

Isabelle Felici, op. cit., p. 13.
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Perché la donna araba dovrebbe essere come sua madre o sua
sorella, figure femminili piu volte evocate nel romanzo come modelli
esemplari, e Amina esemplare non ¢, non solo perché non ¢ piu pura
e, peggio, € andata con uomini stranieri,'” ma anche perché mostra un
certo carattere. Larchitetto non sopporta questo: una donna povera e
sottomessa e vergine pud trovare un uomo che magnanimo la solleva
dalla miseria e la sposa; ma per una donna contaminata (dalla cultura
occidentale e dagli uomini occidentali), un uomo come lui puo prova-
re attrazione, compassione, ma non pud volerla per compagna.

Larchitetto, formalmente, ¢ il personaggio principale del roman-
z0 che comincia e si chiude sui suoi racconti e sulle sue vicende. Ha
uno spazio di parola molto maggiore rispetto ad Amina (sua la voce
in quattro capitoli su sei), e questo perché il lettore dovrebbe coin-
volgersi principalmente nel suo dramma esistenziale, di immigrato
integrato che paga il prezzo dell’integrazione con la perdita dell’iden-
tita di origine (“Uno straniero non ¢ mai felice fino in fondo”, p. 164)
e che, appunto, non riesce a liberarsi da pregiudizi sessisti. Tuttavia,
il personaggio risulta antipatico e i suoi drammi, almeno in me, non
suscitano né compassione né comprensione.

Ben piu interessante ¢ la storia di Amina e, aggiungerei, la sua
possibile figurazione. Amina subisce nel romanzo tutte le sventure,
accumula disgrazie tipicamente femminili, che ne fanno il simbolo
della vittima sacrificale: nata in famiglia povera, non puo proseguire
gli studi, subisce violenza sessuale da adolescente, ¢ incolpata della
morte di un fratellino che doveva sorvegliare, perde il padre, perde
la migliore amica; dopo una breve parentesi di stabilita in cui lavora,
decide di sposarsi ed emigra; in Italia le esperienze drammatiche si
accelerano: tradita e abbandonata dal marito, sfruttata e abbandonata
dalla sua comunita, rigettata dagli italiani, diventa prostituta illegale.
Ecco il prototipo della donna caduta in basso, bisognosa di sostegno,
che suscita spontaneamente nel lettore una reazione paternalistica e
colonialista.'®

7 Dice Amina “Vorresti che io lasciassi la vita che faccio ?... No. Non me lo per-
doneresti mai lo stesso. Non sard mai separata dal mio passato, almeno nella tua
mente. Saro per sempre Amina, quella che aveva venduto il suo corpo e il suo onore
sul marciapiede. Quella ragazza che ha macchiato I'onore degli arabi, dormendo con
uomini stranieri” (p. 140).

'8 Braidotti ricorda che teoriche di gender e postcolonial studies come Chandra Mahanty
hanno messo in guardia “contro quella consuetudine etnocentrica che consiste nel
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Eppure, Amina risulta una donna forte; cerca senza sosta di sfug-
gire alla predestinazione di vittima sottomessa connaturata al suo
essere donna, povera e araba. I suoi tentativi di emancipazione / libe-
razione (e di cambiamenti di identita) sono molteplici: da adolescente,
per non esser pit preda delle voglie sessuali maschili, si “mascoliniz-
za” nel comportamento e nel nome (si fa chiamare Amin); da giovane
nubile, invece di cercare marito, come la spinge la madre, trova lavoro
e diventa il sostegno della famiglia; da immigrata e prostituta, si im-
biondisce i capelli e si imbianca la pelle per trasformarsi in italiana
e avere una chance. Infine, picchiata, violentata, umiliata, misera,
sola e senza casa in una citta straniera, ha la forza di risalire dal fondo
del pozzo (decide di “cambiare il {suo} destino”, p. 166), di trovare
lavoro (in una macelleria non halal...) e fare amicizia (con una vedova
italiana...).?® Dice: “Da quando sono arrivata qui, ¢ la prima volta
che mi sento veramente libera. Si, libera {...} sono completamente
responsabile di me stessa” (p. 169).

La liberta dura poco. Tutti i suoi tentativi, i suoi sforzi, falliscono.
Come se il genere la condizionasse senza scampo, come se la condizio-
ne sociale iniziale fosse insormontabile. Amina saprebbe cosa fare per
uscire dai ruoli imposti, ma né la madre, né il marito, né l'architetto,
né i clienti italiani, detentori della cultura patriarcale e delle con-
venzioni comportamentali, glielo permettono. Non glielo permette
neppure l'autore. Perché dal romanzo emerge una figura di donna che
subisce anche questo: il confinamento nel cliché esotico, 'accumulo di
pregiudizi e le proiezioni maschili. Il destino non si cambia.

Alla fine del libro, quando finalmente Amina ha trovato la sua
strada, le viene tolta la voce, e poi la vita: la sua disgrazia ultima,
tumore al cervello, viene raccontata dall’architetto nel quinto e pe-
nultimo capitolo. Lultimo capitolo, che secondo il principio dell’al-
ternanza avrebbe dovuto contenere la parola di Amina, ¢ un bre-
ve epilogo, scritto in seconda persona maschile: si esprime il doppio
dell’architetto perché, appunto, il romanzo si vuole la storia del suo

costruire la «donna del terzo mondo» quale oggetto di oppressione che richiede il
nostro sostegno. Anche Spivak ha paragonato questa forma di «solidarieta» a un pa-
ternalismo benevolo che ha molto a che vedere con il colonialismo” (op. cit., p. 48).

¥ Oltre all’evidente voglia di diventare donna bianca/occidentale/italiana, si noti la

voglia di assomigliare alla moglie dell’architetto, che ha i capelli biondi.

2 Interessante I'ultimo cambio di nome, italianizzato in Mina, e il taglio di capelli

(corti e scuri), come quelli di una giovane qualunque.
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amore impossibile, della sua dolorosa integrazione. In questo epilogo
sovrannaturale, poco credibile,? I'architetto vaga per le strade, divo-
rato dai rimorsi, alienato, come fosse incapace di ricentrarsi sulla sua
identita fino a quel momento scrupolosamente preservata: maschio,
arabo, immigrato integrato. Poi sale su un albero e si abbandona alla
voglia di volare.

Conclusione

Lautore suggerisce in un’intervista di aver scritto questo romanzo con
I'intento di “rimettere in discussione il rapporto tra le due culture
per un’opera che fosse del Mediterraneo, uno sposalizio tra le due
culture”.?

La mia lettura del testo suggerisce altro. Il problema di fondo ¢
che il romanzo elude questioni come cos’e un’identita etnica o nazio-
nale, e come si costruisce una identita personale, dando per scontato
che ogni cambiamento sia doloroso, che le culture siano omogenee e
che le identita siano immutabili.

Di fatto, la storia raccontata, presentando dualita e impossibi-
lita — impossibile la coppia mista, impossibile I'emancipazione della
donna araba, impossibile rinunciare all’affermazione di virilita, im-
possibile modificare i rapporti di dominazione, impossibile integrarsi
senza sofferenza, etc., — va contro I'avvento di un contesto multietnico
o multiculturale, rinforzando I'idea di impermeabilita.

Le figure proposte, immigrato integrato infelice e prostituta ille-
gale disgraziata, non contribuiscono a forgiare un nuovo immagina-
rio, ma rinforzano esotismo e stereotipi. Tawfik non perviene a pen-
sare differentemente, né a pensare le differenze; non inventa destini,
non alimenta scambi.

La contaminazione fallisce a causa della resistenza della cultura
maschile / maschilista, resistenza per I'uvomo a disfarsi di prerogative
di dominazione; fallisce a causa del rifiuto del borghese intellettuale

I Poco credibile non solo perché rompe la struttura alternata, ma perché introduce

una dimensione surreale in un romanzo fino a quel momento realistico. Poco credi-
bile anche per 'evoluzione psicologica dell’architetto, di cui si suggerisce un suicidio
poco motivato dall’'amore impossibile e dai rimorsi.

2 Cfr. Maria Cristina Mauceri, La straniera di Younis Tawfik: un dialogo tra due cul-
ture, op. cit.



254 Silvia Contarini

a mettersi al livello dei poveri esseri emarginati e rigettati; fallisce
a causa della volonta dell’arabo di restare attaccato a un noz fittizio,
nostalgico, che gli impedisce di vivere positivamente il meticciato.

La ragione del successo del romanzo presso il lettorato italiano &
dovuta senz’altro ai rassicuranti luoghi comuni: gli immigrati sono
responsabili del loro destino, restano chiusi tra loro, fermi sulla loro
cultura. Larchitetto € un uomo del passato che in fondo non mette
in discussione né tradizioni, né radici, né privilegi. Ma la ragione del
successo € dovuta anche al melodramma finale, la punizione della pro-
stituta.

Eppure ho trovato anch’io il romanzo toccante. Credo sia perché
malgrado tutto, il personaggio di Amina ¢ terribilmente commo-
vente, perché ¢ una figura di donna contro cui si accaniscono tutti.
Contro cui si accanisce anche l'autore che non le ha dato una chance
di riuscire nel processo di emancipazione, che non ha voluto che il
romanzo fosse la sua storia, che non le ha offerto un lieto fine. Ad
Amina che rompe col passato, con le tradizioni e con gli uomini, e
guarda al futuro perché solo il futuro le permette di cambiare la pro-
pria condizione, viene tolto ogni possibile futuro.

La lettrice femminista e anticolonialista che sono, un futuro glielo
darebbe volentieri, piu futuri se li immagina, a dispetto di tutti gli
uomini e della cultura patriarcale che negano alla prostizuta illegale
una vita diversa, uno scampo al destino designato. E questi futuri se li
immagina dando ad Amina la forza di una figurazione. Amina, sap-
piamo, ha trovato lavoro e si ¢ legata di amicizia con la macellaia: la
sua storia puo finire qui, nell’affermazione dell’indipendenza econo-
mica e dell’autonomia affettiva. Amina ha allontanato dalla sua vita
gli uomini, quelli che I’hanno perduta, e cosi si salva. Invece di un
tumore al cervello, le si puo poi augurare quello che si vuole; una vita
come tante: si sposa, con un italiano, con un arabo, con un cinese, for-
se diventa madre e poi nonna; una vita particolare, si innamora della
vedova, vivono insieme, eredita il negozio, fa venire la sorella a stu-
diare a Torino; una vita straordinaria: riprende lei gli studi, diventa
un’architetta famosa. Sono finali coerenti. Non per amore dell’happy-
end, ma per liberare 'immaginario politico: la povera araba immi-
grata e prostituta ¢ una donna che deve poter avere un avvenire, deve
poterlo avere anche nell'Ttalia di oggi, perché ci sono italiani pronti
a entrare in contatto con lei, perché lei ¢ pronta ad avere contatti con
loro, perché puo fare a meno di un uomo, perché le culture non sono
impermeabili, e perché i rapporti di dominazione possono cambiare.



