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La cultura materiale puo rappresentare un buon punto d’'osservazione
per illuminare una civilta letteraria, e cio vale anche per il cibo e la
cucina, come afferma lo storico Massimo Montanari:

Esattamente come il linguaggio, la cucina contiene ed esprime la cultura di chi
la pratica, ¢ depositaria delle tradizioni e dell’identita di gruppo. Costituisce
pertanto uno straordinario veicolo di autorappresentazione e di comunicazione:
non solo & strumento di identita culturale, ma il primo modo, forse, per entrare
in contatto con culture diverse, giacché mangiare il cibo altrui sembra pit
facile — anche se solo all’apparenza — che decodificarne la lingua. Pitt ancora
della parola, il cibo si presta a mediare fra culture diverse, aprendo i sistemi di
cucina a ogni sorta di invenzioni, incroci e contaminazioni.'

Tali considerazioni si rivelano particolarmente vere per un paese come
I'Ttalia, patria della buona tavola, e per un filone della letteratura ita-
liana che coincide con il prodotto di una comunita numerosa e vitale,
come quella degli scrittori ebrei italiani.

Il valore conoscitivo del cibo, presente in molte culture, antiche
e moderne, & codificata presso gli ebrei da una sorta di precetto che
invita a “conoscere prima con la bocca che col pensiero”, come attesta

' Massimo Montanari, La cucina, luogo dell’identita e dello scambio, Introduzione a 1d,
(a cura di) I/ mondo in cucina. Storia, identita, scambi, Laterza, Roma-Bari 2006, p.
VII. Un grazie speciale per i suggerimenti e i consigli, nella redazione di questo
saggio, a Natalie Dupré, Stefano Visani, Aldo Zargani.
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la Genesi: “Mangia pure di qualsiasi albero del giardino; ma non man-
giare dell’albero della conoscenza del bene e del male” (2, 16-17). Al
primo ordine divino fece poi seguito anche la prima trasgressione, che
fu di conseguenza un’infrazione alimentare (3, 6). Di questo valore
conoscitivo e di testimonianza del cibo parlano i riti legati alle feste
tradizionali, in primis il Séder di Pesach, la cena rituale che ricorda la
Pasqua ebraica, ossia la fuga dalla schiavitu dell’Egitto.?

La tradizione rabbinica ci informa che era poi un'usanza ebraica
cospargere di miele le forme delle lettere dell’alfabeto perché i bambi-
ni, assaggiandole e gustandole, memorizzassero con maggior facilita
tali forme e si avvicinassero in modo “dolce” (in tutti i sensi) alla Leg-
ge. In particolare — come ricorda William Barclay — il primo giorno
di scuola ai bambini veniva mostrata una lavagnetta con le lettere
dell’alfabeto, due versetti della Scrittura (Levitzco 1, 1; Deuteronomio
33,4) e la frase “La Torah sara la mia chiamata”. Dopo la lettura da
parte dell’insegnante, veniva chiesto loro di ripetere le frasi e infine
la lavagna veniva cosparsa di miele che i bambini leccavano, in ricor-
do di Ezechiele che aveva mangiato il rotolo della Torzh e poi aveva
commentato: “lo mangiai, e mi fu dolce in bocca, come del miele”
(Ezechiele, 3, 3). Dopo questa cerimonia, ai bambini venivano offerti
dei dolci che recavano versi tratti dalla Torzh perché li mangiassero.’
In questa antica usanza era insita Iidea che I'educazione dovesse spin-
gere a gustare la dolcezza delle verita divine. Altri passi delle Scritture
insistono sulla dolcezza di miele delle parole divine (Sa/mi, 19, 10;
118, 103; Proverbi, 23, 13-14 a) e appare importante il collegamento
etimologico che le Scritture stesse istituiscono fra la parola chek (pala-
to, gengive) e chanok (educazione).

* Sandra Di Segni, in Lebraismo vien mangiando, Giuntina, Firenze 1999, sottolinea
come spesso le tradizioni religiose si siano conservate, di generazione in generazione,
proprio grazie al tramandarsi di ricette di famiglia legate alle grandi feste religiose.
Cfr. p. 12.

> Cfr. William Barclay, Education among the Jews, in Educational Ideals in the Ancient
World, Collins, London 1959, pp. 12-13. Anche Giulio Busi ricorda tale usanza le-
gata al miele in Simboli del pensiero ebraico (Einaudi, Torino 1999) e indica le fonti di
tale pratica alla p. VII, nota 1.

w a» 5

4 Mentre I'ebraico definisce le altre lingue “safa” (da “pe”, cioé “bocca”), come a dire
che esse sono le lingue che abbiamo sulla bocca, le lingue della comunicazione, esso
definisce se stesso “lashon ha kodesh” (la lingua del santo). La lingua & I'organo che
sta dentro la bocca e 'ebraico si configura cosi come il linguaggio dell’interiorita.
Del resto, la parola “senso, significato” si dice “tam”, che significa anche “gusto”™
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Sembra dunque una chiave di lettura interessante quella che in-
tende ricostruire I'identita degli scrittori ebrei italiani a partire dalla
presenza, nella loro opera, del cibo tradizionale asher.

Dare agli scrittori ebrei italiani un’etichetta definitoria univoca pero
non ¢ semplice. Anche solo a un primo sguardo si resta stupiti dall’alto
numero di presenze tra i maggiori nomi del nostro Novecento: da Pri-
mo Levi a Giorgio Bassani, da Alberto Moravia a Natalia Ginzburg,
da Umberto Saba a Elsa Morante, da Carlo Levi ad Arturo Loria, per
non contare il precursore di tutti costoro, Italo Svevo, il quale, pur
non essendo “neanche del tutto sicuro che gli piacesse essere ebreo”,
si impose all’attenzione dei critici, segnando una sorta di spartiacque:
infatti, come ricorda Henry Stuart Hugues nel suo Prigionieri della
speranza, “da questo momento in avanti e per circa mezzo secolo, gli
scrittori di origine ebraica si sarebbero imposti, in massa, sulla scena
letteraria italiana””

Lidea di indagare la costruzione dell’identita di alcuni di questi
scrittori attraverso la presenza del cibo tradizionale nella loro opera ¢
nata lavorando al volume Banchetti letterari. Cibi, pietanze e ricette nella
letteratura italiana da Dante a Camilleri: nel capitolo dedicato a Cucina
ebraica ¢ cibo kasher® ho cercato di servirmi della presenza del cibo
come di una cartina di tornasole per definire I'identita degli scrittori
ebrei italiani presi in esame. La presenza o assenza del cibo tradizio-
nale, infatti, mi pareva molto eloquente per misurare il grado di in-
tegrazione degli intellettuali ebrei italiani nel nostro paese ma anche
l'apporto che essi stessi hanno dato al costituirsi dell’identita italiana.
Cio che pit mi ha colpito ¢ stata la difficolta, a una prima lettura, di
rintracciare tale presenza, soprattutto nei maggiori autori italiani del
Novecento. Cerchero dunque di offrirvi qualche spunto di riflessione,
coerentemente con il tema di questo convegno che si occupa di “me-
ticciati, relazioni, attraversamenti”.

il significato di una parola sta nel gusto che ci lascia in bocca. Ringrazio Umberto
Pavoncello per i preziosi suggerimenti linguistici.

> Henry Stuart Hugues, Prigionieri della speranza. Alla ricerca dell'identita ebraica
nella letteratura italiana contemporanea, 11 Mulino, Bologna 1983, p. 35.

¢ Eleonora Conti, Cucina ebraica e cibo kasher, in Gian Mario Anselmi-Gino Ruozzi
(a cura di), Banchetti letterari. Cibi, pietanze e ricette nella letteratura italiana da Dante a
Camilleri, Carocci, Roma 2011, pp. 159-171.
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1. Fra rigidi precetti e umorismo

Linsieme delle prescrizioni ebraiche sul cibo ¢ detto kasherut. Lagget-
tivo kasher o kosher, che significa adatto, opportuno, indica quei cibi
che si possono consumare appunto perché conformi alle regole. Il con-
trario di kasher € taref. Le regole della Kasherut, piuttosto rigide e com-
plicate, sono stabilite dai rabbini, seguendo le indicazioni della Torah.

Nel suo recente I/ conto dell'ultima cena, Moni Ovadia — bulgaro
sefardita, autore in yiddish e italiano — sottolinea la vocazione vege-
tariana dell’ebraismo ed elenca i numerosi alimenti prescritti dall’An-
tico Testamento, a dimostrazione che 'uvomo puo vivere anche senza
uccidere. Al contrario, gli animali compaiono spesso nella Bibbia con
funzione salvifica e, mentre non esistono benedizioni da recitare per
la carne e il pesce, ne esistono per il pane, i dolci, il vino, la frutta
e la verdura. Cosi, se un ebreo vuol nutrirsi di carne e pesce, dovra
astenersi da precisi animali indicati nel Pentatenco.” Inoltre, le rego-
le della £asherut impongono che la macellazione avvenga secondo la
tecnica dello shechitab, ossia la rescissione della trachea e dell’esofago
dell’animale perché il sangue ne fuoriesca completamente. Le regole
della kasherut riguardano poi anche la produzione di vino e formaggio
ed uno dei divieti piu severi riguarda il mescolare carne e latte, dovuto
all’idea che il latte rappresenti il simbolo della vita che viene donata
mentre la carne puo essere mangiata solo dopo l'uccisione di un ani-
male. Gli ebrei osservanti hanno due servizi di posate distinti, per la
carne e per i formaggi, per evitare contaminazioni.

Ma se prevede regole tanto restrittive, la cultura ebraica possiede
anche l'antidoto psicologico per alleggerirne il peso, 'umorismo, come
dimostrano le divertenti storielle a cui ci ha abituato Moni Ovadia nei
suoi spettacoli e libri. Anche i rabbini, infatti, sognano talora macchino-
se vie d'uscita alle restrizioni che essi stessi hanno imposto alla comunita:

Rabbi Landau ha sempre sofferto in segreto per non aver mai potuto mangiare
carne di maiale. Cosi un giorno sale su un aereo e vola verso una remota isola
tropicale.

7 Moni Ovadia (con Gianni Di Santo), I/ conto dell’ultima cena. Il cibo, lo spirito e
Lumorismo ebraico, Einaudi “Stile libero”, Torino 2010. Cfr. in particolare il cap. La
vocazione vegetariana dell'ebraismo, pp. 94-105. Il volume si apre con la descrizione
dell’ultima cena di Cristo e con la spiegazione della sua complessa ritualita.
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“Nessuno lo potra mai qvi trovare”, pensa.

A sera, va a chiudersi nel miglior ristorante del luogo e ordina del maiale
arrosto. Mentre aspetta che lo servano, sente una voce chiamarlo per nome:
solleva gli occhi e vede venirgli incontro Moyshele, uno dei membri della sua
sinagoga. Proprio in quel momento il cameriere poggia sul suo tavolo un vas-
soio con un intero maialino arrosto con una mela in bocca.

— Il suo maiale, signore.

Rabbi Landau ¢ imbarazzatissimo.

— No lo ¢ incredibile? — si rivolge a Moyshele. — Tu lo ordini una mela, e
guarda qvi come ti lo portano!®

2. Il mosaico italiano: prelibatezze kasher

Tuttavia, come conclude Ariel Toaff nel suo Mangiare alla gindia,’
d’accordo con Jean-Louis Flandrin, la cucina ebraica italiana non si
determina solo in negativo, sulla base dei suoi rigidi precetti religiosi,
ma anche in positivo, con scelte legate al gusto, alla tradizione e alla
cultura delle numerose comunita che si sono stanziate nella penisola,
sia dall’antichita (gli ebrei italiani), sia in seguito alle numerose dia-
spore avvenute in eta moderna (ebrei sefarditi dalla penisola iberica
in seguito alla Reconguista, ashkenaziti dalla Germania e dall’Europa
centro-orientale, levantini e nordafricani) che hanno caratterizzato la
Penisola anche con i loro usi alimentari.

Al di la delle regole e dei precetti religiosi, la cucina kasher si ¢
sposata dunque cosi bene con le peculiarita del territorio italiano che
i ristoranti e le botteghe degli antichi ghetti delle principali citta ita-
liane offrono da sempre occasioni da veri gourmets, come non manca
di ricordare Giorgio Bassani descrivendo le raffinate merende (kasher
solo in parte) offerte nel giardino dei Finzi-Contini:

Era stracolmo, il vassoio: di panini imburrati all’acciuga, al salmone affumicato,
al caviale, al fegato d’oca, al prosciutto di maiale; di piccoli vol-au-vents ripieni
di battuto di pollo misto a besciamella; di minuscoli buricchi usciti di certo dal
prestigioso negozietto cascér che la signora Betsabea (Da Fano) conduceva da de-
cenni in via Mazzini a delizia e gloria dell’intera cittadinanza. E non era finita."’

% Moni Ovadia (con Gianni Di Santo), I/ conto dell'ultima cena, op. cit., pp. 66-67.

" Ariel Toaff, Mangiare alla giudia, 11 Mulino, Bologna 2000, p. 10. Il saggio & stato
rieditato nel 2011.

10" Giorgio Bassani, I/ giardino dei Finzi-Contini (1962), in Id., I/ romanzo di Ferrara,
vol. I, Mondadori, Milano 1991, p. 418.
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Anche Primo Levi, nel racconto Argon, che apre I/ sistema periodico
(1975), in cui si sofferma sulle tradizioni alimentari ebraiche in uso
nella sua famiglia e presso i suoi antenati, rievoca un episodio che
ruota intorno ad una rinomata ricetta di salami d’oca:

Marchin {.. .} si era innamorato di Susanna {...}, depositaria di una secolare ri-
cetta per la confezione dei salami d’oca: questi salami si fanno utilizzando come
involucro il collo stesso del volatile {...}. Susanna lo rifiuto, e Marchin si vendi-
¢d abominevolmente vendendo a un goi la ricetta dei salami. E da pensare che
questo goi non ne abbia apprezzato il valore, dal momento che dopo la morte
di Susanna (avvenuta in epoca storica) non ¢ piu stato possibile trovare in com-
mercio salame d’'oca degno del nome e della tradizione. Per questa spregevole
ritorsione lo zio Marchin perdette il diritto ad essere chiamato zio."

Nel 1931, poi, il poeta futurista Luciano Folgore fu addirittura invi-
tato dal Touring Club a comporre una lirica da inserire in una guida
gastronomica, che celebrasse i “carciofi alla giudia”, punta di diaman-
te della cucina ebraico-romanesca; eccone un passo:

A questo punto il piatto ¢ bello a posto
pronto a dar molti punti al pollo arrosto,
al timballo, al budino, allo sformato,

ed ogni morto appetito

verra rimesso a nUOvo e invigorito

ché tale piatto ¢ (chi lo nega ha torto)
roba da far risuscitare un morto.

Questi sono i carciofi alla giudia

dal torso snello e dal sapor gustoso
chiamati in romanesco sciccheria.'

Ma gia Pellegrino Artusi, nel suo La scienza in cucina e larte di mangia-
re bene (1891) notava la raffinatezza delle scelte alimentari degli ebrei,
per lungo tempo unici estimatori di verdure considerate povere dalla
borghesia, come le melanzane (o petonciani, come venivano chiama-

" Primo Levi, Argon, in Id., I/ sistema periodico, Einaudi, Torino 1975, p. 16.

2 11 testo, che appare in versione pili 0 meno completa in vari siti on line, ap-
partiene a un libro ormai introvabile, Romani a tavola, di cui non ho trovato ulte-
riori notizie. Per il testo completo della poesia, cfr. http:/recensione.blogspot.com/
search?updated-min=2011-01-01T00%3A00%3A00%2B01%3A00&updated-
max=2012-01-01T00%3A00%3A00%2B01%3A00&max-results=50 (consultato
il 25 ottobre 2011).
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te in Toscana) e di prelibati prodotti poco diffusi in Italia (come il
couscous o l'oca, considerata I'equivalente del maiale — proibito agli
ebrei —, per la sua carne nutriente e gustosa). Alcune regole kasher vi
sono esplicitamente ricordate. Le sue osservazioni sugli usi alimentari
ebraici costituiscono testimonianza importante del valore attribuito
loro nell’ambito del canone della cucina italiana che proprio Artusi
andava diffondendo col suo manuale. Eccone un esempio, a commen-
to della ricetta numero 399:

Petonciani e finocchi, quarant’anni or sono, si vedevano appena sul mercato di
Firenze; vi erano tenuti a vile come cibo da ebrei, i quali dimostrerebbero in
questo, come in altre cose di maggior rilievo, che hanno sempre avuto buon
naso piu de’ cristiani.”

E amaro perd ricordare, come sottolinea Piero Camporesi nelle note al
testo, che I'elogio al gusto ebraico in cucina venne espunto dalle edi-
zioni successive del libro dell’Artusi, a partire dagli anni del regime
fascista, ¢ mai piu reintegrato. Lentusiasmo di Folgore per i carciofi
alla giudia sarebbe stato impensabile nel 1938, all’emanazione delle
leggi razziali.

3. Scrittori italiani ebrei del Novecento,
[fra elusione e testimonianza

Ma veniamo alla presenza del cibo nelle pagine dei nostri scrittori.
Gli studiosi di letteratura italiana ebraica, per quanto riguarda
il Novecento, distinguono due filoni narrativi: in effetti, dopo l'on-
data di testi pubblicati subito dopo la guerra, al ritorno dai campi
di sterminio, opera dei pochi sopravvissuti, che si propongono come
vittime e testimoni, il filone che nasce dagli anni Ottanta e Novanta
¢ opera di scrittori che spesso sono scampati alla deportazione e che
si fanno portavoce dell’identita ebraica, una volta che hanno ricon-
quistato stabilmente una collocazione nella societa e hanno smesso
di percepirsi solo come vittime, maturando una consapevolezza che

B Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e larte di mangiar bene, Introduzione e note

di Piero Camporesi, Einaudi, Torino 1970, p. 363.
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si sposa talora con le posizioni del sionismo." Ne consegue che anche
al cibo tradizionale viene assegnato un ruolo diverso nelle opere degli
uni e degli aleri.

Nella produzione letteraria degli anni Cinquanta e Sessanta gli
scrittori di origine ebraica, per lo pit appartenenti alla ricca borghesia
italiana, danno poco spazio alla costruzione dell’identita giudaica dei
loro personaggi e sembrano piuttosto voler porre 'accento sull’italia-
nita, come nota Henry Stuart Hugues nel suo Prigionieri della speran-
za. In Moravia non compaiono personaggi ebrei; compaiono in misura
limitata in Carlo Levi — per esempio nel secondo romanzo Lorologio
(1950), dove perd hanno un ruolo secondario.” Erano una presenza
fantomatica gia in Svevo, criticato per aver oscurato le proprie radici
ebraiche da Giacomo Debenedetti nel saggio Svevo ¢ Schmitz, del 1929.
Le cose cambiano invece nei testi piu recenti, in cui l'ebraismo ¢ una
componente identitaria ben evidenziata e in quanto manifestazione di
tale identita, anche il cibo tradizionale acquista una certa rilevanza.
Penso ai romanzi di Clara Sereni, di Elena Loewenthal, di Lia Levi,
di Giacoma Limentani e ai due libri di memorie di Aldo Zargani, Per
violino solo e Certe promesse d'amore.'®

La tendenza comune degli scrittori della prima meta del Nove-
cento a sentirsi prima di tutto italiani che ebrei fa si che anche le loro
usanze siano talora rispettate solo se strettamente necessario, ma piu
spesso trasgredite. Il ritratto del padre di Primo Levi, tracciato dallo
scrittore nel primo racconto del Sistema periodico, Argon, si condensa in-
torno alla sua passione per il prosciutto, leccornia proibita e agognata:

Mio padre era I'Ingegné, dalle tasche sempre gonfie di libri, noto a tutti i
salumai perché verificava con il regolo logaritmico la moltiplica del conto del
prosciutto. Non che comprasse quest'ultimo a cuor leggero: piuttosto super-
stizioso che religioso, provava disagio nell’infrangere le regole della Kasherut,
ma il prosciutto gli piaceva talmente che, davanti alla tentazione delle vetrine,

" Raniero Speelman, Fruori dei Lager. L*altra” memorialistica ebraica, in Tempo e me-
moria nella lingua e nella letteratura italiana, Civilta italiana, n. s. 5, 2009, pp. 297-310
(consultabile on line: http://www.infoaipi.org/attion/ascoli_vol 4.pdf).

Y Henry Stuart Hugues, Prigionieri della speranza, op. cit., p. 80.

16 Si vedano per esempio: Lia Levi, Una bambina e basta, efo, Roma 1994; Giacoma
Limentani, Dentro lz D, Marietti, Genova 1992; Elena Loewenthal, Conta le stelle,
se puoi, Einaudi, Torino 2008; Clara Sereni, Casalinghitudine, Einaudi, Torino 1987,
Ead., I/ gioco dei regni, Giunti, Firenze 1993; Aldo Zargani, Per violino solo, Il Mulino,
Bologna 1995; Id., Certe promesse damore, Il Mulino, Bologna 1997.
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cedeva ogni volta, sospirando, imprecando sotto voce, e guardandomi di sot-
tecchi, come se temesse un mio giudizio o sperasse in una mia complicita."”

Lo scrittore contemporaneo Aldo Zargani, nel suo primo libro Per
violino s0lo (1995), che racconta gli anni drammatici 1938—1945, coin-
cidenti con la sua infanzia a Torino e in fuga tra Asti e le montagne
circostanti, ricorda:

A Torino, gli ebrei [...} raramente, 0 comunque non tutti, rispettavano le pre-
scrizioni alimentari ebraiche — a casa mia il prosciutto, permesso nei giorni
feriali, non si mangiava di Sabato."

Anche Bassani, ne I/ giardino dei Finzi-Contini (1962), mettendo in
scena |'incontro-scontro fra un io narrante ebreo e piccolo borghese e
una famiglia dell’altissima borghesia ferrarese, i Finzi-Contini, aveva
talora fatto ricorso alla trasgressione alimentare per mostrare 'atteg-
giamento di superiore indifferenza di questi ultimi rispetto ai precetti
religiosi dell’ebraismo ortodosso (come chiosa il padre del protago-
nista: sono “gente diversa...non sembrano neanche dei judim...”), ele-
mento che rafforza la loro diversita, intesa come superiorita, rispetto
ai loro concittadini, da cui vivono separati grazie ai muri del mitico
giardino. Latteggiamento di Micol & esemplare in questo senso e il
narratore la coglie mentre, “nelle pause di gioco, [...} addenta [...}}
qualche panino che sempre, non senza ostentazione di anticonformi-
smo religioso, sceglieva tra quelli al prosciutto di maiale”.”

Che la ragazza poi provveda con le sue mani a sczachtare il pollame
in cucina, cio¢ a scannare polli secondo la tradizione kasher, affascina
Giorgio non tanto per il suo valore tradizionale, quanto piuttosto per
l'anticonformismo che comporta tale gesto, cosi lontano dall’altero
comportamento della giovane. Allo stesso modo, nelle peregrinazioni
serali di Giorgio e del Malnate, capita che i due ragazzi si spingano
fino a Pontelagoscuro in una locanda celebre per I'anguilla fritta, cibo
proibito agli ebrei.

Nel piu recente Certe promesse d'amore (1997), secondo libro di me-
morie di Aldo Zargani (dedicato ad una importante storia d’amore

7 Primo Levi, Argon, op. cit., p. 20.
¥ Aldo Zargani, Per violino solo, op. cit., p. 85.
Y Giorgio Bassani, I/ giardino dei Finzi-Contini, op. cit., p. 419.
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giovanile che lo mette a contatto con 'ambiente dell’ebraismo orto-
dosso triestino), il tema della trasgressione delle regole si associa alla
trasgressione sessuale: i due protagonisti adolescenti hanno l'occasione
di passare una notte insieme e la scarsa disponibilita di denaro li spin-
ge per la cena a dividere un piatto di salame finocchiona (cibo proibito
per lei, ebrea ortodossa). Ma le cose si risolvono a tutto vantaggio di
una inaspettata iniziazione alimentare:

11 seguito, quando mangiammo, mi deluse non poco, perché alla prima fetta
non solo dimentico del tutto la sacralita del crimine scellerato ma dismise ogni
rovello d’amore per soffermarsi a considerazioni entusiastiche sul sapore di quel
cibo {...}. Non divenne mia, la sera della finocchiona, si converti “ebrea secola-
re”, ecco tutto, nel breve giro di un antipasto.”’

Molto diversa l'esperienza di una scrittrice come la contemporanea
Edith Bruck, appartenente a una famiglia numerosa e molto povera,
cresciuta in un villaggio ungherese e trasferitasi poi a Roma negli
anni Cinquanta, dopo la deportazione ad Auschwitz. Benché autrice
in lingua italiana, nel suo bagaglio culturale e familiare di ebrea
dell’Europa orientale occupa un posto centrale la tradizione alimen-
tare, di cui si fa custode la madre — morta ad Auschwitz —. I riti
legati al cibo hanno una chiara valenza religiosa, che perdura anche
se la fede non c’¢: “To non sono religiosa, ma lo ¢ il mio palato, il
mio stomaco alimentato fin da bambina con cibi kasher”, commenta
Laura, la protagonista del romanzo Lamore offeso (2002). Alla donna
¢ necessario un lungo addomesticamento del proprio palato per poter
apprezzare il prosciutto, omaggio dell'uvomo italiano che ama e che
glielo offre.?!

4. Il romanzo familiare: Natalia Ginzburg e Aldo Zargani

Il genere del romanzo familiare permette di confermare quanto pre-
messo sul diverso atteggiamento degli scrittori degli anni Cinquanta-
Sessanta e dei piu recenti. Risulta infatti significativo un confronto

2 Aldo Zargani, Certe promesse d'amore, op. cit., p. 97.

2t Edith Bruck, Lamore offeso, Marsilio, Venezia 2002. Molti temi affrontati in que-
sto romanzo tradiscono la propria radice autobiografica e sono gia presenti in Lettera
alla madre, Garzanti, Milano 1988.
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fra le famiglie ebree descritte in Lessico famigliare (1963) da Natalia
Ginzburg e in Certe promesse d'amore (1997) da Zargani.

Niente di meglio di un romanzo che contenga la storia di un’inte-
ra famiglia, per trovare solidamente rappresentate anche le abitudini
alimentari di casa: invece, in Lessico famigliare, gli accenni al cibo sono
pochissimi e quasi nulla si trova di autenticamente £asher. Da una
parte, cio si spiega con le rigide abitudini delle famiglie degli anni
Venti e Trenta, presso le quali pranzi e cene erano veramente ridotte
all’osso, anche in presenza di ospiti: la scrittrice parla solo di mine-
strine Liebig e frittate. Dall’altra, questo quadro sembra affine alle
testimonianze presenti nei testi dei maggiori scrittori ebrei italiani del
Novecento, come Levi e Bassani, che dipingono una borghesia a tal
punto integrata nella comunita locale, che pud permettersi di trasgre-
dire le regole della £asherut e ricordarsene solo in occasione delle gran-
di cerimonie religiose. Del resto, la vera religione in casa di Beppino
Levi, padre di Natalia, ¢ da una parte la politica e dall’altra la scienza.
Nella descrizione dell’autrice predomina il desiderio di sottolineare il
senso di appartenenza della propria famiglia all’znzellighentia antifa-
scista della Torino degli anni Venti-Quaranta.

La scrittrice, in occasione di una serie di conversazioni radiofo-
niche raccolte da Marino Sinibaldi per Radio Tre nel 1990, confessa
come nei suoi primi romanzi fosse molto restia a dare un cognome
ai personaggi per la tendenza naturale a pensare solo cognomi ebrei,
quelli con i quali aveva maggiore familiarita e invece, sostiene: “vo-
levo essere mescolata con tutti, non tutti ebrei”,?> come se 'italianita
volesse essere I'elemento predominante. Questa idiosincrasia per i co-
gnomi fu superata grazie alla scrittura di Lessico famigliare, in cui si
senti libera di parlare delle persone che frequentava e conosceva, alle
quali, realisticamente, attribui l'esatto cognome, e dunque I'identita
ebraica. Eppure, vien da pensare, ¢ una delle poche concessioni all’ap-
partenenza religiosa del padre (la madre della Ginzburg era cattolica).
Nemmeno una festa sacra viene ricordata nella ricostruzione dell’in-
fanzia e della giovinezza narrate in Lessico famigliare.

Significativo, allora, che si parli esplicitamente di cibo £asher solo
accennando a due sorelle, amiche di scuola di Natalia, il cui padre
cucinava “complicati piatti ebraici che alle figlie non piacevano”, ma

22 Natalia Ginzburg, E difficile parlare di 5é. Conversazioni a pitt voci condotta da Ma-
rino Sinibaldi, a cura di Cesare Garboli e Lisa Ginzburg, Einaudi, Torino 1999, p. 126.
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a cui il vecchio prestava grandissima attenzione, e che vengono con-
divisi, durante la guerra, con dei profughi ebrei tedeschi, nella casa
sempre aperta a tutti, col salottino ingombro di lumi ebraici. “Quelle
scure pietanze, che il padre usava cucinare e abbandonare in cucina,
in larghi e neri tegami” sono parte inscindibile dell’identita di questo
vecchio ebreo piemontese. Egli cerca di portarle con sé fino alla fine:
infatti “s'era ammalato ed era entrato all’ospedale israelitico, portan-
dosi dietro un pollo, che sperava gli lasciassero cucinare”.?

La presenza di ebrei tedeschi in fuga dal nazismo, in questo pas-
so, sembra invece un accenno interessante all’occasione che permise
alla Ginzburg di sentire con forza la propria appartenenza ebraica,
ossia l'arrivo a Pizzoli (il paese abruzzese dove era al confino col ma-
rito Leone e i figli) di alcuni ebrei tedeschi e polacchi che parlavano
della deportazione dei loro parenti e amici e ne erano terrorizzati. La
Ginzburg fatica persino a rispondere a Sinibaldi che chiede come si ¢
manifestata in lei e nella sua famiglia al confino la coscienza di essere
ebrei, ed usa un'espressione che torna spesso nelle parole dei parenti
di deportati, “portati via”:**

Poi sono arrivati dei polacchi, dei tedeschi e hanno raccontato delle esperienze
tremende che avevano avuto. E allora si, allora si ¢ profilata questa idea terri-
bile che gli ebrei......} quando I'abbiamo sentito raccontare da questi polacchi,
che alcuni sapevano di loro parenti portati via, allora I'ho sentito con piu forza.”

» Natalia Ginzburg, Lessico famigliare, in Ead., Opere, raccolte e ordinate dall’au-
tore, Prefazione di Cesare Garboli, Mondadori, Meridiani, Milano 1986, vol. 1, pp.
1034-1035.

2 Una riflessione su questo uso linguistico del “portati via” e “li hanno presi”, a
lungo diffuso nelle famiglie ebraiche, si trova in Lia Tagliacozzo, Melagrana. La
nuova generazione degli ebrei italiani, Castelvecchi, Roma 2005, pp. 73-74. Qui viene
contestata 'interpretazione che fornisce di questa espressione Alessandro Piperno
nel romanzo Con le peggiori intenzioni (Mondadori, Milano 2005) di “eufemistica
delicatezza”, e si preferisce spiegarla con il bisogno di “tollerare” tale tragica realta,
di rendere pronunciabile — grazie a una omissione, a un’ellissi — cio che non era spie-
gabile e dicibile riferito ai propri cari.

5 Natalia Ginzburg, E difficile parlare di 5é, op. cit., p. 34 (corsivo mio). Nel 1972,
dopo la strage di atleti israeliani durante le olimpiadi di Monaco, la Ginzburg pub-
blica un articolo sulla Stampa che suscita molte aspre critiche, dal titolo G/7 ebrei:
“ritengo che non esistano fra gli ebrei delle affinita se non estremamente superficiali,
perché penso che gli uomini debbano oltrepassare i confini delle loro origini. Questo
¢ ¢id che penso, ma quando incontro un ebreo non riesco a reprimere una strana e
buia sensazione di connivenza” (ora in Natalia Ginzburg. E difficile parlare di sé, op.
cit., pp. 195-198. La citazione ¢ alle pp. 195-196).
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Lelemento dell’identita ebraica della Ginzburg emerge perd ugual-
mente e in modo estremamente suggestivo in un giudizio di Cesa-
re Garboli su La strada che va in citta, primo racconto lungo, scritto
al confino e pubblicato nel 1942 con lo pseudonimo di Alessandra
Tornimparte proprio per evitare la censura. Il critico, riprendendo la
definizione di Silvio Benco secondo cui lo stile di Natalia ¢ “diritto”,
definisce il passo della Ginzburg:

[un} passo diritto, inflessibile, austero ...}, senza civetterie, che non si perde
a guardare... che non si distrae,[...} un passo un po’ di quelle donne...di tribu,
[...} quelle donne che ci sono anche nelle storie ebraiche, della Bibbia, quelle
donne con lo scialle e i figli in braccio, che si attendano e non perdono mai —
qualunque cosa succeda, guerre, carestie, devastazioni — non perdono mai il
senso di camminare con i piedi per terra, appunto perché sono abituate alle
grande marce {...} Muoiono i mariti, muoiono le persone attorno a loro, ma
loro continuano a camminare, col figlio in braccio, a cucinare, ad attendarsi.?

Molto diversa ¢ la ricostruzione dell’ambiente ebraico torinese da par-
te di Aldo Zargani in Per violino solo (1995) e di quello triestino in Certe
promesse d'amore (1997). Soffermiamoci ora sul secondo romanzo, il pit
facilmente confrontabile con il Lessico della Ginzburg.

La voce narrante (Aldino, portavoce dell’autore, ebreo torinese
non osservante, impegnato nelle rivendicazioni sioniste), mette in sce-
na una figura di “patriarca”, il padre della sua ragazza, nella Trieste
del secondo dopoguerra: si tratta di un medico che condivide col pa-
dre della Ginzburg l'origine askhenazita triestina, il carattere burbero
e l'amore per la scienza. L'identita dell'uvomo passa perd prepoten-
temente attraverso le sue abitudini alimentari di “ungarogiudaico”
ortodosso e del cibo si parla molto spesso nel romanzo. Il Sabato,
in particolare, diventa la giornata che coagula le maggiori tensioni
e scontri col resto della famiglia. Zargani si sofferma a descrivere la
lunga preparazione del goulasch:

Di Sabato non si puo accendere il fuoco né spegnerlo, ma ¢ permesso lasciarlo
acceso se ¢ stato acceso al venerdi prima del tramonto, e poi lo si spegne dopo
la fine del Sabato. La moglie del dottor Giula percio, che aveva messo sotto sale
la sera del giovedi un bel pezzo di manzo, passava il venerdi a tritare una parte

2% Natalia Ginzburg, E difficile parlare di sé, op. cit., p. 22. Sul ritardo con cui com-
paiono tematiche ebraiche nella narrativa della Ginzburg si veda Henry Stuart
Hugues, Prigionieri della speranza, op. cit., pp. 112-129.



236 Eleonora Conti

della carne e, con alcuni brandelli, spezie e paprika, a preparare, in una grossa
pentola, un goulash portentoso e molto molto liquido, poi, con la carne tritata,
patate, farina, pane bagnato e altro non so, preparava uno gnocco, grande qua-
si come un'anguria, che immergeva, alla sera del venerdi, nel goulash liquido,
con sotto la marmitta la fiammella del gas appena appena accesa. {...} al pranzo
del Sabato, versato con quel po’ di sugo denso rimasto in un piatto da portata,
la cuoca-padrona lo serviva fumante sulla tavola imbandita. Lo tagliava di
persona il dottor Giula, pieno di orgoglio ungarogiudaico.”

Il rito si ripete identico ogni settimana, senonché, un sabato, la fiam-
mella si spegne inavvertitamente sotto la pentola e la signora, riaccen-
dendola furtivamente, scatena le ire del marito: “il lunatico spalanco
una finestra, scaraventando la pentola, col contenuto fumante di sugo
e gnoccone, quasi sulle vetrine della libreria antiquaria del perplesso
poeta Umberto Saba”.?®

Nel momento in cui lo scrittore ebreo italiano di oggi sente di
poter armonizzare in sé tutte le componenti emotive della propria
identita, & pronto per accogliere, nel proprio ricettario personale — nel-
la propria personale “casalinghitudine”, come la definisce Clara Sereni
—, anche quel cibo della tradizione che, pur costituendo una radice
importante della sua vita, risulta fino a certe maturazioni personali
ed esistenziali, difficile da integrare.””

Prima di allora, come accade agli scrittori ebrei italiani degli anni
Cinquanta-Sessanta, la letteratura fatica a mettere in scena personag-
gi legati a tradizioni culinarie che in qualche modo ricordano riti che
rimandano a una diversita culturale, segno di un passato di diaspore e
persecuzioni. L'assimilazione culturale e alimentare ne rimuove, forse,
in qualche modo, la traccia dolorosa.

5 1l cibo rituale e quello della deportazione:
identita difese, negate e ritrovate

Non sei una bambina ebrea, hai capito? Hai capito?
Sei una bambina. Una bambina e basta.
[L. Levi, Una bambina e basta}

#7 Aldo Zargani, Certe promesse d'amore, op. cit., p. 106.
% Aldo Zargani, Certe promesse d'amore, op. cit., p.107.
2 Clara Sereni, Casalinghitudine, op. cit., p. 158.
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Se ¢’¢ perd un campo in cui la tradizione alimentare viene valorizzata
nella letteratura italiana del Novecento esso ¢ quello del cibo dei riti
e delle feste. Sono in particolare le cene di Pasqua (i Séder di Pesach)
l'occorrenza piu frequente e la vera eccezione alla scarsa descrizione di
cibi kasher presso gli scrittori ebrei italiani. Il rispetto della tradizione,
in questa occasione, sembra accomunare gli ebrei italiani, a qualun-
que classe sociale appartengano.

Gia in Bassani, sia i Finzi-Contini che la famiglia del protagoni-
sta siedono a tavola per la cena tradizionale, triste cena di spettri in
cui sono gia evidenti i segni della persecuzione razziale, con il “cane-
stro che custodiva insieme coi «bocconi» rituali la terrina del haroset,
i cespi d’erba amara, il pane azzimo, e ['uovo sodo riservato a me, il
primogenito”.** Ma anche I/ gioco dei regni (1993) di Clara Sereni si
apre con una tavolata di Pésach.

In Conta le stelle, se puoi (2008) di Elena Loewenthal, saga epi-
co-romanzesca che fa perno sulla vitalissima figura di nonno Moise,
straccivendolo diventato ricco venditore di stoffe, la poverta in cui
versavano molti ebrei appena usciti dal ghetto a fine Ottocento si
riflette anche sul Séder di Pasqua:

venne finalmente la cena, in tutto e per tutto un brodo denso con az-
zima e spinaci a mollo, un agnello con i pezzi contati per commensale,
una fritatin di uova, zucchero di misura e azzima pesta.’!

Ma la cena pasquale pit misera e triste ¢ forse quella solo evocata da
Lia Levi nel breve romanzo Una bambina e basta (1994). La bambina
durante la guerra finisce a Roma con la sua famiglia e trova rifugio
con la mamma presso un convento di suore:

E arrivata la Pasqua ebraica e siamo tutte tristi perché [...} siamo qui senza
azzime e nemmeno un po’ di erba amara perché la verdura non si trova.

[...} La madre di Fiamma e Fioretta ha deciso di portare via le figlie per una
sera. E cosa ¢ mai una sola sera? Loro vogliono essere di nuovo un attimo tutti
insieme per il Séder, la cena della Pasqua ebraica.’

% Giorgio Bassani, I/ giardino dei Finzi-Contini, op. cit., p. 509.
! Elena Loewenthal, Conta le stelle, se puoi, op. cit., p. 41.

2 Lia Levi, Una bambina e basta, op. cit., pp. 101-102.
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Lepisodio ha un epilogo tragico: I'intera famiglia di Fiamma e Fioret-
ta viene catturata dai fascisti e dalle SS, tradita dai vicini di casa. La
delazione colpisce sul sicuro, quando la famiglia ebraica si riunisce per
celebrare i suoi riti. Si arriva cosi alla pagina piu tragica della lettera-
tura ebraica del Novecento, quella che racconta le vittime della Shoah.

Molta parte della letteratura ebraica piu nota del Novecento
appartiene, infatti, alla cosiddetta narrativa concentrazionaria. Nel
Lager, il tema del cibo si trasforma in tema della fame e della soprav-
vivenza. Indimenticabili, in tal senso, il blocchetto di pane grigio e
duro e la zuppa acquosa evocati da Primo Levi in Se questo é un uomo
(1947), cosi come gli stratagemmi dei prigionieri per guadagnarsi una
razione in grado di garantire loro anche un solo giorno di sopravvi-
venza in pitl.

Eppure, proprio nell'ambito di questa produzione qualche ecce-
zione risulta significativa perché i prigionieri sentono il bisogno di re-
sistere al processo di disumanizzazione messo in atto dai loro carnefici
e lo fanno aggrappandosi ai riti legati al cibo e ai digiuni, talora anche
contro ogni logica pratica di sopravvivenza.

Primo Levi, in un’intervista rilasciata nel 1978 a Marco Viglino e
recentemente pubblicata sul sito “Il primo Amore”, rievoca un episo-
dio molto interessante in proposito, successivamente rimasto fuori dai
suoi libri ma di cui conservava forte impressione:

Cera con noi un medico ebreo osservante. Lei sa che la religione ebraica preve-
de dei digiuni molto rigorosi: in quei giorni non si mangia niente e neppure si
lavora. Questo medico alla sera — dopo il lavoro — disse al capo-baracca che la
zuppa non la voleva, perché era giorno di digiuno e lui non la poteva mangiare.
Il capo-baracca era un comunista tedesco, abbastanza indurito dal suo mestiere
(aveva dieci anni di Lager alle spalle), pero, colpito dalla forza morale del pri-
gioniero, gli conservo la zuppa fino a quando quest'ultimo non termind il suo
digiuno. Questo atto di umanita mi aveva molto impressionato.”®

Un problema, quello dei digiuni religiosi in circostanze eccezionali
come la prigionia, su cui si soffermano anche scrittori ebrei non italia-
ni, come Elie Wiesel, quando narra la propria esperienza di internato
ad Auschwitz in La notte (1959):

3 Marco Viglino, Intervista a Primo Levi (1978), I/ primo amore: http://www.ilprimo-
amore.com/testo_2157.html.
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Yom Kippur. Il giorno del Grande Perdono.

Bisognava digiunare? La questione venne aspramente dibattuta. Digiunare
poteva voler dire una morte piu certa, piu rapida: qui si digiunava tutto l’anno,
tutto I'anno era Yom Kippur. Ma altri dicevano che dovevamo digiunare pro-
prio perché farlo era pericoloso; dovevamo dimostrare a Dio che anche qui, in
questo inferno, eravamo capaci di cantare le Sue lodi.**

Il protagonista-ragazzino de La notte decide di obbedire al padre e di
mangiare, percependo in ogni boccone di pane e in ogni cucchiaiata di
zuppa un gesto di ribellione al Dio che ha permesso la persecuzione del
Lager. Ma anche in Certe promesse damore di Zargani, l'esigenza di soprav-
vivere ha la meglio: vi si accenna infatti alla storia di una famiglia roma-
na che, fatta prigioniera durante la guerra, in memoria del padre rabbi-
no finito assassinato, continuo ad astenersi dal cibo non £asher anche in
cattivita. Solo quando si accorse di rischiare la vita, la madre arrivo alla
decisione radicale di rinunciare alle regole della kasherut per salvarsi: “In
nome di vostro padre, rabbino e martire, annullo da ora e per sempre le
leggi sull'alimentazione. Mangiate salami rancidi e siate salvi”®.

Il cibo conserva dunque anche in cattivita (e talora riacquista, pro-
prio in cattivita) il proprio valore sacrale. Cio ¢ particolarmente evidente
quando si tratta del pane. Nel capitolo La galera di Per violino solo (1995),
Zargani racconta dell’inaspettato incontro con i genitori che, liberati
dopo mesi di prigione, all’approssimarsi dell’equinozio di primavera del
1944, riescono a raggiungere i loro due bambini, rifugiati presso un
collegio cattolico. Aldo ¢ colpito dal cambiamento del padre, invecchia-
to di colpo, con le guance cadenti e scavate e senza piu il meraviglioso
profumo che normalmente lo avvolgeva. E un passo molto toccante:

Il papa e la mamma {...} non dissero nulla del carcere, ma il papa compi un
gesto. Si mise una mano nella tasca dell’impermeabile di guttaperca tutto staz-
zonato e lacero, ne tir0 fuori una pagnotta grigiastra, che mia madre guardo
stupefatta, la spezz0 in due, ne diede meta a me e meta a Roberto e ci disse
con lo sguardo allucinato: “E cattiva, ma la dovete mangiare tutta”. Il pane sa-
peva di galera e lui ce I'aveva portato perché conoscessimo, secondo il costume
ebraico, con la bocca, prima che col pensiero, quel patimento. C’¢ riuscito.*®

3t Elie Wiesel, La notte (1959), trad. it. di Daniel Vogelmann, Giuntina, Firenze
1980, p. 70.

¥ Aldo Zargani, Certe promesse d'amore, op. cit., p. 131.
% Aldo Zargani, Per violino solo, op. cit., p. 110.
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Un necessario rito pasquale si cela dietro questo gesto, una forma di libe-
razione dalla prigionia — dalla schiavitu — che sta dietro ogni Séder di Pe-
sach. Una condivisione simbolica della prigionia che permette, allo stesso
tempo, di liberare e di non dimenticare: non ¢ un caso che il pane azzimo
del Séder di Pesach (la matza) venga chiamato anche “pane dell’afflizione”.
Ma tale liberazione non avviene sempre e talora il ricordare ¢ una
sorta di condanna, un marchio, un'esigenza quasi fisica che sta oltre
la sfera del conscio. Penso alle riflessioni di Helena Janeczek, ebrea
polacca di lingua tedesca, ma scrittrice in italiano, che sembra vivere
nel proprio corpo l'esperienza della fame di sua madre sopravvissuta
al Lager, in un’ambivalente dialettica in cui la madre incarna il polo
dell’'anoressia e lei quello della bulimia, grazie alla quale I'esperienza
“inutile” del Lager, o meglio la “non esperienza” del Lager continua a
logorare, opprimere, persistere nei piu remoti recessi dell’anima:

Ho [...} una fame atavica, una fame da morti di fame, che lei non ha piu. Parlo
solo di questo, di questa fame particolare e chiaramente nevrotica che si scatena
in certi momenti davanti a un pezzo di pane, pane di qualsiasi tipo, buono, cat-
tivo, fresco, gommoso, secco [...}. Me I’ha insegnato lei che il pane & sacro, che
lei, quando vede in strada un pezzo di pane, lo raccoglie e lo mette da qualche
altra parte piu in alto, per non lasciarlo Ii, per terra.””

La tragedia della Shoah crea il bisogno di una nuova ritualizzazione,
ossia di un nuovo processo narrativo con valore testimoniale, che si
confronta con un presente storico e allo stesso tempo getta le basi di un
trascendimento di esso, di una nuova mitologia (e ritualita) del ricor-
do. Essa, per le generazioni future, al venir meno della testimonianza
diretta, potra cosi andare a integrarsi nel racconto plurimillenario del
popolo ebraico, divenendone a tutti gli effetti un nuovo capitolo e ri-
spettandone quindi anche motivi e figure. Il cibo viene quindi di nuo-
vo fortemente investito di senso (si tratta di nuove erbe amare, di nuovi
pani azzimi). La vividezza con cui gli scrittori ebrei raccontano queste
nuove cerimonie del cibo non puo non riconnettersi all’antichissimo le-
game che il popolo ebraico ha istituito tra cibo e conoscenza, al valore
del cibo come fonte di significato profondo, come si diceva all’inizio.
Talora il cibo, soprattutto se associato nel binomio “mangiare-
raccontare”, ha un ruolo di principio costruttivo del testo — come ha

7 Helena Janeczek, Lezioni di tenebra (1997), Guanda, Parma 2011, pp. 12-13.
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sottolineato Daniele Giglioli parlando di Primo Levi narratore:* ¢
proprio il bisogno di raccontare I'eccezionalita di un’esperienza come
quella del Lager in cui ha un peso speciale la fame (“Noi non eravamo
normali perché avevamo fame”, scrive Levi*’) che fa nascere lo scrit-
tore. Ma poi questo bisogno di offrire al lettore un universo possibile
— dove norma ed eccezione possono trovare una sorta di equilibrio —
diventa una costante della sua esperienza di scrittore, anche quando
non si propone piu come testimone e acquista, anche nella societa
letteraria italiana, il posto di scrittore di grande qualita che gli spetta.
Il tema del cibo riveste dunque un peso fondativo imprescindibile per
tracciarne I'identita e i contorni, come dimostra, tra gli aleri, il fre-
quente ricorso ad esso nel racconto Argon, che risale alle origini della
propria identita ebraica.

7. Conclusioni

Il tema del cibo, dunque, che sia il cibo raffinato della tradizione
kasher o il cibo della deportazione e della prigionia, permea profon-
damente la narrativa degli scrittori ebrei italiani o la attraversa sot-
topelle come una sorta di traccia nascosta; ¢ quindi — a mio avviso —
sempre significativo, per la sua presenza ma anche per la sua assenza.

I numerosi rituali ebraici legati ad esso — rappresentati poi in
letteratura — hanno un significato non solo religioso, ma anche antro-
pologico, perché sono ricapitolazioni, a volte simboliche — come si ¢
visto —, di quel racconto che costituisce la storia millenaria, e dunque
I’identita, di un popolo.

Secondo Ernesto De Martino, il rito risponde alle “crisi della pre-
senza”, ossia a quelle situazioni in cui il singolo prova un senso di smar-
rimento e di anomia causato dal sentir minacciato il proprio essere nel
mondo (ad esempio in occasione di calamita naturali, invasioni, dia-
spore, cambiamenti radicali); esso funziona dunque, fra le altre cose,

3% 11 binomio “mangiare-raccontare” & un nodo generatore di scrittura e assegna al
cibo “un ruolo di principio costruttivo del testo, qualcosa che lo fa funzionare, che alle-
stisce intorno a sé una voce narrante, un punto di vista, dei registri lessicali, delle scelte
stilistiche, e tutte le attrezzature necessarie per la rappresentazione letteraria”. Daniele
Giglioli, Narratore, in Primo Levi, Riga, a cura di Marco Belpoliti, 13, 1997, p. 400.

¥ Primo Levi, Cerio, in Id., I/ sistema periodico, op. cit., p. 143.
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anche da difesa rispetto alle minacce identitarie.”’ La centralita del cibo
riemerge infatti ogni volta che il popolo ebraico ¢ costretto dalla storia
a strapparsi dal territorio in cui si era insediato (la fuga dall’Egitto, la
diaspora in seguito alla distruzione del Tempio nel 70 d.C., le depor-
tazioni durante la Shoah) e in tal senso le pratiche legate ad esso (le
prescrizioni sui cibi ammessi o proibiti e sui modi e i tempi di mangiar-
li) possiedono una forza rituale evidente anche perché agiscono come
riattivatori di identita, rimettono cioé¢ in circolo un’idea di identita of-
fuscata dallo sradicamento e dalle persecuzioni religiose e razziali.

Se allora gli scrittori ebrei italiani che mettono in scena personag-
gi vissuti prima e durante la seconda guerra mondiale trascurano nei
loro romanzi le tradizioni culinarie, questo potrebbe essere interpre-
tato come spia di un rifiuto non solo della diversita di esse rispetto
a quelle italiane, ma anche del valore rituale che esse implicano in
termini di definizione dell’identita. Un rifiuto che fa pensare a un
bisogno di assimilazione piuttosto che a un desiderio di integrazione
nella societa italiana del tempo: in una societa cosi poco cosmopolita e
cosi connotata da un punto di vista religioso, essi sembrano respingere
I'idea essere “altro”, di ammettere la “crisi della presenza”.

Sembra naturale invece che le opere che insistono sulle atrocita
della Shoah o quelle di autori che si sentono ormai portavoce della
loro identita anche culturale, come avviene per gli scrittori piu recen-
ti, insistano anche sul valore rituale del cibo tradizionale ebraico, sul
suo essere parte integrante di una identita che hanno ben presente e
che si manifesta esplicitando la propria differenza, distinguendosi e
non piu assimilandosi.

40 Ernesto De Martino, Morte e pianto rituale nel mondo antico: dal lamento funebre al
pianto di Maria (1958), Introduzione di Clara Gallini, Bollati Boringhieri, Torino
2008.



