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DELL’IDENTITÀ IN NATALIA GINZBURG,  
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La cultura materiale può rappresentare un buon punto d’osservazione 
per illuminare una civiltà letteraria, e ciò vale anche per il cibo e la 
cucina, come afferma lo storico Massimo Montanari:

Esattamente come il linguaggio, la cucina contiene ed esprime la cultura di chi 
la pratica, è depositaria delle tradizioni e dell’identità di gruppo. Costituisce 
pertanto uno straordinario veicolo di autorappresentazione e di comunicazione: 
non solo è strumento di identità culturale, ma il primo modo, forse, per entrare 
in contatto con culture diverse, giacché mangiare il cibo altrui sembra più 
facile – anche se solo all’apparenza – che decodificarne la lingua. Più ancora 
della parola, il cibo si presta a mediare fra culture diverse, aprendo i sistemi di 
cucina a ogni sorta di invenzioni, incroci e contaminazioni.1 

Tali considerazioni si rivelano particolarmente vere per un paese come 
l’Italia, patria della buona tavola, e per un filone della letteratura ita-
liana che coincide con il prodotto di una comunità numerosa e vitale, 
come quella degli scrittori ebrei italiani. 

Il valore conoscitivo del cibo, presente in molte culture, antiche 
e moderne, è codificata presso gli ebrei da una sorta di precetto che 
invita a “conoscere prima con la bocca che col pensiero”, come attesta 

1  Massimo Montanari, La cucina, luogo dell’identità e dello scambio, Introduzione a Id, 
(a cura di) Il mondo in cucina. Storia, identità, scambi, Laterza, Roma-Bari 2006, p. 
VII. Un grazie speciale per i suggerimenti e i consigli, nella redazione di questo 
saggio, a Natalie Dupré, Stefano Visani, Aldo Zargani.
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la Genesi: “Mangia pure di qualsiasi albero del giardino; ma non man-
giare dell’albero della conoscenza del bene e del male” (2, 16-17). Al 
primo ordine divino fece poi seguito anche la prima trasgressione, che 
fu di conseguenza un’infrazione alimentare (3, 6). Di questo valore 
conoscitivo e di testimonianza del cibo parlano i riti legati alle feste 
tradizionali, in primis il Séder di Pesach, la cena rituale che ricorda la 
Pasqua ebraica, ossia la fuga dalla schiavitù dell’Egitto.2

La tradizione rabbinica ci informa che era poi un’usanza ebraica 
cospargere di miele le forme delle lettere dell’alfabeto perché i bambi-
ni, assaggiandole e gustandole, memorizzassero con maggior facilità 
tali forme e si avvicinassero in modo “dolce” (in tutti i sensi) alla Leg-
ge. In particolare – come ricorda William Barclay – il primo giorno 
di scuola ai bambini veniva mostrata una lavagnetta con le lettere 
dell’alfabeto, due versetti della Scrittura (Levitico 1, 1; Deuteronomio 
33,4) e la frase “La Torah sarà la mia chiamata”. Dopo la lettura da 
parte dell’insegnante, veniva chiesto loro di ripetere le frasi e infine 
la lavagna veniva cosparsa di miele che i bambini leccavano, in ricor-
do di Ezechiele che aveva mangiato il rotolo della Torah e poi aveva 
commentato: “Io mangiai, e mi fu dolce in bocca, come del miele” 
(Ezechiele, 3, 3). Dopo questa cerimonia, ai bambini venivano offerti 
dei dolci che recavano versi tratti dalla Torah perché li mangiassero.3 
In questa antica usanza era insita l’idea che l’educazione dovesse spin-
gere a gustare la dolcezza delle verità divine. Altri passi delle Scritture 
insistono sulla dolcezza di miele delle parole divine (Salmi, 19, 10; 
118, 103; Proverbi, 23, 13-14 a) e appare importante il collegamento 
etimologico che le Scritture stesse istituiscono fra la parola chek (pala-
to, gengive) e chanok (educazione).4

2  Sandra Di Segni, in L’ebraismo vien mangiando, Giuntina, Firenze 1999, sottolinea 
come spesso le tradizioni religiose si siano conservate, di generazione in generazione, 
proprio grazie al tramandarsi di ricette di famiglia legate alle grandi feste religiose. 
Cfr. p. 12.
3  Cfr. William Barclay, Education among the Jews, in Educational Ideals in the Ancient 
World, Collins, London 1959, pp. 12-13. �����������������������������������������Anche Giulio Busi ricorda tale usanza le-
gata al miele in Simboli del pensiero ebraico (Einaudi, Torino 1999) e indica le fonti di 
tale pratica alla p. VII, nota 1.
4  Mentre l’ebraico definisce le altre lingue “safà” (da “pè”, cioè “bocca”), come a dire 
che esse sono le lingue che abbiamo sulla bocca, le lingue della comunicazione, esso 
definisce se stesso “lashon ha kodesh” (la lingua del santo). La lingua è l’organo che 
sta dentro la bocca e l’ebraico si configura così come il linguaggio dell’interiorità. 
Del resto, la parola “senso, significato” si dice “tam”, che significa anche “gusto”: 
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Sembra dunque una chiave di lettura interessante quella che in-
tende ricostruire l’identità degli scrittori ebrei italiani a partire dalla 
presenza, nella loro opera, del cibo tradizionale kasher.

Dare agli scrittori ebrei italiani un’etichetta definitoria univoca però 
non è semplice. Anche solo a un primo sguardo si resta stupiti dall’alto 
numero di presenze tra i maggiori nomi del nostro Novecento: da Pri-
mo Levi a Giorgio Bassani, da Alberto Moravia a Natalia Ginzburg, 
da Umberto Saba a Elsa Morante, da Carlo Levi ad Arturo Loria, per 
non contare il precursore di tutti costoro, Italo Svevo, il quale, pur 
non essendo “neanche del tutto sicuro che gli piacesse essere ebreo”, 
si impose all’attenzione dei critici, segnando una sorta di spartiacque: 
infatti, come ricorda Henry Stuart Hugues nel suo Prigionieri della 
speranza, “da questo momento in avanti e per circa mezzo secolo, gli 
scrittori di origine ebraica si sarebbero imposti, in massa, sulla scena 
letteraria italiana”.5 

L’idea di indagare la costruzione dell’identità di alcuni di questi 
scrittori attraverso la presenza del cibo tradizionale nella loro opera è 
nata lavorando al volume Banchetti letterari. Cibi, pietanze e ricette nella 
letteratura italiana da Dante a Camilleri: nel capitolo dedicato a Cucina 
ebraica e cibo kasher 6 ho cercato di servirmi della presenza del cibo 
come di una cartina di tornasole per definire l’identità degli scrittori 
ebrei italiani presi in esame. La presenza o assenza del cibo tradizio-
nale, infatti, mi pareva molto eloquente per misurare il grado di in-
tegrazione degli intellettuali ebrei italiani nel nostro paese ma anche 
l’apporto che essi stessi hanno dato al costituirsi dell’identità italiana. 
Ciò che più mi ha colpito è stata la difficoltà, a una prima lettura, di 
rintracciare tale presenza, soprattutto nei maggiori autori italiani del 
Novecento. Cercherò dunque di offrirvi qualche spunto di riflessione, 
coerentemente con il tema di questo convegno che si occupa di “me-
ticciati, relazioni, attraversamenti”.

il significato di una parola sta nel gusto che ci lascia in bocca. Ringrazio Umberto 
Pavoncello per i preziosi suggerimenti linguistici.
5  Henry Stuart Hugues, Prigionieri della speranza. Alla ricerca dell’identità ebraica 
nella letteratura italiana contemporanea, Il Mulino, Bologna 1983, p. 35.
6  Eleonora Conti, Cucina ebraica e cibo kasher, in Gian Mario Anselmi-Gino Ruozzi 
(a cura di), Banchetti letterari. Cibi, pietanze e ricette nella letteratura italiana da Dante a 
Camilleri, Carocci, Roma 2011, pp. 159-171.
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1. Fra rigidi precetti e umorismo

L’insieme delle prescrizioni ebraiche sul cibo è detto kasherut. L’agget-
tivo kasher o kosher, che significa adatto, opportuno, indica quei cibi 
che si possono consumare appunto perché conformi alle regole. Il con-
trario di kasher è taref. Le regole della Kasherut, piuttosto rigide e com-
plicate, sono stabilite dai rabbini, seguendo le indicazioni della Torah. 

Nel suo recente Il conto dell’ultima cena, Moni Ovadia – bulgaro 
sefardita, autore in yiddish e italiano – sottolinea la vocazione vege-
tariana dell’ebraismo ed elenca i numerosi alimenti prescritti dall’An-
tico Testamento, a dimostrazione che l’uomo può vivere anche senza 
uccidere. Al contrario, gli animali compaiono spesso nella Bibbia con 
funzione salvifica e, mentre non esistono benedizioni da recitare per 
la carne e il pesce, ne esistono per il pane, i dolci, il vino, la frutta 
e la verdura. Così, se un ebreo vuol nutrirsi di carne e pesce, dovrà 
astenersi da precisi animali indicati nel Pentateuco.7 Inoltre, le rego-
le della kasherut impongono che la macellazione avvenga secondo la 
tecnica dello shechitah, ossia la rescissione della trachea e dell’esofago 
dell’animale perché il sangue ne fuoriesca completamente. Le regole 
della kasherut riguardano poi anche la produzione di vino e formaggio 
ed uno dei divieti più severi riguarda il mescolare carne e latte, dovuto 
all’idea che il latte rappresenti il simbolo della vita che viene donata 
mentre la carne può essere mangiata solo dopo l’uccisione di un ani-
male. Gli ebrei osservanti hanno due servizi di posate distinti, per la 
carne e per i formaggi, per evitare contaminazioni. 

Ma se prevede regole tanto restrittive, la cultura ebraica possiede 
anche l’antidoto psicologico per alleggerirne il peso, l’umorismo, come 
dimostrano le divertenti storielle a cui ci ha abituato Moni Ovadia nei 
suoi spettacoli e libri. Anche i rabbini, infatti, sognano talora macchino-
se vie d’uscita alle restrizioni che essi stessi hanno imposto alla comunità: 

Rabbi Landau ha sempre sofferto in segreto per non aver mai potuto mangiare 
carne di maiale. Così un giorno sale su un aereo e vola verso una remota isola 
tropicale.

7  Moni Ovadia (con Gianni Di Santo), Il conto dell’ultima cena. Il cibo, lo spirito e 
l’umorismo ebraico, Einaudi “Stile libero”, Torino 2010. Cfr. in particolare il cap. La 
vocazione vegetariana dell’ebraismo, pp. 94-105. Il volume si apre con la descrizione 
dell’ultima cena di Cristo e con la spiegazione della sua complessa ritualità.
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“Nessuno lo potrà mai qvi trovare”, pensa.
A sera, va a chiudersi nel miglior ristorante del luogo e ordina del maiale 

arrosto. Mentre aspetta che lo servano, sente una voce chiamarlo per nome: 
solleva gli occhi e vede venirgli incontro Moyshele, uno dei membri della sua 
sinagoga. Proprio in quel momento il cameriere poggia sul suo tavolo un vas-
soio con un intero maialino arrosto con una mela in bocca.

– Il suo maiale, signore.
Rabbi Landau è imbarazzatissimo.
– No lo è incredibile? – si rivolge a Moyshele. – Tu lo ordini una mela, e 

guarda qvi come ti lo portano!8

2. Il mosaico italiano: prelibatezze kasher

Tuttavia, come conclude Ariel Toaff nel suo Mangiare alla giudìa,9 
d’accordo con Jean-Louis Flandrin, la cucina ebraica italiana non si 
determina solo in negativo, sulla base dei suoi rigidi precetti religiosi, 
ma anche in positivo, con scelte legate al gusto, alla tradizione e alla 
cultura delle numerose comunità che si sono stanziate nella penisola, 
sia dall’antichità (gli ebrei italiani), sia in seguito alle numerose dia-
spore avvenute in età moderna (ebrei sefarditi dalla penisola iberica 
in seguito alla Reconquista, ashkenaziti dalla Germania e dall’Europa 
centro-orientale, levantini e nordafricani) che hanno caratterizzato la 
Penisola anche con i loro usi alimentari. 

Al di là delle regole e dei precetti religiosi, la cucina kasher si è 
sposata dunque così bene con le peculiarità del territorio italiano che 
i ristoranti e le botteghe degli antichi ghetti delle principali città ita-
liane offrono da sempre occasioni da veri gourmets, come non manca 
di ricordare Giorgio Bassani descrivendo le raffinate merende (kasher 
solo in parte) offerte nel giardino dei Finzi-Contini:

Era stracolmo, il vassoio: di panini imburrati all’acciuga, al salmone affumicato, 
al caviale, al fegato d’oca, al prosciutto di maiale; di piccoli vol-au-vents ripieni 
di battuto di pollo misto a besciamella; di minuscoli buricchi usciti di certo dal 
prestigioso negozietto cascèr che la signora Betsabea (Da Fano) conduceva da de-
cenni in via Mazzini a delizia e gloria dell’intera cittadinanza. E non era finita.10

8  Moni Ovadia (con Gianni Di Santo), Il conto dell’ultima cena, op. cit., pp. 66-67. 
9  Ariel Toaff, Mangiare alla giudìa, Il Mulino, Bologna 2000, p. 10. Il saggio è stato 
rieditato nel 2011.
10  Giorgio Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini (1962), in Id., Il romanzo di Ferrara, 
vol. I, Mondadori, Milano 1991, p. 418. 
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Anche Primo Levi, nel racconto Argon, che apre Il sistema periodico 
(1975), in cui si sofferma sulle tradizioni alimentari ebraiche in uso 
nella sua famiglia e presso i suoi antenati, rievoca un episodio che 
ruota intorno ad una rinomata ricetta di salami d’oca:

Marchìn […] si era innamorato di Susanna [...], depositaria di una secolare ri-
cetta per la confezione dei salami d’oca: questi salami si fanno utilizzando come 
involucro il collo stesso del volatile […]. Susanna lo rifiutò, e Marchìn si vendi-
cò abominevolmente vendendo a un gòi la ricetta dei salami. È da pensare che 
questo gòi non ne abbia apprezzato il valore, dal momento che dopo la morte 
di Susanna (avvenuta in epoca storica) non è più stato possibile trovare in com-
mercio salame d’oca degno del nome e della tradizione. Per questa spregevole 
ritorsione lo zio Marchìn perdette il diritto ad essere chiamato zio.11

Nel 1931, poi, il poeta futurista Luciano Folgore fu addirittura invi-
tato dal Touring Club a comporre una lirica da inserire in una guida 
gastronomica, che celebrasse i “carciofi alla giudia”, punta di diaman-
te della cucina ebraico-romanesca; eccone un passo:

A questo punto il piatto è bello a posto
pronto a dar molti punti al pollo arrosto, 
al timballo, al budino, allo sformato,
ed ogni morto appetito 
verrà rimesso a nuovo e invigorito 
ché tale piatto è (chi lo nega ha torto)
roba da far risuscitare un morto. 
Questi sono i carciofi alla giudìa
dal torso snello e dal sapor gustoso 
chiamati in romanesco sciccheria.12

Ma già Pellegrino Artusi, nel suo La scienza in cucina e l’arte di mangia-
re bene (1891) notava la raffinatezza delle scelte alimentari degli ebrei, 
per lungo tempo unici estimatori di verdure considerate povere dalla 
borghesia, come le melanzane (o petonciani, come venivano chiama-

11  Primo Levi, Argon, in Id., Il sistema periodico, Einaudi, Torino 1975, p. 16. 
12  Il testo, che appare in versione più o meno completa in vari siti on line, ap-
partiene a un libro ormai introvabile, Romani a tavola, di cui non ho trovato ulte-
riori notizie. Per il testo completo della poesia, cfr. http://recensione.blogspot.com/
search?updated-min=2011-01-01T00%3A00%3A00%2B01%3A00&updated-
max=2012-01-01T00%3A00%3A00%2B01%3A00&max-results=50 (consultato 
il 25 ottobre 2011).
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te in Toscana) e di prelibati prodotti poco diffusi in Italia (come il 
couscous o l’oca, considerata l’equivalente del maiale – proibito agli 
ebrei –, per la sua carne nutriente e gustosa). Alcune regole kasher vi 
sono esplicitamente ricordate. Le sue osservazioni sugli usi alimentari 
ebraici costituiscono testimonianza importante del valore attribuito 
loro nell’ambito del canone della cucina italiana che proprio Artusi 
andava diffondendo col suo manuale. Eccone un esempio, a commen-
to della ricetta numero 399:

Petonciani e finocchi, quarant’anni or sono, si vedevano appena sul mercato di 
Firenze; vi erano tenuti a vile come cibo da ebrei, i quali dimostrerebbero in 
questo, come in altre cose di maggior rilievo, che hanno sempre avuto buon 
naso più de’ cristiani.13 

È amaro però ricordare, come sottolinea Piero Camporesi nelle note al 
testo, che l’elogio al gusto ebraico in cucina venne espunto dalle edi-
zioni successive del libro dell’Artusi, a partire dagli anni del regime 
fascista, e mai più reintegrato. L’entusiasmo di Folgore per i carciofi 
alla giudia sarebbe stato impensabile nel 1938, all’emanazione delle 
leggi razziali.

3. Scrittori italiani ebrei del Novecento,  
fra elusione e testimonianza

Ma veniamo alla presenza del cibo nelle pagine dei nostri scrittori. 
Gli studiosi di letteratura italiana ebraica, per quanto riguarda 

il Novecento, distinguono due filoni narrativi: in effetti, dopo l’on-
data di testi pubblicati subito dopo la guerra, al ritorno dai campi 
di sterminio, opera dei pochi sopravvissuti, che si propongono come 
vittime e testimoni, il filone che nasce dagli anni Ottanta e Novanta 
è opera di scrittori che spesso sono scampati alla deportazione e che 
si fanno portavoce dell’identità ebraica, una volta che hanno ricon-
quistato stabilmente una collocazione nella società e hanno smesso 
di percepirsi solo come vittime, maturando una consapevolezza che 

13   Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, Introduzione e note 
di Piero Camporesi, Einaudi, Torino 1970, p. 363.
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si sposa talora con le posizioni del sionismo.14 Ne consegue che anche 
al cibo tradizionale viene assegnato un ruolo diverso nelle opere degli 
uni e degli altri.

Nella produzione letteraria degli anni Cinquanta e Sessanta gli 
scrittori di origine ebraica, per lo più appartenenti alla ricca borghesia 
italiana, danno poco spazio alla costruzione dell’identità giudaica dei 
loro personaggi e sembrano piuttosto voler porre l’accento sull’italia-
nità, come nota Henry Stuart Hugues nel suo Prigionieri della speran-
za. In Moravia non compaiono personaggi ebrei; compaiono in misura 
limitata in Carlo Levi – per esempio nel secondo romanzo L’orologio 
(1950), dove però hanno un ruolo secondario.15 Erano una presenza 
fantomatica già in Svevo, criticato per aver oscurato le proprie radici 
ebraiche da Giacomo Debenedetti nel saggio Svevo e Schmitz, del 1929. 
Le cose cambiano invece nei testi più recenti, in cui l’ebraismo è una 
componente identitaria ben evidenziata e in quanto manifestazione di 
tale identità, anche il cibo tradizionale acquista una certa rilevanza. 
Penso ai romanzi di Clara Sereni, di Elena Loewenthal, di Lia Levi, 
di Giacoma Limentani e ai due libri di memorie di Aldo Zargani, Per 
violino solo e Certe promesse d’amore.16

La tendenza comune degli scrittori della prima metà del Nove-
cento a sentirsi prima di tutto italiani che ebrei fa sì che anche le loro 
usanze siano talora rispettate solo se strettamente necessario, ma più 
spesso trasgredite. Il ritratto del padre di Primo Levi, tracciato dallo 
scrittore nel primo racconto del Sistema periodico, Argon, si condensa in-
torno alla sua passione per il prosciutto, leccornia proibita e agognata:

Mio padre era l’Ingegné, dalle tasche sempre gonfie di libri, noto a tutti i 
salumai perché verificava con il regolo logaritmico la moltiplica del conto del 
prosciutto. Non che comprasse quest’ultimo a cuor leggero: piuttosto super-
stizioso che religioso, provava disagio nell’infrangere le regole della Kasherùt, 
ma il prosciutto gli piaceva talmente che, davanti alla tentazione delle vetrine, 

14  Raniero Speelman, Fuori dei Lager. L’“altra” memorialistica ebraica, in Tempo e me-
moria nella lingua e nella letteratura italiana, Civiltà italiana, n. s. 5, 2009, pp. 297-310 
(consultabile on line: http://www.infoaipi.org/attion/ascoli_vol_4.pdf).
15  Henry Stuart Hugues, Prigionieri della speranza, op. cit., p. 80.
16  Si vedano per esempio: Lia Levi, Una bambina e basta, e/o, Roma 1994; Giacoma 
Limentani, Dentro la D, Marietti, Genova 1992; Elena Loewenthal, Conta le stelle, 
se puoi, Einaudi, Torino 2008; Clara Sereni, Casalinghitudine, Einaudi, Torino 1987; 
Ead., Il gioco dei regni, Giunti, Firenze 1993; Aldo Zargani, Per violino solo, Il Mulino, 
Bologna 1995; Id., Certe promesse d’amore, Il Mulino, Bologna 1997.
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cedeva ogni volta, sospirando, imprecando sotto voce, e guardandomi di sot-
tecchi, come se temesse un mio giudizio o sperasse in una mia complicità.17

Lo scrittore contemporaneo Aldo Zargani, nel suo primo libro Per 
violino solo (1995), che racconta gli anni drammatici 1938–1945, coin-
cidenti con la sua infanzia a Torino e in fuga tra Asti e le montagne 
circostanti, ricorda: 

A Torino, gli ebrei [...] raramente, o comunque non tutti, rispettavano le pre-
scrizioni alimentari ebraiche – a casa mia il prosciutto, permesso nei giorni 
feriali, non si mangiava di Sabato.18 

Anche Bassani, ne Il giardino dei Finzi-Contini (1962), mettendo in 
scena l’incontro-scontro fra un io narrante ebreo e piccolo borghese e 
una famiglia dell’altissima borghesia ferrarese, i Finzi-Contini, aveva 
talora fatto ricorso alla trasgressione alimentare per mostrare l’atteg-
giamento di superiore indifferenza di questi ultimi rispetto ai precetti 
religiosi dell’ebraismo ortodosso (come chiosa il padre del protago-
nista: sono “gente diversa...non sembrano neanche dei judìm...”), ele-
mento che rafforza la loro diversità, intesa come superiorità, rispetto 
ai loro concittadini, da cui vivono separati grazie ai muri del mitico 
giardino. L’atteggiamento di Micòl è esemplare in questo senso e il 
narratore la coglie mentre, “nelle pause di gioco, […] addenta [...] 
qualche panino che sempre, non senza ostentazione di anticonformi-
smo religioso, sceglieva tra quelli al prosciutto di maiale”.19

Che la ragazza poi provveda con le sue mani a sciachtare il pollame 
in cucina, cioè a scannare polli secondo la tradizione kasher, affascina 
Giorgio non tanto per il suo valore tradizionale, quanto piuttosto per 
l’anticonformismo che comporta tale gesto, così lontano dall’altero 
comportamento della giovane. Allo stesso modo, nelle peregrinazioni 
serali di Giorgio e del Malnate, capita che i due ragazzi si spingano 
fino a Pontelagoscuro in una locanda celebre per l’anguilla fritta, cibo 
proibito agli ebrei.

Nel più recente Certe promesse d’amore (1997), secondo libro di me-
morie di Aldo Zargani (dedicato ad una importante storia d’amore 

17  Primo Levi, Argon, op. cit., p. 20.
18  Aldo Zargani, Per violino solo, op. cit., p. 85.
19  Giorgio Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, op. cit., p. 419.
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giovanile che lo mette a contatto con l’ambiente dell’ebraismo orto-
dosso triestino), il tema della trasgressione delle regole si associa alla 
trasgressione sessuale: i due protagonisti adolescenti hanno l’occasione 
di passare una notte insieme e la scarsa disponibilità di denaro li spin-
ge per la cena a dividere un piatto di salame finocchiona (cibo proibito 
per lei, ebrea ortodossa). Ma le cose si risolvono a tutto vantaggio di 
una inaspettata iniziazione alimentare: 

Il seguito, quando mangiammo, mi deluse non poco, perché alla prima fetta 
non solo dimenticò del tutto la sacralità del crimine scellerato ma dismise ogni 
rovello d’amore per soffermarsi a considerazioni entusiastiche sul sapore di quel 
cibo […]. Non divenne mia, la sera della finocchiona, si convertì “ebrea secola-
re”, ecco tutto, nel breve giro di un antipasto.20 
 

Molto diversa l’esperienza di una scrittrice come la contemporanea 
Edith Bruck, appartenente a una famiglia numerosa e molto povera, 
cresciuta in un villaggio ungherese e trasferitasi poi a Roma negli 
anni Cinquanta, dopo la deportazione ad Auschwitz. Benché autrice 
in lingua italiana, nel suo bagaglio culturale e familiare di ebrea 
dell’Europa orientale occupa un posto centrale la tradizione alimen-
tare, di cui si fa custode la madre – morta ad Auschwitz –. I riti 
legati al cibo hanno una chiara valenza religiosa, che perdura anche 
se la fede non c’è: “Io non sono religiosa, ma lo è il mio palato, il 
mio stomaco alimentato fin da bambina con cibi kasher”, commenta 
Laura, la protagonista del romanzo L’amore offeso (2002). Alla donna 
è necessario un lungo addomesticamento del proprio palato per poter 
apprezzare il prosciutto, omaggio dell’uomo italiano che ama e che 
glielo offre.21

4. Il romanzo familiare: Natalia Ginzburg e Aldo Zargani

Il genere del romanzo familiare permette di confermare quanto pre-
messo sul diverso atteggiamento degli scrittori degli anni Cinquanta-
Sessanta e dei più recenti. Risulta infatti significativo un confronto 

20  Aldo Zargani, Certe promesse d’amore, op. cit., p. 97.
21  Edith Bruck, L’amore offeso, Marsilio, Venezia 2002. Molti temi affrontati in que-
sto romanzo tradiscono la propria radice autobiografica e sono già presenti in Lettera 
alla madre, Garzanti, Milano 1988.
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fra le famiglie ebree descritte in Lessico famigliare (1963) da Natalia 
Ginzburg e in Certe promesse d’amore (1997) da Zargani.

Niente di meglio di un romanzo che contenga la storia di un’inte-
ra famiglia, per trovare solidamente rappresentate anche le abitudini 
alimentari di casa: invece, in Lessico famigliare, gli accenni al cibo sono 
pochissimi e quasi nulla si trova di autenticamente kasher. Da una 
parte, ciò si spiega con le rigide abitudini delle famiglie degli anni 
Venti e Trenta, presso le quali pranzi e cene erano veramente ridotte 
all’osso, anche in presenza di ospiti: la scrittrice parla solo di mine-
strine Liebig e frittate. Dall’altra, questo quadro sembra affine alle 
testimonianze presenti nei testi dei maggiori scrittori ebrei italiani del 
Novecento, come Levi e Bassani, che dipingono una borghesia a tal 
punto integrata nella comunità locale, che può permettersi di trasgre-
dire le regole della kasherut e ricordarsene solo in occasione delle gran-
di cerimonie religiose. Del resto, la vera religione in casa di Beppino 
Levi, padre di Natalia, è da una parte la politica e dall’altra la scienza. 
Nella descrizione dell’autrice predomina il desiderio di sottolineare il 
senso di appartenenza della propria famiglia all’intellighentia antifa-
scista della Torino degli anni Venti-Quaranta. 

La scrittrice, in occasione di una serie di conversazioni radiofo-
niche raccolte da Marino Sinibaldi per Radio Tre nel 1990, confessa 
come nei suoi primi romanzi fosse molto restia a dare un cognome 
ai personaggi per la tendenza naturale a pensare solo cognomi ebrei, 
quelli con i quali aveva maggiore familiarità e invece, sostiene: “vo-
levo essere mescolata con tutti, non tutti ebrei”,22 come se l’italianità 
volesse essere l’elemento predominante. Questa idiosincrasia per i co-
gnomi fu superata grazie alla scrittura di Lessico famigliare, in cui si 
sentì libera di parlare delle persone che frequentava e conosceva, alle 
quali, realisticamente, attribuì l’esatto cognome, e dunque l’identità 
ebraica. Eppure, vien da pensare, è una delle poche concessioni all’ap-
partenenza religiosa del padre (la madre della Ginzburg era cattolica). 
Nemmeno una festa sacra viene ricordata nella ricostruzione dell’in-
fanzia e della giovinezza narrate in Lessico famigliare.

Significativo, allora, che si parli esplicitamente di cibo kasher solo 
accennando a due sorelle, amiche di scuola di Natalia, il cui padre 
cucinava “complicati piatti ebraici che alle figlie non piacevano”, ma 

22  Natalia Ginzburg, È difficile parlare di sé. Conversazioni a più voci condotta da Ma-
rino Sinibaldi, a cura di Cesare Garboli e Lisa Ginzburg, Einaudi, Torino 1999, p. 126.
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a cui il vecchio prestava grandissima attenzione, e che vengono con-
divisi, durante la guerra, con dei profughi ebrei tedeschi, nella casa 
sempre aperta a tutti, col salottino ingombro di lumi ebraici. “Quelle 
scure pietanze, che il padre usava cucinare e abbandonare in cucina, 
in larghi e neri tegami” sono parte inscindibile dell’identità di questo 
vecchio ebreo piemontese. Egli cerca di portarle con sé fino alla fine: 
infatti “s’era ammalato ed era entrato all’ospedale israelitico, portan-
dosi dietro un pollo, che sperava gli lasciassero cucinare”.23

La presenza di ebrei tedeschi in fuga dal nazismo, in questo pas-
so, sembra invece un accenno interessante all’occasione che permise 
alla Ginzburg di sentire con forza la propria appartenenza ebraica, 
ossia l’arrivo a Pizzoli (il paese abruzzese dove era al confino col ma-
rito Leone e i figli) di alcuni ebrei tedeschi e polacchi che parlavano 
della deportazione dei loro parenti e amici e ne erano terrorizzati. La 
Ginzburg fatica persino a rispondere a Sinibaldi che chiede come si è 
manifestata in lei e nella sua famiglia al confino la coscienza di essere 
ebrei, ed usa un’espressione che torna spesso nelle parole dei parenti 
di deportati, “portati via”:24 

Poi sono arrivati dei polacchi, dei tedeschi e hanno raccontato delle esperienze 
tremende che avevano avuto. E allora sì, allora si è profilata questa idea terri-
bile che gli ebrei...[...] quando l’abbiamo sentito raccontare da questi polacchi, 
che alcuni sapevano di loro parenti portati via, allora l’ho sentito con più forza.25

23  Natalia Ginzburg, Lessico famigliare, in Ead., Opere, raccolte e ordinate dall’au-
tore, Prefazione di Cesare Garboli, Mondadori, Meridiani, Milano 1986, vol. I, pp. 
1034-1035.
24  Una riflessione su questo uso linguistico del “portati via” e “li hanno presi”, a 
lungo diffuso nelle famiglie ebraiche, si trova in Lia Tagliacozzo, Melagrana. La 
nuova generazione degli ebrei italiani, Castelvecchi, Roma 2005, pp. 73-74. Qui viene 
contestata l’interpretazione che fornisce di questa espressione Alessandro Piperno 
nel romanzo Con le peggiori intenzioni (Mondadori, Milano 2005) di “eufemistica 
delicatezza”, e si preferisce spiegarla con il bisogno di “tollerare” tale tragica realtà, 
di rendere pronunciabile – grazie a una omissione, a un’ellissi – ciò che non era spie-
gabile e dicibile riferito ai propri cari.
25   Natalia Ginzburg, È difficile parlare di sé, op. cit., p. 34 (corsivo mio). Nel 1972, 
dopo la strage di atleti israeliani durante le olimpiadi di Monaco, la Ginzburg pub-
blica un articolo sulla Stampa che suscita molte aspre critiche, dal titolo Gli ebrei: 
“ritengo che non esistano fra gli ebrei delle affinità se non estremamente superficiali, 
perché penso che gli uomini debbano oltrepassare i confini delle loro origini. Questo 
è ciò che penso, ma quando incontro un ebreo non riesco a reprimere una strana e 
buia sensazione di connivenza” (ora in Natalia Ginzburg. È difficile parlare di sé, op. 
cit., pp. 195-198. La citazione è alle pp. 195-196).
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L’elemento dell’identità ebraica della Ginzburg emerge però ugual-
mente e in modo estremamente suggestivo in un giudizio di Cesa-
re Garboli su La strada che va in città, primo racconto lungo, scritto 
al confino e pubblicato nel 1942 con lo pseudonimo di Alessandra 
Tornimparte proprio per evitare la censura. Il critico, riprendendo la 
definizione di Silvio Benco secondo cui lo stile di Natalia è “diritto”, 
definisce il passo della Ginzburg:

[un] passo diritto, inflessibile, austero [...], senza civetterie, che non si perde 
a guardare... che non si distrae,[...] un passo un po’ di quelle donne...di tribù, 
[…] quelle donne che ci sono anche nelle storie ebraiche, della Bibbia, quelle 
donne con lo scialle e i figli in braccio, che si attendano e non perdono mai – 
qualunque cosa succeda, guerre, carestie, devastazioni – non perdono mai il 
senso di camminare con i piedi per terra, appunto perché sono abituate alle 
grande marce […] Muoiono i mariti, muoiono le persone attorno a loro, ma 
loro continuano a camminare, col figlio in braccio, a cucinare, ad attendarsi.26

Molto diversa è la ricostruzione dell’ambiente ebraico torinese da par-
te di Aldo Zargani in Per violino solo (1995) e di quello triestino in Certe 
promesse d’amore (1997). Soffermiamoci ora sul secondo romanzo, il più 
facilmente confrontabile con il Lessico della Ginzburg. 

La voce narrante (Aldino, portavoce dell’autore, ebreo torinese 
non osservante, impegnato nelle rivendicazioni sioniste), mette in sce-
na una figura di “patriarca”, il padre della sua ragazza, nella Trieste 
del secondo dopoguerra: si tratta di un medico che condivide col pa-
dre della Ginzburg l’origine askhenazita triestina, il carattere burbero 
e l’amore per la scienza. L’identità dell’uomo passa però prepoten-
temente attraverso le sue abitudini alimentari di “ungarogiudaico” 
ortodosso e del cibo si parla molto spesso nel romanzo. Il Sabato, 
in particolare, diventa la giornata che coagula le maggiori tensioni 
e scontri col resto della famiglia. Zargani si sofferma a descrivere la 
lunga preparazione del goulasch:

Di Sabato non si può accendere il fuoco né spegnerlo, ma è permesso lasciarlo 
acceso se è stato acceso al venerdì prima del tramonto, e poi lo si spegne dopo 
la fine del Sabato. La moglie del dottor Giula perciò, che aveva messo sotto sale 
la sera del giovedì un bel pezzo di manzo, passava il venerdì a tritare una parte 

26  Natalia Ginzburg, È difficile parlare di sé, op. cit., p. 22. Sul ritardo con cui com-
paiono tematiche ebraiche nella narrativa della Ginzburg si veda Henry Stuart  
Hugues, Prigionieri della speranza, op. cit., pp. 112-129. 
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della carne e, con alcuni brandelli, spezie e paprika, a preparare, in una grossa 
pentola, un goulash portentoso e molto molto liquido, poi, con la carne tritata, 
patate, farina, pane bagnato e altro non so, preparava uno gnocco, grande qua-
si come un’anguria, che immergeva, alla sera del venerdì, nel goulash liquido, 
con sotto la marmitta la fiammella del gas appena appena accesa. [...] al pranzo 
del Sabato, versato con quel po’ di sugo denso rimasto in un piatto da portata, 
la cuoca-padrona lo serviva fumante sulla tavola imbandita. Lo tagliava di 
persona il dottor Giula, pieno di orgoglio ungarogiudaico.27

Il rito si ripete identico ogni settimana, senonché, un sabato, la fiam-
mella si spegne inavvertitamente sotto la pentola e la signora, riaccen-
dendola furtivamente, scatena le ire del marito: “il lunatico spalancò 
una finestra, scaraventando la pentola, col contenuto fumante di sugo 
e gnoccone, quasi sulle vetrine della libreria antiquaria del perplesso 
poeta Umberto Saba”.28

Nel momento in cui lo scrittore ebreo italiano di oggi sente di 
poter armonizzare in sé tutte le componenti emotive della propria 
identità, è pronto per accogliere, nel proprio ricettario personale – nel-
la propria personale “casalinghitudine”, come la definisce Clara Sereni 
–, anche quel cibo della tradizione che, pur costituendo una radice 
importante della sua vita, risulta fino a certe maturazioni personali 
ed esistenziali, difficile da integrare.29

Prima di allora, come accade agli scrittori ebrei italiani degli anni 
Cinquanta-Sessanta, la letteratura fatica a mettere in scena personag-
gi legati a tradizioni culinarie che in qualche modo ricordano riti che 
rimandano a una diversità culturale, segno di un passato di diaspore e 
persecuzioni. L’assimilazione culturale e alimentare ne rimuove, forse, 
in qualche modo, la traccia dolorosa.

5 Il cibo rituale e quello della deportazione:  
identità difese, negate e ritrovate

Non sei una bambina ebrea, hai capito? Hai capito?  
Sei una bambina. Una bambina e basta.

[L. Levi, Una bambina e basta]

27  Aldo Zargani, Certe promesse d’amore, op. cit., p. 106. 
28  Aldo Zargani, Certe promesse d’amore, op. cit., p.107.
29  Clara Sereni, Casalinghitudine, op. cit., p. 158.
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Se c’è però un campo in cui la tradizione alimentare viene valorizzata 
nella letteratura italiana del Novecento esso è quello del cibo dei riti 
e delle feste. Sono in particolare le cene di Pasqua (i Séder di Pesach) 
l’occorrenza più frequente e la vera eccezione alla scarsa descrizione di 
cibi kasher presso gli scrittori ebrei italiani. Il rispetto della tradizione, 
in questa occasione, sembra accomunare gli ebrei italiani, a qualun-
que classe sociale appartengano. 

Già in Bassani, sia i Finzi-Contini che la famiglia del protagoni-
sta siedono a tavola per la cena tradizionale, triste cena di spettri in 
cui sono già evidenti i segni della persecuzione razziale, con il “cane-
stro che custodiva insieme coi «bocconi» rituali la terrina del haròset, 
i cespi d’erba amara, il pane àzzimo, e l’uovo sodo riservato a me, il 
primogenito”.30 Ma anche Il gioco dei regni (1993) di Clara Sereni si 
apre con una tavolata di Pésach.

In Conta le stelle, se puoi (2008) di Elena Loewenthal, saga epi-
co-romanzesca che fa perno sulla vitalissima figura di nonno Moise, 
straccivendolo diventato ricco venditore di stoffe, la povertà in cui 
versavano molti ebrei appena usciti dal ghetto a fine Ottocento si 
riflette anche sul Séder di Pasqua:

venne finalmente la cena, in tutto e per tutto un brodo denso con az-
zima e spinaci a mollo, un agnello con i pezzi contati per commensale, 
una fritatín di uova, zucchero di misura e azzima pesta.31

Ma la cena pasquale più misera e triste è forse quella solo evocata da 
Lia Levi nel breve romanzo Una bambina e basta (1994). La bambina 
durante la guerra finisce a Roma con la sua famiglia e trova rifugio 
con la mamma presso un convento di suore: 

È arrivata la Pasqua ebraica e siamo tutte tristi perché [...] siamo qui senza 
azzime e nemmeno un po’ di erba amara perché la verdura non si trova. 

[…] La madre di Fiamma e Fioretta ha deciso di portare via le figlie per una 
sera. E cosa è mai una sola sera? Loro vogliono essere di nuovo un attimo tutti 
insieme per il Séder, la cena della Pasqua ebraica.32

30  Giorgio Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, op. cit., p. 509.
31  Elena Loewenthal, Conta le stelle, se puoi, op. cit., p. 41.
32  Lia Levi, Una bambina e basta, op. cit., pp. 101-102.
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L’episodio ha un epilogo tragico: l’intera famiglia di Fiamma e Fioret-
ta viene catturata dai fascisti e dalle SS, tradita dai vicini di casa. La 
delazione colpisce sul sicuro, quando la famiglia ebraica si riunisce per 
celebrare i suoi riti. Si arriva così alla pagina più tragica della lettera-
tura ebraica del Novecento, quella che racconta le vittime della Shoah.

Molta parte della letteratura ebraica più nota del Novecento 
appartiene, infatti, alla cosiddetta narrativa concentrazionaria. Nel 
Lager, il tema del cibo si trasforma in tema della fame e della soprav-
vivenza. Indimenticabili, in tal senso, il blocchetto di pane grigio e 
duro e la zuppa acquosa evocati da Primo Levi in Se questo è un uomo 
(1947), così come gli stratagemmi dei prigionieri per guadagnarsi una 
razione in grado di garantire loro anche un solo giorno di sopravvi-
venza in più. 

Eppure, proprio nell’ambito di questa produzione qualche ecce-
zione risulta significativa perché i prigionieri sentono il bisogno di re-
sistere al processo di disumanizzazione messo in atto dai loro carnefici 
e lo fanno aggrappandosi ai riti legati al cibo e ai digiuni, talora anche 
contro ogni logica pratica di sopravvivenza. 

Primo Levi, in un’intervista rilasciata nel 1978 a Marco Viglino e 
recentemente pubblicata sul sito “Il primo Amore”, rievoca un episo-
dio molto interessante in proposito, successivamente rimasto fuori dai 
suoi libri ma di cui conservava forte impressione:

C’era con noi un medico ebreo osservante. Lei sa che la religione ebraica preve-
de dei digiuni molto rigorosi: in quei giorni non si mangia niente e neppure si 
lavora. Questo medico alla sera – dopo il lavoro – disse al capo-baracca che la 
zuppa non la voleva, perché era giorno di digiuno e lui non la poteva mangiare. 
Il capo-baracca era un comunista tedesco, abbastanza indurito dal suo mestiere 
(aveva dieci anni di Lager alle spalle), però, colpito dalla forza morale del pri-
gioniero, gli conservò la zuppa fino a quando quest’ultimo non terminò il suo 
digiuno. Questo atto di umanità mi aveva molto impressionato.33

Un problema, quello dei digiuni religiosi in circostanze eccezionali 
come la prigionia, su cui si soffermano anche scrittori ebrei non italia-
ni, come Elie Wiesel, quando narra la propria esperienza di internato 
ad Auschwitz in La notte (1959):

33  Marco Viglino, Intervista a Primo Levi (1978), Il primo amore: http://www.ilprimo-
amore.com/testo_2157.html. 
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Yom Kippur. Il giorno del Grande Perdono.
Bisognava digiunare? La questione venne aspramente dibattuta. Digiunare 

poteva voler dire una morte più certa, più rapida: qui si digiunava tutto l’anno, 
tutto l’anno era Yom Kippur. Ma altri dicevano che dovevamo digiunare pro-
prio perché farlo era pericoloso; dovevamo dimostrare a Dio che anche qui, in 
questo inferno, eravamo capaci di cantare le Sue lodi.34

 
Il protagonista-ragazzino de La notte decide di obbedire al padre e di 
mangiare, percependo in ogni boccone di pane e in ogni cucchiaiata di 
zuppa un gesto di ribellione al Dio che ha permesso la persecuzione del 
Lager. Ma anche in Certe promesse d’amore di Zargani, l’esigenza di soprav-
vivere ha la meglio: vi si accenna infatti alla storia di una famiglia roma-
na che, fatta prigioniera durante la guerra, in memoria del padre rabbi-
no finito assassinato, continuò ad astenersi dal cibo non kasher anche in 
cattività. Solo quando si accorse di rischiare la vita, la madre arrivò alla 
decisione radicale di rinunciare alle regole della kasherut per salvarsi: “In 
nome di vostro padre, rabbino e martire, annullo da ora e per sempre le 
leggi sull’alimentazione. Mangiate salami rancidi e siate salvi”35. 

Il cibo conserva dunque anche in cattività (e talora riacquista, pro-
prio in cattività) il proprio valore sacrale. Ciò è particolarmente evidente 
quando si tratta del pane. Nel capitolo La galera di Per violino solo (1995), 
Zargani racconta dell’inaspettato incontro con i genitori che, liberati 
dopo mesi di prigione, all’approssimarsi dell’equinozio di primavera del 
1944, riescono a raggiungere i loro due bambini, rifugiati presso un 
collegio cattolico. Aldo è colpito dal cambiamento del padre, invecchia-
to di colpo, con le guance cadenti e scavate e senza più il meraviglioso 
profumo che normalmente lo avvolgeva. È un passo molto toccante:

Il papà e la mamma […] non dissero nulla del carcere, ma il papà compì un 
gesto. Si mise una mano nella tasca dell’impermeabile di guttaperca tutto staz-
zonato e lacero, ne tirò fuori una pagnotta grigiastra, che mia madre guardò 
stupefatta, la spezzò in due, ne diede metà a me e metà a Roberto e ci disse 
con lo sguardo allucinato: “È cattiva, ma la dovete mangiare tutta”. Il pane sa-
peva di galera e lui ce l’aveva portato perché conoscessimo, secondo il costume 
ebraico, con la bocca, prima che col pensiero, quel patimento. C’è riuscito.36 

34  Elie Wiesel, La notte (1959), trad. it. di Daniel Vogelmann, Giuntina, Firenze 
1980, p. 70.
35  Aldo Zargani, Certe promesse d’amore, op. cit., p. 131.
36  Aldo Zargani, Per violino solo, op. cit., p. 110.
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Un necessario rito pasquale si cela dietro questo gesto, una forma di libe-
razione dalla prigionia – dalla schiavitù – che sta dietro ogni Séder di Pe-
sach. Una condivisione simbolica della prigionia che permette, allo stesso 
tempo, di liberare e di non dimenticare: non è un caso che il pane azzimo 
del Séder di Pesach (la matzà) venga chiamato anche “pane dell’afflizione”.

Ma tale liberazione non avviene sempre e talora il ricordare è una 
sorta di condanna, un marchio, un’esigenza quasi fisica che sta oltre 
la sfera del conscio. Penso alle riflessioni di Helena Janeczek, ebrea 
polacca di lingua tedesca, ma scrittrice in italiano, che sembra vivere 
nel proprio corpo l’esperienza della fame di sua madre sopravvissuta 
al Lager, in un’ambivalente dialettica in cui la madre incarna il polo 
dell’anoressia e lei quello della bulimia, grazie alla quale l’esperienza 
“inutile” del Lager, o meglio la “non esperienza” del Lager continua a 
logorare, opprimere, persistere nei più remoti recessi dell’anima: 

Ho [...] una fame atavica, una fame da morti di fame, che lei non ha più. Parlo 
solo di questo, di questa fame particolare e chiaramente nevrotica che si scatena 
in certi momenti davanti a un pezzo di pane, pane di qualsiasi tipo, buono, cat-
tivo, fresco, gommoso, secco […]. Me l’ha insegnato lei che il pane è sacro, che 
lei, quando vede in strada un pezzo di pane, lo raccoglie e lo mette da qualche 
altra parte più in alto, per non lasciarlo lì, per terra.37

La tragedia della Shoah crea il bisogno di una nuova ritualizzazione, 
ossia di un nuovo processo narrativo con valore testimoniale, che si 
confronta con un presente storico e allo stesso tempo getta le basi di un 
trascendimento di esso, di una nuova mitologia (e ritualità) del ricor-
do. Essa, per le generazioni future, al venir meno della testimonianza 
diretta, potrà così andare a integrarsi nel racconto plurimillenario del 
popolo ebraico, divenendone a tutti gli effetti un nuovo capitolo e ri-
spettandone quindi anche motivi e figure. Il cibo viene quindi di nuo-
vo fortemente investito di senso (si tratta di nuove erbe amare, di nuovi 
pani azzimi). La vividezza con cui gli scrittori ebrei raccontano queste 
nuove cerimonie del cibo non può non riconnettersi all’antichissimo le-
game che il popolo ebraico ha istituito tra cibo e conoscenza, al valore 
del cibo come fonte di significato profondo, come si diceva all’inizio. 

Talora il cibo, soprattutto se associato nel binomio “mangiare-
raccontare”, ha un ruolo di principio costruttivo del testo – come ha 

37  Helena Janeczek, Lezioni di tenebra (1997), Guanda, Parma 2011, pp. 12-13.
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sottolineato Daniele Giglioli parlando di Primo Levi narratore:��� è 
proprio il bisogno di raccontare l’eccezionalità di un’esperienza come 
quella del Lager in cui ha un peso speciale la fame (“Noi non eravamo 
normali perché avevamo fame”, scrive Levi39) che fa nascere lo scrit-
tore. Ma poi questo bisogno di offrire al lettore un universo possibile 
– dove norma ed eccezione possono trovare una sorta di equilibrio – 
diventa una costante della sua esperienza di scrittore, anche quando 
non si propone più come testimone e acquista, anche nella società 
letteraria italiana, il posto di scrittore di grande qualità che gli spetta. 
Il tema del cibo riveste dunque un peso fondativo imprescindibile per 
tracciarne l’identità e i contorni, come dimostra, tra gli altri, il fre-
quente ricorso ad esso nel racconto Argon, che risale alle origini della 
propria identità ebraica.

7. Conclusioni

Il tema del cibo, dunque, che sia il cibo raffinato della tradizione 
kasher o il cibo della deportazione e della prigionia, permea profon-
damente la narrativa degli scrittori ebrei italiani o la attraversa sot-
topelle come una sorta di traccia nascosta; è quindi – a mio avviso – 
sempre significativo, per la sua presenza ma anche per la sua assenza. 

I numerosi rituali ebraici legati ad esso – rappresentati poi in 
letteratura – hanno un significato non solo religioso, ma anche antro-
pologico, perché sono ricapitolazioni, a volte simboliche – come si è 
visto –, di quel racconto che costituisce la storia millenaria, e dunque 
l’identità, di un popolo. 

Secondo Ernesto De Martino, il rito risponde alle “crisi della pre-
senza”, ossia a quelle situazioni in cui il singolo prova un senso di smar-
rimento e di anomia causato dal sentir minacciato il proprio essere nel 
mondo (ad esempio in occasione di calamità naturali, invasioni, dia-
spore, cambiamenti radicali); esso funziona dunque, fra le altre cose, 

38  Il binomio “mangiare-raccontare” è un nodo generatore di scrittura e assegna al 
cibo “un ruolo di principio costruttivo del testo, qualcosa che lo fa funzionare, che alle-
stisce intorno a sé una voce narrante, un punto di vista, dei registri lessicali, delle scelte 
stilistiche, e tutte le attrezzature necessarie per la rappresentazione letteraria”. Daniele 
Giglioli, Narratore, in Primo Levi, Riga, a cura di Marco Belpoliti, 13, 1997, p. 400.
39  Primo Levi, Cerio, in Id., Il sistema periodico, op. cit., p. 143.
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anche da difesa rispetto alle minacce identitarie.40 La centralità del cibo 
riemerge infatti ogni volta che il popolo ebraico è costretto dalla storia 
a strapparsi dal territorio in cui si era insediato (la fuga dall’Egitto, la 
diaspora in seguito alla distruzione del Tempio nel 70 d.C., le depor-
tazioni durante la Shoah) e in tal senso le pratiche legate ad esso (le 
prescrizioni sui cibi ammessi o proibiti e sui modi e i tempi di mangiar-
li) possiedono una forza rituale evidente anche perché agiscono come 
riattivatori di identità, rimettono cioè in circolo un’idea di identità of-
fuscata dallo sradicamento e dalle persecuzioni religiose e razziali. 

Se allora gli scrittori ebrei italiani che mettono in scena personag-
gi vissuti prima e durante la seconda guerra mondiale trascurano nei 
loro romanzi le tradizioni culinarie, questo potrebbe essere interpre-
tato come spia di un rifiuto non solo della diversità di esse rispetto 
a quelle italiane, ma anche del valore rituale che esse implicano in 
termini di definizione dell’identità. Un rifiuto che fa pensare a un 
bisogno di assimilazione piuttosto che a un desiderio di integrazione 
nella società italiana del tempo: in una società così poco cosmopolita e 
così connotata da un punto di vista religioso, essi sembrano respingere 
l’idea essere “altro”, di ammettere la “crisi della presenza”.

Sembra naturale invece che le opere che insistono sulle atrocità 
della Shoah o quelle di autori che si sentono ormai portavoce della 
loro identità anche culturale, come avviene per gli scrittori più recen-
ti, insistano anche sul valore rituale del cibo tradizionale ebraico, sul 
suo essere parte integrante di una identità che hanno ben presente e 
che si manifesta esplicitando la propria differenza, distinguendosi e 
non più assimilandosi.

40  Ernesto De Martino, Morte e pianto rituale nel mondo antico: dal lamento funebre al 
pianto di Maria (1958), Introduzione di Clara Gallini, Bollati Boringhieri, Torino 
2008.


