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Ilona Fried

IDENTITÀ ITALIANA E CULTURA EUROPEA  
– IL TEATRO NEGLI ANNI ‘30

Gordon Craig leans over to me and says with all his benevo-
lent malice that it seems as though men had come together 
to talk of women, but find themselves talking of elephants. 
Which is a pleasanter way of dismissing the subject without 
facing all the implications.

Gordon Craig si volta verso di me, malizioso e benevolo 
come al solito mi dice di aver l’impressione che uomini radu-
natasi per parlare di donne finiscano col parlare di elefanti. 
Che è un modo più gradevole di cambiare argomento senza 
confrontarsi con tutte le sue implicazioni.1 

Premessa

Ho scelto il teatro degli anni ‘30, proseguendo le mie ricerche iniziate 
tre anni fa e, il Convegno Volta sul teatro drammatico come emble-
ma del “rinnovamento/restaurazione” del teatro italiano del periodo 
del ventennio. La documentazione riguardante il Convegno Volta sul 
teatro drammatico, che ho avuto modo di consultare,2 ci permette 
di intravvedere i rapporti all’interno della professione teatrale, e con 

1  Ashley Dukes, The Scene in Europe. A Roman Theatre Congress, Theatre Arts Monthly, 
p. 906.
2  Grazie al sabbatico reso possibile dai fondi di ricerca dell’Istituto Nazionale di 
ricerca OTKA SAB81474 ho potuto proseguire le ricerche iniziate precedentemente 
nell’Archivio dell’Accademia dei Lincei e fare ricerche al Museo Biblioteca dell’At-
tore di Genova. Ringrazio la Sig.ra Rita Zanatta e il Sig. Gian Domenico Ricaldone 
per il gentile aiuto offertomi all’Archivio dell’Accademia dei Lincei e al Museo Bi-
blioteca dell’Attore di Genova. Ringrazio Fulvia Airoldi Namer, Günter Berghaus, 
Marta Petricioli, Gerardo Guccini e Andrea Mancini per i loro suggerimenti. Il pre-
sente saggio fa parte di una ricerca più ampia.
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quali procedimenti le decisioni venissero prese dall’Accademia Reale 
d’Italia.3 Essa era una delle istituzioni di spicco del regime fascista in 
stretto rapporto con il potere politico. Il Convegno Volta del 1934 col-
loca in primo piano Pirandello come presidente e Silvio d’Amico come 
suo assistente. In realtà quest’ultimo, tra le quinte, ha una funzione 
essenziale nel Convegno4 in cui Marinetti ha, in quanto segretario, 
un importante ruolo pubblico. Bontempelli e Romagnoli in quanto 
accademici, erano membri della commissione organizzativa e anche 
relatori, mentre D’Annunzio, era presente solo con il dramma, La 
figlia di Jorio, che in suo omaggio è stato rappresentato ai convegnisti 
in due serate di gala. 

Ashley Dukes afferma nell’articolo sopracitato, che il Convegno 
era una manifestazione importante della cultura italiana, anche per-
ché un importante evento internazionale veniva organizzato proprio 
nell’Italia fascista e nazionalista. Erano stati invitati, oltre a dramma-
turghi, scenografi, rappresentanti politici delle organizzazioni teatrali 
italiane, molti fra i più importanti e celebri drammaturghi, registi, 
architetti, studiosi di teatro stranieri. 

Nel mio intervento, intendo indagare due diverse direzioni, pre-
sentando le tesi di Ashley Dukes e Gordon Craig, che fanno la sintesi 

3  Sul Convegno Volta sul teatro drammatico cfr. G. Pedullà, Il teatro italiano nel tem-
po del fascismo, Bologna, Il Mulino, 1994; G. Pedullà, Introduzione, in Silvio d’Amico, 
Cronache, Vol. IV., Antologia, a cura di Alessandro d’Amico e Lina Vito, Novecento, 
Palermo 2005; Franca Angelini, Teatro e spettacolo nel primo Novecento, Later-
za, Roma-Bari 1988; P. Puppa, Pubblico e teatro nel teatro fascista, Rivista Italiana di 
Drammaturgia, n. 18, pp. 65-83; Teatro e fascismo, Ariel n. 2-3 (maggio-dicembre 
1993); A. M. Paladini Volterra, Il Convegno Volta fra potere, cultura e diplomazia: Il car-
teggio con le ambasciate, Biblioteca Teatrale n. 52 (ottobre-dicembre 1999), pp. 25-67; 
S. Zappulla Muscara, Il Convegno Volta e la regia pirandelliana de “La figlia di Jorio”, 
in Pirandello e D’Annunzio, Palumbo, Palermo 1989, pp. 347-367.
4  Cfr. Silvio d’Amico, Tramonto del grande attore, 1929 (ried. a cura di A. Mancini, 
con una presentazione di Luigi Squarzina e un saggio di Andrea Mancini, La 
Casa Usher, Firenze 1985), Silvio d’Amico, Il teatro italiano 1932; Storia del teatro 
drammatico 1939-40. Silvio d’Amico, Storia del teatro drammatico, Garzanti, Milano 
1939-’40 (IV voll.), Silvio d’Amico, La crisi del teatro, Edizioni di Critica Fascista, 
Roma 1931, Silvio d’Amico, L’Istituto nazionale del Teatro Drammatico, Scenario, n. 
1, febbraio 1932, Silvio d’Amico, Per una regia italiana, Scenario, n. 10, ottobre 1933, 
Silvio d’Amico, Cronache 1914–1955, (Vol. I-V), Novecento, Palermo, antologia a 
cura di Alessandro d’Amico e Lina Vito, introduzione di Gianfranco Pedullà, note, 
bibliografia e indici a cura di Lina Vito. Su Silvio d’Amico cfr. A. Mancini, Tramonto 
(e risurrezione) del grande attore. A ottant’anni dal libro di Silvio d’Amico, Titivillus, 
Corazzano, Pisa 2008.
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del Convegno in articoli destinati al pubblico inglese. Prima di tutto 
però accennerò agli interventi di Filippo Tommaso Marinetti, di Silvio 
d’Amico, di Massimo Bontempelli e, per illustrare come funzionavano 
i preparativi del Convegno, citerò l’intervento non pronunciato di Enri-
co Prampolini. Il suo contributo mancato ci permetterà anche di vede-
re quello che si svolgeva dietro le quinte, ossia alcune delle lotte interne 
nel mondo del teatro. Per quel che riguarda gli interessi e le ambizioni 
di Pirandello, che poche settimane dopo il Convegno sarebbe stato 
insignito del Premio Nobel, farò riferimento anche alla sua “regia” (con 
la collaborazione di Guido Salvini) de La figlia di Jorio di D’Annunzio. 

I preparativi

L’organizzazione del Convegno avvenne, come anche gli altri conve-
gni annuali della Reale Accademia d’Italia, tramite la Fondazione 
Volta sostenuta dall’azienda Edison. Metà dei fondi erano destinati ai 
convegni annuali, di alto prestigio internazionale, metà ai premi attri-
buiti. Il tutto, come è noto, mirava alla fascistizzazione della cultura e 
delle scienze, che i convegni avevano lo scopo di legittimare malgrado 
(o proprio per controbilanciare) il clima anti-intellettuale e antibor-
ghese ostentato dal regime (come attestano le stesse relazioni del Con-
vegno Volta sul teatro drammatico). Fra gli organizzatori-accademici 
vediamo alcuni dei personaggi di spicco della cultura e del teatro di 
quegli anni. Il loro atteggiamento nei confronti del potere politico 
rivela a volte l’ambigua alternanza di protezione e di repressione da 
parte della politica. È significativo per esempio l’atteggiamento degli 
organizzatori verso la stampa a cui si rivolgono tramite Arturo Marpi-
cati, allora capo politico dell’Accademia, vicesegretario del Partito Fa-
scista, intermediario tra l’Accademia e Galeazzo Ciano. Nel periodo 
del Convegno, quest’ultimo era il Capo dell’Ufficio Stampa di Musso-
lini, seguiva tutti i preparativi e li riferiva al “Capo”, come si legge in 
alcune lettere di Marpicati, che non è un accademico, come d’altronde 
non lo sono neanche altri personaggi politicamente importanti e di 
riconosciuta professionalità. Durante il Convegno Marpicati manda 
relazioni a Ciano, due volte al giorno, sia sulle sedute della mattina, 
sia su quelle del pomeriggio. 

Mussolini chiama gli organizzatori anche a qualche colloquio 
personale, ci sono tracce dei telegrammi spediti alla commissione or-
ganizzativa, come viene confermato anche nella corrispondenza priva-
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ta di Pirandello. I contatti tra Mussolini e gli accademici non mirano 
soltano al controllo, ma anche alla loro tutela. Ci si rivolge a Ciano 
sia per impedire la diffusione di notizie riguardanti la rappresenta-
zione del dramma di D’Annunzio sia poi per diffondere notizia del 
Convegno prima dell’inaugurazione. Un altro accenno alla stampa 
lo troviamo più tardi nella relazione di Guido Salvini che propone 
addirittura che la stampa venga impiegata direttamente per la propa-
ganda politica del nuovo teatro.5

Il Duce dell’Italia Fascista col favorire prima i grandi raduni teatrali di Firenze 
e di Venezia, partecipando poi di persona, agli spettacoli del teatro d’opera di 
Vienna a Venezia, ha mostrato chiaramente a noi Italiani la via da seguire. Si 
tratta ora di aver spirito d’inizativa e di saper interpretare esattamente la nuova 
parola che ci viene dall’alto. 

A proposito della preparazione che la stampa quotidiana dovrebbe curare 
per i grandi raduni nazionali e internazionali, non sarà improprio tornare sulla 
vexata quaestio dello spazio che i quotidiani concedono al teatro in rapporto agli 
altri spettacoli. Molti affermano che anche su questo punto il teatro dramma-
tico si trova a figurar da Cenerentola. È ben vero che il giornale deve seguire e 
dar spazio in misura diversa agli avvenimenti che interessano le maggioranze 
e a quelli che interessano le minoranze anche in rapporto alle questioni eco-
nomiche derivanti dal numero (tesi difensiva dei giornali), ma è altresì vero, 
affermiamo noi, che se per commentare gli incontri calcistici di una domenica, 
si dà in ogni quotidiano una intera pagina nel lunedì o martedì successivi, oltre 
alle colonne che vi si dedicano negli altri giorni, mai simile spazio fu concesso 
al teatro, mai gli spettacoli furono messi in uguale evidenza, mai per un grande 
attore si usarono i titoli e nei titoli gli aggettivi come per un qualunque giuo-
catore di prima divisione.

E se per lo spettacolo di uno stadio si riuniscono alla domenica ventimila 
spettatori, quanti spettatori affollano i teatri di una grande città durante tutta 
la settimana? Probabilmente più di ventimila.

Il controllo del Duce, ne assicura anche la protezione nei confronti 
degli organizzatori del Convegno: qualora ci fossero proteste contro le 
decisioni da loro prese, (per esempio a proposito di inviti o inviti fatti 
o negati) essi possono giustificarsi adducendo l’appoggio del Duce. In 
tal modo il controllo e le censure del regime diventano giustificazioni 
per difendere certi privilegi ottenuti. D’altronde, non è difficile scor-
gere a che punto i temi del Convegno rispecchino questo atteggia-
mento ambiguo nei confronti del potere. 

5  Convegno di Lettere. 8-14 Ottobre 1934-XII, Reale Accademia d’Italia, Fondazione Ales-
sandro Volta, Atti dei Convegni, Roma, Reale Accademia d’Italia, 1935-XIII, p. 44. 
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Perché mai la Classe di Lettere ha approfittato di questa occa-
sione particolare (e, oggi lo sappiamo, unica perché non c’è più sta-
ta nessuna manifestazione del genere) per scegliere proprio il “teatro 
drammatico” come argomento per il Convegno la cui organizzazione 
non solo aveva un carattere politico, ma rafforzava anche il potere di 
alcuni intellettuali o gruppi di intellettuali (vi erano molti uomini 
di teatro fra i membri dell’Accademia d’Italia)?6 Pur non essendo lui 
stesso accademico, abbiamo fondati motivi per credere che il vero “re-
gista” del Convegno sia stato Silvio d’Amico. Tanto lui quanto il suo 
grande nemico, Anton Giulio Bragaglia, ma anche Marinetti ed altri 
ancora avevano presentato progetti per la fondazione di teatri statali, 
di cui ciascuno ambiva ad assumere la direzione. Quanto al Conve-
gno, è Silvio D’Amico più degli altri che sceglie o rifiuta gli inviti, che 
progetta gli interventi, che, probabilmente, stabilisce quali siano gli 
argomenti da trattare.

La scelta del “teatro drammatico” come tema del Convegno Volta 
del 1934, è illustrata da Carlo Formichi, vicepresidente dell’Accade-
mia per la Classe di Lettere quando pronuncia il discorso inaugurale:

Quando la Classe di Lettere, alla quale è toccato quest’anno, per turno, d’in-
dire il Convegno Volta, dovette scegliere l’argomento delle discussioni, essa 
fu subito unanime nel preferire come tema: “Il Teatro”. Per mezzo del teatro 
la letteratura si avvicina al popolo, diventa di tutti, rivela fedelmente l’anima 
d’una Nazione. Nessun genere letterario, nemmeno il romanzo, può compete-
re, quanto a diffusione e penetrazione, col lavoro drammatico rappresentato 
sulla scena. Non tutti comprano il libro, ma tutti, dai nobili ai plebei, vanno 
a teatro. Ciò fa sì che l’esercizio dell’arte drammatica assurga all’importanza 
d’un fatto sociale e politico di cui i governanti d’una Nazione non possono 
disinteressarsi. Che il teatro langua o muoia è un indizio malinconico, che sia 
vitale e prosperi è un indizio confortante. Il teatro greco, l’elisabettiano, quello 

6  Ricordo molto brevemente che Pirandello, accademico della prima ora, fra il 1928 
e il 1931, dopo il fallimento del suo teatro, il Teatro d’Arte nel 1928, come è noto, 
visse per un certo tempo praticamente in esilio volontario all’estero, per lo più a 
Berlino. Nel 1931 tramite Arturo Marpicati, allora vicesegretario del Partito Fa-
scista, Cancelliere dell’Accademia d’Italia, ebbe contatti sia con Mussolini, sia con 
Giuseppe Bottai, favorevoli al suo progetto di fondare (soprattutto a vantaggio di 
Marta Abba) un teatro stabile finanziato dallo stato. Questi contatti e questi in-
coraggiamenti furono alcuni dei motivi che indussero l’autore non solo a ritornare 
in patria in quello stesso anno ma anche ad assumere la presidenza del Convegno 
Volta che poté così vantarsi di avere uno scrittore-drammaturgo di fama mondiale 
come presidente. Questa carica però avvantaggiava anche Pirandello, già candidato 
al Premio Nobel, per il quale l’Accademia cercò di sostenerlo in modo informale.
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di Luigi XIX documentarono tempi di civiltà, floridezza, espansione. Nè c’è, 
più del teatro, mezzo efficace d’educare il popolo. Aristofane, che di queste cose 
s’intendeva pure un poco, ha sentenziato [...]: “all’insegnamento dei fanciulli 
provvedono i maestri, all’insegnamento degli adulti debbono provvedere i po-
eti drammatici.”7

Non c’è nessuna traccia scritta di eventuali interventi da parte di uo-
mini politici nella scelta dei temi da trattare, gli organizzatori certa-
mente cercarono di indovinare quali fossero in proposito i desideri di 
Mussolini, con il quale sono documentati soltanto gli accordi generali. 
Risulta dai testi scritti che si doveva evitare sia di mettere nel titolo del 
Convegno la parola “problemi” del teatro sia di organizzare rappresen-
tazioni: la manifestazione non doveva diventare un “festival”. Per que-
sto non si era potuto invitare Reinhardt per una messinscena dei Sei 
personaggi in cerca d’autore (di cui egli aveva realizzato regie di grande 
successo). Ecco perché certamente non senza uno scopo politico, è stata 
proposta l’idea di mettere in scena La figlia di Jorio di D’Annunzio con 
la regia di Pirandello. D’Annunzio, con il suo dramma mitico-pastora-
le, in tal modo poteva essere inserito facilmente nel Convegno, pur non 
partecipandovi di persona. L’importanza emblematica dell’evento è ac-
centuata anche dalla presenza di Mussolini alla prima (in tutto ci furo-
no due rappresentazioni). La rappresentazione, oltre alla sua funzione 
celebrativa e politica, non sembra aver avuto un vero rilievo artistico: 
da alcuni critici fu taciuta, da altri, commentata brevemente, come da 
Ashley Dukes, che scrisse: “Since this occasion did not invite criticism, 
there shall be none.”8 G. Craig nel suo articolo per “The Times”9 non 
vi allude affatto, mentre, a quanto pare nei suoi appunti personali ri-
afferma di non aver apprezzato lo spettacolo e di aver trovato sbagliata 
la scelta degli attori (Ruggero Ruggeri e Marta Abba).10 

L’abbondante corrispondenza di Pirandello e di Silvio d’Amico 
con vari interlocutori prima dello spettacolo, riguardava quasi esclu-
sivamente questioni finanziarie, e il cambio dell’impresario in capo 
a una lotta accanita che ha coinvolto i massimi vertici non solo ac-

7  Convegno di Lettere, op. cit., pp. 16-17.
8  Ashley Dukes, op. cit., p. 910.
9  15 Gennaio 1935.
10  Cfr. Gianfranco Pedullà, Un incontro mancato: Gordon Craig e la riforma del teatro 
italiano, in Gordon Craig in Italia, Bulzoni Editore, Roma 1993, intr. Gianni Isola e 
Gianfranco Pedullà, p. 165.
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cademici, ma anche politici. Pare comunque che Pirandello si ado-
perasse soprattutto per difendere gli interessi (molto esagerati) di 
Marta Abba e dei suoi familiari, e che in realtà i risultati professio-
nali fossero più che deludenti. (Non accennerò in questa sede al ben 
noto scambio di lettere tra Pirandello e D’Annunzio in preparazione 
allo spettacolo, ritenuto segno di pacificazione, ma che non fece capo 
neppure alla realizzazione della rappresentazione. L’incontro previsto 
fra i due, venne annullato all’ultimo momento da D’Annunzio, con 
un telegramma). 

I temi del Convegno

Gli uomini di teatro, come scrive anche Craig, vedono le cause della “cri-
si” del teatro nella mancanza di denaro e l’unico rimedio che riescono a 
ipotizzare per risolvere i loro problemi è l’interessamento economico del-
lo stato – tramite la fondazione di teatri stabili statali o di eventuali tea-
tri di massa con biglietti più economici e in conseguenza con più biglietti 
venduti – nella vita teatrale. I cinque temi del Convegno sono strutturati 
in modo da promuovere il coinvolgimento dello stato nel mondo dello 
spettacolo, convincendo il potere del profitto che esso può trarne e con la 
diminuzione dello spazio dedicato al cinema e/o allo sport.

Ecco i temi del Convegno:
1. Condizioni presenti del teatro di prosa, in confronto con gli 

altri spettacoli: cinematografo, sport, opera, radio
2. Architettura dei teatri: teatri di masse e teatrini
3. Scenotecnica
4. Lo spettacolo nella vita morale dei popoli
5. Il teatro di stato (esperienze delle organizzazioni esistenti –  

necessità – programmi – scambi).

La questione del teatro di massa è presa in esame anche dal pun-
to di vista dell’architettura, nel decennio delle grandi costruzioni, 
dei cambiamenti radicali che si volevano imporre all’urbanistica. Gli 
operatori teatrali probabilmente intendevano partecipare al rinnovo 
“imperiale” dell’Italia e volevano inserire il teatro nella “modernità 
totalitaria”. I due architetti presenti al Convegno – Walter Gropius 
e l’ingegner Gaetano Ciocca – hanno presentato i loro progetti, fon-
damentalmente diversi, per il “teatro di massa”. Il Totaltheater di 
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Gropius che risale al 1927 originalmente ideato per Erwin Piscator 
si colloca in un contesto teorico generale del teatro democratico mo-
derno, in cui la più avanzata tecnologia doveva promuovere per un 
legame tra individuo e società, tra spettacolo e pubblico. Si trattava 
di un teatro nuovo secondo la concezione del Bauhaus, diverso dal 
teatro di parola dominato dal drammaturgo-poeta, a cui era fedele 
la maggior parte dei partecipanti italiani del Convengo Volta. Il con-
cetto dell’architettura innovativa di Gropius era un teatro autonomo, 
lo spettacolo non in quanto semplice interpretazione di un testo, di 
un’opera letteraria, ma come arte complessa e autonoma. C’è anche 
da notare che Gropius aveva progettato il Totaltheater per poche 
mila spettatori non per ventimila come aveva fatto Ciocca – per cui 
la progettazione di un teatro enorme sollevava soprattutto problemi 
architettonici (come la visibilità, l’acustica, ecc.) che era riuscito a 
risolvere alla bell’e meglio. 

Ciocca è criticato tra gli altri da Silvio d’Amico – che pure lo ave-
va invitato perché Mussolini l’aveva lodato in un suo articolo. D’al-
tronde, d’Amico è spesso assai polemico, come per esempio anche nel 
caso di Gordon Craig, definito in privato “quel pazzo di Craig” che 
pure ha invitato perché era uno dei personaggi più importanti del 
teatro internazionale, la cui presenza avrebbe aggiunto al Convegno 
quel “prestigio” al quale il critico teneva moltissimo. Con il Conve-
gno si voleva non solo dimostrare quale importanza avesse in Italia il 
teatro ma anche quale fosse il prestigio dell’Italia nella vita teatrale 
internazionale. Gli invitati erano stati moltissimi, ma non tutti erano 
venuti: alcuni non avevano voluto, altri non avevano potuto recarsi 
a Roma. Erano già i tempi delle persecuzioni razziali in Germania, 
e della dittatura stalinista nell’Unione Sovietica, (che peggiorò però 
negli anni successivi) per cui non tutti i rappresentanti della cul-
tura internazionale potevano agire secondo la propria volontà. Ma 
anche se vi furono molte defezioni, il Convegno poté fregiarsi della 
presenza di numerosi personaggi di prestigio: Maurice Maeterlinck, 
William Butler Yeats, Gordon Craig, Walter Gropius, Denys Amiel, 
Jules Romains e altri. Jacques Copeau e Gerhart Hauptmann invia-
rono le loro relazioni.

Con ogni probabilità, il maggior risultato ottenuto in seguito al 
Convegno, fu la fondazione dell’Accademia d’Arte Drammatica con 
Silvio d’Amico come direttore. 
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G. Craig e A. Dukes – come gli altri vedono il Convegno

Gli ospiti stranieri assumono atteggiamenti assai diversi nei confronti 
del Convegno: Lucio D’Ambra nelle sue note personali descrive l’un-
gherese Ferenc Herczeg, autore noto anche in Italia, che partecipava 
alle sedute la mattina e andava a visitare la sua adorata Roma nel po-
meriggio11 (tra l’altro, proprio Herczeg, esprime in una lettera privata 
all’amico scrittore-giornalista Ignác Balla, parlando di un diverbio 
con un giornalista italiano, il suo parere personale: i colleghi italiani 
dovrebbero scrivere più drammi fatti meglio). In quanto convegnista, 
Herczeg non pronuncia nessun discorso, nessun commento, presie-
de soltanto a una seduta.12 Non fa nessuna comunicazione neanche 
Gordon Craig, che però fa dei commenti e lascia delle note personali 
oltre al resoconto che pubblica su “The Times” dove parla in maniera 
molto personale-soggettiva. Parte dallo spunto dell’invito molto for-
male che gli è arrivato, tacendo della lunga corrispondenza tra Henry 
Fürst (un seguace di D’Annunzio a Fiume) giornalista che quasi fino 
alla scena finale corrispose con Craig e fece anche incontri personali a 
nome di Craig, come suo segretario, e gli organizzatori. Fürst sotto-
linea che Craig non intendeva né fare una relazione né figurare come 
rappresentante ufficiale del teatro inglese, che non accettava. 

Per prima cosa arrivato a Roma era andato a vedere i cartelloni 
degli spettacoli, e a trovare l’amico Petrolini (che non era stato invi-
tato al Convegno) con cui passa una piacevole serata. Visita i nuovi 
quartieri di Roma: gli angoli della città che aveva amati non sono 
scomparsi, ed egli trova magnifica la nuova Via dei Fori Imperiali. 
Quanto al Convegno, oltre ad esprimere il piacere di rivedere tanti 
colleghi stranieri, come Maeterlinck o Yeats, Craig fa il resoconto del-
le discussioni e osserva che per i colleghi italiani i problemi del teatro 
sembrano ridursi al suo finanziamento. Egli però non è d’accordo che 
il denaro possa portare a delle soluzioni valide, così come riprova il 
fatto che si trascuri il teatro dialettale. A questo proposito rivolge 
una domanda scomodissima a proposito dei teatri dialettali alla quale 

11  Cfr. Lucio d’Ambra, Gli anni della feluca, a cura di Giovanni Grazzini, Lucarini, 
Roma 1989, pp. 22-23.
12  Cfr. anche le memorie di Ferenc Herczeg, Hûvösvölgy, Szépirodalmi Könyv-
kiadó, Budapest 1993, pp. 191-193. 
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d’Amico risponde offrendo una spiegazione ufficiale. Come si capisce 
dalla documentazione, la risposta è stata suggerita dallo stesso Marpi-
cati, il che spiega la gravità della domanda dal punto di vista politico. 

In conclusione, Craig non sa se il Convegno sia stato o no un bene 
per l’Italia, ma egli è sicuro che esso sia servito a “cementare le amicizie”.

Ashley Dukes invece scrive un articolo molto particolareggiato 
sulle singole sedute del Convegno. Apprezza il fatto che l’Italia na-
zionalista abbia organizzato un convegno internazionale, per il quale 
a suo parere molto merito va a d’Amico, e rimpiange che in campo 
internazionale non ci siano iniziative analoghe.13 Ashley Dukes trova 
che la grande sala della Farnesina dove aveva luogo il Convegno fosse 
già di per sé uno spazio teatrale ideale, dove il Convegno si svolgeva 
su di un palcoscenico14 (e gran parte dell’azione – aggiungiamo noi – 
si recitava dietro le quinte).

Dukes ricorda che i partecipanti stranieri non osavano toccare 
certi argomenti come la censura teatrale, per paura di mettere in dif-
ficoltà gli ospiti italiani. Egli segue le singole sedute, insistendo sulle 
costruzioni nuove di Roma che formavano la cornice per il Convegno 
e che mette in parallelo con le forme nuove nel dramma: “lo stes-
so dramma è in una creazione e riscoperta continua.”15 Parla della 
relazione di Hauptmann e di Denys Amiel sottolineando come per 
quest’ultimo il teatro drammatico non abbia una struttura statica, ma 
sia una forma artistica popolare in perenne movimento che è necessa-
rio difendere dalle altre forme artistiche non-teatrali. Ad altri parte-
cipanti invece quest’atteggiamento sembrava troppo difensivo, troppo 
negativo: i conservatori non volevano ammettere che il dramma inter-
no dell’uomo moderno potesse essere proiettato anche sullo schermo. 
Per Dukes i relatori italiani trasmettono i punti di vista ufficiali: Ma-
rinetti, con molta retorica, Guido Salvini in maniera più diplomatica, 
sostenendo che la rinascita del palcoscenico non può essere raggiun-
ta attraverso l’internazionalismo, ma tramite gli stimoli di un “clima 
agonistico.”16 Salvini ha richiamato l’attenzione anche sulla necessità 
di ottenere la collaborazione della stampa, che diventa così un mezzo 

13  L’associazione di “Firmin Gémier in his universal society” is a “slender one”.
14  A “marvellous setting from a theatrical standpoint of the «perspective hall»”. 
A. Dukes, op. cit., p. 905.
15  A. Dukes, op. cit., p. 906.
16  A. Dukes, op. cit., pp. 906-7.
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di propaganda: essa dovrebbe consacrare spazio alle manifestazioni 
importanti teatrali proprio come lo fa con lo sport. E il pubblico pren-
derebbe d’assalto i teatri... Secondo Dukes anche un vecchio potrebbe 
pronunciare parole simili a quelle di Salvini, scrivendo a “The Times” 
(salvo il termine agonistico che susciterebbe l’ilarità). Egli apprezza par-
ticolarmente la relazione che Copeau ha mandato al Convegno per la 
sua grande sensibilità. Ma alla fine constata che il secondo tema del 
Convegno è rimasto senza una conclusione, come era prevedibile.17

Dukes ha trovato importante che si parlasse di architettura te-
atrale, proprio perché di solito non lo si fa, ma ha trovato l’idea del 
teatro di massa per ventimila spettatori, ispirata da Mussolini in un 
“momento retorico sconsiderato”, un’ossessione insensata. Perché pro-
prio ventimila, perché e come il piacere dello spettacolo ne sarebbe ac-
cresciuto? “Nessuno sembra aver pensato alla possibilità per cui venti-
mila spettatori potrebbero essere accomodati in modo più convenien-
te in sei serate separate in teatri di una sesta parte della grandezza.”18

Dukes ha scritto anche che Joseph Gregor è stato il relatore il più 
conciso del Convegno, con una carellata sulla storia della scenografia 
corredata di 66 illustrazioni nella versione stampata, molte delle qua-
li provenienti dai “Monumenta Scenica”: il relatore voleva dimostrare 
con esempi classici le controparti delle innovazioni moderne. Dukes ha 
descritto anche il disegno di Gropius per il Totaltheater come sintesi e 
unione (così aveva detto lo stesso architetto) delle tre forme principali 
dell’architettura storica: l’arena circolare, il teatro con il proscenio semi-
circolare e il “teatro di corte” col proscenio dotato di sipario, come lo si 
conosce a partire dal 18° secolo. Nel disegno di Gropius i tre tipi erano 
combinati all’interno di un’unica struttura e l’architetto ha risposto con 
spirito a quelli che lo criticavano dicendo che è il compito di noi moder-
ni dominare le macchine e di non temerle. Craig sosteneva che nessun 
regista sarebbe stato in grado di controllare un mostro del genere, ma 
Gropius era del parere che l’uomo del futuro avrebbe sorriso a una si-
mile dichiarazione. Quanto al regista, “la stragrande maggioranza dei 
presenti, compresi i drammaturghi, erano d’accordo sulla necessità di 
una «regia creativa» da parte del regista ed erano pronti ad accoglier-
lo come poeta dello spettacolo.” Dukes trovava però un “po’ noiosa” 
la discussione a questo proposito e trovava più vivaci altre polemiche, 

17  A. Dukes, op. cit., pp. 907.
18  A. Dukes, op. cit., pp. 907-8.
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quella su “lo spettacolo nella vita morale dei popoli”, come per esempio 
quelle lanciate da Marinetti, con i francesi che reagivano con un certo 
nervosismo (quando Marinetti sottolineava l’“estetica della Guerra” che 
i rappresentanti francesi assolutamente rifiutavano). Dukes spiegava il 
“nervosismo” dei rappresentanti francesi adducendo l’impossibilità, per 
non mettere a disagio gli ospiti italiani, di discutere su questioni essen-
ziali per il “Teatro nella vita morale dei popoli”, come per esempio la 
censura, di cui avrebbero voluto parlare i relatori. Tutti i paesi l’hanno 
sperimentata, con l’eccezione forse della Francia, per cui sarebbe stato 
interessante uno scambio di idee. Invece l’unico ad aver affrontato il 
problema è stato il polacco Kaden Bandrowski, secondo il quale nessu-
no stato dovrebbe mancare di rispetto per la libertà dei singoli artisti.19 

Dukes ha ricordato anche l’ultima giornata, dedicata ai finanzia-
menti che gli stati offrivano ai loro rispettivi teatri e precisa che in 
Inghilterra e negli Stati Uniti non vi erano sovvenzioni pubbliche per 
i loro teatri.20 Fra i convegnisti che presentavano delle comunicazioni 
sui loro teatri nazionali, Dukes citava in particolare il rapporto di  
Yeats sullo sviluppo dell’Abbey Theatre, e sul carattere aristocratico 
del teatro, in contrasto con lo spettacolo di massa che veniva richie-
sto al Convegno da varie parti. Per quel che riguarda l’Italia, Dukes 
lodava il contributo di Silvio d’Amico “al cui tatto infinito tutta la 
riunione doveva gran parte del suo successo, è riuscito a riportare il 
caso italiano con persuasione e individualità.”21

Ha concluso il suo saggio alludendo alla rappresentazione de La 
figlia di Jorio sulla quale ho già citato la sua valutazione molto critica, 
dicendo che a Roma l’unico spettacolo interessante in quel periodo 
era del “commediante eccezionale Petrolini che si poteva vedere in un 
pezzo moderno scritto direttamente per lui”.22

 Le relazioni di Marinetti, Bontempelli e d’Amico

Già la selezione degli argomenti e dei relatori del Convegno rispec-
chia una visione ben precisa del dramma e del suo rapporto con lo 

19  A. Dukes, op. cit., p. 908 .
20  A. Dukes, op. cit., p. 909.
21  Ibidem.
22  Ibidem.
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spettacolo. Il fatto di non voler invitare attori, di prendere in esame 
la scenotecnica, cioè il filone tecnico (molto di moda in campo inter-
nazionale) della messinscena, senza mettere in discussione il primato 
assoluto dell’autore (del “Poeta” come lo si chiamava ancora, con chia-
ro riferimento all’estetica che privilegiava il dramma poetico, come 
La figlia di Jorio, messa in scena appunto in occasione del Convegno), 
e limitando le proposte di architettura teatrale all’ipotetica instau-
razione di un teatro di massa, ossia – secondo i promotori italiani 
– di propaganda, ha impedito al Convegno di accogliere la sfida di 
Gropius. Costui, tramite l’architettura, aveva ideato un teatro assolu-
tamente nuovo, totalmente moderno, che oltrepassava di gran lunga 
la visione degli organizzatori e della maggior parte dei partecipanti al 
Convegno. Oltre che sulla centralità del Poeta, Pirandello e d’Amico 
erano entrambi d’accordo sulla necessità di finanziamenti statali per 
il teatro e lo scopo non detto del Convegno era proprio l’ottenimento 
di tali sovvenzioni, anche se c’erano opinioni diverse sui motivi e sulle 
modalità del coinvolgimento dello stato nel teatro (il che corrisponde 
all’argomento che era stato proposto al Convegno.) Ci si chiedeva an-
che come l’architettura dei teatri avrebbe potuto essere inserita nella 
“modernità totalitaria” come la chiama Emilio Gentile, ossia più in 
generale non solo nell’era tecnologica della modernizzazione ma an-
che nella cultura di massa.

Uno dei protagonisti del Convegno che in base al suo particola-
re stile oratorio avrebbe dovuto promuovere la modernità anche nel 
teatro, era Marinetti, appassionato protagonista della vita pubblica, 
che partecipava a tutte le discussioni ed esprimeva sempre pareri ori-
ginali, e spesso e volentieri polemici: si dichiarava favorevole all’uso 
delle nuove tecniche a teatro, sottolineava l’importanza della “sceno-
tecnica” (definisce Ettore Prampolini come maggiore scenotecnico del 
mondo). Però nello stesso tempo sosteneva che non si doveva prescin-
dere dalla parola dell’autore (come lui) e non perdeva mai l’occasione 
di inneggiare al futurismo.23 Anzi, il suo discorso è tutta una serie di 
enunciati futuristici, fra i quali non mancava un inno all’estetica della 
guerra (senza naturalmente specificare cosa essa fosse), affermazione, 
come avevo già accennato a proposito del saggio di Ashley Dukes, 
contestata da Jules Romains e da Jean-Jacques Bernard come inac-
cettabile per la mentalità francese a nome di tutti i loro connazionali 

23  Lo spettacolo nella vita morale dei popoli, Convegno, op. cit., pp. 281-284. 
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presenti al Convegno. Tornando a Ettore Prampolini presentato come 
il più grande scenografo del mondo, Marinetti, citandolo, voleva con 
ogni probabilità compensarlo per l’affronto subito da parte di Piran-
dello e d’Amico, che non lo avevano accettato come relatore – (e su 
questo dibattito tornerò più avanti). L’odio di Marinetti nei confronti 
di d’Amico si manifesterà appieno in un altro momento – ma di que-
sto tratteremo in un’altra occasione.

Poc’anzi avevo definito Silvio d’Amico come regista del Convegno 
“dietro le quinte”: la sua autorità è evidente, egli è molto sicuro di sè 
nel trattare gli eventuali problemi che sorgono durante l’organizza-
zione certamente molto complessa e difficile. La relazione di Silvio 
d’Amico, quando egli fa il suo ingresso, comportandosi da grande 
attore, nella seduta del Convegno in cui viene trattato il quinto tema, 
ossia “Il Teatro e lo Stato”, è un capolavoro di retorica. Benché i rela-
tori italiani avessero, prima di lui, ricordato il discorso di Mussolini 
che aveva lanciato l’idea del teatro di massa, “per le masse”,24 lui rifiu-
ta questo concetto, senza però rinunciare a chiedere il sostegno dello 
stato, che dev’essere incondizionato e privo di scopi immediatamente 
politici. D’Amico capisce che il potere politico non può essere del tut-
to disinteressato, ma sostiene che esso deve mirare ad avere, in cambio 
di eventuali sovvenzioni, vantaggi culturalmente più interessanti del-
la semplice propaganda. I finanziamenti devono essere devoluti a un 
teatro che corrisponda ai criteri antiliberali della “nuova Italia” e sia 
opera del genio creativo degli autori.

L’intervento di d’Amico, strutturato magnificamente, sembra in 
apparenza contestatario rispetto alle direttive ufficiali, mentre in re-
altà esalta la cultura fascista. Oltre a proclamare il carattere fonda-
mentale del dramma, opera del “poeta”, ossia del drammaturgo, egli 
ritiene che il teatro sia fondamentale per lo stato, lo “Stato etico” che 
ha il compito di sovvenzionarlo. D’Amico sottolinea l’importanza di 
tale sostegno a cui oppone il mancato coinvolgimento nelle attività 
teatrali dello stato liberale prefascista. Il teatro serve per interpretare 
dei testi scritti da “poeti” la cui “parola” è molto più importante degli 
attori, dello spettacolo, della visualità, o dei movimenti che servono 
a metterla in scena. Silvio d’Amico, per criticare da un altro punto 
di vista lo stato liberale, prende poi spunto da una lettera aperta di 

24  Tornerò al discorso di Mussolini più in avanti a proposito dell’intervento di Mas-
simo Bontempelli.
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certi autori inglesi (compreso G.B. Shaw) al redattore del quotidiano 
“The Times” in cui essi chiedono aiuto al Governo per la fondazione 
di un Teatro Nazionale (l’oratore però non parla della notevole som-
ma di denaro che i colleghi britannici hanno già ottenuto da “fonti 
private”).25 In Italia, dice d’Amico con sarcasmo, probabilmente non 
si legge “The Times”, perché nessuno ha reagito alla richiesta di Shaw 
e dei suoi amici, mentre si chiede “con un ardore rinovellato proprio in 
questi ultimi tempi” al “Governo nazionale un Teatro nazionale”. Lo 
stato fascista ha già creato uno “strumento potente, invidiatoci anche 
dall’estero, ch’è la Corporazione dello Spettacolo”, adesso si tratte-
rebbe di realizzare “un vecchio sogno italiano” – “quello d’un grande 
istituto per la gestione d’uno o più teatri drammatici”.26

“Che cos’ha impedito fino a oggi, in Italia, la realizzazione di 
questo sogno?” – Lo stato liberale, che non voleva assolutamente in-
tervenire, risponde d’Amico, secondo il quale i liberali attribuivano 
un significato ridotto al concetto dello stato: “lo Stato poliziotto e 
basta, in regime di massima libertà per l’individuale iniziativa di tut-
ti i cittadini i quali non offendano certe norme legislative, poche e 
semplici quanto più possibile.” – “Ma oggi ognuno sa che, di fron-
te ai disastri derivati da una tale interpretazione dell’idea di Stato, 
una assai grave e talvolta anche tremenda reazione storica ha adottato 
un’altra idea opposta, e più terribile: quella dello Stato-Moloch: unica 
realtà esistente e onnipotente, di cui gli individui umani sarebbero 
non fine ma soltanto mezzo.” (Nella storia antica, il primo concetto 
corrisponde ad Atene, il secondo a Sparta)... “oggi lo Stato, in tutti i 
paesi civili” (“civile” è un termine caro a d’Amico che gli permette di 
evitare la categorizzazione degli stati) – “compresi quelli che tuttora 
si definiscono liberali, ha dovuto praticamente assumere una serie di 
funzioni ispirate a fini morali e sociali. Una tale pratica, se non teoria, 
dello Stato, è ormai (per quanto con notevolissime e talvolta violente 
differenze) accettata dappertutto; e a questa, senza equivoci, inten-
diamo riferirci.”27

D’Amico dopo aver citato varie definizioni del termine “teatro”, 
cita Nemirovič Dančenko secondo il quale esso significa: “Due sal-
timbanchi arrivano in una piazza, vi stendono un tappeto oppure non 

25  Silvio d’Amico, Il Teatro e lo Stato, Convegno di Lettere, op. cit., p. 310
26  Silvio d’Amico, Il Teatro e lo Stato, Convegno di Lettere, op. cit., p. 311.
27  Silvio d’Amico, Il Teatro e lo Stato, Convegno di Lettere, op. cit., p. 312.
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vi stendono niente, e, in mezzo al circoletto di curiosi che s’è formato 
intorno a loro, cominciano a dialogare: ecco il Teatro”.28 D’Amico non 
è d’accordo con Dančenko che “mette l’autore alla porta”, privilegian-
do l’Attore, la Parola e il Pubblico. Egli allude poi criticamente anche 
a “un nostro ammirato scenografo” (intende probabilmente Ettore 
Prampolini, a cui, come avevo accennato sopra, dopo un vivace scam-
bio epistolare, lui e Pirandello avevano negato l’invito a intervenire al 
Convegno) secondo il quale “l’Attore a teatro è un di più, e conviene 
rinunziarvi”.29 L’oratore non risparmia neanche Craig (il quale, dal 
canto suo, nel suo articolo, critica senza nominarlo, le posizioni di 
d’Amico): 

Forse un giorno sarà divertente, per lo storico, indagare quanta parte abbiano 
avuto, in queste allegre interpretazioni della parola “Teatro”, le originarie teo-
rie d’un genialissimo artista che la maggior parte dei registi moderni riconosce 
sotto molti aspetti come il suo maestro, Gordon Craig: il quale Craig dichiara 
che sinora il Teatro, com’egli lo pensa, non è mai veramente esistito, deve an-
cora nascere. Ma noi rinunciando, per ovvie ragioni, a un tale esame, ci con-
tenteremo di notare come da quando i grecisti han ricordato che thèatron viene 
da thèomai, e i latinisti che spettacolo viene da spectare, una quantità d’entusiasti 
s’è messa a sostenere che l’elemento essenziale del Teatro è non la Parola, ma 
la Visione.30 

D’Amico accenna poi ai vari significati del teatro rispetto ai generi 
moderni di spettacolo, fino alle celebrazioni ufficiali, che però a suo 
parere deviano il teatro dal suo carattere in quanto “finzione d’arte”.31 

Il Teatro che qui ora c’interessa è quello che propone al consenso d’una col-
lettività umana la parola del Poeta, tragico o comico, messa per così dire in 
azione, e a tale scopo “servita” – non già sopraffatta dalle altre arti, mimiche e 
plastiche e figurative e in vario modo anche musicali, tutte al loro posto d’an-
celle intorno alla Poesia regina. Il Teatro di Eschilo tragèda e regista, di Plauto 
commediografo e capocomico, di Shakespeare drammaturgo e impresario, di 
Molière poeta comico e attore, di Goldoni autore e maestro d’attori, di Ibsen 
profeta e direttore di scena.

In fondo, per noi che crediamo nella Parola e nella sua vita immortale, nulla 
è più effimero dello spettacolo puro, per quanto seducente e colorito; dello 
spettacolo che s’esaurisce in sè stesso: mascherata di tre ore, cenci e cartapesta 

28  Ibidem.
29  Silvio d’Amico, Il Teatro e lo Stato, Convegno di Lettere, op. cit., pp. 312-3.
30  Ibidem.
31  Silvio d’Amico, Il Teatro e lo Stato, Convegno di Lettere, op. cit., p. 314.
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resi fulgidi da un incanto ahi come fuggevole, e che sùbito dopo la labile illu-
sione si scoloriscono e si svuotano e avvizziscono e tornano al nulla; immagine 
pietosa e tremenda della umana e mondana transitorietà e vanità. [...] 

È allora che la bella definizione di Max Reinhardt, per il quale il Teatro è 
“non rappresentazione ma rivelazione” acquista intero il suo valore. Ed è soltan-
to allora che possiamo legittimamente rivolgerci al supremo tutore dei valori 
umani, lo Stato, e chiedergli di non estraniarsi dalla vita d’un tale teatro. Non 
come spesa di lusso, non come semplice e innocuo divertimento popolare, quali 
potrebbero le feste folcloristiche o i fuochi d’artificio; non come fastosa pompa 
di corte, quale l’intesero fin troppo spesso i piccoli e grandi sovrani dei secoli 
barocchi. Si chiede l’intervento dello Stato etico alla vita d’un istituto intima-
mente etico: il Teatro drammatico, assemblea d’umani raccolti ad unità nella 
commossa partecipazione a un mistero rivelato dal Poeta.32 

D’Amico per il quale lo stato detiene a ragione il massimo potere, 
ha estratto abilmente dalla citazione di Reinhardt il concetto che gli 
faceva comodo, osservando che Reinhardt oltre a mirare al grande 
spettacolo, ha valorizzato il testo drammatico, pur alterandolo secon-
do le esigenze dello spettacolo. (Inoltre – ma questo D’Amico non 
lo dice – proprio lui è il regista che ha creato insieme ad altri artisti, 
però senza scopi politici, il moderno spettacolo di massa, al Festival di 
Salisburgo già nel 1920.)33

Dopo una carellata storica e europea, d’Amico distingue tra paesi 
che sovvenzionano il teatro senza scopi politici e quelli che lo fanno 
per questioni di propaganda. Continua a sostegno della tesi della ne-
cessità di sovvenzioni statali per il teatro, ricordando che i due stati 
che non finanziano il teatro sono la Gran Bretagna e gli USA, cam-
pioni di liberalismo. D’Amico dedica però anche un’ampia riflessione 
al teatro di propaganda, citando l’esempio del teatro sovietico, che a 
suo parere ha prodotto molti spettacoli ad alto livello di registi impor-
tanti senza però produrre, negli ultimi quindici anni, drammi para-
gonabili a quelli di prima della grande Guerra, di autori quali Gogol, 
Turgenev, Ostrovskij, Tolstoi, Cecov, Andreiev, o del vivente Gorkij.34 

... non escludiamo affatto, si badi, che l’arte in genere e il Teatro in specie possa-
no proporsi anche scopi morali, civili, sociali, religiosi: anzi. Non siamo affatto 
per le formule dell’arte pura, dell’arte per l’arte, della torre d’avorio, e simili. 
Non abbiamo nulla contro il Teatro cosiddetto “a tesi”; anzi in tempi in cui ciò 

32  Silvio d’Amico, Il Teatro e lo Stato, Convegno di Lettere, op. cit., p. 316.
33  Rappresentarono per la prima volta Jedermann di Hoffmannstahl a Salzburgo.
34  Silvio d’Amico, Il Teatro e lo Stato, Convegno di Lettere, op. cit., p. 322.



152 Ilona Fried

non era di moda abbiamo ricordato con insistenza che innumerevoli commedie, 
a cominciare da quella Divina, sono “a tesi”, e che una grandissima parte del 
Teatro più ammirato, da Aristofane a Molière, e da Ibsen a Shaw, è stato “a 
tesi”. Ma a cotesti autori la “tesi” non fu proposta dal di fuori, con un decreto o 
una circolare: bensì nacque in loro, dal di dentro. Tutti gli artisti, mettendosi a 
scrivere, lo hanno fatto perché avevano da dire qualche cosa; e questo qualche 
cosa era sovente un’idea in cui fermamente credevano, di cui si appassionavano, 
a cui volevan conquistare sentimento irrefrenabile, e non da una prescrizione 
esteriore. È stato domandato una volta a Luigi Pirandello: “Si può fare, in arte, 
teatro di propaganda?” Ed egli ha risposto: “Sì, ma non bisogna farlo apposta”.35

Le folle distaccandosi dal teatro conservano ancora una nota di “no-
stalgia di ‘una parola di fede’”.

Ma mai e poi mai (e l’abbiam detto sempre) vorremmo che cotesta parola fosse 
intonata su rime obbligate. Le nostre rinnovate speranze nella vita, e nelle sue 
umane e sovrumane giustificazioni, ci hanno ormai allontanato così da certo 
intimismo o sentimentalismo piccolo borghese, come da certo nichilismo spi-
rituale, alle volte disperato, alle volte crudamente cinico e beffardo; al Teatro, 
oggi, chiediamo dell’altro. Ma questo “altro” non dev’essere e non sarà mai 
un’esposizione programmatica, oratoria, scolastica: dev’essere arte.36

Affermazione, questa, coraggiosa in un regime totalitario.

E perciò, sollecitando dallo Stato la creazione di Teatri sovvenzionati – inten-
diamo Teatri d’arte, senza escludere l’eventualità anche di quelli didattici, che 
tuttavia come abbiam detto sono un’altra cosa – noi vorremmo che il sovventore 
li creasse e mantenesse affidandoli il più possibile alla libera genialità degli 
artisti.37 

Il teatro di propaganda sarebbe inopportuno, è contrario allo stesso 
teatro di massa: si capiva già dalla sua polemica con l’ingegnere Cioc-
ca, invitato proprio da lui, come abbiamo ricordato poc’anzi, perché il 
Duce l’aveva lodato in un articolo di giornale. Proseguendo il filone del 
rinnovamento del teatro e della libera creazione degli artisti, afferma: 

Il rinnovamento, se come siamo certi ha da avvenire, avverrà non per imposi-
zioni precettistiche ma per forza di cose. Avverrà come, nel Rinascimento, il 
Teatro italiano passò dalla religiosità medioevale a certo carnale paganesimo 
cinquecentesco; o come nell’ultimo secolo la Commedia francese trascorse, dal-

35  Silvio d’Amico, Il Teatro e lo Stato, Convegno di Lettere, op. cit., p. 323.
36  Silvio d’Amico, Il Teatro e lo Stato, Convegno di Lettere, op. cit., pp. 324-5.
37  Silvio d’Amico, Il Teatro e lo Stato, Convegno di Lettere, op. cit., p. 324.
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la casistica amorosa del Settecento, agli ideali liberali e laici del secolo borghe-
se. Non per propositi ufficiali; ma perché così sentirono spontaneamente i due 
grandi collaboratori del Teatro, autori e spettatori.38

D’Amico conclude la sua relazione sintetizzando le sue richieste:

Lo Stato dia all’Italia nuova l’istituto, l’edificio, l’organizzazione. Autori e spet-
tatori – e quei loro intermediari che giustametne si chiamano interpreti: regi-
sti, attori, architetti, scenografi, scenotecnici – gli daranno il Teatro dell’Italia 
nuova.39 

Massimo Bontempelli, scrittore, saggista, drammaturgo, accade-
mico dal 1930, segretario nazionale del Sindacato Fascista Autori e 
Scrittori fra il 1928-29, prende spunto dal discorso tenuto da Mus-
solini in occasione del cinquantenario della fondazione della Società 
degli autori ed editori nel 1933, nel quale aveva prospettato la neces-
sità di un teatro di massa.40 “Mussolini ha detto: ‘Bisogna preparare 
il teatro di masse, il teatro che possa contenere quindici o ventimila 
persone’”.41 Da un punto di vista non più solo teorico ma anche or-
ganizzativo, Bontempelli oppone positivamente agli immensi stadi 
degli spettacoli di massa, i “teatrini” (secondo lui un fenomeno tipico 
della Mitteleuropa che l’Italia ha conosciuto in ritardo, fra il ‘23 e il 
‘29), e afferma che sia il Teatro degli Indipendenti di Bragaglia sia 
quello degli Undici di Pirandello erano esperienze validissime, in 
quanto “in questi la piccolezza non nasceva da povertà decadente, 
ma dalla loro funzione di battaglia rieducativa contro il teatro bor-
ghese e contro il basso commercialismo che dominava tutta la nostra 
vita teatrale.”42

Al teatro rimane ancora, secondo Bontempelli, una possibilità: 
quella di attirare “il tifoso della domenica”. Bontempelli anzi giunge 
alla conclusione finale del suo discorso in questo modo: “In questo 
genere di pubblico io amo prevedere il pubblico del teatro di domani”: 
questo sarà dunque il “teatro di masse”, il teatro per ventimila. Però, 

38  Silvio d’Amico, Il Teatro e lo Stato, Convegno di Lettere, op. cit., p. 325.
39  Silvio d’Amico, Il Teatro e lo Stato, Convegno di Lettere, op. cit., p. 326.
40  Cfr. R. Forges Davanzati, Mussolini parla agli scrittori, in Nuova Antologia, 1933, 
pp. 187-193.
41  Massimo Bontempelli, Teatro di masse, Convegno di Lettere, op. cit., p. 139.
42  Massimo Bontempelli, Teatro di masse, Convegno di Lettere, op. cit., p. 144.
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egli aggiunge anche che il teatro non deve essere solo di questo tipo: 
accanto ai grandi teatri 

dovrà riprendersi, diciamo coraggiosamente, il teatro per i borghesi, il teatro 
d’abitudine, d’ordinaria amministrazione. Ma la esistenza dell’altro, dello spet-
tacolo a vaste linee, a sentimenti elementari, avrà un benefico influsso anche 
sul teatro quotidiano per i necessari borghesi.43 Così accadrà che alla somma 
loro, cioè alla nuova vita teatrale che una creazione a grandi linee potrà dare 
all’epoca nuova, finirà per essere affidato in gran parte il còmpito di sborghe-
sizzare la borghesia, che è il còmpito principale della “rivoluzione continua”.44 

Le idee di Bontempelli sul rapporto tra spettacolo e pubblico, l’im-
portanza attribuita al teatro popolare, e non borghese, possono aprire 
la via al teatro di propaganda. Anche la necessità di miti nuovi pro-
pria della Weltanschauung bontempelliana dell’epoca, il desiderio di 
ottenere il consenso delle masse sembrano essere in perfetto accordo 
con la politica culturale del regime. (Le note de L’avventura novecentista 
procedono anche oltre il Convegno, alludono alle discussioni suscitate 
dalla relazione, e all’esperienza della sperimentazione dello spettacolo 
di massa, il 18BL, sempre del 1934, che invece Bontempelli insieme 
alla maggior parte della critica non approvava.) 

Esperienze mancate. Le idee dei due precedenti articoli, da me svolte in con-
ferenze, furono molto discusse, e allora e più tardi nel “Convegno Volta” del 
1934. Nel campo sperimentale poi si son fatte molte confusioni. Una delle 
più grosse è stato confondere il teatro per masse con un teatro ove agiscano in 
scena grandi masse: così nella rappresentazione del 18 BL a Firenze la sera del 
29 aprile ’34:45

Marinetti nella sua breve relazione inneggia ancora al futurismo e 
sostiene l’importanza dell’autore del dramma (e non quella della rap-
presentazione teatrale).46

43  Probabilmente: “necessità borghesi”.
44  Massimo Bontempelli, Teatro di masse, Convegno di Lettere, op. cit., pp. 147-8.
45  M. Bontempelli, L’avventura novecentista, cit. pp. 265-267 (ottobre 1934), cfr. Ilona 
Fried Bontempelli e i “teatri di masse”, http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2010-i/
46  Lo spettacolo nella vita morale dei popoli, Convegno di Lettere. op. cit., pp. 280-285. 
Su Marinetti e il Convegno Volta sul teatro drammatico cfr. anche Mario Verdone, 
Marinetti al Convegno Volta sul Teatro, Teatro contemporaneo, Appendice 8, Lucarini, 
Roma 1981-1983.
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Ettore Romagnoli, oltre che insigne grecista, era anche bravis-
simo uomo di teatro, durante la discussione trova invece sbagliata 
l’idea di Bontempelli su “l’incompatibilità fra fenomeno sociale e pen-
siero artistico.”47 Più in avanti sostiene la figura del regista: 

Il Teatro poi, è sempre fenomeno artistico. Non è che l’inventore dello spet-
tacolo possa “anche essere – come dice Bontempelli – qualche volta poeta”. 
L’inventore del più umile spettacolo è sempre poeta. Tra il povero vagabondo 
dell’antico “Carro di Tespi” ed Eschilo intercede differenza di quantità e non di 
qualità: differenza, dunque, non sostanziale.48

L’altro punto che Romagnoli mette in discussione è la caducità dello 
spettacolo: non condivide il parere di Bontempelli a proposito della 
“riesumazione” del teatro antico. Romagnoli invece, che pure sostiene 
il teatro per le masse, ne trova il modello proprio nel teatro greco 
“riesumato” e riproposto da lui stesso a Siracusa. 

Dietro le quinte 

Avevo accennato alla relazione non pronunciata di Prampolini. Fino 
a adesso sono riuscita a trovare oltre alle lettere di d’Amico e di Pi-
randello in proposito, la seconda stesura (quella modificata) dell’in-
tervento che Prampolini aveva proposto a Pirandello, quando il nome 
di Prampolini figurava ancora nel programma non definitivo per il 3° 
argomento che riguardava la scenotecnica.49

Dalla documentazione risultano varie motivazioni per il rifiuto: 
il disaccordo sul ragionamento di Prampolini che trascura l’autore 
e mette in rilievo gli aspetti della visualità, della “scenotecnica” per 
il teatro. L’altro dissenso deriva dall’annuncio che egli si propone di 
fare della fondazione di un istituto internazionale di scenotecnica, che 
d’Amico e Pirandello considerano fuori luogo a un Convegno (e il let-
tore di oggi può sospettare scontri di interessi tra l’istituto voluto da 
Prampolini e quello progettato da d’Amico). Per quel che riguarda la 
seconda stesura, essa somiglia nello stile all’intervento di Marinetti, 

47  Convegno di Lettere. op.cit., p. 153.
48  Ibidem.
49  Cfr. Ilona Fried, Sua Eccellenza Presidente. Pirandello and the Convegno Volta, Piran-
dello Studies n° 29, 2009, pp. 129-143. .
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la forma e il linguaggio sono quelli dei manifesti futuristi.50 Non si 
tratta quindi di una vera relazione (almeno in questa stesura) e anche 
per questo viene rifiutata, mentre non si poteva non accettare l’inter-
vento di Marinetti, che pure aveva gli stessi difetti. Prampolini finisce 
con rinunciare spontaneamente a partecipare, pur manifestando nella 
lettera indirizzata a Pirandello il desiderio di collaborare con lui in 
seguito: non rinuncia cioè al rapporto con il drammaturgo.

Conclusione

Prima di concludere vorrei sottolineare un particolare: ricordo Craig 
che definisce il discorso di Mussolini intorno al teatro per le masse 
come un “momento retorico sconsiderato”. Pronunciato nel 1933 e 
spesso citato durante il Convegno Volta del 1934 (al pari di organizza-
zioni teatrali quali il Carro di Tespi, o di istituzioni come il Sabato Fa-
scista, o il GUF)51 il discorso del Duce non ebbe grandi conseguenze: 
non ispirò né realizzazioni architettoniche di teatri di massa né teatri 
di stato (a parte l’Accademia d’Arte Drammatica). Mussolini proba-
bilmente non volle privilegiare con l’offerta di maggiori possibilità 
di carriera un unico gruppo o singolo aspirante.52 Cannistraro, e con 
lui sono d’accordo anche altri studiosi, ha rivelato che Mussolini par-
lando con Bottai nel 1932, aveva detto che non vedeva la necessità di 
costruire teatri nuovi e che bastava ristrutturare il Teatro Argentina: 
si può quindi supporre che egli in fondo non credesse (e continuasse a 
non crederlo neanche negli anni successivi) alla necessità di un teatro-
stadio per ventimila.53 

50  Museo Biblioteca dell’Attore di Genova, Fondo d’Amico, Convegno Volta, D) 
Atti del Congresso 100. 
51  Il teatro di massa praticamente era già stata creato grazie p.e. a Giovacchino 
Forzano che non è intervenuto al Convegno ma ha mandato un telegramma di sa-
luto insieme agli artisti e ai tecnici con i quali stava girando uno dei suoi soliti film.
52  Giovanni Sedita, Gli intellettuali di Mussolini, Le Lettere, Firenze 2010. Giovanni 
Sedita analizza la questione dei finanziamenti offerti apertamente o in segreto a 
certi intellettuali durante il fascismo.
53  Philip V. Cannistraro, La fabbrica del consenso: fascismo e mass media, pref. Renzo De 
Felice, Roma, Laterza, Bari 1975, p. 341, (Appunto del 27 maggio 1932, in Archivio 
centrale dello Stato, Presidenza del Consiglio dei ministri, 1931-33, f. 3/2.12, n. 
1146, Teatro drammatico), G. Pedullà, Il teatro italiano, op. cit., pp. 123-124.
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Un’altra informazione che implicitamente il Convegno suggeri-
sce, è che le compagnie teatrali, malgrado il loro desiderio di evitare la 
commercializzazione, avessero bisogno di accettare delle sovvenzioni 
e in cambio, dovessero piegarsi ad assumere una funzione politica 
superiore a quella che comunque, in un regime dittatoriale, avrebbero 
dovuto avere.

Leggendo gli interventi, interpretando il non detto, studiando 
la documentazione, si deduce che lo stato totalitario spesso impone-
va agli artisti, agli intellettuali esitanti tra dipendenza e aspirazione 
all’autonomia, di chiedere favori e privilegi, instaurando o peggio-
rando ulteriormente la competizione fra i vari gruppi che ambivano 
ottenerli. Si pensi alle lotte accanite tra Bragaglia e d’Amico (al punto 
che Bragaglia a cui non viene richiesto di intervenire, non partecipa 
neppure come spettatore al Convegno). Marinetti, a quanto pare, non 
perdonerà l’eliminazione di Prampolini (e attribuirà anche altre colpe 
a d’Amico), ma la sua vendetta avverrà in un’altra occasione. 

In quanto al problema proposto, il Convegno non ha risolto la 
questione della “crisi del teatro”, non ha dato una risposta alle que-
stioni del teatro di massa, affrontate da alcuni convegnisti, che hanno 
presentato soprattutto progetti architettonici. Bontempelli ricordan-
do ancora una volta la necessità di creare miti moderni per la Terza 
Età, da lui teorizzata fin dal 1926, riconosceva però di essere quanto 
a lui incapace di scrivere drammi per un teatro di massa. Craig allude 
– come abbiamo visto poc’anzi all’impossibilità di risolvere un tale 
problema e Dukes conclude la sua presentazione del Convegno a pro-
posito dell’argomento del teatro di massa in particolare: “Finally the 
theme was left in the air, its proper place”. Quanto poi alle altre forme 
artistiche – il cinema, la radio – molti degli interventi esprimevano la 
loro diffidenza, senza riconoscere l’importanza del cinema, compreso 
Marinetti nonostante la sua esaltazione del movimento e del dinami-
smo, caratteristici della settima arte.54 

In conclusione possiamo sottolineare che il Convegno è stato 
importante soprattutto perché ha favorito l’incontro di alcuni fra i 
maggiori rappresenanti del teatro internazionale, spesso estranei o 
magari ostili alla politica fascista. È vero però che le nuove sfide a 
cui il teatro era confrontato, come per esempio il graduale distacco 

54  Per mancanza di spazio non possiamo analizzare gli interventi del rappresentante 
ungherese Antal Németh che fra gli altri argomenti parlò anche del cinema e della 
radio, cfr. Theater, Film und Radio, Convegno di Lettere, op. cit., pp. 34-38.
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del testo scritto dallo spettacolo, il quale stava diventando una for-
ma espressiva autonoma, con varie conseguenze tra cui la crescente 
funzione del regista, non sono prese in conto che in pochi interventi. 
Ma probabilmente a un Convegno dell’Italia ufficiale sarebbe stato 
difficile chiedere di più. 


