DALLA PARAFRASI ALLO STILE. IL PIZZUTO DI EPICEDIO

Testamento consiste nella sua essenza di
autobiografia senza attore, senza futili
madeleine, né storia

(Pizzuto)

In eta classica, la paraphrasis era un mero esercizio retorico che
consisteva nel trasformare in parole proprie un testo altrui, rispettandone
il genere letterario e secondo precise regole di mutamento. Lo scopo
didattico della parafrasi era dunque quello di allenare il retore e non
quello attuale di facilitare linguisticamente la comprensione letterale di
un testo.

Oggi la parafrasi, in senso moderno, e un esercizio didattico tra i meno
appassionanti e inoltre non gode di buona fama: non si intende tra gli
scolari, il che € ovvio, ma neanche tra gli insegnanti. Da molti anni a
questa parte, essa € infatti considerata inutile e fuorviante. E vero!

Tuttavia, se condotta con ossessa acribia, la parafrasi moderna puo
ancora essere utile. Puo servire almeno - e sia detto senz'ombra di ironia -
a comprendere le ragioni del suo fallimento, a capire ad esempio perché
la traduzione di un testo nella sua stessa lingua sia per definizione
impossibile. Che si tratti della versione in prosa di un testo poetico (vera
contraddizione in termini) o della parafrasi d'un testo narrativo, la
parafrasi ci assicura che, fuori dalla configurazione formale e in generale
dallo stile, il testo non dice quello che dice... e inoltre non sopravvive.
Soppresso il come si dice, muore anche il cio che si dice. O comunque si
perverte e si trasforma. Per rendersi conto di cio, occorre pero saper fare
una parafrasi, farla, e cercare di farla al meglio. Solo allora si potra
buttarla nel cestino e prescinderne. Chi legge, del resto, lo voglia 0 meno,
e costretto sempre a fare un'immediata parafrasi mentale del testo, cosi
come, su un piano tematico, e forzato a ricostruire la fabula del racconto
a partire dal suo intreccio. Per poi scoprire, con la scorta dei formalisti
russi, che il bello e il dolce stava nell'intreccio.

Insomma, come per i mistici medievali, si tratta di salire sulla scala per
poi gettarla via... Ma scala e salita ci devono essere.

La parafrasi della prosa di norma non usa perché in genere non serve,
I'ordo artificialis della prosa essendo in genere minimo e ben
individuabile dal lettore. Ma vi sono numerose eccezioni. Stando nel
campo della letteratura italiana contemporanea, Pizzuto, e Gadda in certi
casi, sono un'eccezione. Soprattutto Pizzuto. Se Gadda infatti estende
sino all'estremo limite le possibilita legali di una sintassi ipotattica,
Pizzuto inventa invece una nuova sintassi paratattica che rende poi
compatibile con il sistema.

L'esercizio di parafrasi pizzutiana che presento qui ha pero un altro
scopo: intende consentire, a lavoro ultimato, la ricostruzione delle
procedure linguistiche messe in opera nel testo: una piccola campionatura
per la lingua dell'ultimo Pizzuto. Una parafrasi che avesse altro scopo,
sarebbe destinata al fallimento. Non si pud infatti non sottoscrivere toto
corde quanto affermato da Denis Ferraris: «ll n'y a pas de "bonne™ lec-



ture du texte pizzutien, comme il n'y a pas de "bonne" interprétation d'un
réve - si I'on a comme fin une réduction symbolique parfaitement nette».'

Ho scelto Epicedio, anticipato dall'autore in Nuove paginette (1967)?,
anche suggestionato da un articolo di Giovanni Orelli® del 1996 in cui lo
studioso, analizzando lo scrivere difficile®, terminava il suo testo offrendo
una parafrasi interrupta solo della parte iniziale dell'Epicedio pizzutiano.
Si trattava pero di una parafrasi non letterale (come quella che invece
propongo), e inframmezzata da commenti critici.’

Epicedio (datato dall'autore sul manoscritto 21 agosto 1966 - 21
settembre 1966) € stato poi ristampato da Pizzuto ne varietur in
Testamento (1969), da dove proverranno le mie citazioni.® Non posso
come vorrei riprodurre integralmente il testo di Pizzuto ma spero che il
lettore I'abbia presente o meglio sott'occhio.

! Denis Ferraris, Testamento. L'écriture de la pudeur, in «Italiques», n. 4, 1985, p. 75.

2 Antonio Pizzuto, Nuove paginette, ed. pro manuscripto, All'lnsegna del Pesce d'oro, Milano 1967.

3 Giovanni Orelli, Difficile?, in «Autografo», n. 33, 1996, pp. 23-35.

* A questo proposito, cfr. Antonio Pane, Il leggibile Pizzuto (Polistampa, Firenze 1999), in cui l'autore sostiene che la
scrittura di Pizzuto, anche se puo essere «difficile», non & mai «oscura» ed & sempre pienamente leggibile. Cosa che del
resto ho in animo di dimostrare qui.

® Gli interessati potranno verificare nell'articolo citato le divergenze anche notevoli tra la mia parafrasi e quella di
Giovanni Orelli per le parti di testo confrontabili.

® Antonio Pizzuto, Testamento, con Commento di Antonio Pane, Polistampa, Firenze 2009. Epicedio si trova alle pp.
13-17. Il relativo, importante, commento di Pane si trova invece alle pp.132-142.
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Parafrasi

Nell’oblunga auletta, avida di luce, [eravamo] attenti e composti in
ragione inversa alla distanza dalla cattedra: [i] piu prossimi a braccia
conserte, [quelli] in fondo ai banchi in decima fila a braccia allargate e
sgomitanti. Attraverso monotoni e ridondanti accenti [«battimenti» ha da
intendersi in senso tecnico-musicale], una voce ipnoinducente — tra uno
svolazzo da tordo col gessetto, mentre con una frase [aveva] posto [un]
agguato — ammoniva loicamente: «Non si pud. E deponente. Tre». Con
sguardo d’inflessibile fatalismo eschileo, un protervo disertore di guardia
alla classe [alla scotta della nave-classe] alza subito un indice supplicante
[affinché] si rispedisca a posto I’interrogato [e dunque lui possa essere
sollevato dallo sgradevole incarico]. Sulla vicina cattedra, fuori dai
calzoni  alquanto  abbassati, baluginava l’intimo  cotoname
[dell'insegnante], offerto in bella vista ai primi della fila;" oltre al
davanzale di rimpetto, quasi allo stesso livello, un’alacre massaia
[andava] su e giu per lo sfondo fumoso or col mestolo[per sbattere le
uova] or col soffietto [per attizzare il fuoco], spesso rivelando uno
squillante [e] metronomico buon trotto [causato] dalla frittata che stava
preparando. Come auguri, noi seguivamo le alucce a sei piedi in volo
perché una certa mano esperta, [a mo’] di tabacchiera, sapeva
rinchiuderle in prigione. Rischio piacevole del castigo [questo] (fosse
pure I'immanente esilio ovidiano o un beccarsi degli zeri), una volta
trasceso ogni limite nell’impresa lontana mille miglia. [Una] stecca nel
«recitativo» [forse la recitazione a memoria], improprieta colte subito da
quei puristi, 0 ancor meno, cioe [dei] nonnulla, [delle] petites perceptions
[quelle sotto la soglia della coscienza di Leibniz, citate anche da Gadda
nell'Adalgisa], bastavano [a scatenare] corali risate di accento
formidabile, da grande orchestra, pit che fortissimi stravinskijani, che
subito si smorzavano in pianissimi imposti dall’autorepressione: viso
paonazzo versus cera del professore. Per tal motivo, ricorrendo a lungo
come folate, [tali risate] erano inesauste e indimenticabili in futuro, quasi
[fossero] un tutto metafisico. Infine, sotto inquisitoria rassegna, le teste
dei colpevoli si rimpicciolivano [a mo’] di struzzo dietro i compagni per
semplificare la ricerca, nel silenzio pieno di paura. Il reo individuato,
attonito, offriva vane litanie di «che ho fatto?» — [seguiva un] «vada
fuori»® — poi [cercava] di dar tempo [al prodursi di un qualche] miracolo
attraverso un metodico assestamento da bibliofilo sia degli amati
quaderni — difficile [chiudere il loro] fermaglio — che [nello] staccare
arduo il mantello dall’aureo gancetto, facendo [cosi] cadere berretti [.]
Raccattatili, vi soffiava su piu volte (oh [quante] coscienziose e indefesse
spolveratine) e poi li riappendeva [.] Sommando tutto, [passavano] due o
tre minuti senza che mutasse [il] decreto; né [noi] alcun appello romano,
sorta di deus ex machina, lasciamo scattare [.] Semplicemente [rimane]
da passare quell’ora. [Nient’] altro [da fare] se non l'uscita tra la duplice

" In una lettera del 26 giugno 1966 I'amico ed ex-compagno di scuola Benoit Sommariva scrive a Pizzuto: «Eravamo in
IV ginnasiale e un giorno guardando di sotto la cattedra ci siamo accorti che Pinzolo aveva la nnappa [la bottoniera dei
pantaloni] sbottonata: risate a non finire» (citata da Pane nel suo Commento a Testamento, cit., p. 135).

8 Sempre nella sopracitata lettera, possiamo leggere: «Pinzolo urtato comincio: Pizzuto... Ponte... altri 4 da 1a in
fondo... andatevene a casa... prendete i libri... cappello... tutto! E quelli di 12 in fondo cercavano di mimetizzarsi
nascondendosi dietro i compagni o sotto il banco non sapendo a chi toccava lo sfratto!» (Ibidem).



schiera di compagni tutti Pietri [rinnegati], con rapida camminata. [Un’]
ultima caduta della libraglia davanti [al] pomello dello scotto [quello
della porta] — colpevole godimento di quel dittatore — e poi... via, esule
per deserti anditi conventuali® (da usci grigi [provenivano] dotte
vocione), fuggiasco [quasi] spuntasse come un treno il sior preside,
dischiudendo dormitori riposti sempre piu in la, piu in la... [sino ad
arrivare] da ultimo [in] una sala dimenticata, tranquilla, [con] ampie
finestre aperte [che davano] immediatamente sulla strada: che formicolio
['] La [nella liberta della strada, fuori dalle mura scolastiche] il piu
sfortunato era comunque felice. Dimentico della propria condizione, a
causa dei probabili scapaccioni, guardava, non da peccatore incallito o da
martire, né da filosofo, [ma] solamente per aver sollievo, come una
bestiola randagia lambisce, lappando, una ciotola fortunosamente
[trovata]. Risuonante la campanella, condottosi verso [la] classe, al
tempo e al modo di abili ballerini quando si inseriscono fra le quadriglie
gia in moto, eccolo disinvolto per poi uscire con I’attentiasinistr e con
tutti gli altri, i quali, smesso l'atteggiamento austero non appena
oltrepassato il pianerottolo, si scatenavano [come una] cateratta [aperta],
urlando dentro [una] si stretta [ed] erta scala. Fuori, chiedeva alla
«diligenza» [della classe] i compiti che — lui cacciato — erano stati
assegnati; [ecco allora spuntare i] paleografici appunti... una coscia da
gru in teso taccuino: [studiare] «fino a tenditque fovetque [vd. Aen. I, 1-
18] — ripetizione consecutio temporum».’® Scoraggiato [da] quelle
catabasi, [eccolo] solitario, un’effigie oppressa e assoluta, poco prima di
Gioconda [impassibile], ancora inadatto a far legge dell’avvicendarsi [di]
malizia e bonta, reciproche succursali e amalgama destinato poi a
maturare trascendimento di cognizione o coscienza.

[Leggi e intendi: il protagonista — ancora incapace di mescolare malizia e
sincerita, come fanno gli adulti, che devono a siffatto, dialettico
amalgama [D’articolazione effettuale della loro coscienza nonché della
loro consapevole conoscenza — avrebbe poi raccontato sinceramente la
punizione ricevuta ai genitori].

A casa, pero, ritrovava [un] bell’appetito, le salse pronominali dada in
tovagliolo[leggi: le macchie dadaiste di salsa che stavano ‘al posto' del
suo nome, cioe lo rivelavano] e 1’adeguata carezza della madre grazie a
cui — mentre lo confortavano [gli] occhi miopi e spigati oppure inattese
possibilita [e] fatti del giorno, i [suoi] torvi pensieri [si] diradavano [in]
un ritornello di perspicacia e di misteri. Un placido solfeggio di noci
frante, la lingua cinese [cifrata] del pettegolezzo [e] alla fine lo sbadiglio.
Né, in cadenza con lo strepito della sedia ritirata — quante briciole
tutt'attorno — [mancava] la riscossione di prammatica del resto dei
quaderni e delle penne; una ragione in piu per svignarsela.
Condiscendeva al suo moto 1’eta, neutra e indugiante, [la] cui essenza e
[quella di] stimolarsi impazientemente [con un] «venga un futuro di
liberta», fingendolo addirittura con guascone fughe in avanti: «Animo!
Ritentare 1’acquisto di sigarette in uno spaccio affollato, privo di tenitori
di banco puritani.». Poi, avendo smesso di passare e ripassare, entrava.
Che folla e [che] aroma! Messi i denari li, vi incontra [un] instancabile

® Scrive Pane nel Commento cit. (p. 134) che il Regio Ginnasio «Giovanni Meli» di Palermo «nel 1907 ospitava un‘ala
del Collegio di San Rocco, insediato in un edificio monastico dei padri Scolopi, in via Maquedax.
10 Qui finisce la libera parafrasi di Giovanni Orelli in Art.cit., pp. 27-33.



smercio, prodotti e resti, scatole sopraffine, generi mediocri o di basso
[livello] e rotolanti merci al dettaglio: era il suo turno. «Un pacchetto di
Marca Oro». Prima che completasse integralmente il vivido declamato,
eccogli [le sigarette] gia sul bancone e subito in tasca. Soccorrendolo
disinvoltura e sveltezza circospetta — quasi asportasse una pistola
nascosta — [stava] all’erta, non saprei [come], retroattivamente ed [era]
pure persino bellicoso nei pressi di quella luminosa soglia. «Oramai chi
potrebbe...» Andava [come] un cittadino qualunque. Per quanto in base
al criterio [il canone razionale che consente di distinguere adeguatezza e
inadeguatezza nelle rappresentazioni soggettive della realta] fosse
improbabile I’analogia [tra la sua condizione e quella] del sogno, tuttavia
si dava degli adeguati pizzicotti. Reduce, su su, lungo le scale di porfido,
[incontrava] [la] statua muliebre, [con la] teda in pugno, collocata in
nicchie alte [ad] ogni pianerottolo, [di cui] 1"ultimo [era quello] nobile;
poi [le scale] diventavano brutte [ma intanto], dal lato opposto, gli veniva
[incontro] da casa papa.'* Cosi, dopo essersi presentato alle persone nelle
stanze — [cosa] facile grazie ad alibi precostituiti e habeas corpus —
dileguava quieto la sopra, nel suo bugigattolo, dove [una] nuda
specchiera smessa gli faceva da scrivania [e dove], dalla marziale
inferriata, non [vedeva] altro che tegole, se si esclude [un] vicino
campanile. Sul grigio marmo, di contro alla riproduzione del suo artista
artista prediletto, si consumava una inebriante gardenia di cera [usata dal
protagonista, forse per coprire 1’odore delle sigarette]. Cagionevoli allo
strofinio, gli zolfanelli, ecco, si spappolavano, manifestando via via il
legno sottostante, la ragion sufficiente [Leibniz: quanto basta a
giustificare razionalmente una realta]. Finalmente, [ottenutone] uno
operoso, egli ne aspettava discosto il brucio ed esauritosi questo, lo
spegnersi annerito del fuscello; un altro da ammirarsi sulla parete bianca:
oramai difettavano le munizioni. O beatitudine: dare azzurro al fiato,
plasmarne vorticosi, aerei, xilemi e sconvolgerli [con la] tossettina:
soltanto nell’introito — canizie screpolata su cenere bruciante — [aveva]
ancora abbondanti disponibilita di energie degne di Sisifo. Riscossa dal
mignolo, I’immodesta cenere crollava, [seguiva un‘altra tirata che
generava un] fuoco retroverso, ora [la sigaretta era] gia a meta, poi
I'acido rodanico minacciava 1’aureo nome in epigrafe [e infine], stressati i
polpastrelli, [era] finita. Ne restavano tante da sembrare tutte. Cosa
onorevole, era il primo acquisto all’ingrosso, dotato anche della qualita di
evitare gli accusatori depositi tanné nella piega della tasca durante [i],
pur da doversi eludere, controlli doganali... per non parlare delle
umilianti analisi olfattive delle dita. Dopo, [a] tastoni, fuori dalla
finestruccia, su [un] mattone attiguo, egli abbrancava una segreta limetta
da unghie lunghe, facendola passare nell’intaccatura scintillante per
recidere piano piano la sbarra pit comoda [dell’inferriata]. Tetti squallidi,
corrosi, ora piani, ora a schiena [d’asino] erano al confine; gli ultimi poi

1 e scale della casa di Pofi, alter ego di Pizzuto in Si riparano bambole, vengono cosi descritte: «I gradini erano di
porfido. [...] In cima, sulla sinistra, la nicchia con una statua muliebre che reggeva pel gambo un lume.[...] una fuga
pit breve sormontata dalla seconda statua nuda con fiaccola. A sommo, occupando il lato sinistro del pianerottolo,
I'immensa porta bruna degli appartamenti padronali. [...] Il seguito, sempre volgendo a destra, di 1a da una cornice di
legno che lo nascondeva, era in lavagna» (Antonio Pizzuto, Si riparano bambole, a cura di Gualberto Alvino, Sellerio
ed., Palermo 2001, pp. 35-36). Il pertinente confronto tra i due testi pizzutiani ¢ istitutito da Pane nel citato Commento a
p. 139.



da concupirsi e scoscesi verso un percepibile vuoto.”> D’improvviso,
fiochi e spontanei, nel silenzio boreale si diffondevano qualche volta
[dei] rintocchi assidui, insistenti a tal segno da [spingere] a ricercarne [1’]
origine. Una volta trovatala, finivano: in vista niente altro che [una] fune
ancora dondolante a causa di un battaglio ormai senza forza. Sedici
malpraticabili gradini di legno, cupi come timpani al rombo,*® offrivano
sicurezza contro le sorprese, essendo laggiu, il governo ben alieno da
apostasie musulmane. [Leggi: le «sorprese» potevano esserci perché il
governo famigliare (cattolico) non era disponibile a convertirsi alla
religione turco-musulmana. .. del fumo («fumi come un turco») e dunque
sorvegliava] Basta. Se capitava l'occasione il suo beneamato amico —
esperto nei grovigli latini in cui i perfidi accusativi precedono [e]
generoso nel far copia del proprio aiutato da copisti stabili o avventizi
(ceppo da cui discendono apografi consanguinei da famiglie usuraie) —
Benoit, voglio dire, solo soletto tra tutore e famiglia, lo invitava per una
matinée [cioé per una bigiata mattutina a teatro] [con] posti di lusso,
all’Otello o, ancor meglio, altrove, all’Eden, al Politeama, all’Olympia,
dove [c’erano] sciantose piumate, fescennini, un comico eccelso e palchi
gremiti da divertire. Trascorso un intervallo, rispentesi le luci, fra [il]
brusio residuo, tutti [ridiventati] teste indistinguibili, ’orfano [Benoit],
avvezzo ai lutti, sussurrava: «Nessuno [di questi] qui sara piu, prima o
poi. Nessuno in future rappresentazioni potrebbe sapere chi occupava lo
stesso posto.». Né a lui [cioé al protagonista], pur essendo stato
sollecitato dal ricordo due o piu volte, é dato ora di decifrarlo. «Come —
da ultimo [poco prima della morte], [a lui] scriveva [Benoit] — mi
chiamerai? Ciccu? Beppi? Cuola?».

L'articolazione delle voci. Un io sospeso

La voce narrativa di questo testo e nascosta grammaticalmente: si tratta
infatti di un personaggio che narra tutta la storia e che dice "io™ in terza o
in prima persona ben poche volte. All'inizio (un inizio che ricorda quello
di Madame Bovary), quel «attenti e composti»** sottintende il verbo «
eravamo»; alla fine, invece, troviamo piu esplicitamente un «Benoit
voglio dire»."® Questo narratore intradiegetico, questo io opaco e quasi
invisibile, risulta evidentemente un compagno di scuola dell'anonimo
personaggio narrato («egli», «lui») e del suo amico Benoit. Risulta un
terzo rispetto ai due personaggi narrati. Quasi un fantasma.

L'originalita di questa articolazione delle voci narrative consiste allora
nel fatto che il lettore € sospinto a identificare semanticamente l'autore
col personaggio narrato (il che & corretto) ma non si accorge che di
mezzo, grammaticalmente parlando, c'¢ un un narratore che parla in
prima persona e che é del tutto distinto dal personaggio. Sarebbe questi,

12 a fuga sui tetti di Pofi, alter ego dell'autore, & descritta anche in Si riparano bambole: «Ogni tanto montava a limare
un po' le sharre dell'inferriata che dal suo camerino dava sopra i tetti. [...] Tornato alle sue sbarre, Pofi qualche giorno
dopo fini di segarle e passo sulle tegole. Raggiunse il cornicione, vi si protese a guardare in giu» (ed. cit., pp. 55-56). Il
pertinente confronto tra i due testi di Pizzuto é istituito da Pane nel cit. Commento alle pp. 140-141.

3 Sono i gradini gia descritti in Si riparano bambole: «Erano diciasette gradini, uno scalpiccio interminabile fino al
piccolissimo appartamento lassu contro un mare di tegole.[...] Di primo mattino il discendere a precipizio per quella
scala, cupi tam tam» (ed. cit., pp. 27-28). Il pertinente confronto & suggerito da Pane nel cit. Commento alla p. 141.

Y Op. cit., p. 13.

5 Op. cit., p. 16.



cioe il narratore, semmai, ad dover essere identificato con l'autore se non
fosse che questo narratore si distingue molto bene dal protagonista del
testo. Di lui non sappiamo niente e risulta essere al piu un semplice
testimone. Si potrebbe considerare forse la voce della scrittura.

In questo modo, del tutto originale, Pizzuto evita 1’autobiografismo
diretto. Il titolo classicistico sembra poi riferirsi ai ricordi di un mondo
scolastico ed adolescenziale perduto. E per loro, piti che in morte di
Benoit, che I’autore scrive un «epicedio» e tuttavia Benoit, che di quel
mondo perduto fa parte, non figura amico del narratore ma dell’anonimo
protagonista narrato. Altra confusione calcolata. Certo non vi sara lettore
che non identifichera il protagonista con 1’autore, dimenticandosi 0 non
scorgendo l'intermissione fondamentale del narratore. Oppure pensera
che il narratore parla di sé attraverso la finzione di un altro...e coincide a
sua volta con 1’autore ecc. Ma I’operazione ¢ sbarrata grammaticalmente
e per cosi dire resa opaca, confusa, indiretta.

Non si tratta solo di evitare l'autobiografismo diretto ma anche di
obliterare I'io, un'obliterazione, 0 meglio una messa tra parentesi, che € il
cardine fondamentale dello stile e della poetica pizzutiana. Contini, non a
caso, ha osservato che in Pizzuto «oltre alla categoria di tempo, viene a
cadere quella di persona, scomparendo con I'io il suo lirismo».*® Nel
mondo di Pizzuto, infatti, che & un mondo tendenzialmente husserliano
su cui l'autore sospende sempre il giudizio ontologico, I'io non e mai una
realta empirica psicologicamente determinata, ma piuttosto un semplice
apriori, un io puro trascendentale che non comunica il proprio essere nel
mondo ma semmai Si pone come coscienza autonoma e costitutiva del
mondo attraverso la scrittura.'’

Una lingua, uno stile

Da Paginette (1964)'® in poi, la scrittura di Pizzuto si rarefa e si
condensa enormemente attraverso un processo di sistematica
soppressione di moltissimi elementi linguistici, ordinariamente presenti
nella grammatica italiana. Si tratta di programmate ellissi grammaticali e
logico-semantiche i cui termini assenti sono in genere desumibili dal
contesto grazie a quella «contuizione» del lettore a cui Pizzuto fa appello
costante. Tali soppressioni sono poi compensate da una serie complessa
di quelle particolari procedure linguistiche che fanno lo stile di Pizzuto. Il
processo di condensazione riguarda anche l'aspetto grafico del testo che
risulta composto da brevi lasse compatte senza paragrafazione interna e
cioé senza alcun accapo. Sovente, grazie all'economicita di mezzi della
giustapposizione paratattica, tre o quattro periodi vengono fusi in uno
solo.

'® Gianfranco Contini, [Nota] a Antonio Pizzuto, Testamento, il Saggiatore, Milano 1969, s. p.

7 pizzuto si era laureato nel 1922 in filosofia con Cosmo Guastella (1854-1922) al cui pensiero fu sostanzialmente
fedele per tutta la vita. Il fenomenalismo neoempirista di Guastella, del tutto alieno da qualsiasi concezione astrattizante
o idealistica, rivolgeva la propria attenzione soprattutto alla percezione sensibile. Il 4 ottobre del 1968, Pizzuto scriveva
a Piccolo: «Nota che io non fui giammai gentiliano: altrimenti avrei ottenuto io pure a 25 anni una cattedra
universitaria.» (in Antonio Pizzuto, Lucio Piccolo, L'oboe e il clarino. Carteggio 1965-1969, a cura di Alessandro Fo e
Antonio Pane, Libri Scheiwiller, Milano 2002, p. 159).

18 Antonio Pizzuto, Paginette, Lerici ed., Milano 1964. Vd. ora la nuova ed. a cura di Antonio Pane edita da Polistampa
(Firenze) nel 2002.



Con cio lo scrittore ha ottentuto quella velocita e quel ritmo che gli
hanno consentito di «narrare» invece che «raccontare» e cioé — come lui
stesso ha detto stabilendo questa opposizione™ — di cogliere il processo
dell'azione nel suo divenire invece che limitarsi a documentare dei fatti;
fatti che risulterebbero sempre un‘artificiale astrazione a posteriori dal
contesto dinamico in cui sono occorsi nella vita. In relazione alla
complessita del suo stile, Pizzuto preferiva alla semplificatrice etichetta
di «sintassi nominale», quella di «sintassi narrativa».® Il suo intento,
infatti, in relazione a cio che chiamava le «volubili contingenze» oggetto
della narrazione, era quello di «costituirle in fieri, in convenuta azione
configuranda.»?* Cid spiega cosa intendesse dire affermando
perentoriamente che: «Essenza delle mie pagine, loro frutto e fonte ad un
tempo, & un antistoricismo assoluto.».?* Una posizione che Pizzuto ha
argomentato piu diffusamente in una lettera a Lucio Piccolo del 6 aprile
1965:

La storia, come realta (la storia, non la storiografia), € un'astrazione, quelli che
reputiamo fatti un invulnerabile groviglio di elementi che si rinviano reciprocamente
all'infinito, non ne rimane che lo stupore: lo stupore che si fa lirica o quello che [...]
diviene una narrativa pura, ribelle alle pretese di spiegazione [...] e cosi pure a quelle
unitarie o tuttora schiave di sillogi superate: la vicenda tramata, la valutazione e simili.*®

Mi sembra dunque evidente che la logica dell'azione condotta dal verbo
e una coordinazione anche parcamente ipotattica, avrebbero comportato
di necessita quella registrazione storica del reale (basata su rapporti logici
e temporali di causa-effetto e di prima e dopo) ch'era esattamente quanto
non voleva fare Pizzuto.

Il processo di soppressione di cui stiamo parlando risulta evidente
nella lettura delle integrazioni in parentesi quadre presenti nella
precedente parafrasi. Di necessita, questa ha dovuto espandere un
discorso compresso ma al tempo stesso dotato di una sua particolare
elasticita gravitazionale. Nelle parentesi quadre si troveranno infatti
moltissimi verbi e tutti quei nessi sincategorematici della frase
(preposizioni, congiunzioni, articoli, avverbi ecc.) che Pizzuto ha
soppresso nella sua sintassi a vocazione paratattica e nominale.

Anche la coordinazione asidentica («palesando metronomo uno
squillante buon trotto apparecchiatura frittata»)®* & in funzione di quel
tessuto paratattico che, volendo a ridurre al minimo indispensabile i
verbi, e la storicita ad essi connessa, preferisce l'infinito storico, i
participi declinabili, i gerundi e le costruzioni latineggianti come
I'ablativo assoluto e la perifrastica. Altrove («da usci grigi dotte
vocione»)® la coordinazione asidentica dipende invece dall'ellissi del
verbo («provenivano», in questo caso). Esistono pero anche asindeti in
frasi con ablativi assoluti («Poi smesse ripassate entrava»).?

9 Antonio Pizzuto, Vedutine circa la narrativa, in Id., Paginette, Lerici ed., Milano 1964, pp. 187-189.

% Antonio Pizzuto, Sintassi nominale e pagelle, in Id., Pagelle 1, il Saggiatore, Milano 1973, pp. 157-163.
*! Ibidem.

%2 In Vedutine..., cit., p. 188.

2 Antonio Pizzuto, Lucio Piccolo, L'oboe e il clarino.. cit., pp. 24-25.

% Op. cit., p. 13.

% Op. cit., p. 14.

% Op. cit., p. 15.



Contini ha scritto che nella sua sintassi nominale, Pizzuto, a partire da
Paginette,

non soltanto ha soppresso il perfetto, ma in sostanza anche il presente, a pro d'un
imperfetto che inscena una vaga «durata» (nel senso bergsoniano)?’

E probabile che attraverso l'uso dell'imperfetto, dei gerundi, dei
participi declinabili e di tutta la mostruosa suffissazione enclitica e
proclitica possibile in italiano, Pizzuto abbia cercato di recuperare alcuni
degli aspetti (le modalita di svolgimento dell'azione) che dominavano le
lingue classiche e che morfologicamente sono andati perduti o si sono
atrofizzati nelle lingue moderne. In particolare I'imperfetto da lui usato
non colloca l'azione nel passato indicandone la progressione, ma la
colloca in un presente atemporale e la presentifica come in corso di
svolgimento. Con cio l'aspetto durativo (che in greco era indipendente
dal tempo) viene collocato semanticamente nell'universo logico del
presente.

Analogamente, in un passo come il seguente, riferibile al fumare del
protagonista:

O beatitudine, dar azzurro al fiato, plasmarne vorticali xilemi, tossettina sconvolgerli®

gli infiniti non hanno il valore d'infiniti storici (come pure si dice), ma
sembrano piuttosto recuperare semanticamente l'aspetto momentaneo, o
puntuale, del verbo greco nel suo valore di fotografia istantanea
dell'immagine o dell'azione.

Questo processo di recupero degli aspetti, cioe di tutta una estrema
sensibilita linguistica oggi perduta, si realizza anche attraverso bruschi
cambiamenti di tempi verbali (violata consecutio, non necessariamente
anacoluti) che hanno la funzione di presentificare eventi logicamente
passati nella parusia d'un presente magico e immediato. Non a caso,
Contini, in riferimento alla sintassi nominale di Pizzuto, ha scritto: «non
S0 se [questa] si possa interpretare come un eterno-presente; forse € una
sottrazione alle aporie del presente, visto che il presente imperfettivo ¢
durativo e il presente perfettivo (vedi russo) & un futuro.».*®

Si consideri inoltre che I'eliminazione quasi sistematica dei verbi
modali ha in qualche modo costretto il nostro scrittore a compensare le
modalita logiche del necessario/contingente, probabile/possibile ecc.
attraverso altri immaginifici indicatori linguistici ad sensum e non ad
sensum.

L'eliminazione tendenziale del verbo e della sua coniugazione ha
comportato di necessita anche I'eliminazione della categoria
grammaticale della persona, di modo che spesso il soggetto dell'azione
risulta assente e dev'essere desunto dal contesto.

Ad esempio, in riferimento all'accendersi o meno dei fiammiferi,
Pizzuto scrive, con capolavoro cesellato di frase ultracondensata e
ultranominale:

2 Gianfranco Contini, [Nota] cit., s.p.

% Op. cit., p. 16.

% In una lettera del 14 novembre 1963 a Pizzuto, ora in Gianfranco Contini-Antonio Pizzuto, Coup de foudre. Lettere
(1963-1976), a cura di Gualberto Alvino, Polistampa, Firenze 2000, p. 18.



Attuoso uno, buona volta, aspettarne scosto frittura, ed esausta spegnersi annerito
fuscello;*

[ Finalmente, [ottenutone] uno operoso, egli ne aspettava discosto il brucio ed esauritosi
questo, lo spegnersi annerito del fuscello;]

Bene: nella parafrasi si & dovuto tradurre quell'anonimo infinito + ne
enclitico («aspettarne») con «egli ne aspettava» e cioé si € dovuto
rimettere il soggetto soppresso nell'uso infinitivo del verbo fatto dallo
scrittore. Gli altri verbi o sono ancora infinitivi, o sono trasformati in
aggettivi («Attuoso») o in ablativi assoluti ad sensum che sfruttano i
sottintesi dell'italiano («frittura, ed esausta» > «esausta [frittura]»). Si
tratta di un ordo artificialis, che gioca moltissimo anche su tutte le
possibili inversioni sintattiche e che potrebbe ricordare nei suoi effetti
fonetici dei versi latini. Ma gli esempi si potrebbero moltiplicare magari
osservando anche come la giustapposizione pizzutiana delle parole e il
loro ordine sia spesso piu di tipo latino che italiano, senza tuttavia che
siano presenti né i casi né gli articoli...

La tendenza a impersonalizzare il discorso trova anche altri espedienti:
ad esempio quello di trasformare in impersonale un sintagma verbale
normalmente personale. Esempio: «Da auguri si seguivano»®! invece di
«seguivamo.

Noto en passant che — avendo messo in crisi i ruoli logici della frase e
la sua collocazione spazio-temporale con la soppressione di articoli,
preposizioni, dimostrativi, deittici, interiezioni, congiunzioni, pronomi,
verbi ecc. — Pizzuto recupera spesso questi ruoli attanziali attraverso un
uso massiccio di suffissi pronominali enclitici e proclitici al modo
dell'antico toscano. Si tratta di un movimento di compensazione interno
al sistema linguistico minacciato.

Un altro interessante movimento di compensazione riguarda I'ipotassi:
quel minimo di ipotassi verbale che € presente nei testi dell'ultimo
Pizzuto, serve ad indicare solamente le coordinate spazio-temporali
dell'enunciato non piu individuabili a causa della soppressione dei
deittici. Una particolare analisi meriterebbe poi I'ellisse del verbo essere
usato sia come copula che in senso esistenziale. La copula si puo infatti
sottindere e il nome suppone sempre logicamente l'esistenza del suo
referente.

Anche la punteggiatura ordinaria e tutti i segni demarcativi della frase
e del periodo sono violati e tendono a scomparire e cio non solamente a
causa della coordinazione asidentica di cui s'e detto. | discorsi diretti non
vengono mai segnalati dalle virgolette né dalle lineette e spesso sono
inseriti nel discorso indiretto ex abrupto, in espressiva violazione delle
regole d'una ordinata sintassi.

Agli effetti di concentrazione dell'azione vengono talvolta contrapposte
delle dilatazioni atomistiche delle singole parti che la compongono. Ad
esempio per rappresentare la semplice azione del fumare una sigaretta e
la sua progressiva consunzione, Pizzuto, con analisi al microscopio che
depietrifica il fatto, scrive:

% Op. cit., p. 16.
% Op. cit., p. 13.



riscossa dal mignolo I'immodesta cenere crollava, fuoco retrorso, or gia mezza, poi
rodano minacciante il nome aureo in epigrafe, polpastrelli strenui, finita.*

Rimane da notare l'uso pizzutiano del nome-aggettivo e cioe di un
nome che, accostato ad altro nome, ha funzione aggettivale. Qui: gli
«occhi  spigo».®®  Questo procedimento & presente anche con
neoformazioni sostantivali. Si vedano qui le bellissime «teste [...]
struzze»* o le iperboliche «sisifie energie»,® dove ad essere aggettivato
e in particolare un nome proprio (Sisifo). Ma in Pizzuto esistono anche
altri sostantivi con funzione aggettivale non direttamente accostati ad
altro nome e anzi in prolessi («palesando metronomo uno squillante buon
trotto»*® = «rivelando uno squillante e metronomico buon trotto»),
oppure sostantivi che vengono aggettivati alla latina: «sonnifera voce».*’

Descritte alcune parti fondamentali del motore sintattico di Pizzuto,
passiamo ora al lessico, ricordando l'importanza che questo aveva per il
nostro scrittore. «Non basta un costrutto ardito — ha infatti scritto — senza
il sussidio lessicale: € quasi nulla [...] se non si incarna nella struttura cui
da la luce.».*®

Il lessico di Pizzuto, amplissimo, spazia nei piu disparati campi
semantici della lingua, ottenendo spesso dal loro inedito accostamento
effetti umoristici quando non sottilmente ironici. Con rari dialettalismi
(«sciantuse»)®, nel lessico pizzutiano troviamo: forestierismi, parole
straniere («petites perceptions»)*°, calchi, precisi o imprecisi, da lingue
straniere, onomatopee («lapteggiando»)**, aulicismi («dolica», «fumido»,
«@uguri», «conca», «aprica», «embrice» ecc.)®, molti tecnicismi
(«battimenti», «trocheo», «enchiridio», «vorticali», «xilemi», «rodano»,
«rinoscopie» ecc.)®, alcune espressioni latine («deus ex machina»,
«l'exit», «habeas corpus»)*, moltissime neoformazioni («tordear»,
«fraseosa», «Steccafalsa», «struzze», «sbucatreno», «sisifie» ecc.)®,
latinismi  («prossimiori», «decumani», «sonnifera», «mamertina,
«introito», «eludende» ecc.)* e infine ipocorismi regionali e affettuosi
(«Ciccu»: «Cecco» da «Francesco»; «Peppi». «Peppino», da
«Giuseppe»; «Cuola»: «Nicola»)*’.

Al di la di Epicedio, andrebbero analizzati i vari trattamenti (calchi,
translitterazioni, traduzioni fonetiche ecc.) delle parole straniere e la

2 Op. cit., p. 16.

% 0p. cit., p. 15.

¥ Op. cit., p. 14.

% Op. cit., p. 16.

% Op. cit., p. 13.

¥ Op. cit., p. 13.

% Antonio Pizzuto, Lessico e stile, in 1d., Lezioni del maestro. Lettere inedite e scritti rari, a cura di Antonio Pane e
Alessandro Fo, Libri Scheiwiller, Milano 1991, p. 41.

¥ Op. cit., p. 17.

“0 Op. cit., p. 13.

“1 Op. cit., p. 14.

“2 Op. cit., rispettivamente alle pp. 13, 13, 13, 14, 15, 16.

3 Op. cit., rispettivamente alle pp. 13, 14, 14, 16, 16, 16, 16.
“ Op. cit., rispettivamente alle pp. 14, 14, 15.

* Op. cit., rispettivamente alle pp. 13, 13, 13, 14, 14, 16.

% Op. cit., rispettivamente alle pp. 13, 13, 13, 15, 16, 16.

T Op. cit., rispettivamente alle pp. 17, 17, 17.



preferenza accodata alle forme desuete di alcune parole (qui «crepulosa»,
«brage» ecc.).*® Come Gadda, Pizzuto non rinuncia (ma I'espediente & gia
in Rabelais) a sostuire spesso al lessema una perifrasi del suo contenuto
semantico: qui vedi le «esapodi alucce in volox» per i «maggiolini».

A parte le metafore nome+nome-aggettivo («teste [...] struzze», «occhi
spigo»)*, segnalo qui quell'auletta «avida di luce»*® che & insieme
concettosamente metafora e litote. Da ultimo, osservo una sola, ma
esemplare e coltissima, cifratura di tipo interculturale: il rischio
dell'alunno chiassoso, all'inizio del testo, era o «beccarsi zeri»™*, il che &
chiarissimo, oppure «Tomi immanente»>?, il che & meno chiaro a meno di
non ricordarsi che Ovidio fu esiliato da Augusto proprio a Tomi, sul Mar
Nero. Dungue l'altro rischio era una semplice cacciata dall'aula.

A proposito del lessico in Pizzuto, Contini ha icasticamente
sintetizzato: «Non verbo ma nome, non azione ma sostanze, termine di
teoresi.».>

La sospensione del tempo e il tempo della morte

L'analisi dello stile di Pizzuto e in particolare il trattamento del tempo
verbale sull'asse aporetico e periclitante del presente, sembra indicare un
sistema poetico in cui il tempo viene sospeso in una eterna ed estatica
compresenza del tutto. Insieme al verbo, che tende al grado zero,
scompaiono 0 si minimizzano infatti anche la logica temporalizzata
dell'azione, i rapporti di causa-effetto, la distinzione delle voci (e dei
personaggi) e infine la storicitd degli eventi narrati. L'effetto estatico,
prodotto dalla sintassi nominale, dipende da una sorta di contemplazione
immobile, senza giudizi, delle cose. Dipende cioé da quel particolare
valore della frase nominale che secondo Benveniste risiedeva proprio
«nella non-variabilita del rapporto implicato tra I'enunciato linguistico e
I'ordine delle cose.».*

Cio che interessa Pizzuto, non é cio che é stato, il fatto pietrificato
dall'astrazione, ma cio che é ora. Voglio dire cio che ora € cio che ha
vissuto nel passato. La sua scrittura si apre dunque nello spazio di una
sostanziale sospensione del tempo e di una husserliana indeterminazione
della realta oggettiva, lasciando il posto ad una estatica, non lirica,
parusia dell'accadere. Dell'accadere e non dell'esistente. Tuttavia (si badi
bene), per Pizzuto come per Husserl, la realta & indeterminabile solo in
guanto e per quanto la si voglia opporre al soggetto che la costuisce e che
la viene costituendo. Il soggetto costitutivo della realta in Pizzuto non e
pero l'autore demiurgo ma un soggetto che s'inventa solo nella scrittura,
le realta pizzutiane essendo di natura dichiaratamente nominale e l'autore
essendo un nominalista per la gola, per sua stessa reiterata ammissione.

p. cit., rispettivamente alle pp. 16, 16.
p. cit., rispettivamente alle pp. 14, 15.
. cit,, p. 13.
. cit., p. 13.
. cit., p. 13.
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Manca una grammatica narrativa per questa posizione aspettuale e
Pizzuto ha cercato d'inventarla. Il suo € un ricordare dentro alla scrittura
e, di conseguenza, la sua scrittura non € mai la registrazione postuma ed
estetizzante di uno stato mentale (poniamo il ricordo), ma e invece la
costituzione eo ipso di quella realtad. Questo sforzo ha prodotto risultati
artistici che molti (non tutti), con recente e rinnovato vigore,® non si
stancano di ammirare e di descrivere.

Anche sul piano tematico assistiamo ad una riduzione fenomenologica,
ad una epoché ontologica, perché del fatto narrato, in Pizzuto rimane solo
il suo nucleo patemico, la «nota infinitamente struggente ma non
dolorante dei sentimenti».®® Dell'evento, infatti non v'¢ alcuna
descrizione o spiegazione. In termini linguistici, si potrebbe dire che
Pizzuto tende a non rivelare mai alcun atteggiamento proposizionale nei
confronti del suo dictum narrativo, e dungque a non pronunciare alcun
giudizio sulla realta. In questo senso Antonio Pizzuto & Il'opposto del
coetaneo Carlo Emilio Gadda. Quest'ultimo trascrive e costringe dentro
al suo stile insopprimibili giudizi, I'altro un'assenza o una sospensione
sostanziale del giudizio.

Torniamo al nostro testo: I'input patemico, la causa scatenante del testo,
(costituito da un insieme di ricordi scolastici ed adolescenziali), €
certamente la morte di Benoit Sommariva, una morte adombrata nel
titolo e nel finale del testo («Come, ultimo scriveva, mi chiamerai?»).
Dalle preziose ricerche di Antonio Pane apprendiamo che Benoit
(Benedetto) Sommariva, possidente terriero e appassionato floricultore,
morto a Palermo nel 1966, fu amico di Pizzuto fin dal novembre 1907,
quando inauguratesi le lezioni al Regio Ginnasio «Giovanni Meli» di
Palermo, si erano trovati insieme nella classe IV B. In una lettera a
Contini dell'11 ottobre del 1966, Pizzuto, riferendosi a Benoit, dice: era
«l'unico compagno di scuola e amico d'infanzia che avessi».”’ La sua
inattesa e improvvisa morte, avvenuta a Palermo la sera dell'11 luglio
1966, scosse molto Pizzuto che a tal proposito scrisse a Margaret Contini
il 15 luglio del 1966: «minuti fa, in una cartolina da Palermo di mia
sorella Nelly leggo che é all'improvviso morto Benoit Sommariva, mio
compagno di scuola fin dal Ginnasio, ne ho pianto. Maria [la figlia di
Pizzuto] mi ha dato certe gocce, che pero non attenuano il dolore.»™.

Nell’ultima lettera a Pizzuto che possediamo (2 luglio 1966), Benoit
aveva scritto all’amico: «Una volta mi hai detto che dovevi scrivere un
libro che mi avrebbe presentato addirittura come protagonista, ma come
mi chiamerai in questo libro? Ciccu u Picchiu! Peppi Nnappa? Vanni
Caca, etc! Certo non mi potrai chiamare Benoit!».>®

Questi dati biografici spiegano solo in parte lo straordinario finale del
testo e le sue presupposizioni: con sberleffo postumo all’amico che viene
chiamato con il suo vero nome, la realta biografica viene ristabilita con
minime varianti nell’elencazione dei nomi sostitutivi. Rimane pero il

> penso soprattutto a Antonio Pane, ad Alessandro Fo, a Gualberto Alvino, a Felicita Audisio e a Gabriele Frasca.

% Gianfranco Contini, Un «nuovo libro» di Antonio Pizzuto, cit., p. 20.
%" Gianfranco Contini - Antonio Pizzuto, Coup de foudre, cit., p. 148.
%8 Antonio Pizzuto, Lettere a Margaret Contini (1964-1976), a cura di Gualberto Alvino, Polistampa, Firenze 2000, p.

185.
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fatto che 1’autore, se vogliamo identificarlo nel narratore, resta comunque
separato dal protagonista che riceve la lettera di Benoit, anche se si deve
notare che l'adolescente protagonista del testo € qui diventato
evidentemente uno scrittore esattamente come |’autore. Infatti quel
«Come mi chiamerai?» sottintende «nella tua letteratura». Le tre
invocazioni nominali che hanno un valore di comunicazione fatica —
«Ciccuy», «Peppi», «Cuola» — formano inoltre una clausola ritmica assai
vicina al poetico.

Pizzuto sospende il tempo, lo mette tra parentesi, ma non lo abolisce
come troppo spesso si dice.®® Leggiamo le ultime righe del testo:

Trascorso un intermezzo, rispenti lumi, fra residuo brusio, tutti indiscernibili teste,
avvezzo ai luttuosi I'orfano, nessuno, sussurrava, di qui sara, prima 0 poi; nessuno in
future rappresentazioni saprebbe chi occupava lo stesso posto. Né a lui, due piu volte
pur sollecitante il ricordo, & dato ora leggerlo. Come, ultimo scriveva, mi chiamerai?
Ciccu? Peppi? Cuola?®

Forse proprio perché, da orfano®, & avvezzo ai lutti, Benoit afferma
due cose: a) che nessuno tra gli spettatori ricordera un giorno che posto
ha occupato in questa rappresentazione; b) che tutti gli spettatori prima o
poi moriranno.

E dunque Benoit che inserisce a questo punto il tema del tempo,
attraverso il motivo del ricordo che si perde e della morte. La morte e qui
soprattutto tempo e morte della memoria, epicedio del ricordo o perdita
di quel «metafisico tutto» che neanche la letteratura dell’autore puod
recuperare («non e dato leggerlo»), se non sotto forma di eco nostalgica
della perdita. La comunicazione diretta del sentimento nostalgico e del
pathos inesprimibile del lutto & qui aggirata e superata da un
rovesciamento letterario: la nostalgia espressa dal testo e dalla sua
leggibilissima cifratura non e quella di una perdita reale ma e quella di
una perdita letteraria: il testo scritto non puo trasferire 1’integrita
sentimentale del ricordo sulla pagina. Puo soltanto additare (qui si
nostalgicamente) 1’inevitabilita di tale perdita. Non a caso il titolo non si
riferisce ad una perdita 0 una morte, ma al genere letterario greco che tale
morte esprimeva letterariamente. Quello di Pizzuto e proprio un epicedio,
¢ neanche un epicedio dell’amico®®, ma un epicedio del ricordo
irrecuperabile di quell’amico e del suo, condiviso, mondo adolescenziale.

In questo finale dunque il tempo sospeso da Pizzuto ritorna ma per
negarsi nuovamente agli uomini, affermandosi infine solo come il tempo
della morte.

Il discorso di Benoit impone pero anche una lettura simbolistica.
Sappiamo da prima di Shakespeare che I'uomo & un povero attore in
quella variopinta rappresentazione che e la vita. Il tempo che fugge
sottrae a quell'attore non tanto la sua vita quanto il senso e il ricordo delle

% |n una lettera a Pizzuto del 14 novembre 1963 (qui cit. alla n. 22), Contini scrive: «Ritengo un vero errore esegetico
(anche se eventualmente autorizzato dall'autore) quello di chi nega il tempo nel mondo di Pizzuto [...] ¢ lo schema del
tempo che € (entro certi limiti) abolito, non gia la sostanza del tempo.».

81 Op. cit., p. 17.

82 «(a due anni e mezzo - scrive Pane a p. 142 del cit. Commento - Benoit aveva perduto la madre e a tredici il padre)
per questo affidato a un tutore (l'ingegnere Antonino Coppola) e ospitato nella famiglia della sorella Adelaide.»

% A questo proposito pud essere interessante ricordare che la lassa XV111 della prima ed. di Paginette (1964) si
intitolava (Epicedio) senza che nel testo vi fosse alcun riferimento alla morte di qualcuno. Nella seconda ed. del libro
(1972), Pizzuto cambio questo titolo in (Incantamento).



sue passate rappresentazioni. Nessuno, infatti, dopo alcune generazioni,
ricordera piu il posto che ha occupato nella vita. Il contenuto del ricordo
e irrecuperabile nella sua verita.

Il protagonista, che qui davvero si identifica con 1’autore, non puo ora
(dopo molto tempo) ricordare che posto occupavano lui e 1’amico a
teatro, ma non puo neanche leggere il senso del discorso di cui e stato, in
quel tempo lontano, destinatario. Il mistero della morte non é decifrabile,
come non é decifrabile il mistero non meno intenso dell’avvicendarsi
delle generazioni in quella rappresentazione teatrale che € la vita dove
attori diversi continuano a ricoprire sempre gli stessi ruoli in tempi o
spazi diversi, dimenticando il copione nell'avanzare degli anni.

Quando in sala cala quel buio generale che & la morte, tutte le teste
diventano indistinguibili. Cio che resta di tutto lo strepito luminoso della
fiera ilare e feroce e proverbialmente silenzio.

© Giovanni Palmieri
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