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TRA EDUCAZIONE POLITICO-MORALE E “SEDUZIONE” DEI LETTORI:

IL CALCIO NELLA RIVISTA COMUNISTA IL «PIONIERE)» (1950-1962)

Between Political and Moral Education and the “Seduction” of Readers:

Football in the Communist Magazine «Pioniere» (1950—1962)

Abstract

Between 1950 and 1962, «Pioniere» was published, the weekly magazine of the Italian Pioneer
Association, an organisation affiliated with the Italian Communist Party. Sport, and football in
particular, featured heavily in the pages of the magazine. «Pioniere» used it as a means of moral
and political education for its very young readers, extolling values such as willpower, spirit of
sacrifice, seriousness and loyalty, and celebrating the superiority of the system embodied by the
Soviet Union. However, from 1957 onwards, «Pioniere» increasingly adopted a more
“seductive” attitude towards its readers, striving to take their desires and preferences into
account and to be as attuned to them as possible, with the aim of continuing to sell a sufficiently

large number of copies and thus avoiding closure.
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Nel presente articolo si intende analizzare il modo in cui, nelle pagine del settimanale il
«Pionierey, pubblicato tra il 1950 e il 1962, viene rappresentato il calcio in articoli, interviste,
testimonianze, fumetti, racconti, vignette, disegni, poesie, resoconti e nelle lettere scambiate tra
i lettori e la direzione della rivista.'

Il «Pioniere» ¢ il settimanale dell’API (Associazione pionieri d’Italia), una delle
organizzazioni collaterali del Partito Comunista Italiano (PCI).? L’ API, fondata nel 1949, un
anno prima della nascita della rivista, ¢ I’organizzazione di massa del PCI che intende formare
e “inquadrare” bambini e ragazzi, di ambo 1 sessi, tra 6 e 14 anni. Il numero massimo di iscritti
oscilla, a seconda delle fonti, tra 150000° e 170—-180000.* L’ API, che ¢ creata da questo partito
in un periodo nel quale la Guerra fredda si avvicina al culmine, ¢ una chiara espressione della
grande importanza che il PCI attribuisce all’attivita pedagogica e culturale per raggiungere
I’obiettivo di creare la societa socialista.’

11 «Pionierey, che ¢ la “rivista-chiave® dell’ API, & codiretto, tra il 1950 e il 1953, da Gianni

Rodari” e Dina Rinaldi® che, in seguito, dal gennaio 1954 e fino alla cessazione delle

!'Su questa rivista, cfr. Pino Boero, Carmine De Luca, «Il Pionierex: l'antifascismo di Cipollino e Chiodino, in 1d.,
La letteratura per l'infanzia, Laterza, Roma—Bari 1995, pp. 274—277; Leonardo Becciu, Il «Pioniere», in 1d., 1l
fumetto in Italia, Sansoni, Firenze 1971, pp. 232—257; Michela Marchioro, «Il Pioniere», settimanale di tutti i
ragazzi d’ltalia, in Pionieri e Falchi Rossi. L’associazionismo infantile di Sinistra nell Italia del dopoguerra. Dai
gruppi reggiani alla rete nazionale, a cura di Marco Fincardi, numero monografico di «L’Almanacco. Rassegna
di studi storici e di ricerche sulla societa contemporanea», a. X VII, nn. 29— 30, dicembre 1997— febbraio 1998, pp.
71-95; Lorenzo Repetti, L ‘universo comunista e i suoi valori attraverso i fumetti del « Pionierey, in Falce e fumetto.
Storia della stampa periodica socialista e comunista per l'infanzia in Italia (1893—1965), a cura di Juri Meda,
Nerbini, Firenze 2013, pp. 249-265. Cftr. anche il saggio di Silvia Franchini, che introduce alcune delle lettere
scambiate tra i lettori e la direzione della rivista, pubblicate in Ead., Diventare grandi con il «Pioniere» (1950-
1962). Politica, progetti di vita e identita di genere nella piccola posta di un giornalino di sinistra, Firenze
University Press, Firenze 2006, pp. 1-54.

2 Sull’origine e la storia dell’API, cfr. Sandro Bellassai, La morale comunista. Pubblico e privato nella
rappresentazione del PCI, (1947—1956), Carocci, Roma 2000, pp. 321-349; Silvia Franchini, Diventare grandi
con il «Pionierey, cit., pp. 16—22; Michela Marchioro, L'Associazione Pionieri d'ltalia. Un progetto del
dopoguerra per le generazioni future, in «Ricerche Storiche», a. XXX, n. 80, ottobre 1996, pp. 39-56.

3 Silvia Franchini, Diventare grandi con il «Pionierey, cit., pp. 16—17; Michela Marchioro, L'Associazione Pionieri
d'ltalia, cit., p. 47.

4 Marcello Argilli, Gianni Rodari. Una biografia, Einaudi, Torino 1990, p. 79, nota 14.

5 Silvia Franchini, Diventare grandi con il «Pionierey, cit., pp. 6—10.

% Michela Marchioro, L'dssociazione Pionieri d'Italia, cit., p. 42.

7 Su Gianni Rodari direttore e collaboratore del «Pioniere», si vedano Marcello Argilli, Gianni Rodari. Una
biografia, cit., pp. 64—77 e, piu recentemente, Vanessa Roghi, Lezioni di Fantastica. Storia di Gianni Rodari,
Laterza, Roma—Bari 2020, pp. 56-72.

8 Su Dina Rinaldi, si vedano Silvia Franchini, Dina Rinaldi da «Noi Donney» al «Pioniere» e la “questione dei
fumetti”, in Ead., Diventare grandi con il «Pionierey, cit., pp. 243—258, ¢ Juri Meda, voce Dina Rinaldi, in
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pubblicazioni, ne sara 1’unica direttrice. La sua diffusione fu sempre piuttosto limitata,
soprattutto tenendo conto del peso politico € numerico che il PCI aveva in quegli anni (nel 1954,
se ne diffondevano 63000 copie; I’anno seguente, la tiratura raggiunse le 95000 copie, alle quali
bisogna perod sottrarre le rese),’ e concentrata nelle “regioni rosse” (in particolare, I’Emilia-
Romagna), ma si tratta di una fonte storica significativa per diverse ragioni. Innanzitutto, perché
¢ la risposta comunista alla rivista cattolica «Il Vittorioso», alla quale il «Pionierey» si ispira;
dunque, si colloca nell’ambito della lotta per la legittimazione simbolica, la mobilitazione
politica e il controllo sociale che si svolge nell’Italia del secondo dopoguerra tra la Chiesa, la
Democrazia cristiana e il PCL!° In secondo luogo, perché, per oltre un decennio, ¢ il principale
strumento editoriale usato dal Partito Comunista Italiano per tentare di stabilire un dialogo
privilegiato con bambini e preadolescenti; per questa ragione, esprime chiaramente la
“vocazione pedagogica”!! del PCI, che intende estrinsecarsi anche in direzione dei
giovanissimi. Per finire, va sottolineato un aspetto che, finora, la storiografia non ha
sufficientemente approfondito: tra i lettori del «Pioniere», si trovano anche i figli di importanti
dirigenti del PCI e, piu generalmente, della sinistra socialcomunista (una delle figlie di Pietro
Ingrao e di Laura Lombardo Radice, Celeste; la figlia di Giancarlo Pajetta, Gaspara; i figli di
Vittorio Foa, Anna e Renzo). Insomma, si tratta di un settimanale che circolava anche tra i
rampolli di alcune delle famiglie piu in vista della sinistra italiana, contribuendo, per loro stessa
ammissione, alla loro formazione culturale e politica.'?

Lo sport ¢ presente in quasi ogni numero del «Pioniere» (sovente, gli si dedica una pagina

Dizionario biografico dell’educazione (1800-2000), a cura di Giorgio Chiosso e Roberto Sani, Editrice
Bibliografica, Milano 2014 (voce consultata il 4 gennaio 2026 nella versione on line di questo dizionario:
http://dbe.editricebibliografica.it/dbe/ricerche.html).

° Silvia Franchini, Diventare grandi con il «Pionierey, cit., p. 23.

19 Fabien Archambault, Introduction, in 1d., Le contréle du ballon. Les catholiques, les communistes et le football
en Italie de 1943 au tournant des années 1980, Bibliothéques des écoles frangaises d'Athénes et de Rome, Roma
2012, pp. 1-16.

' Sandro Bellassai, La morale comunista, cit., pp. 25—26. Cfr. anche, piu recentemente, Graziella Falconi, Una
magnifica ossessione. La vocazione pedagogica del PCI, Harpo, Roma 2016.

12 Cfr. la testimonianza di Celeste Ingrao, che scopri la lotta di classe grazie a Cipollino, uno dei principali
personaggi del «Pioniere», riportata in Vanessa Roghi, Lezioni di Fantatica, cit., pp. 70-71.
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intera, a volte anche piu) e la disciplina sportiva alla quale la rivista da il maggiore spazio ¢,
senza sorpresa, quella che, nel corso degli anni Cinquanta, sorpassando il ciclismo anche grazie
al fatto che rappresenta, meglio di quest’ultimo, “un’Italia in cammino verso la modernita”,
diventera la piu popolare nella Penisola: il calcio.'

Leggendo i numerosi articoli e altri contributi che il «Pioniere» dedica al football, ci si rende
subito conto che questo sport ¢ un mezzo, al quale la rivista attribuisce un’importanza
considerevole, per educare e formare i suoi giovani lettori. Del resto, la consapevoleeza che lo
sport contribuisse non solo alla «salute fisica» dei ragazzi, ma che fosse anche un mezzo da
utilizzare per educarli a valori quali il «coraggio fisico», la «lealta nelle competizioni»,
I’«amicizia» e la «fratellanza con i compagni di gioco» emerge nel Manuale del Pioniere,
pubblicato da Rodari nel 1951.'* Questo volume, che I’autore scrive rivolgendosi ai dirigenti
dei reparti dei Pionieri!> e ambisce ad esserne una guida sul piano sia ideologico sia pratico,
appare particolarmente interessante rispetto al tema del presente articolo. In effetti, la sua lettura
fa affiorare chiaramente un aspetto che cercheremo di dimostrare in questo saggio: il fatto che,
nella concezione dei responsabili nazionali dell’ API, che si riflette nelle pagine del «Pioniere»,
lo sport non debba essere un’attivita fine a se stessa, ma uno strumento di educazione a valori
morali ritenuti fondamentali.

Quest’azione di educazione e formazione tramite il calcio si manifesta nel «Pioniere» in tre
diversi ambiti:

1) quello dell’educazione fisica, della formazione tecnico-tattica e dell’insegnamento delle

regole calcistiche. Non ci soffermeremo su questo punto, che ha un legame meno stretto,

13 Paul Dietschy, Stefano Pivato, Storia dello sport in Italia, il Mulino, Bologna 2019, pp. 134—138 (per la
citazione, cft. p. 136). Dopo il calcio, gli sport ai quali il «Pioniere» dedica, nel corso dei suoi circa 12 anni di vita,
la maggiore attenzione, sono il ciclismo e ’atletica.

14 Gianni Rodari, Manuale del Pioniere, Edizioni di cultura sociale, Roma 1951. Per le citazioni, cfr. p. 49, che ¢
la pagina iniziale del capitolo Lo sport (pp. 49-60).

151 ragazzi e le ragazze membri dell’ Associazione pionieri d’Italia erano organizzati in “reparti di pionieri”, che
erano dunque “L’organizzazione di base dell’ API” (ivi, p. 30).
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rispetto agli altri due, con I’argomento affrontato nel presente articolo. Tuttavia, ¢ utile
sottolineare che, nei suoi 12 anni di vita, questo periodico pubblica numerosi contributi sul
calcio che hanno I’obiettivo, da una parte, di educare sul piano fisico 1 giovani lettori (per
esempio, insegnando esercizi che permettano loro di sviluppare il loro corpo e di renderlo piu

forte e armonioso),'® dall’altra parte, di formarli sul piano tecnico!’ e tattico'®

in quanto
calciatori e, infine, di spiegare loro alcune delle principali regole di questo sport.'® In tutti questi
casi, traspare la volonta dei contributori del «Pioniere» di far comprendere ai loro giovani lettori
I’importanza della disciplina, della serieta, della perservenza e della forza di volonta per
eccellere sul piano fisico e su quello tecnico-tattico nella pratica calcistica nonché la necessita
di conoscerne e rispettarne le regole, che fanno di questo sport, come di qualsiasi altro, «una
scuola di lealta».?° Questa osservazione rende piu agevole I’introduzione del secondo ambito.
2) Un altro campo nel quale si manifesta questo slancio educativo e formativo fondato
sull’uso del calcio ¢ quello morale, cioe quello dei valori, ideali e principi ai quali i ragazzi e le
ragazze che leggono il «Pioniere» sono chiamati a conformarsi nella vita quotidiana. Ai suoi
lettori, questo periodico presenta vari calciatori italiani come modelli esemplari delle qualita
morali che esso intende trasmettere loro. Ci limiteremo a due esempi, che paiono

particolarmente significativi tra i moltissimi possibili, per illustrare questo punto:

a) tra il 1950 e il 1951, la rivista pubblica, a puntate, una storia a fumetti del celeberrimo

16 Cfr. Anonimo, Saper correre. 1l primo segreto di un buon calciatore, n. 43, 10 novembre 1957, p. 6; Anonimo,
La ginnastica dei calciatori, n. 44, 9 novembre 1958, p. 7. I contributi citati nelle note di questo articolo sono
tratti, ove non specificato diversamente, dal «Pioniere», che eviteremo di menzionare per non appesantirne la
lettura.

17 Cfr. per esempio Anonimo, Manuale del Giuoco del Calcio, pubblicato in nove parti dal n. 1, 3 settembre 1950,
p. 5, al numero 9, 29 ottobre 1950, p. 5.

18 Anonimo, L alfabeto delle tattiche, n. 41, 14 ottobre 1956, p. 6.

1% Anonimo, Le regole del calcio, n. 13, 25 marzo 1956, p. 10; Le regole del calcio 2 — Il fuori gioco, n. 14, 1°
aprile 1956, p. 10; Le regole del calcio 3 — Eccezioni al fuori gioco, n. 15, 8 aprile 1956, p. 10; Le regole del calcio
4 — Falli e scorrettezze, n. 16, 15 aprile 1956, p. 10; Le regole del calcio 5 — Falli e scorrettezze, n. 17, 22 aprile
1956, p. 10; Le regole del calcio 6 — Punizioni e rimesse laterali, n. 18, 29 aprile 1956, p. 10. Le regole calcistiche
presentate dal «Pioniere» sono illustrate da vignette delle quali non si indica 1’autore, ma il cui stile permette di
attribuirle a “Colaz.”, cio¢ al disegnatore Colazingari.

20 Anonimo, Le regole del calcio, cit.



calciatore, deceduto da poco, Valentino Mazzola,?! capitano e stella del Grande Torino. L’aereo
nel quale viaggiavano tutti i membri di questa fortissima squadra si schiantd nel 1949 sulle
colline di Superga; i1 calciatori morirono tutti, in giovane eta, all’apice della gloria e del
successo. Questo incidente rappresentd un vero shock per 1’opinione pubblica di quagli anni,
anche perché 1 calciatori del Grande Torino costituivano la quasi totalita della Nazionale di
calcio e simboleggiavano la rinascita dell’Italia dopo 1 lutti e le distruzioni della seconda guerra
mondiale;*? proprio per questo, ha segnato durabilmente la memoria di numerossisimi Italiani.?’
In che modo ¢ rappresentato in questa storia a fumetti Mazzola, la cui vita vi ¢ narrata dai suoi
12 anni fino al momento della morte, avvenuta quando, giunto al culmine della carriera, era
poco piu che trentenne? I1 capitano del Torino vi appare come un modello di serieta, affidabilita,
maturitd, senso della famiglia, altruismo e solidarieta. Pur essendo solo di qualche anno piu
anziano della maggior parte degli altri calciatori del Grande Torino, capitan Valentino € un vero
punto di riferimento — un fratello maggiore, se non addirittura un padre — per molti di loro (per
esempio, li aiuta a trovare un alloggio “raccomandandoli” alla proprietaria di una pensione o fa
promettere loro che andranno piu piano in motocicletta o si preoccupa della loro alimentazione
nonché della loro vita sentimentale®*).

b) I valori simboleggiati da Valentino Mazzola fanno eco a quelli incarnati dai personaggi

(ecco il secondo degli esempi scelti) presentati nella rubrica Come hanno cominciato, che

accoglie contributi tutti pubblicati nel 1953. Ne ¢ autore il giornalista Giulio Crosti, che vi narra

2l La storia illustrata di Valentino Mazzola si snoda attraverso 12 numeri del periodico comunista: Anonimo,
Capitan Valentino, dal n. 11, 12 novembre 1950, p. 5, fino al n. 4, 27 gennaio 1951, p. 5.

22 Fabien Archambault, La catastrophe de Superga. Una tragédie politique italienne, in «Parlement(s), Revue
d’histoire politique», n. 1, 2017, pp. 81-100 (articolo consultato on line: https://doi.org/10.3917/parl2.025.0081).
In questo saggio, 1’autore mostra come le autorita politiche, soprattutto quelle appartenenti alla Democrazia
cristiana, e le autorita ecclesiastiche, consapevoli della grande importanza che il calcio rivestiva oramai nella
societa italiana, abbiano cercato di accompagnare e guidare 1’espressione del lutto causato da questa tragedia.

23 La persistenza del ricordo del Grande Torino e della sua tragica fine ¢ testimoniata, tra I’altro, dal numero
impressionante di volumi, pubblicati anche in tempi recenti, da giornalisti, scrittori e docenti universitari che gli
sono dedicati (cft. in particolare Giuseppe Culicchia, Superga 1949. Il destino del Grande Torino ultima epopea
dell’ltalia unita, Solferino, Milano 2019) ed anche dalla realizzazione di una miniserie televisiva di successo, 1/
Grande Torino, diretta da Claudio Bonivento e trasmessa per la prima volta nel 2005 da Rai 1.

24 Vedi, rispettivamente, n. 17, 24 dicembre 1950, p. 5; n. 18, 31 dicembre 1950, p. 5 e n. 1, 6 gennaio 1951, p. 5.
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gli esordi di noti campioni sportivi, tra i quali numerosi calciatori (dieci, esattamente)®. Cid
che risalta immediatamente dalla lettura di questa rubrica € che la struttura narrativa che vi ¢
adottata ¢ sempre la stessa e, come vedremo, fa di questi contributi dei veri e propri apologhi,
sia per il loro carattere allegorico sia per il loro intento che ¢ chiaramente di tipo pedagogico e
morale. Questa struttura narrativa ruota, per tutti i calciatori presi in considerazione, intorno ai
seguenti elementi: la netta contrarieta espressa dai loro genitori quando questi futuri campioni
cominciarono a dedicarsi allo sport; i grandissimi sacrifici affrontati prima di affermarsi,
sacrifici che, insieme con il loro talento e la loro passione, hanno permesso loro di diventare
campioni; la poverta che caratterizzava le loro famiglie d’origine e che ebbe, come
conseguenza, la rinuncia precoce e forzata agli studi; i lutti familiari e, in particolare, la perdita
di uno dei genitori, avvenuta, per lo piu, quando i futuri campioni erano ancora molto giovani;
la durezza dei lavori manuali ai quali si dedicarono prima di affermarsi nello sport; il rispetto
assoluto nei confronti dei genitori — e cio nonostante il fatto che alcuni di questi esprimessero
la loro contrarieta alla pratica sportiva dei figli anche con la violenza fisica, cio¢ picchiandoli.
Da parte dei futuri campioni, non vi ¢ mai un’opposizione frontale nei confronti dei genitori, i
cui divieti riescono ad aggirare con un pizzico di furbizia — furbizia che, pero, non ¢ mai
denigratoria nei confronti del padre e della madre. E questi, alla fine, dinanzi ai successi sportivi
ottenuti dai loro figli, non possono non accettare che essi si dedichino, finalmente alla luce del
sole, allo sport.

Insomma, Valentino Mazzola e i calciatori presentati nella rubrica Come hanno cominciato

incarnano in modo mirabile le qualitda morali che questa rivista intende trasmettere a bambini e

23 1 contributi, pubblicati in questa rubrica e dedicati ai calciatori, sono i seguenti: Giulio Crosti, il soffiatore di
vetro [Gino Cappello], n. 5, 1° febbraio 1953, p. 6; Il trucco di Piero [Piero Grosso], n. 6, 8 febbraio 1953, p. 6;
Parola... a 2 ruote [Carlo Parola], n. 7, 15 febbraio 1953, p. 6; Gambe di burro [Silvio Piola], n. 9, 1° marzo 1953,
p. 6; Le sei paia di scarpe dello studente Bepi Moro [Giuseppe Moro], n. 13, 29 marzo 1953, p. 6; Una bottiglia
d’acqua con dodici bicchieri [Giuseppe Meazza], n. 15, 12 aprile 1953, p. 6; Comincio in ascensore la carriera di
Carlo Galli [Carlo Galli], n. 16, 19 aprile 1953, p. 6; Gunnard [sic] Nordahl guidava un carrettino [Gunnar
Nordahl], n. 22, 31 maggio 1953, p. 6; Le tende di damasco di Carapellese [Riccardo Carapellese], n. 26, 28
giugno 1953, p. 6; Muccinelli e la Matematica [Ermes Muccinelli], n. 27, 5 luglio 1953, p. 6.
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ragazzi italiani: la forza di volonta, la determinazione, lo spirito di sacrificio, la costanza, la
tenacia, la laboriosita, la serieta, il rispetto dei genitori, la lealta, 1’onesta, il senso della fraternita
e quello dell’appartenenza alla propria comunita d’origine, I’attaccamento alle proprie radici.
Per meglio cogliere 1’essenza del messaggio morale che il «Pioniere» intende rivolgere ai suoi
lettori, appare opportuno soffermarsi, seppur brevemente, sulla prima di queste qualita: la forza
di volonta. Si tratta di una categoria morale che ¢ assolutamente centrale nelle pagine del
«Pioniere» dei primi anni Cinquanta,”® e non solo quando ci si occupa di sport. I redattori e
collaboratori della rivista invitano costantemente i giovani lettori a coltivare la loro forza di
volonta e ad affidarsi a questa per superare gli ostacoli, progredire e raggiungere i loro obiettivi.
Le pagine di questo settimanale sono impregnate di ci0 che potremmo chiamare un «ottimismo
della volonta» nel senso che ne emerge con grande nettezza la certezza che la forza di volonta
permetta di abbattere qualunque ostacolo e, per quanto riguarda piu direttamente il tema di
questo saggio (lo sport e piu particolarmente il calcio), la convinzione che i giovani sportivi
abbiano a disposizione due strumenti formidabili, 1’allenamento fisico e la preparazione
tecnico-tattica, per migliorare e perfezionarsi.?’

3) Il terzo campo nel quale si manifesta il furor educandi del «Pioniere», cio¢ il suo forte
slancio nel voler forgiare i bambini e ragazzi italiani, ¢ quello dell’educazione politica. In effetti,

le analisi sul calcio che il «Pioniere» pubblica soprattutto, ma non esclusivamente, nella prima

26 Per limitarsi ai soli contributi dedicati al calcio nei quali questa qualita & celebrata, si vedano, per esempio, Zabo
(pseudonimo del giornalista e scrittore Giulio Crosti, che altrove firma con il proprio nome e cognome oppure con
un altro pseudonimo, Toniot, i numerosi contributi pubblicati nel «Pioniere»), [ ragazzi e lo sport, n. 5, 3 febbraio
1952, p. 11, nel quale ’autore insiste sull’importanza della volonta per correggere le proprie cattive abitudini
posturali e avere cosi, nei vari momenti e nelle varie attivita della giornata, una posizione corretta; Id., // “colpo
di testa”, cit. (per migliorarsi nel colpo di testa, ¢ necessario “un allenamento quotidiano, inteso [sic], fatto di
metodo e di volonta™); Id., Bartali come Piola, n. 23, 8 giugno 1952, p. 10 (cio che permette a campioni sportivi
oramai anziani di mantenersi competitivi e pieni di energie ¢ “una volonta che regola ogni atto nella loro vita,
molti sacrifici, molta serieta™); Id., Un grande campione ha cominciato cosi, n. 28, 8 luglio 1956, p. 10 (prendendo
come esempio la carriera del calciatore Riccardo Carapellese, 1’autore scrive: “non si arriva ad essere campioni
senza grandi sforzi e tenace volonta”, come mostra il caso di questo campione sportivo che, dopo un periodo di
drastica riduzione del suo rendimento, al punto che molti lo credevano finito, ¢ tornato ai massimi livelli grazie
alla sua “strenua volonta™).

27 Cfr. Anonimo, Sempre piu veloci, n. 14, 1° aprile 1956, p. 10, nel quale, riferendosi in particolare alla corsa a
piedi e al ciclismo, si afferma che gli uomini hanno a loro “disposizione due mezzi: la corsa a piedi e la tecnica”
per “battere i record”.



meta degli anni Cinquanta (come vedremo in seguito, a partire dal 1957-1958, il modo in cui
questa rivista rappresenta il fenomeno calcistico comincia gradualmente a cambiare), si
prefiggono 1’obiettivo di formare non solo sul piano morale, ma anche su quello politico, 1 suoi
giovani lettori. In cosa consiste questo progetto di educazione politica? Esso si basa su due
pilastri, ciascuno dei quali illustreremo con alcuni esempi: a) il tentativo di dimostrare la
superiorita del sistema sovietico (I"'URSS e le cosiddette “democrazie popolari”) rispetto a
quello capitalistico incarnato dalle democrazie occidentali (in realta, come potremo constatare,
per 1 redattori e collaboratori del «Pioniere» questa superiorita ¢ un’evidenza); b) la critica
dell’affarismo e del peso crescente del denaro, che stanno avvelenando e perfino distruggendo
il calcio italiano.

a) Per quanto riguarda il primo punto, cio¢ 1’esaltazione del sistema sovietico allo scopo di
indurre 1 lettori ad abbracciare e sostenere con ancora con piu convinzione € piu slancio questo
sistema, essa € realizzata essenzialemente attraverso la celebrazione dei successi della
Nazionale ungherese di calcio della prima meta degli anni Cinquanta, la cosiddetta Grande
Ungheria o Undici d’Oro (quella con calciatori di eccezionale levatura come Puskas, Kocsis e
Bozsik).?® Per citare solo alcuni esempi tra i pit significativi, in vari articoli pubblicati
soprattutto nel 19562° (questi ultimi, evidentemente, sono anteriori alla sanguinosa e mortifera
repressione della rivolta ungherese dell’ottobre e novembre di quell’anno ad opera dei carri

armati sovietici), si esaltano, con toni che si possono senz’altro definire lirici, il calcio e i

28 Su questa squadra di calcio e sulla portata politica dei suoi successi, cft. il capitolo 5, The Most Beautiful Product
of Socialism (1948-1954), pp. 170-239, del volume di Lorenzo Venuti, Hungary as a Sport Superpower. Football
from Horthy to Kadar (1924-1960), De Gruyter, Berlin/Boston 2024.

2 Anonimo, Albo d’oro 1955: i piti bravi dell anno in tutti gli sport. I campioni magiari, n. 1, 1° gennaio 1956, p.
10; M.[arcello] A[rgilli], Le figurine dello sport. L’ onorevole calciatore, n. 3, 15 gennaio 1956, p. 10; Argo, La
vita della piu straordinaria mezz’ala del mondo. Puskas, asso a vent’anni. 1. Il pulcino spicca il volo per la
Nazionale, n. 23, 3 giugno 1956, p. 10; Anonimo, La vita di Puskas. “Il calcio e tutta la mia vita”. 2. Centomila
romani impararono da Puskas che il gioco del pallone é arte, n. 24, 10 giugno 1956, p. 10; Argo, Un colonnello
calciatore per diletto. 3. Nella lunga carriera del capitano della nazionale ungherese c'é un solo peccato di
presunzione, n. 25, 17 giugno 1956, p. 10. Gli ultimi tre articoli qui citati formano un “trittico” dedicato a Puskas.
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31T successi eccezionali

«meravigliosi giocatori ungheresi»,*® che sono i migliori del mondo.
del calcio ungherese si spiegano con 1I’enorme aumento del numero di quanti praticano lo sport
nell’Ungheria comunista, che pure conta solo 14 milioni di abitanti.** L’efficacia di questo
sistema ¢ tale che fa emergere «giovani di umili condizioni ma meritevoli», come mostra il caso
di Puskas e di Bozsik. I due sono non solo calciatori tra i migliori al mondo e tra i massimi
artefici dei successi della Nazionale di calcio ungherese, ma anche, rispettivamente, colonnello
(dunque, ufficiale superiore) dell’esercito ungherese e deputato (giovanissimo: appena
trentenne) nel Parlamento di questo Paese® (come sottolinea con orgoglio il «Pionierey, si tratta
dell’unico calciatore-deputato al mondo®*). Il sistema in vigore nelle “democrazie popolari” &
ampiamente superiore a quello delle democrazie occidentali, come mostra chiaramente il caso
ungherese, poiché coniuga la pratica sportiva di massa, 1’esercizio dell’attivita sportiva ai piu
alti livelli (ciog, ’eccellenza nei risultati sportivi) con 1’esercizio di altre attivita di grande
responsabilita e di interesse collettivo. Inoltre, il caso ungherese mostra anche la compatibilita
tra lo studio e lo sport. E, secondo il «Pioniere», non si puo certo dire che i calciatori che
studiano abbiano un rendimento inferiore, anzi: «Un atleta istruito, infatti, capisce molto meglio
gli schemi tattici ed ha una visione piu intelligente del gioco».>

Insomma, il calcio ungherese palesa, come scrive il settimanale dell’ API, la superiorita dello
sport dilettantistico (quale quello praticato dagli assi dell’Undici d’Oro) su quello
professionistico.*®

b) Quest’ultima affermazione ci permette di passare direttamente al secondo pilastro

dell’educazione piu strettamente politica che il «Pioniere» intende impartire ai suoi lettori

30 Anonimo, La vita di Puskas. “Il calcio é tutta la mia vita”. 2. Centomila romani impararono da Puskas che il
gioco del pallone e arte, cit.

3 M. [arcello] A[rgilli], Le figurine dello sport. Kocsis, cannoniere mondiale, n. 36, 11 settembre 1955, p. 14.

32 Anonimo, Albo d’oro 1955, cit.

33 M.[arcello] A[rgilli], Le figurine dello sport. L’onorevole calciatore, cit.

31d., Le figurine dello sport. Kocsis, cannoniere mondiale, cit.

35 Argo, Egidio Guarnacci il goliardo azzurro. 1l laterale romano ha dimostrato che chi lavora con i piedi, puo
anche usare la testa per lo studio, n. 46, 22 novembre 1959, p. 15.

36 Anonimo, La vita di Puskas. “Il calcio é tutta la mia vita”, cit.
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tramite il calcio. Nelle pagine del settimanale comunista, la trattazione di questo sport € sovente
I’occasione per criticare la presenza eccessiva di stranieri e “oriundi” (calciatori stranieri di
origina italiana) nel campionato tricolore. E questo sicuramente il motivo piu ricorrente negli
articoli dedicati al football e lo ¢ nell’intero arco di vita della rivista, dal principio degli anni
Cinquanta fino all’inizo del decennio successivo,’’ anche se questa critica sembra attenuarsi
negli ultimi mesi del 1961.3 In particolare, per spiegare il declino del quale il calcio & vittima
in Italia, si evoca l’eccessiva esterofilia dei dirigenti delle squadre della Penisola, che
acquistano a suon di milioni calciatori stranieri o “oriundi”, la presenza dei quali impedisce alle
giovani promesse italiane di affermarsi. Tale esterofilia — ed ¢ qui il cuore della critica politico-
economica rivolta al calcio italiano — € il risultato del fatto che, oramai, nel football tricolore
prevalgono gli interessi economici di breve periodo, che spingono i dirigenti a fare dei calciatori
stranieri dei “divi” strapagati®* con 1’obiettivo di ottenere successi immediati per le squadre di
club. Tutto cid avviene a danno della Nazionale,*® i cui insuccessi sono dovuti a questa

1

concezione affaristica,*! eccessivamente professionistica* e intrinsecamente antisportiva del

37 Toniot (pseudonimo di Giulio Crosti), Un altro tifo, n. 7, 15 ottobre 1950, p. 5; 1d., Italiani tipo — esportazione,
n. 14, 3 dicembre 1950, p. 5; Id., Due esempi che fanno bene, n. 24, 17 giugno 1951, p. 5 (in quest’articolo, 1’autore,
pur auspicando che nelle formazioni calcistiche tricolori ci siano solo giocatori italiani, riconosce che
I’ammirazione verso alcuni calciatori stranieri che militano in squadre italiane si giustifica “per la serieta del
carattere e la limpida coscienza professionale”, cio¢ per I’esemplarita delle loro qualita morali); Zac (pseudonimo
di Giuseppe Zaccaria), Lo sport preferito [vignetta umoristica], n. 38, 27 settembre 1953, p. 14; Marcello Argilli,
Le figurine dello sport. Eddie Firmani, I’italo-inglese-sudafricano,n. 39, 2 ottobre 1955, p. 14; Anonimo, Ockwirk,
n. 40, 7 ottobre 1956, p. 10; Anonimo, Abbadie numero 7 urug. A Genova é arrivato un bastimento con un’altra
ala destra uruguaiana, n. 41, 14 ottobre 1956, p. 6; Argo, Scortichini e le strane storie del pugilato italiano, n. 42,
21 ottobre 1956, p. 6; Argo, Il chicchirichi di Bean, n. 3, 20 gennaio 1957, p. 6; Argo, Il terzino catapulta, n. 6, 10
febbraio 1957, p. 6; Marcello Argilli, Vinicio Berti, Chiodino e il fantasma in cerca di lavoro, terzo episodio, n.
23, 16 giugno 1957, p. 16; Anonimo, Andremo ai Mondiali di calcio!, n. 6, 9 febbraio 1958, p. 11; Anatolio, 1/
futuro e gia cominciato. Prospettive azzurre, n. 7, 16 febbraio 1958, p. 7; M.G., Il miracolo di Corso, n. 2, 11
gennaio 1959, p. 15; *** Gli spagnoli piu... oriundi di noi, n. 9, 1° marzo 1959, p. 14; Rosser, Matteucci al posto
di Ocwirk!, n. 34, 30 agosto 1959, p. 14; Marcello Argilli, Vinicio Berti, Chiodino in Sud America, terzo episodio,
n. 18, 1° maggio 1960, p. 8; Rosser, 11/ bravi ragazzi, n. 39, 2 ottobre 1960, pp. 18—19; Anonimo, Otto piedi che
valgono un miliardo, n. 30, 23 luglio 1961, p. 17; ***_ [ cer/giocatori d’oro,n. 33, 13 agosto 1961, p. 15; Anonimo,
La secondo ondata, n. 46, 19 novembre 1961, p. 15.

38 Mimmo De Grandis, Bernardini e Angelillo intervistati per voi, n. 35, 3 settembre 1961, pp. 10—11; Anonimo,
1l campionato degli stranieri, n. 38, 24 settembre 1961, p. 15.

3 Anonimo, I gol piit costosi, n. 17, 26 aprile 1959, p. 11; Giulio Crosti, Omar batte Helenio (e vince lo scudetto),
n. 25, 18 giugno 1961, p. 14.

40 Rosser, La Nazionale vive di rendita, n. 50, 20 dicembre 1959, p. 11.

41 Cft. Giulio e Gigi, Enciclopedia dello sport. Calcio,n. 11, 14 marzo 1954, p. 10 e, soprattutto, Rosser, Il mercato
dei calciatori, n. 33, 11 settembre 1957, pp. 11 e 14.

42 Marcello Argilli, Le figurine dello sport. Selmosson pompiere nostalgico, n. 35, 4 settembre 1955, p. 14.

11



calcio italiano. In altri termini, il «Pioniere» ritiene che gli sport poveri come I’atletica leggera
(della quale si scrive «che viene fuori coi sandali di una francescana poverta») siano
moralmente superiori a quelli ricchi come il calcio poiché non offrono «ingaggi né premi di
partita» ma chiedono «solo sacrifici e amore»;* che I’affarismo, il peso smisurato degli
interessi economici** e la mercificazione abbiano contaminato, imbarbarito e indebolito il
footoball, rendendolo simile a un’ «impresa industriale»;* che I’eccesso di professionismo sia
incompatibile con I’essenza stessa dello sport;*® che, come scrive autorevolmente Rodari, gli
«atleti veri [...] non gareggiano per denaro, ma per sport»;*’ e che, tra le conseguenze piu
deleterie del peso schiacciante che oramai esercitano nel calcio la ricerca di profitti e gli
interessi finanziari, vi siano I’indebolimento dello «spirito agonistico»,*® la scomparsa della
passione sportiva disinteressata®® e il divismo di certi calciatori.’® Si sostiene dunque, in
maniera molto chiara e decisa, una concezione dilettantistica dello sport>!. In effetti, per il
«Pioniere», 1’unico vero sport ¢ quello per il quale non si riceve alcuno stipendio;>* e, per
questo, la rivista guarda con occhio critico agli sport iperprofessionistici, a cominciare dal

ciclismo™ e dal calcio, che sono stati snaturati dai lauti guadagni spettanti a quanti li praticano

43 Toniot, Calcio o atletica?, n. 10, 5 novembre 1950, p. 5.

4 La condanna del peso eccessivo degli interessi economici nel mondo del calcio e la necessita di battersi per
ribellarsi a questa situazione sono il filo conduttore di un fumetto, di argomento calcistico, presentato dal
«Pioniere» come un “cineromanzo sportivo”, che si snoda attraverso 19 numeri del periodico comunista. Si tratta
di [Veniero] Canevari, Forza Giorgio!, pubblicato dal n. 9, 3 marzo 1951, p. 5 fino al n. 28, 15 luglio 1951, p. 5.
Veniero Canevari, illustratore e pittore, ¢ I’autore dei disegni di questo fumetto; nel n. 8, 24 febbraio 1951, p. 5, si
legge che il “cineromanzo” Forza Giorgio! ¢ stato creato da Toniot, cioé da Giulio Crosti.

4 Dina Rinaldi, Ufficio Postale. Calciatori negri nelle squadre italiane, n. 6, 5 febbraio 1961, p. 3.

46 Argo, La lotta, sport classico, n. 20, 13 maggio 1956, p. 10.

47 Gianni Rodari, L’angolo di Gianni Rodari. Tifo e sport, n. 23, 7 giugno 1959, p. 3.

48 Giulio Crosti, Questo vecchio calcio, n. 44, 7 novembre 1954, p. 11; Dina Rinaldi, Ufficio Postale. Calciatori
negri nelle squadre italiane, cit.

4 Anonimo, I/ vecchio dilettante, n. 1, 1° gennaio 1956, p. 10.

30 Argo, Addio Jppesonne! I tifosi napoletani non sparano pit mortaretti per l’asso svedese. Il biondo centrattacco
vuole conquistare Torino, n. 50, 16 dicembre 1956, p. 6; Rosser, Il “bocia” ci sa fare, n. 41, 27 ottobre 1957, p. 6;
Giulio Crosti, Gli assi del calcio sono in ribasso, n. 31, 2 agosto 1959, p. 7; Anonimo, Riscossa azzurra?, n. 43,
29 ottobre 1961, p. 15.

SUArgo, La lotta, sport classico, cit.; Z., TV e calcio, n. 30, 23 luglio 1961, p. 17.

32 Anonimo, Campioni per 4 anni. La piti brava di tutte, n. 11, 11 marzo 1956, p. 10; questo contributo ¢ dedicato
ai Giochi olimpici invernali svoltisi a Cortina all’inizio del 1956.

3 F. F., Questo 38° Giro Ciclistico d’Italia, n. 21, 22 maggio 1955, p. 14.
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a livello agonistico.>

Pesanti sono a tal riguardo le responsabilita dello Stato italiano, come si sottolinea nelle tre
puntate della Storia dei mondiali di calcio,>® che hanno il sapore e il valore di un testamento
spirituale perché pubblicate nei numeri 15, 16 e 17 dell’annata 1962 della rivista, che chiudera
con il numero 19. Nella Storia dei mondiali, si propone ripetutamente un paragone tra la
situazione dello sport e, in particolare, del calcio italiano in quegli anni e quella dell’epoca del
fascismo. Ora come allora, ci sono pochi campi sportivi, scarseggiano le attrezzatture, manca
una seria e sana politica sportiva e non si cerca di diffondere la pratica dello sport tra i giovani,
che ne rimangono esclusi, tranne una ristretta minoranza.>® Insomma nell’Italia del 1962, come
al tempo del fascismo, non possono crearsi le basi per la nascita di un movimento sportivo di
massa a causa del disinteresse dello Stato verso lo sport.”’

Evidentemente, dietro a queste considerazioni, vi sono, ancora una volta, la critica del
sistema capitalistico-borghese, le cui insufficienze insanabili si riflettono nelle debolezze del
calcio italiano, e la convinzione della superiorita del sistema sovietico, che produce 1’eccellenza
sportiva. Si reitera dunque I’invito ai giovani lettori della rivista ad aderire con convinzione ed
entusiasmo al modello incarnato dall’URSS e dalle “democrazie popolari”.

Pero, pur criticando I’affarismo e il divismo che avvelenano il calcio italiano,
determinandone una grave e durevole crisi di risultati, il «Pioniere» asseconda per certi versi
questa tendenza all’esaltazione acritica di campioni-divi, soprattutto stranieri, ai quali ampio
spazio ¢ dedicato in articoli celebrativi pubblicati nella rivista particolarmente a partire dagli
anni 1957-1958. In effetti, il settimanale diretto da Dina Rinaldi alterna a contributi che

propongono una lettura fortemente critica di quelle che si percepiscono come pericolose e

S #%% Calci e pugni che valgono milioni, n. 18, 1° maggio 1960, p. 11.

3 Flavio Gasparini, Campioni del mondo, n. 15, 22 aprile 1962, pp. 32-34; 1d., Il secondo trionfo azzurro, n. 16,
29 aprile 1962, pp. 30-32; 1d., Il declino del calcio italiano, n. 17, 6 maggio 1962, pp. 33—35 e 47.

36 1d., 1l secondo trionfo azzurro, cit., p. 30.

ST1d., Il declino del calcio italiano, cit., p. 47.
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dannose distorsioni del calcio italiano, altri nei quali non vi ¢ alcuna traccia di tali critiche e si
cerca semplicemente di «sedurre» 1 lettori. In questo secondo tipo di contributi, si pubblicano
notizie, immagini, curiosita e aneddoti sui calciatori che militano nel campionato italiano; e cid
allo scopo di «fidelizzarey 1 lettori o di conquistarne di nuovi grazie all’interesse che, in quel
periodo, il football suscita in numerosissimi ragazzi. Tre esempi appaiono particolarmente
significativi per illustrare questa tendenza:

a) dal numero 30 del 1957 e fino al numero 48 dello stesso anno, nel settimanale comunista
appaiono «Le figurine dello sport»: come si pud leggere nella rivista, «da questo numero,
pubblichiamo ogni settimana ’asso di cui si parla. E questo permettera ai lettori di collezionare
le figurine dei piu famosi atleti».’® La decisione di inserire tra le pagine del «Pioniere» le
fotografie in piccolo formato da ritagliare e raccogliere, sorta di “santini” laici che sembrano
quasi invitare a pratiche devozionali, degli atleti pit popolari e vincenti del momento, non puo
non alimentare il divisimo sportivo, contro il quale, pure, il «Pioniere» si ¢ ripetutamente
schierato;

b) la celebrazione, in particolare in un articolo pubblicato nel 1961, dell’allenatore
argentino Helenio Herrera, articolo nel quale traspare I’ammirazione dell’autore nei confronti
del tecnico dell’Inter, del quale si dice che, forse, non € un mago (€ questo un riferimento al suo
soprannome, appunto il Mago), «ma neppure un uomo comuney, € si sottolinea che «¢ riuscito
a strappare un contratto senza precedenti al presidente nerazzurro [il nero e 1’azzurro sono 1
colori sociali dell’Inter] Moratti». Insomma, in questo articolo del 1961, tre elementi
ripetutamente  condannati  sul piano morale e politico dal  «Pioniere»
(Piperprofessionalizzazione del calcio, il peso schiacciante dell’individualismo e del divismo —
cio che potremmo chiamare il “superomismo” calcistico — e quello degli interessi economici)

sembrano addirittura trovare una patente di nobilta. Attraverso la figura di Herrera, paiono cosi

3 N. 30, 4 agosto 1957, p. 4. La prima “figurina” & quella del campione ciclistico Gastone Nencini.
%9 Rosser, Mister H. H., n. 6, 5 febbraio 1961, p. 15.
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“sdoganarsi” la ricchezza e 1’esaltazione della celebrita, contro le quali i redattori e collaboratori
della rivista si erano scagliati piu volte;

c) gli articoli elogiativi, se non celebrativi, che sono dedicati nel 1962 al calciatore oriundo
argentino Omar Sivori, che milita nella Juventus. Di lui si dice che ha un «temperamento, a
volte un po’ troppo esuberante»®® e che ¢ “«indisciplinato, nervoso, supersqualificato».’! Si
scrive che «sui campi da calcio € un rew; si riconosce che gioca anche, ma non solo, «per i
milioni che gli pagano» e si commenta, a tal proposito: «anche quelli contano».®> Malgrado
queste caratteristiche di Sivori che sono molto difficilmente compatibili con quelle del ragazzo
ideale che il «Pioniere» intende forgiare (caratteristiche che perd sono temperate da altre piu
facilmente conciliabili con quest’immagine ideale: di Sivori, in effetti, si sottolineano anche
«’amore per il giocow, il desiderio di «combattere, di vincere», la «fantasia» e 1’attaccamento

alla “maglia azzurra”®),

il campione oriundo argentino viene celebrato dalla rivista come un
vero e proprio divo calcistico, il cui ritratto fotografico in primo piano occupa I’intera quarta di
copertina di un numero del «Pioniere».®

Certo, dopo il 1957-1958, sulle pagine del «Pioniere», come abbiamo mostrato, continua a
essere presente, seppure in modo meno sistematico rispetto alle annate precedenti, una forte
diffidenza nei confronti della nociva influenza che il potere economico esercita sull’armonioso
e sereno svolgimento delle attivita sportive.®> Tuttavia, queste prese di posizione sono

indebolite, se non addirittura contraddette, non solo dal fatto che il «Pioniere» stesso sembra

alimentare il divismo calcistico (si veda appunto il caso di Herrera e di Sivori), ma perché, in

% Flavio Gasparini, Sivori il fuoriclasse, n. 16,29 aprile 1962, p. 17. Si tratta della risposta del giornalista sportivo
Gasparini alla lettera di un lettore, pubblicata nella rubrica Pioniere risponde.

1 Anonimo, 1/ discolo ai Mondiali, n. 14, 15 aprile 1962, p. 48.

62 Flavio Gasparini, Innamorato del pallone, n. 19, 1962, pp. 41-42. Per le citazioni, cft. ivi, p. 41.

63 Ibid.

% Questa foto ¢ accompagnato dal breve articolo di Anonimo, /I discolo ai Mondiali, cit.

%5 Si veda Pietro Zveteremich, Nel Paese degli Sputnik. Viaggio nell’Unione Sovietica, n. 12, 1° aprile 1962, p. 93.
Questa posizione ¢ espressa dall’autore in un numero della rivista «Perché i giovani sappiano», interamente
dedicato all’Unione Sovietica, pubblicato prima come inserto a puntate del «Pioniere» (dal n. 1, 14 gennaio 1962,
al numero 12, 1° aprile 1962) e, poi, come numero autonomo del trimestrale «Perché i giovani sappiano» (n. 9, 15
marzo 1962), anch’esso, come il «Pionierey, diretto da Dina Rinaldi.
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diversi numeri dell’annata 1962,% compare sulle pagine della rivista una pubblicita intitolata
«Sport Club Ferrero», nel cui testo si legge che Ferrero ha organizzato, per il 1962, grandi
manifestazioni sportive per bambini, che sono invitati a parteciparvi. Non si puod non constatare
questa sorta di dissociazione che sembra caratterizzare gli ultimi anni di vita del «Pioniere» che,
da una parte, continua a denunciare gli effetti deleteri degli interessi economici sul calcio, e,
dall’altra parte, ospita, nelle sue pagine, la pubblicita di una nota industria dolciaria, che sfrutta
I’interesse che i1 giovani lettori della rivista hanno verso lo sport per tentare di incrementare le
vendite dei suoi prodotti.

Ci avviamo alla conclusione osservando che questo parziale cambio di prospettiva, che si
avverte a partire dal 1957-1958, e questa ambivalenza del «Pioniere» (tra educazione politico-
morale e “seduzione” dei lettori, per richiamare il titolo del presente articolo) esprimono, da
una parte, la trasformazione in senso edonistico e consumistico della societa italiana negli anni
del “miracolo” economico,®’ trasformazione che si rispecchia inevitabilmente nelle pagine della
rivista, e, dall'altra, il faticoso tentativo di questa e del PCI di adattarsi alla nuova societa che
sta nascendo dal "boom". I valori che, nei primi anni Cinquanta, il «Pioniere» intende
trasmettere ai suoi lettori tramite I’esempio di Valentino Mazzola e di altri eroici calciatori
appaiono sempre piu distanti da quelli che si diffondono nell’Italia del “miracolo”. In
particolare, ’austerita, lo spirito di sacrificio e I’abnegazione, che hanno profondamente
segnato I’esistenza di quei calciatori, paiono difficilmente proponibili come valori-modello ai
giovani lettori della fine degli anni Cinquanta e dell’inizio degli anni Sessanta, presso i quali si

afferma sempre piu largamente una visione della vita piu aperta ai piaceri e alla soddisfazione

6 Cfr. n. 15, 22 aprile 1962, p. 15; n. 16, 29 aprile 1962, p. 16; n. 17, 6 maggio 1962, p. 44; n. 18, 13 maggio 1962,
p. 44; n. 19, 20 maggio 1962, p. 53.

67 Sul “miracolo” economico in Italia, si veda Valerio Castronovo, L Italia del miracolo economico, Laterza, Bari-
Roma 2010; sulla “mutazione antropologica” prodottasi negli Italiani durante gli anni del “miracolo”, cft. il volume
pasoliniano, oramai divenuto un classico: Pier Paolo Pasolini, Scritti corsari, Garzanti, Milano 2015 (1° edizione:
1975); sui cambiamenti occorsi nel mondo giovanile in quel periodo, cfr. Simonetta Piccone Stella, La prima
generazione. Ragazze e ragazzi nel miracolo economico italiano, FrancoAngeli, Milano 1993.
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immediata di bisogni e desideri.

Il «Pioniere», del resto, ¢ consapevole di questo cambiamento, del quale, a volte, sembra
semplicemente prendere atto senza condannarlo né rammaricarsene esplicitamente, come prova
la lettura di un articolo nel quale uno dei piu assidui collaboratori del periodico, Giulio Crosti,
riporta le dichiarazioni di un giovane calciatore della Lazio, Antonio Mattioli. Questi, nato in
una famiglia modesta della quale tutti i membri lavoravano o lavorano per I’ Azienda Tranviaria
di Roma, era destinato a una carriera da meccanico all’interno di quest’impresa, ma ha potuto
evitare una strada che sembrava gia inevitabilemente tracciata per lui grazie al calcio. Ora che,
pur molto giovane, ¢ salito sino alla prima squadra della Lazio, ha un solo timore: quello di
«non riuscire a fare carriera come calciatore»; e questa prospettiva lo preoccupa molto perché,
in tal caso, dovrebbe «ritornare a fare il meccanico, la qualcosa mi piace molto di meno che
fare il calciatore». Crosti sembra comprendere la scelta di Mattioli che, se assunto dall’Azienda
Tranviaria della Capitale, avrebbe trascorso le sue giornate a effettuare la «pulizia e revisione
dei motori elettrici. Tutto il santo giorno con le mani e la tuta unte di grasso e di olio. Arrivare
a casa e passare un’ora almeno per cercare di far ritornare le mani come prima, e per sua madre,
un’altra tuta de mettere in bucatox». °® 1 tempi nei quali il «Pioniere» esaltava 1’eccezionale
spirito di sacrificio dei giovanissimi futuri campioni sportivi italiani nati in famiglie povere e
vantava la superiorita morale e agonistica dei calciatori ungheresi che, pur giocando ai massimi
livelli, restavano degli sportivi dilettanti poiché continuavano ad avere un’attivita professionale
extracalcistica, ssmbrano oramai decisamente lontani.

Per quanto riguarda, poi, la trasmissione dei valori politici (in particolare 1’esaltazione del
modello sovietico), il tentativo di inculcarli nei lettori ¢ indebolito dalla perdita di credibilita di

questo modello dopo la denuncia dei crimini staliniani avvenuta nel 1956 nel corso del XX

% Giulio Crosti, Mattioli, I’odio per i motori, n. 27, 2 luglio 1961, p. 19.
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Congresso del PCUS® e dopo la repressione della rivolta ungherese’ che ha luogo in quello
stesso anno. Per quanto concerne piu particolarmente 1’esaltazione del sistema sovietico
compiuta attraverso la celebrazione della Nazionale di calcio ungherese, essa diventa molto
problematica anche perché, dopo che I’insurrezione di Budapest ¢ schiacciata, due dei massimi
campioni magiari, Puskds e Kocsis, decidono di esiliarsi in Occidente. A tal riguardo, il
«Pioniere» si limitera a scrivere, pudicamente, che, «dopo 1’ottobre 1956» (data della rivolta
brutalmente soffocata dalle truppe sovietiche), «i piu grandi assi [del calcio ungherese], da
Puskas a Kocsis sino a Czibor per non parlare di altri» erano «emigrati».”" In realta, durante lo
scoppio ¢ la repressione della sollevazione, questi calciatori si trovavano all’estero perché
impegnati in partite da disputare con la loro squadra di club, I’'Honvéd; e, dopo i tragici
avvenimenti che si erano svolti nel loro Paese d’origine, decisero di non tornarvi per essere, in
seguito, ingaggiati da squadre spagnole, appartenenti all’Occidente capitalistico e caratterizzato
da una larghissima diffusione dello sport professionistico. Quanto alla rivolta ungherese, il
settimanale comunista vi si riferira nel 1960 parlando di «gravi avvenimenti scoppiati in

Ungheria»;”

evidentemente, 1’'uso di questa formula laconica denota I’imbarazzo del
«Pioniere» di fronte a tali eventi.
Uno degli aspetti di questa rivista che colpiscono maggiormente quanti ne scorrano le

pagine, in particolare quelle nelle quali compare la rubrica «Ufficio postaley, nella quale Dina

Rinaldi risponde alle lettere inviate dai lettori, ¢ il tentativo incessante della direzione di

% Sul XX Congresso del PCUS, cfr. Maria Ferretti, I/ XX Congresso: potere e societa di fronte all eredita di Stalin,
in 11 1956, a cura di Francesca Chiarotto e Alexander Hobel, Accademia University Press, Torino 2022, pp. 23—49
(articolo consultato on line: https://doi.org/10.4000/books.aaccademia.11453).

70 Sui “fatti d’Ungheria”, cft. due volumi usciti in occasione del cinquantesimo anniversario di questi avvenimenti:
Victor Sebestyen, Budapest 1956. La prima rivolta contro l'impero sovietico, Rizzoli, Milano 2006; Gyorgy Dalos,
Ungheria, 1956, Donzelli, Roma 2006.

" Anonimo, 81 ragazzi 4 uomini e 100 palloni, n. 11, 15 marzo 1959, p. 7. Il corsivo & nostro.

2 Giulio Crosti, Storia dello sport e delle Olimpiadi, puntata ventinovesima. Una grande scritta nello stadio di
Melbourne: “Arrivederci a Roma nel 1960, n. 29, 17 luglio 1960, p. 14. Crosti prosegue: “Olanda, Svizzera e
Spagna in riferimento a quanto succedeva in Ungheria, decisero di non partecipare ai Giochi. L’opinione pubblica
le condanno, tanto piu che gli atleti magiari erano presenti alle gare di Melbourne”. La lettura di questo passaggio
dell’articolo di Crosti non consente di capire che, in realta, i tre Paesi citati dall’autore decisero di boicottare le
Olimpiadi per protestare contro la presenza sovietica in Ungheria.
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sollecitarli affinché essi esprimano le loro preferenze, cio¢ dicano come il «Pioniere» vada
trasformato per corrispondere meglio ai loro gusti e alle loro attese. E proprio per raggiungere
questo obiettivo, nel corso dei suoi 12 anni di vita, il «Pioniere» si rinnovera piu volte (ne
cambieranno le rubriche, il formato, il numero di pagine) dopo aver cercato di cogliere le preferenze
dei lettori, ai quali la direzione si rivolge direttamente e frequentemente per invitarli a scriverle
come vorrebbero che si trasformasse il settimanale nella sua globalitd’® o come desidererebbero che
ne fossero modificate specifiche parti.”* L ultimo tentativo di coinvolgere ampiamente i lettori per
fare un giornale che tenga maggiormente conto delle loro aspirazioni ¢ compiuto alla fine del 1961
tramite un sondaggio, comprendente 80 domande, alle quali i lettori, ma anche 1 loro genitori e
insegnanti, sono caldamente invitati a rispondere.” Sono oltre 7000 quelli che lo fanno’® e, sulla
base delle loro risposte, nel gennaio 1962 viene lanciato un «nuovo” «Pioniere» che, pur avendo
I’intenzione di far «ridere e divertire pit di quanto non abbiamo fatto sino ad oggi»’’ i suoi giovani
lettori per cercare di attirarne un numero piu elevato, avra un’esistenza brevissima poiché cessera
le pubblicazioni nel maggio dello stesso anno a causa di una diffusione insoddisfacente, come
riconosce Dina Rinaldi nel suo editoriale di congedo.”® E dunque, per concludere, il tentativo del
«Pioniere» di aumentare il proprio gradimento presso i lettori, di raggiungere un pubblico piu vasto
e di aderire maggiormente a una visione dell’esistenza piu conforme a quella che si afferma
nell’Italia del “miracolo” economico si rivelera un fallimento perché non permettera una diffusione

piu ampia della rivista che, sola, avrebbe potuto scongiurarne la chiusura.

73 Questa ricerca di un dialogo con i lettori si manifesta sin dai primi mesi di vita del periodico comunista:
«Candido», pseudonimo dietro al quale si cela Gianni Rodari, allora direttore responsabile, chiede ai lettori di
«dare un voto ai personaggi ed ai romanzi elencati» in un questionario, che va poi ritagliato e rispedito alla
Redazione per permetterle di conoscerne il gradimento: cfr. Candido, La posta di Candido, n. 11, 12 novembre
1950, p. 2.

74 Per esempio, le pagine dedicate allo sport: cfr. Anonimo, 4 domande, n. 50, 21 dicembre 1952, p. 6, ove si chiede
ai lettori di rispondere a quattro domande per permettere alla Redazione di sapere cosa vorrebbero che fosse
pubblicato nella pagina intitolata «Pioniere Sport».

5 Le domande che sono oggetto di questo sondaggio sono pubblicate per la prima volta nel n. 37, 17 settembre
1961, pp. 17-18.

76 I risultati del sondaggio sono pubblicati nel n. 45, 12 novembre 1961, p. 7.

77 Dina Rinaldi, Ufficio postale, n. 47, 26 novembre 1961, p. 3.

8 Bad., Da questa settimana il «Pioniere» sospende le pubblicazioni, n. 19, 20 maggio 1962, pp. 2-3 e 11.
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