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ASPETTI LINGUISTICI E STILISTICI NE LA GIRAFFA DELLO ZOO

DI PRIMO LEVI

Linguistic and Stylistic Aspects in Primo Levi's The Giraffe in the Zoo

Abstract

The paper examines the linguistic and stylistic features of Primo Levi’s short story La giraffa
dello zoo, focusing on the relationship between scientific language and narrative register. By
applying Tullio De Mauro’s marche d’uso and the readability metrics provided by the READ-
IT software, the study highlights how Levi achieves a dynamic balance between terminological
precision and expressive irony. Although devoid of plurilingual elements, the story reveals a
complexity comparable to Levi’s most studied works, turning language itself into a laboratory
of knowledge where the codes of science and narration reach a state of “linguistic

homeostasis”.
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Osservazioni preliminari

L’opera di Primo Levi, nella sua complessita di narratore, saggista e testimone, rappresenta un
campo d’indagine privilegiato per chi voglia osservare 1’intersezione fra lingua, conoscenza e
memoria. Diversi studi si sono focalizzati sulla dimensione linguistica, intesa non come
semplice veicolo espressivo, bensi come parte integrante del modo dell’autore di pensare il
mondo. In Levi, la parola non ¢ semplice strumento comunicativo, ma materia viva da
analizzare e manipolare con la precisione di un chimico: la lingua, come la materia, obbedisce
a leggi e reazioni, ¢ il compito dello scrittore consiste nel comprenderne le combinazioni
possibili per trarne chiarezza e verita.

Negli ultimi anni, gli studi linguistici dedicati a Levi hanno posto in luce soprattutto il
carattere plurilingue della sua scrittura. Autori come Nystedt, Mengaldo e Cavaglion! hanno
analizzato I’uso dei forestierismi — latino, tedesco, giudeopiemontese, francese o inglese —
sottolineandone di volta in volta le funzioni di esattezza, vivacita o ironia. La lingua leviana
appare dunque come un sistema ibrido, nel quale la mescolanza delle lingue non costituisce un
difetto ma la condizione stessa della chiarezza.

Il racconto oggetto di questo studio, La giraffa dello zoo, tuttavia, si colloca in una posizione
anomala rispetto a questo paradigma. Privo quasi del tutto di forestierismi o interferenze
dialettali, esso costruisce la propria complessita esclusivamente all’interno dell’italiano. Il
risultato di precisione linguistica o [’effetto ironico, solitamente affidato alla pluralita

linguistica, nasce qui dall’oscillazione interna dei registri: il linguaggio scientifico si intreccia

I'Si veda, a titolo esemplificativo: Pier Vincenzo Mengaldo, Lingua e scrittura in Levi, pubblicato in origine come
introduzione a Primo Levi, Opere 1il. Racconti e saggi, Einaudi, Torino 1990, e ora in IDEM, Per Primo Levi,
Einaudi, Torino 2019; Alberto Cavaglion, “Argon” e la cultura ebraica piemontese (con [’abbozzo del racconto),
«Belfagory, vol. XLIII, n. 5, 1988, pp. 541-556; Alberto Cavaglion, Notizie su “Argon”. Gli antenati di Primo
Levi da Francesco Petrarca a Cesare Lombroso, Instar Libri, Torino 2006; Jane Nystedt, [ forestierismi nel
lessico di Primo Levi, in AA.VV., Italianistica scandinava 2. Atti del Terzo Congresso degli Italianisti scandinavi,
Turku, 4-6 giugno 1992, a cura di Pauliina De Anna, Giuseppe La Grassa, Lauri Lindgren, Universita di Turku,
Turku 1994, pp. 301-14.



con quello colloquiale, il tono descrittivo si alterna all’umorismo, e la terminologia tecnica si
trasforma in strumento narrativo.

Questo racconto si presenta, dunque, come un vero € proprio ‘“micro-laboratorio
linguistico”, in cui la materia verbale ¢ sottoposta a un esperimento di equilibrio fra chiarezza
e densita semantica. L’indagine proposta in questo studio si articola su due direttrici
complementari: da un lato, quella intertestuale e critica, che collega La giraffa dello zoo al
genere delle interviste immaginarie e ad altre opere leviane, dall’altro, quella linguistico-
lessicografica, condotta attraverso gli strumenti del Grande Dizionario Italiano dell’Uso di
Tullio De Mauro e del software READ-IT, che consentono di misurare la distanza e le
intersezioni tra lingua comune e linguaggio specialistico.

Le Marche d’uso di De Mauro, classificando i lemmi secondo la loro diffusione e funzione,
permettono di individuare il grado di specializzazione del lessico di Levi, mentre READ-IT
offre dati quantitativi — densita lessicale, lunghezza media delle frasi, presenza di lessico di
base — utili a verificare la relazione fra rigore scientifico e accessibilita narrativa. L’impiego di
tali strumenti non vuole ridurre la letteratura a una statistica, ma intende verificare
concretamente un’intuizione critica: che la lingua di Levi obbedisca a un principio di
omeostasi,” ossia di equilibrio dinamico fra termini specialistici e parole comuni, tra precisione
e leggibilita.’

La scelta di concentrare ’analisi su La giraffa dello zoo nasce proprio dalla sua apparente

marginalita. Il racconto non ¢ fra quelli piu analizzati dalla critica e si colloca ai margini del

2 Nel 11 brutto potere, I'omeostasi viene descritta come una "buona cosa", una forza inestinguibile che pervade
l'universo e che ¢ insita nell'essenza stessa della vita. Questa forza si oppone alla progressiva e ineluttabile deriva
verso il caos. Un ordine disordinato, incomprensibile e letale che caratterizza il destino della materia, cfr. Primo
Levi, 1l brutto potere in L'asimmetria e la vita, Articoli e saggi 1955-1987 a cura di Marco Belpoliti, Einaudi,
Torino 2002, p. 193.

311 linguaggio di Levi ¢, in questo senso, una forma di ‘chimica verbale’. La sua scrittura tende alla purezza, ma
accoglie I’'impurezza come condizione necessaria: 1’incontro fra registri alti ¢ medi, fra tecnicismi e
colloquialismi, fra ironia e rigore, costituisce il vero equilibrio della sua prosa. Come la materia, cosi la lingua
leviana vive di “impurezze”, di contaminazioni che la rendono viva. L’autore stesso celebra questa impurezza
come principio vitale: “perché la ruota giri, ci vogliono le impurezze”, afferma in Zinco, cfr. Primo Levi, Il sistema
periodico [1975], Einaudi, Torino 2014, p. 33.



paradigma del plurilinguismo leviano. Proprio per questo, costituisce un caso di studio
significativo: I’assenza di forestierismi permette di osservare in modo piu nitido il
funzionamento interno del registro linguistico di Levi. Questo testo infatti, seppur breve, rivela
un uso sorprendentemente denso di terminologia medica, anatomica e fisiologica, impiegata
pero in un contesto narrativo e umoristico. Analizzare questo testo consente quindi di osservare
il modo in cui Levi modula registri diversi, integra saperi specialistici e costruisce un equilibrio
interno fra rigore informativo e leggerezza narrativa — meccanismi spesso oscurati nei testi
maggiori dalla sovrapposizione fra lingue e codici.

La giraffa dello zoo sirivela cosi un racconto esemplare: in apparenza periferico, ma capace
di restituire in scala ridotta I’intera officina di Levi, dove scienza e letteratura coesistono, si

contaminano e si regolano a vicenda.

Storia editoriale e contesto

La giraffa dello zoo € un racconto facente parte delle “interviste immaginarie” (insieme a Naso
contro naso, In diretta dal nostro intestino: l’escherichia coli, Il gabbiano di Chivasso ed
Amori su tela) scritte dall’aprile del 1986 all’aprile 1987* ed uscite nella rubrica “Zoo
immaginario” di «Aironey.

Salvatore Giannella, direttore tra il 1986 ed il 1994 dell’allora piu diffuso mensile di natura e
civilta, racconta come avvenne I’incontro con lo scrittore Primo Levi e la decisione di affidargli

questi racconti:

Nella galleria dei miei ricordissimi, ¢ subito Torino, 12 dicembre 1986, la sera in cui incontrai
I’altro Primo Levi, il chimico e narratore di favole. Quella sera gli amanti della scienza e degli
animali si erano dati appuntamento nella libreria Campus dove presentavo, con 1’autrice, il nuovo
libro della “regina della divulgazione al femminile”, Isabella Lattes Coifmann.’

! Da evidenziare che Amori su tela apparve postuma (a causa della scomparsa dell’autore 1’11 aprile del 1987)
dapprima su «La stampay, il 26 aprile 1987, e poi su «Airone» nel maggio 1987, con il titolo /'ultima storia
naturale di Primo Levi.

5 Testo tratto dal blog di Giannella, consultabile online al seguente link: https://www.giannellachannel.info/primo-
levi-isabella-lattes-coifmann-favole-naturali-airone-giornata-della-memoria/.
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Levi si era interessato al mondo naturale grazie al padre Cesare, che aveva acquistato sulle
bancarelle di via Cernaia un libro intitolato Pensieri sugli ANIMALCULI, ossia, uno sguardo
sul MONDQO INVISIBILE rivelato dal microscopio, scritto dal nobiluomo inglese G. A. Mantell
nel 1846. Levi, appena quindicenne, ne rimase tanto impressionato da chiedere al padre, come

premio per il buon rendimento scolastico, un meccano e un microscopio. E in questo modo che

“la vocazione tecnico scientifica di Primo trovava la sua prima e decisiva conferma”.®

“E allora, maestro, ha voglia di raccontare ai lettori di «Airone» le sue storie naturali, con interviste
immaginarie a protagonisti della natura che possano essere d’insegnamento agli umani?” [...] Da
allora, mese dopo mese, il mio telefono squillava puntuale e dall’altro lato Levi mi annunciava
soddisfatto di aver completato la sua periodica intervista.’

Introduzione e analisi del racconto

Cosa va cercando, Lei laggiu? E un pezzo che mi sta d’intorno, con la macchina fotografica e la
cinepresa. Glielo dico subito, non sono di buon umore; non intendo dire oggi, intendo dire mai. Con
questa rete, e con questa barriera metallica che mi impedisce di abbassare la testa per dare una buona
cornata ai tanti seccatori che vengono qui per dire oh ed ah.?

E con queste parole che inizia I’intervista immaginaria fra il giornalista-intervistatore, alter

ego di Primo Levi, e la giraffa.® Questa assume i connotati di una “esposizione di una piccola

210

voce enciclopedica”"” sulle particolarita anatomiche delle giraffe, sotto forma pero di dialogo-

racconto. Il giornalista si informa delle zampe e della pressione che vi grava:

Questo vuol dire che a testa alta Lei ha nelle zampe una pressione spettacolosa. [...] A conti fatti
qualcosa come 450 millimetri di mercurio, pit almeno altri 140 forniti dal cuore. Un totale, diciamo,
di 600, e noi con 200 stiamo gia poco bene.

E si chiede come mai la giraffa non soffra, come lui, di ipertensione:

GIORNALISTA Ma I’ipertensione, insomma. ..
GIRAFFA A giudicare dalla Sua insistenza, Lei deve avere qualche problema Suo personale.
GIORNALISTA Eh si, infatti. Ipotensivi, diuretici, niente sale... Non ¢ una vita semplice.

®Vd. Primo Levi, Ranocchi sulla luna e altri animali, a cura di Ernesto Ferrero, Einaudi, Torino 2014, p. VI.

7 Cfr. https://www.giannellachannel.info/primo-levi-isabella-lattes-coifmann-favole-naturali-airone-giornata-
della-memoria/.

8 11 testo de La giraffa dello zoo si cita dall’edizione Primo Levi, Tutti i racconti, a cura di Marco Belpoliti,
Einaudi, Torino 2015.

% Giraffa maschio, afferma infatti Belpoliti che sono quasi tutti maschi gli animali dello Zoo immaginario, cft.
Marco Belpoliti, Animali, in AA.VV., Primo Levi, «Riga», 13, a cura di Marco Belpoliti, Marcos y Marcos,
Milano 1997, p. 287.

19 1hidem.
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Malgrado I’iniziale riluttanza mista a stizza, la giraffa risponde alle domande, anche in
maniera fortemente ironica (ad es. “Che 1o sia maschio, non per vantarmi, ma penso che si veda
di lontano™) spiegando, con dati precisi € un linguaggio tecnico-medico, come faccia ad

esempio a bere nonostante 1’altezza del collo e la lunghezza delle zampe:

Ebbene, noi abbiamo messo a punto una sfilza di valvoline sistemate in tutte le grosse vene in salita.
Si aprono ad ogni pulsazione, e si richiudono impedendo al sangue di pesare sui vasi. E come se
ogni vena fosse suddivisa in segmenti indipendenti.

Infine, I’intervistatore legge ad alta voce quanto annotato sul proprio taccuino, che vale la

pena riportare per intero:

A dispetto della loro struttura cosi diversa da quella di tutti gli altri quadrupedi, le giraffe in corsa
sono di una straordinaria eleganza. La loro andatura sta fra il galoppo e la danza. Le quattro zampe
si staccano dal suolo quasi simultaneamente, mentre il collo equilibra il ritmo maestoso del loro
incedere. Sembra lento ed ¢ rapidissimo: ricorda il veleggiare d’una nave, e non rivela il minimo
sforzo. Il vasto corpo oscilla con naturalezza, inclinandosi verso 1’interno quando I’animale incurva
la sua rotta. Osservandolo, mi sono reso conto di quanto sia grande il loro bisogno della liberta dei
grandi spazi, e di quanto sia crudele costringerli entro le maglie di un reticolato. Eppure, I’esemplare
che ho intervistato € nato qui, in prigionia, ignaro dello splendore intatto della savana: ma ne porta
in sé la nobilta primordiale.

I1 testo si chiude con una descrizione semplice ma al contempo poetica del movimento della

iraffa, fino ad arrivare ad una conclusione di carattere etico che “vale per la giraffa come per
9

sé, ma senza alcuna forma di antropomorfismo: la giraffa & sempre vista da fuori”.!!

Intertestualita nell’opera leviana

Che gli animali ricorrano spesso nell’opera leviana & dato certo:!? basti qui ricordare alcune

delle citazioni che ricorrono nelle sue opere testimoniali piu celebri.

Come l'icneumone paralizza i grossi bruchi pelosi, ferendoli nel loro unico ganglio vulnerabile, cosi
Henri...!

Un aspetto insieme rapace e impedito, quasi di un uccello notturno sorpreso dalla luce, o di pesce
da preda fuori del suo naturale elemento.

" Ibidem.

12 “Ta studiosa svedese Jane Nystedt vi ha contato centoquarantasette cani, centoquarantaquattro cavalli,
sessantanove galli, cinquantun conigli, quarantaquattro pidocchi, quarantuno farfalle, trentanove serpenti,
trentasei formiche, ventisette polli, ma anche il canguro, il corvo, il delfino, il dromedario, 1’elefante, ’erlo, le
rane, le mosche, le ostriche, le chiocciole, il ragno, gli scarabei, le scimmie, le talpe, i vermi e i parassiti, tutti
‘ammirabili per I’originalita delle invenzioni scritte nella loro anatomia’”, cfr. Primo Levi, Ranocchi sulla luna e
altri animali, a cura di Ernesto Ferrero, Einaudi, Torino 2019, p. XII.

13 Cfr. Primo Levi, Se questo é un uomo, Torino, De Silva, 1947, ora in Id., Opere complete, a cura di Marco
Belpoliti, Einaudi, Torino 2016, 2 voll.; vol. I, p. 216.



Con arroganti scatti da galletto.'*
Afferma Calvino a proposito della presenza degli animali in Levi:!®

Tra gli oggetti dell’attenzione enciclopedica di Levi, i piu rappresentati nel volume sono le parole
e gli animali. (Qualche volta si direbbe che egli tenda a fondere le due passioni in una glottologia
zoologica o in una etologia del linguaggio).'®

Primo Levi, nella sua ultima intervista (1987), ricordata da Ferrero nell’Introduzione a
Ranocchi sulla luna,”” al torinese Giovanni Tesio che gli chiede se la presenza massiccia di
animali e piante sia un prodotto della sua formazione scientifica, dira: “per me esiste questo
amore unilaterale, soddisfatto solo in parte. Amore per la natura in blocco e in specie per i
‘“fruschi’ come diceva Carlo Levi usando un termine del dialetto lucano, cio¢ per le povere
bestie. Negli animali c’¢ I’enorme e il minuscolo, la saggezza e la follia, la generosita e la vilta.
Ognuno di loro ¢ una metafora, un’ipostasi di tutti i vizi e di tutte le virtu degli uomini”.

Focalizzandoci sull’ultima vena narrativa di Primo Levi, quella del dialogo-intervista con

un animale (come La giraffa dello zoo), possiamo vedere che vi sono dei precedenti nel corpus

14 Primo Levi, La tregua, Einaudi, Torino 1963, p. 378 € p. 435. [Corsivi a cura di chi scrive] Per un’analisi pit
approfondita, si veda Pier Vincenzo Mengaldo, Per Primo Levi, Einaudi, Torino 2019, pp. 80-82.

13 Lo stesso Calvino, in una lettera del novembre 1961 all’autore, il quale gli aveva sottoposto dei racconti, che
confluiranno poi in Storie Naturali, intuisce immediatamente la novita dei testi che definisce «fantabiologici»: “Il
tuo meccanismo fantastico che scatta da un dato di partenza scientifico-genetico ha un potere di suggestione
intellettuale e anche poetica, come lo hanno per me le divulgazioni genetiche e morfologiche di Jean Rostand. 7/
tuo umorismo e il tuo garbo ti salvano molto bene dal pericolo di cadere in un livello di sottoletteratura, pericolo
in cui incorre di solito chi si serve di stampi letterari per esperimenti intellettuali di questo tipo. Certe tue trovate
sono di prim’ordine, come quella dell’assiriologo che decifra il mosaico delle tenie, e I’evocazione delle origini
dei centauri ha una sua forza poetica, una plausibilita che si impone... Insomma, é una direzione in cui ti
incoraggio a lavorare.”, cfr. Primo Levi, Ranocchi sulla luna e altri animali, p. V1L, [Corsivi a cura di chi scrive]
16 Italo Calvino, I due mestieri, «La Repubblica», 6 marzo 1985, in Primo Levi, L ‘altrui mestiere, Einaudi, Torino,
1985, p.VI. Per la commistione fra linguistica e zoologia si veda ad esempio il racconto Lo scoiattolo in Primo
Levi, L’altrui mestiere, Einaudi, Torino 1998, pp. 95-98, nel quale questi due elementi sono perfettamente
mescidati.

17 1dem, Ranocchi sulla luna e altri animali, p. XIV, si vd. anche quanto scritto nell’elzeviro Romanzi dettati dai
grilli, in L altrui mestiere: “Negli animali si trovano tutti gli estremi. Ci sono animali enormi e minuscoli, forti e
deboli, audaci e fuggitivi, veloci e lenti, astuti e sciocchi, splendidi e orrendi: lo scrittore non ha che da scegliere,
non ha da curarsi delle verita degli scienziati, gli basta attingere a piene mani in questo universo di metafore.
Proprio uscendo dall’isola umana, trovera ogni qualitd umana moltiplicata per cento, una selva di iperboli
prefabbricate”.



delle opere leviane. Dapprima Le sorelle della palude,'® raccolto in Lilit e altri racconti:*®
questo racconto anticipa le digressioni di carattere etologico e di argomento evoluzionistico
poi ampliate nella serie delle ‘interviste immaginarie’ di «Airone». In seguito, i racconti

I sembrano essere veri e propri precursori del genere

L’intervista® e Nozze della formica
intervista: il primo racconto ha come protagonista un alieno che pone un questionario ad un
uomo che rincasa da lavoro; il secondo invece, € una intervista alla formica-regina che racconta
il suo matrimonio, il volo nuziale a cui segue la morte del maschio, e la sua fecondazione, e
invita gli esseri umani a fare altrettanto.?

Quello che tuttavia differenzia questo racconto dalle interviste dello Zoo immaginario ¢ la
figura del giornalista: pur essendo egualmente presente, interagisce in maniera differente. I1
giornalista delle ‘interviste immaginarie’ non si limita a fare domande ed annotare le risposte,

ma racconta qualcosa del proprio mestiere e del proprio essere uomo, si veda a titolo d’esempio,

Il gabbiano di Chivasso:*

GIORNALISTA Vuol dire che da pescatore lei si € trasformato in cacciatore di topi? Beh, guardi,
sono cose che capitano anche a noi. Agli uomini in generale, ed a noi giornalisti in specie. Non tutti
i giorni né in tutti gli anni ¢’¢ qualche guerra da raccontare, o una diga che crolla, o un terremoto,

18 Si tratta, in breve, di un appello che la Decana della palude rivolge alle altre sorelle zanzare: un invito alla
moderazione della sete di sangue (a causa della diminuzione della pressione nell’uomo) per non tornare a suggere
il sangue da rospi e carpe o addirittura aspettare che I’evoluzione le rinnovi: “Mai come oggi la sopravvivenza del
Villano, e quindi la nostra, ¢ stata legata alla vostra continenza, ed alla moderazione che saprete manifestare
nell’esercizio del vostro diritto”, cfr. Primo Levi, Tutti i racconti, p. 602.

19 “Questi racconti, scritti dal 1975 al 1981, hanno argomenti e toni diversi. Ho cercato di raggrupparli, e forzando
talvolta sui termini ne ho ricavato un primo gruppo che riprende i temi di Se questo € un uomo e La tregua; un
secondo che prosegue le Storie naturali e Vizio di forma, e un terzo i cui personaggi hanno in certa misura carne
ed ossa. Spero che ogni racconto adempia decorosamente al suo ufficio, che ¢ solo quello di condensare in poche
cartelle, e trasmettere al lettore, un ricordo puntuale, uno stato d'animo, o anche solo una trovata. Ce ne sono di
allegri e di tristi, perché i nostri giorni sono allegri e tristi. Non ci sono, che io sappia, né messaggi né profezie
fondamentali; se il lettore ce li trova, € bonta sua.” dalla quarta di copertina dell’edizione Einaudi 1981, collana
«Nuovi Coralli», firmata da Primo Levi.

20 Cfr., Primo Levi, Tutti i racconti, p. 662.

21 Se la formica, in questo caso, risulta connotata positivamente per la sua laboriosita e per il suo

comportamento sociale altamente collaborativo, vale la pena ricordare che lo stesso animale ¢ presente nella
poesia Schiera bruna nella quale I’animale il lavoro all’interno del Lager.

22 “E perché tanti uomini? Quel vostro fifty fifty & roba sorpassata, lasci che glielo dica io; mica per niente, il
nostro regime vive da centocinquanta milioni di anni, e il vostro da neanche uno. E il nostro ¢ collaudato, ¢ stabile
fin dal Mesozoico, mentre voi lo cambiate ogni vent’anni quando va bene. Guardi, non voglio intromettermi nei
fatti vostri, e mi rendo conto che anatomia e fisiologia sono difficili da rinnovare nei tempi brevi, ma anche cosi
come stanno le vostre cose, un maschio ogni cinquanta femmine basterebbe con abbondanza. Oltre tutto
risolvereste anche il problema della fame nel mondo.”, cfr. Primo Levi, Tutti i racconti, p. 714.

23 Si veda ivi, p. 738. [Corsivi a cura di chi scrive] Ma basti ricordare, nel nostro racconto La giraffa dello zoo, il
riferimento all’ipertensione del giornalista.



0 una eruzione vulcanica, o una catastrofe nucleare, o un volo sulla luna. Anche noi a volte ci
dobbiamo accontentare di correre dietro ai topi. E se non ci sono neppure quelli, ce li inventiamo.
GABBIANO ... Oppure andate a intervistare i gabbiani, vero? Tutto fa brodo.

O in Amori sulla Tela:**

GIORNALISTA Mi sembra un sistema ingegnoso, e tutto compreso rientra in una certa logica.
Anch’io, al loro posto, farei cosi, ma capisce, mia moglie ha meno appetito e un carattere piu
mite, € poi i nostri matrimoni durano a lungo, a noi sembrerebbe un peccato accontentarsi di una
copula sola.

Se fino ad adesso abbiamo parlato degli animali in genere che popolano le opere leviane,
quello che manca ¢ chiedersi perché I’animale scelto per il nostro racconto sia proprio la giraffa.
Si tratta infatti dell’unica occorrenza di questo animale nell’opera di Levi. Belpoliti ci dice che
la giraffa fece la sua comparsa sul «Corriere della Sera» il 1° agosto 1975 ne La corsa delle
giraffe narrata dal signor Palomar. Il signor Palomar-Calvino le osserva correre nel loro recinto
e descrive il loro movimento, che definisce “disarmonico”, poi si interessa al collo della giraffa,
che paragona al “braccio d’una gru” e piu avanti:

La giraffa sembra un meccanismo costruito mettendo insieme pezzi provenienti da macchine
eterogenee, ma che pur tuttavia funziona perfettamente.?’

La giraffa descritta da Calvino viene assimilata non all’'umano, come in Levi, bensi alle

macchine. E ancora:

11 signor Palomar, [...]si domanda il perché del suo interesse per le giraffe. Forse perché il mondo
intorno a lui si muove in modo disarmonico ed egli spera sempre di scoprirvi un disegno, una
costante. Forse perché lui stesso sente di procedere spinto da moti della mente non coordinati, che
sembrano non aver niente a che fare 1’'uno con ’altro e che ¢ sempre piu difficile far quadrare in un
qualsiasi modello d’armonia interiore.?°

Ecco che, in netto contrasto con Levi, 1’animale appare come una proiezione dello stato
d’animo del protagonista. Belpoliti afferma:

Che cosa trovano d’interessante i due scrittori nella giraffa? L’immagine di un movimento
aggraziato che nasca dalla forma inconsueta delle sue zampe; questo ¢ un modo per manifestare il
disagio che I’'uomo prova di fronte alla propria andatura eretta che a un certo punto dell’evoluzione
ha scelto come conseguenza dell’emancipazione delle mani (Calvino e Levi sono stati entrambi

lettori di Andre Leroi-Gournhan)”.?’

24 Cfr. ivi, p.744. [Corsivi a cura di chi scrive]. I ragni popolano i testi di Primo Levi: laboriosi, pazienti, tessitori
infaticabili, nella loro controparte femminile, dedite al cannibalismo. Simile tematica ¢ presente anche in Romanzi
dettati dai grilli.

25 Ttalo Calvino, Palomar, Einaudi, Torino 1983, pp. 80-81.

26 Ivi, p. 82. [Corsivi a cura di chi scrive]

27 Cfr. Marco Belpoliti, Animali, in AA.VV., Primo Levi, p. 287.
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Aspetti linguistici: stile, sintassi e lessico

Il testo mantiene un registro medio pur servendosi di lemmi tratti dal linguaggio medico e
anatomico (ad es. ipertensione, fisiologia, emorragie etc.). Essendo un dialogo, vi ¢ 1’uso di un
linguaggio espressivo e a tratti umoristico (ad es. “Non ci sdraiamo mai: sono mollezze che
lasciamo alle vacche ed a voi [umani]”, “devo fare un po’ di moto, non ¢ il veterinario che me
I’ha prescritto, ma I’istinto e la natura”).

Nel racconto prevale la paratassi delle proposizioni (principali 62,5%, subordinate 37,6%)
e i periodi superano raramente la lunghezza di due proposizioni.?®

Per quanto concerne il lessico, il sofiware READ- IT riporta un livello di difficolta pari al
63,2% con soltanto il 75% dei lemmi appartenenti al Vocabolario di Base?” (su una media di
oltre 1’80%).

Tale livello di difficolta ¢ certamente aumentato dalla presenza di parole appartenenti al
campo semantico scientifico € medico-fisiologico; analizziamone alcune utilizzando le marche

d’uso di Tullio de Mauro:*°

28 Per questa analisi, mi sono servita di uno strumento d'analisi per la valutazione automatica della leggibilita:
READ-IT, sviluppato dall’ltalian Natural Language Processing Laboratory (ItaliaNLP Lab) dell’Istituto di
Linguistica Computazionale “Antonio Zampolli” (ILC) del CNR di Pisa e consultabile al seguente link:
http://www.ilc.cnr.it/dylanlab/apps/texttools/?tt_user=guest. Il sistema distingue tra testi “leggibili/standard” e
testi “complessi”, classificandoli tramite un modello statistico che combina tratti lessicali (percentuale di
Vocabolario di Base, densita lessicale), morfosintattici (categorie e modi verbali) e sintattici (numero di
subordinate, profondita delle strutture). Il racconto di Levi rientra nel livello standard poiché, pur presentando
tratti di complessita lessicale, mantiene una struttura sintattica lineare e coerente con il registro medio.

2 11 vocabolario di base (VdB) della lingua italiana ¢ stato creato da Tullio De Mauro. “Il vocabolario di base
raccoglie in un insieme unitario due categorie di vocaboli: 1) i vocaboli di maggior uso nei testi di una lingua in
un dato momento storico, di cui danno conto i cosiddetti dizionari di frequenza delle varie lingue; 2) i vocaboli
che, anche se in realta poco usati parlando o scrivendo, sono percepiti e sentiti da chi usa una lingua come aventi
una  disponibilita ~ pari o  perfino  superiore ai  vocaboli di  maggior wuso.”, cfr.
https://www.internazionale.it/opinione/tullio-de-mauro/2016/12/23/il-nuovo-vocabolario-di-base-della-lingua-
italiana.

30 Riporto, per completezza, alcune delle marche d’uso:

“FO: fondamentale; tra i lemmi principali, sono cosi marcati i vocaboli di altissima frequenza, le cui occorrenze
costituiscono circa il 90% delle occorrenze lessicali nell’insieme di tutti i testi scritti o discorsi parlati;
AU: di alto uso; sono cosi marcati i vocaboli di alta frequenza, le cui occorrenze costituiscono un altro 6% circa
delle  occorrenze  lessicali  nell’insieme di  tutti 1 testi  scritti o  discorsi  parlati;
AD: di alta disponibilita; sono cosi marcati i vocaboli, relativamente rari nel parlare o scrivere, ma tutti ben noti
perché legati ad atti e oggetti di grande rilevanza nella vita. I vocaboli fondamentali, di alto uso e di alta
disponibilita [-..] costituiscono nell’insieme il “vocabolario di base”.
CO: comune; sono cosi marcati i vocaboli che sono usati e compresi indipendentemente dalla professione o
mestiere che si esercita o dalla collocazione regionale e che sono generalmente noti a chiunque abbia un livello
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FO: peso (ma anche TS fis.),*!sesso, moto, struttura.

AU: statura, zampe, pompa, vene, arterie, suolo, attrezzare.

AD: quintali, zoo, valvoline (TS tecn.).

CO: mercurio (ma anche TS chim.), vene varicose, ipertensione (ma anche TS med.),

pressione (ma anche TS med.), abbeveratoio, iperteso (ma anche TS med.), fasce elastiche.

TS: vertebre cervicali (anat.), mammiferi (zool.), emorragie interne (med.), idrostatica (fis.),
fisiologia (scient.), istologia (biol., med), glottide (anat.), peristaltiche (fisiol.), esofago
(anat.), ipotensivo (farm.), diuretico (med., farm.), congenito (med.), sangue refluo (med.),

pulsazione (fisiol.), segmento (anat., zool.), fisiologo (scient.), quadrupedi (zool.).

Da evidenziare come la chiusa finale del giornalista’® presenti un tono poetico: i lemmi
utilizzati sono perlopiu di marca d’uso comune (CQO), come ad esempio: andatura, galoppo,
simultaneamente, equilibrare, incedere, veleggiare, inclinare, naturalezza, incurvare, maglie
del reticolato, ignaro, nobilta etc. E presente, inoltre, 1’utilizzo di “entro” con determinazione
spaziale (“entro le maglie di un reticolato”), di forte salienza letteraria (LE). Infine,
I’accostamento dei termini “ritmo maestoso” potrebbe far riferimento ad un linguaggio tecnico-
scientifico appartenente al campo semantico della musica. Nel testo non figurano forestierismi,
fatta eccezione per l’interiezione “Grunt”, che conclude il dialogo: si tratta infatti di

un’espressione onomatopeica inglese tratta dal linguaggio fumettistico.*?

mediosuperiore di istruzione;
TS: tecnico-specialistico; sono cosi marcati vocaboli legati a un uso marcatamente o esclusivamente tecnico o
scientifico e noti soprattutto in rapporto a particolari attivita, tecnologie, scienze; La marca TS ¢ seguita dalla
specificazione, in genere abbreviata, dell’ambito specialistico al quale si riferisce (es. med., mus., arte, ecc.)” cfr.
https://dizionario.internazionale.it/avvertenze/8.

31“Trai FO 27 sono marcati anche TS: si tratta di vocaboli che, come ambiente, capitale, dente, pur appartenendo
al vocabolario fondamentale, hanno anche wuna forte salienza tecnico—specialistica.”, cfr.
https://dizionario.internazionale.it/avvertenze/S.

32 Si veda supra pp. 5-6

33 Nel GRADIT ¢ cosi definita: “ingl. spec. nel linguaggio dei fumetti, esprime disappunto, rabbia repressa e
sim.”, cfr. T. De Mauro, Grande dizionario italiano dell 'uso, Torino, UTET, 1999.
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L’analisi condotta conferma la natura controllata della lingua leviana: una lingua che mira
alla chiarezza senza rinunciare alla densita concettuale. Il dato relativo alla difficolta del testo
(63,2%) e la percentuale di lessico di base leggermente inferiore alla media (75%) indicano che
Levi sceglie consapevolmente un registro accessibile ma non piano: [’equilibrio tra
comprensibilita e specializzazione riflette una tensione costante verso la chiarezza scientifica,
unita a una vocazione narrativa e ironica. La distribuzione delle marche d’uso mostra come il
racconto mantenga un equilibrio costante fra termini comuni e lessico specialistico, evitando
sia la deriva tecnica sia la semplificazione colloquiale. I lemmi appartenenti ai campi semantici
medico, anatomico e zoologico — come ipertensione, fisiologia, glottide, efc — si inseriscono
nel registro medio della narrazione senza produrre alcun attrito. In La giraffa dello zoo, il
linguaggio tecnico non mira infatti a riprodurre un discorso specialistico, bensi a simulare la
precisione del metodo scientifico all’interno di una struttura narrativa e ironica. La
terminologia scientifica serve a costruire una voce autoriale che osserva, misura e descrive con
rigore, senza rinunciare all’intelligibilita.**

Il contrasto tra il linguaggio tecnico e quello quotidiano conferisce al racconto una tonalita
duplice: I’esattezza dello scienziato convive con la leggerezza ironica del narratore. Persino
I’unico forestierismo del testo, 1’interiezione grunt, si colloca in questa linea di equilibrio,
poiché appartiene non al linguaggio tecnico, ma a quello fumettistico: € una voce giocosa, un
segnale che chiude il racconto con tono ironico e leggermente surreale. La paratassi (oltre il
60%) e la brevita media dei periodi creano lo spazio ideale per questa convivenza di piani,
consentendo alla terminologia specialistica di respirare in un contesto discorsivo piu ampio.

Proprio in questo gioco di registri risiede una parte essenziale dell’ironia del racconto.

L’effetto ironico nasce, infatti, dallo scarto fra I’esposizione minuziosa di concetti specialistici

34 Si veda quanto detto dallo stesso Levi sul linguaggio scientifico: “Ricordo ancora la prima lezione di chimica
del professor Ponzio, in cui avevo notizie chiare, precise, controllabili, senza parole inutili, espresse in un
linguaggio che mi piaceva straordinariamente, anche dal punto di vista letterario: un linguaggio definito,
essenziale.”; cfr. Primo Levi-Tullio Regge, Dialogo, Einaudi, Torino 1987, p. 19.
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— “pompe peristaltiche”, “fasce elastiche congenite” — e D’inserzione improvvisa di
espressioni colloquiali o buffe come: “Non ci sdraiamo mai: sono mollezze che lasciamo alle
vacche ed a voi”.

Un secondo meccanismo ironico ¢ I’antropomorfizzazione rovesciata: non ¢ 1’'uomo a
interpretare 1’animale, ma 1’animale — con competenze tecnico-scientifiche superiori — a
commentare 1’uomo. L’esempio piu evidente ¢ il rimprovero rivolto al giornalista: “Tutto
perché non avete saputo attrezzarvi a tempo”. Il verbo di alto uso, “attrezzarvi”, viene inserito
all’interno di un rimprovero quasi familiare che genera uno scarto ironico e rovescia anche la
gerarchia uomo/animale.

Nel finale del racconto si registra un significativo mutamento di tono. La lingua scientifica
lascia spazio a un registro piu lirico e riflessivo: il lessico si sposta verso parole di uso comune,
e D’espressione “entro le maglie del reticolato” introduce una sfumatura di forte sapore
letterario. La lingua, nel suo farsi piu poetica, traduce proprio il passaggio dall’osservazione
empirica ed oggettiva alla riflessione. Non a caso questo passaggio avviene nel finale, luogo
tradizionalmente deputato a condensare il messaggio dell’autore e a offrire la “morale” del
racconto. L’esempio piu evidente ¢ il rimprovero rivolto al giornalista: “Tutto perché non avete
saputo attrezzarvi a tempo”

Pertanto, si puo concludere che, se sul piano intertestuale La giraffa dello zoo rivela la
continuita della visione leviana, sul piano linguistico essa ne rappresenta la traduzione formale:
un sistema regolato da forze opposte che tendono all’equilibrio, un esempio di omeostasi fra

scienza e parola.

35 A cio si aggiunge la modestia performativa dell’autoironico “Scusi il mio linguaggio primitivo, io non sono un
fisiologo...”, che segue un’esposizione perfettamente coerente sul piano scientifico. La contraddizione fra
enunciato e competenza effettiva del parlante costituisce un ulteriore dispositivo ironico.
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Non una semplice intervista

Prima di arrivare alle conclusioni, ¢ bene mettere in luce un altro elemento fin ora silente,
ovvero quale possa essere il modello del genere intervista del racconto analizzato.

Belpoliti afferma®® che i dialoghi naturali per costruzione e sviluppo narrativo rimandano
alle celebri ‘interviste impossibili’ degli anni Settanta. Queste sono un format radiofonico
italiano il cui funzionamento & presto detto: uno scrittore®’ intervista in prima persona una
figura del passato (o anche mitologica).*® Le risposte immaginate prenderanno vita grazie alle
voci di attori come Carmelo Bene, Paolo Poli, Laura Betti e molti altri. Lo stesso Calvino
partecipa a tale format nel 1974 e, in qualita di inviato, si reca in una pittoresca vallata nei
pressi di Diisseldorf e pone domande all'uomo di Neanderthal riguardo le ragioni del suo
notevole quanto inatteso successo.

Levi, nelle sue ‘interviste immaginarie’, fa la stessa cosa ma con gli abitanti del regno

animale:

Levi si traveste da intervistatore giornalista, e va a raccogliere le dichiarazioni di una formica-
regina, una talpa maschio, un batterio intestinale, un gabbiano, una giraffa € una ragna.*

Sebbene il racconto-intervista sia breve, emergono molte delle caratteristiche riscontrabili
anche nelle altre opere di Primo Levi. In primo luogo, ’aspetto enciclopedico. E stato gia
precedentemente evidenziato come La giraffa dello zoo sia una sorta di voce specialistica,
questo non riguarda soltanto I’esposizione scientifica li contenuta, c’¢ dell’altro.

Nell’articolo Le quattro strade di Primo Levi*® Calvino afferma che la qualita principale di

Levi come antologista sia proprio quella di mettere in collegamento 1 testi piu diversi:

36 Nella postfazione a Primo Levi, L ultimo Natale di guerra, a cura di Marco Belpoliti, Einaudi, Torino 2003.
37 Tra i quali si cita ad esempio, Edoardo Sanguineti che si imbatte al telefono in Francesca da Rimini ¢ la
scambia per la centralinista del secondo cerchio dell’Inferno, Umberto Eco invece, si rivolge al presidente
dell’ Associazione mutilati di guerra della repubblica romana, Muzio Scevola, e cosi via.

38 Queste sono disponibili su Teche RAI, http://www.teche.rai.it/programmi/le-interviste-impossibili/.

3 Cft. la postfazione a Primo Levi, L ultimo Natale di guerra.

40 Su «La Repubblica», 11 giugno 1981 e poi pubblicato in AA.VV., Primo Levi, pp. 133-36.
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L’ostinazione enciclopedica corrisponde al bisogno di tenere insieme le acquisizioni eterogenee e
centrifughe che costituiscono tutto il tesoro della nostra dubitosa sapienza.*!

Ci0 che Levi mette insieme ¢ si, la sua cultura e I’uso di un linguaggio tecnico-scientifico
(sebbene da biologo dilettante e non da chimico)*> ma anche quello di letterato*® (sono pagine,
ricordiamo, destinate alla divulgazione), e di fine umorista.**

Nei dialoghi-intervista, infatti, salta fuori in maniera lampante il senso dell’'umorismo di
Levi, che va ad unirsi alla curiosita del naturalista, rendendo questi racconti informativi e

divertenti al tempo stesso (quasi seguendo la frase oraziana dell’utile dulci miscere).** Belpoliti

afferma che:

L’umorismo comporta una profonda comprensione dell’animo umano, un’inclinazione a osservare
ogni cosa con un atteggiamento perplesso e divertito, riuscendo a sorprendersi, a meravigliarsi.*®

Lo sguardo che Levi ha sul mondo animale ¢ quello di un “cannocchiale rovesciato sul
mondo umano”: osservando le caratteristiche precipue degli animali, infatti, descrive per
contrasto il mondo umano. Fa antropologia mentre intervista e osserva il mondo naturale.
Sempre Belpoliti:

Guarda al mondo animale come se si trattasse di un mondo umano, ¢ al mondo umano come fosse
un mondo animale, le due arti — animale e umana — non coincidono affatto, sono simmetriche e
tuttavia non sovrapponibili.

Esattamente come la mano destra e la mano sinistra, uomini € animali sono due

enantiomeri.*’

4 Ibidem

4 G.L. Beccaria afferma che “la scienza gli offre ricchezza terminologica e metaforica (esemplare 1/ Sistema
Periodico) gli ‘stimola il vitalismo’ della scrittura ‘moltiplica la ricerca di tutti i possibili all’interno e all’esterno’
del mondo ‘apre addirittura la strada alla fantascienza’*, cfr. G. L. Beccaria, I "mestieri" di Primo Levi, Sellerio,
Palermo 2020, p. 56 e fonti ivi citt.

43 Non mi dilunghero sul rapporto di chiralita in Levi fra scienza e scrittura, rimando a Gian Luigi Beccaria, /
“mestieri” di Primo Levi, ma anche alla prefazione di Marco Belpoliti a Primo Levi, Tutti i racconti, pp. V-XIV.
4 Massimo Mila, nel ricordare Levi dopo la scomparsa, ne ha parlato proprio come di un “umorista”: Parra una
enormita, ma se mi chiedessero di definire con una sola parola lo scrittore, direi che era un umorista”, cfr. //
sapiente con la chiave a stella, «La Stampay, 14 aprile 1987.

4 Ars Poet. 342-343: “Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci, Lectorem delectando pariterque monendo”

46 Dalla postfazione a Primo Levi, L ultimo Natale di guerra, a cura di Marco Belpoliti.

47 Ne parla lo stesso Levi: “L’asimmetria destra-sinistra ¢ intrinseca alla vita, coincide con la vita, ¢ presente,
immancabile, in tutti gli organismi, dai virus ai licheni”, cfr. Primo Levi, L ‘asimmetria e la vita, in «Prometeo»,A.
II, n. 7, settembre 1984, ed anche Alberto Cavaglion, Asimmetrie, in AA.VV., Primo Levi, pp. 222-29.
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Ma non c’¢ solo umorismo nel nostro racconto. Tutte le ‘interviste immaginarie’ sembrano
ricordare alcune delle Operette Morali leopardiane per un loro “sapore filosofico, per
I’illuminismo critico e materialistico che vi si respira”.*® La filosofia che si trova in questi

racconti & solo in apparenza leggera, “spicciola”

ma in realta riguarda tematiche importanti,
anche sui “rapporti con gli altri e con noi stessi”.’’ La “funzione meccano”,”! come ¢ stata
definita da Domenico Scarpa, utilizzando lo strumento preferito del Levi bambino, ¢ presente
in molti dei suoi racconti. Essi cominciano infatti con una digressione, per poi concludersi con

una sorta di ‘morale della favola’:

[T messaggi] sono collocati in bella evidenza alla fine del testo, annunciati da congiunzioni
concessive e avversative: il “malgrado”, il “benché”, parole vitali per la scrittura di Levi.>

Effettivamente ¢ quanto accade anche nel nostro racconto. Qui troviamo, nelle ultime parole
del giornalista,> la locuzione “a dispetto di”, cui segue una conclusione di carattere etico “mi
sono reso conto di quanto sia grande il loro desiderio di liberta, e di quanto sia crudele
costringerli entro le maglie di un reticolato”.

Tuttavia, gli animali leviani non sono solo metafore ipostatiche, specchi della piu profonda
natura umana — come nella favolistica antica, a partire da Esopo — ma “essi fanno parte del
grandioso ciclo evolutivo, sono il frutto del travaglio di miliardi di anni da cui ¢ uscito anche
I’uomo”.>*

Ecco quindi emergere un tema centrale nei racconti sugli animali: quello dell’evoluzione e

delle strategie adattive di questi (tematica ibrida, ‘filosofico-scientifica’).

Ognuno di loro, dalle schiere gregarie delle formiche al dromedario, ¢ portatore di un modello di
vita, di una sofisticata tecnologia adattativa, quasi di una filosofia coerente e rispettabile.

48 Dalla postfazione a Primo Levi, L ultimo Natale di guerra.

Y Ibidem.

30 Ibidem.

I Domenico Scarpa, Chiaro / oscuro, in AA.VV., Primo Levi, p. 235.
32 Ibidem.

3 Cfr. supra p. 2.

3 Ernesto Ferrero, Ranocchi sulla luna ed altri animali, p. XV.

55 vi, p. XL
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L’uomo, sulla scia di Darwin,’® appare decentralizzato da un ruolo che, alla fine, si &
attribuito da sé. Gli animali infatti, in queste interviste, rivendicano la rispettabilita delle loro
misure adattive, irridono alla supponenza delle posizioni dell’'uomo. Nel caso de La Giraffa
dello zoo, ad esempio, piu volte I’animale rivendica la strategia della sua specie per ovviare

all’ipertensione, problema condiviso con 1’essere umano, sempre con il velo dell’ironia:’’

Tutto perché non avete saputo attrezzarvi a tempo. Noi si, siamo degli ipertesi, ma non ne soffriamo
per nulla. Ha mai portato fasce elastiche? Bene, alle quattro zampe noi abbiamo fasce elastiche
congenite ed incorporate.

Ed ancora:

A voi pesa il sangue delle arterie, ma anche quello delle vene, che deve risalire fino al cuore. Ebbene,
noi abbiamo messo a punto una sfilza di valvoline sistemate in tutte le grosse vene in salita. Si
aprono ad ogni pulsazione, e si richiudono impedendo al sangue di pesare sui vasi.>

Analogamente, sempre in una delle interviste immaginarie, il microscopico batterio

dell’escherichia coli tuona contro «l’albagia dei multicellulari»:

Proprio per questo non dovete sottovalutarci. [...] lo personalmente sono di buona indole, ma
non posso rispondere delle mie colleghe a cui voi avete cambiato il centralino. State attenti: se si
dovesse scatenare un’epidemia, ne andreste di mezzo voi, ma anche noi che viviamo in pace nei
vostri pregiati visceri. Non c¢’é dubbio che alla lunga ci sapremmo adattare a campare anche
nell’intestino di uno scarafaggio o di un’ostrica, ma ci vorrebbero tempo e fatica e un buon numero
di defunti.®

%6 Darwin fa effettivamente parte delle letture che hanno contato per la formazione di Levi, tanto da essere inserito
(con il saggio Perché gli animali sono belli?) in Primo Levi, La ricerca delle radici, Einaudi, Torino 1981, ed ¢
Levi stesso a spiegarcene la ragione: “[...] dall’opera di Darwin, che coincide con la sua stessa vita, spira una
religiosita profonda e seria, la gioia sobria dell’'uomo che dal groviglio estrae 1’ordine, che si rallegra del
misterioso parallelismo fra la propria ragione e I’universo, e che nell’universo vede un grande disegno. In queste
pagine, di polemica aspra e quasi divertita contro la tesi assurda che gli animali e le piante siano stati creati belli
affinché siano ammirati dall’uomo, Darwin raggiunge la composta bellezza del ragionamento strenuo e serrato.
Negando all’uomo un posto di privilegio nella creazione, riafferma col suo stesso coraggio intellettuale la dignita
dell’uvomo.”

7 Come fortemente ironici sono anche gli altri racconti delle interviste dello zoo immaginario, a titolo
esemplificativo, si cita da Naso contro Naso: “GIORNALISTA Mi vorrebbe presentare la sua signora? TALPA
Lo farei volentieri, perché ¢ una brava ragazza. Bella, anche: molto pit giovane di me. Ma adesso ¢ fine marzo, e
lei se n’¢ andata da qualche parte a preparare la camera nuziale. Io ci tenevo e gliel’ho fatto capire: la volevo
spaziosa, comoda, ben tappezzata d’erba e di muschio, ma questi sono lavori da femmine. GIORNALISTA E i
lavori maschili, mi scusi, quali sarebbero? TALPA Press’a poco come da voi: voi cacciate quattrini e noi
lombrichi. Voi li investite in beni mobili o immobili, e noi gli tagliamo la testa.”, cfr. Primo Levi, Tutti i racconti,
p. 733.

38 Entrambe le citazioni sono tratte da Primo Levi, Tutti i racconti, p. 744. [Corsivi a cura di chi scrive]

59 Ibidem p. 737. [Corsivi a cura di chi scrive] Il racconto € tratto da In diretta dal nostro intestino: I’Escherichia
coli, dove il batterio spiega la loro invenzione: un sistema di movimento a elica, le cui pale sono costituite
da sei piccoli flagelli.
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L’istanza anti-antropocentrica, tuttavia, non deve portare ad una forma di acquiescenza,
tutt’altro: I’'uomo ha i mezzi per spiegare il creato, pur non essendone al centro, come Levi fa

nei suoi racconti.

Conclusione

La giraffa dello zoo, pur essendo uno dei testi sicuramente meno noti e letti di Primo Levi,
restituisce un’immagine dell’autore assolutamente poliedrica. Nel “tentativo di leggere 1’opera
di Primo Levi passando per un argomento all’apparenza secondario” quale quello degli animali,
si arriva a scoprire come Levi sia “uno scrittore fantasioso, umoristico, ironico, curioso,
contraddittorio, mitologico, naturalista, complesso”.°® Questa polifonia di voci ¢ perfettamente
rintracciabile nel nostro testo dove 1’autore unisce il rigore dello scienziato, la curiosita del

naturalista e I’ironia del narratore in una perfetta gestione omeostatica delle parti.

0 Cfr. Marco Belpoliti, Animali, in AA.VV., Primo Levi, p. 157.
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